

Un escritor latinoamericano

Guillermo J. Creus*

Así se define Roberto Bolaño en el libro **Entre paréntesis**¹.

Roberto Bolaño (28 de abril de 1953 — 15 de julio de 2003) fue un escritor chileno, ganador del Premio Rómulo Gallegos por su romance *Los Detectives Salvajes*.

Nació en Santiago, Chile, hijo de un camionero y de una profesora. En 1968 se mudó con su familia para Ciudad de México, abandonó los estudios, trabajó como periodista y comenzó a militar en las izquierdas. En 1973 volvió a Chile para apoyar el régimen de Allende y fue preso después del golpe de Pinochet. Pasó solo 8 días en la cárcel pues fue liberado por ex colegas de escuela que eran ahora policías.

Durante la mayor parte de su juventud Bolaño fue un vagabundo, viviendo eventualmente en Chile, México, El Salvador, Francia y España. Se mudó para Europa en 1977 e finalmente quedó en España, donde se casó y se estableció en la Blanes, trabajando como lavador de platos, monitor de camping y vendedor y escribiendo de noche. Continuó escribiendo poesía y mudó para ficción porque el nacimiento de su hijo en 1990 le hizo ver que era el responsable por su familia y que sería más fácil ganar dinero escribiendo ficción. Mas continuó considerándose un poeta y la colección de sus versos fue publicada en 2000 con el título *Los Perros románticos*.

Bolaño murió en 2003 después de un largo período de problemas médicos. Seis semanas después de su muerte, novelistas latino-americanos colegas de Bolaño lo aclamaron como el más importante de su generación, en una conferencia realizada en Sevilla.

Entre paréntesis, que fue compilado por su amigo Ignacio Echevarría, me parece un texto ideal para conocer la historia, la técnica y las ideas de Bolaño antes de probar platos más fuertes, como *Los perros románticos* o *2666*.

Incluye relatos sobre una visita a su Chile nativo, pequeños artículos sobre libros y autores, detalles de su vida en familia en la costa catalana, recuerdos de su vida como ladrón de libros, de su prisión por el régimen de Pinochet, algunas ficciones y una entrevista que hizo para la edición mejicana de Playboy, donde se define como latinoamericano. Bolaños nos habla de multitud de lecturas y de amigos y muestra en cada página su personalidad multifacética y contradictoria llena de coraje y generosidad y libre de hipocresía y de resentimiento.

La mayor parte del volumen lo constituyen las columnas que con el mismo título **Entre paréntesis** publicó en el diario catalán *Diari de Girona* y en el diario chileno *Últimas Noticias* y que tratan de obras y autores americanos y europeos.

Derivas de la pesada analiza los caminos abiertos en la literatura argentina después de la muerte de Borges.

Literatura y exilio pregunta:

Se puede tener nostalgia por la tierra donde uno estuvo a punto de morir? Se puede tener nostalgia de la pobreza, de la intolerancia, de la prepotencia, de la injusticia? Para el escritor de verdad su única patria es la biblioteca, una biblioteca que puede estar en estanterías o dentro de su memoria.

Y citando a Nicanor Parra (a quien considera el mayor poeta de Chile): “Los cuatro grandes poetas de Chile Son três: Alonso de Ercilla y Rubén Darío.”

Sabidamente, Ercilla era español y Darío nicaragüense.

Fragments de un regreso al país natal, *El pasillo sin salida aparente* y *La Poesía chilena y la intemperie* son una crítica desinhibida e impertinente pero dolorida de la literatura actual en Chile.

El libro Incluye también *Consejos sobre el arte de escribir cuentos*.

* Professor Visitante Sênior, CAPES-UNILA. creus@ufrgs.br

¹ Barcelona: Anagrama, 2012.