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Quando falamos de amor: vivências afetivas na produção de 

intelectuais negras1 
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As experiências no âmbito da sexualidade e da afetividade são, ao mesmo 

tempo, subjetivas e sociais, pelo qual se prestam à compreensão de como se conformam 

as intersubjetividades e as estruturas e hierarquias sociais, tais como aquelas articuladas 

em torno de gênero e raça. Formulações interpretativas largamente aceitas sobre a 

sociedade brasileira atribuem à afetividade e à sexualidade papéis centrais nas descrições 

e interpretações que propõem. Autores clássicos das Ciências Sociais, como Gilberto 

Freyre, tomaram os altos índices de miscigenação da população brasileira como 

indicadores da “amenidade” das relações raciais no Brasil, recorrendo a imagens de 

“viris” portugueses e “lúbricas” negras e indígenas; Thales de Azevedo identificou uma 

“troca de status” (entre classe e raça) na preferência de “mulatos” em ascensão social 

por mulheres brancas para o casamento, na Salvador dos anos 1950; Florestan Fernandes 

considerou “frouxos” os laços entre homens negros e mulheres negras na sociedade 

paulista da mesma época.  

Um retrato distinto emerge da maneira como intelectuais negras – 

acadêmicas e/ou ativistas – retratam e analisam as vivências afetivas e sexuais de 

mulheres negras, bem como do papel que aquelas desempenham nas relações sociais 

brasileiras. Neste trabalho, o estudo dos escritos de Virgínia Bicudo, Lélia Gonzalez, 

Beatriz Nascimento e Sueli Carneiro faz contraponto ao mainstream e seu olhar masculino 

e branco(cêntrico) – produto da colonialidade e pedra angular da sua contínua 

                                                           

1 Trabalho apresentado no GT 21 - Experiências em torno do gênero, raça e sexualidades: diálogos entre as 
ciências sociais e a decolonialidade. 

2 Doutoranda em Sociologia Universidade de Brasília (UnB). 
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reprodução. Nenhuma delas devotou-se exclusivamente ao estudo das vivências afetivo-

sexuais. Contudo, estas aparecem entretecidas na malha maior das dinâmicas sociais a 

que se referem. 

Já na década de 1940, Virgínia Bicudo (BICUDO, 2010) identificou em São Paulo 

dinâmicas raciais e de gênero destoantes daquelas retratadas em estudos clássicos. Suas 

percepções vão no sentido contrário das de Florestan Fernandes, para quem as dinâmicas 

sociais afetivo-sexuais dos/as negros/as estariam embasadas em sua incapacidade para 

assimilar os valores da “sociedade inclusiva”. Para ela, o elemento explicativo primordial 

recai justamente na propensão dos/as negros/as de incorporar maneiras de pensar e de 

sentir “do branco” – com base em sua socialização primária e na classe social que 

ocupam. As representações dos/as negros/as como moral e esteticamente inferiores 

seriam interiorizados por este/as. Nesse sentido, seria justamente a assimilação dos 

valores da sociedade mais ampla que alicerçaria a maneira como pretos/as e “mulatos/as” 

se enxergam e no que empenham seus esforços, bem como articularia as atitudes 

adotadas para com os/as brancos/as “superiores” e também em relação a outros/as 

negros/as.  

A preocupação com o clareamento da prole foi mencionada como um dos 

motivos da propensão pela escolha de pares brancos. Traços diacríticos da negritude 

nos/as filhos/as constituíram ainda um fator de tensão para mulheres negras que viviam 

uniões inter-raciais. A predileção pelo embranquecimento não impediu que fossem 

identificados casos de preferência por filhos/as mais escuros/as, na medida em que 

filhos/as mais claros/as levantariam suspeita sobre a fidelidade da mãe negra. Por outro 

lado, o nascimento de filhos/as mais escuros que o pai e/ou a mãe podia apontar para um 

signo que se pensava já retirado da família. Seu ressurgimento levava, muitas vezes, à 

culpabilização da mulher por ser aquela que, em sociedade de valores patriarcais e 

racistas, não teria sido suficientemente capaz de manter esquecido o passado ancestral e 

a ascendência negra.  
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Como Azevedo (1955), Bicudo identificou que os homens negros favoreciam a 

união com mulheres mais claras do que eles. Porém, os achados da autora sobre as 

preferências em relação a cor do/a parceiro não estão articulados em termos de “troca de 

status”. Bicudo propôs que a preferência por uniões com brancos/as estaria relacionada a 

uma vontade de se distanciar de outros/as negros/as em todas as esferas de convivência 

social. Além disso, a escolha da cor do/a parceiro/a emergiu como estratégia das pessoas 

negras para evitar novos episódios de discriminação. Por esse motivo, homens pardos 

procurariam a união com mulheres mais claras do que eles, e mulheres negras prefeririam 

homens mais escuros do que elas para não sofrerem discriminação da família do marido – 

ainda que sofressem grande pressão de seus/suas próprios/as familiares para se casar 

com homens mais claros do que si próprias. 

Para além da questão da escolha do par, Bicudo também capturou dinâmicas 

desencadeadas pelo pertencimento racial no escopo dos relacionamentos. Nas 

entrevistas de mulheres pardas, é possível perceber que o fato de ser negra influenciava 

suas atitudes e ações em relação aos parceiros brancos. Por um lado, não ser branca e ser 

mais escura que o parceiro pareceu constranger tais mulheres a adotar uma atitude de 

certa passividade e de hesitação em apresentar a eles demandas que consideravam 

legítimas. Por outro lado, foram observados comportamentos discriminatórios por parte 

de homens brancos em relação às suas parceiras negras – se não num momento inicial do 

relacionamento, ao menos após o nascimento dos/as filhos/as e da constatação de que 

dispunham de traços fenotípicos remetentes à negritude.  

As formulações de Beatriz Nascimento, cuja produção data das décadas de 

1970 a 1990, compartilham com as de Bicudo o pressuposto de que a interiorização de 

valores e representações negativas sobre negros/as por pessoas negras presidiria as 

lógicas de sua interação social e, especificamente, de escolhas e vivências afetivas e 

sexuais. Segundo ela, o sequestro e o tráfico transatlântico acarretaram, para a 

população negra, numa “perda de imagem” (ÔRÍ, 1989) – ou seja, de referência próprias 

–, na interiorização da perspectiva do/a dominador/a (NASCIMENTO, 1982 apud RATTS, 
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2006) e na alienação dos/as negros/as em relação a seus semelhantes (NASCIMENTO, 

1974 apud RATTS, 2006).  

Nesse cenário, no caso dos relacionamentos afetivo-sexuais, estariam 

presentes padrões de envolvimento guiados pelo desejo pelo/a parceiro/a branco/a, com 

quem o envolvimento emergiria como uma possibilidade de embraquecimento – próprio 

ou dos/as filhos/as. Segundo Nascimento, mesmo quando ocorre, o encontro entre 

pessoas negras não deixa de ser mediado pela dominação branca, na medida em que, a 

partir de mecanismos projetivos, adotariam uma atitude de defesa e até de agressão 

frente a outros/as negros/as, e que se incomodariam com sua presença ou com o 

confronto com o/a outro/a (NASCIMENTO, 1974 apud RATTS, 2006).  

A autora propôs a existência de uma “dominação sexual” que, iniciada com a 

colonização, estabeleceu diferentes lugares para mulheres brancas e negras. Enquanto a 

moral cristã portuguesa teria incumbido as mulheres brancas das classes altas de 

desempenhar o papel de esposa ou de solteirona – economicamente dependentes e, no 

primeiro caso, procriadoras –, a liberação sexual dos homens teria recaído sobre as 

mulheres negras (NASCIMENTO, 1990 apud RATTS, 2006). Mais do que um passado 

remoto, a exploração sexual das negras teria se mantido vigente através do tempo por 

meio de mecanismos ideológicos. Para sua legitimação e perpetuação, contribuiriam as 

ideias de que a capacidade sexual das mulheres negras sobrepuja a das demais mulheres; 

de que sua cor funciona como atrativo erótico; e de que pertencer às classes baixas e a 

uma raça “primitiva” as fariam mais sexualmente “desreprimidas” (NASCIMENTO, 1977 

apud RATTS, 2006). 

A historiadora também ponderou sobre as consequências da inserção precária 

e subalterna de mulheres e homens negras/os no mercado de trabalho para os padrões 

de envolvimento afetivo-sexual. Segundo Nascimento, nas camadas sociais mais baixas, a 

mulher constituiria o eixo econômico da família negra, na medida em que o homem negro 

teria dificultado o seu acesso ao mercado de trabalho, pelo qual não se poderia 

considerar vigentes os padrões patriarcais. O núcleo familiar, ao mesmo tempo, fugiria 
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daquele prescrito pela modernidade: filhos/as, maridos/as e parentes em situação 

extremas de pobreza são todos/as considerados/as como da família (NASCIMENTO, 1990 

apud RATTS, 2006). Depreende-se das proposições de Nascimento que o capitalismo 

racialmente estratificado limita o desempenho do papel tipicamente masculino para os 

homens negros e que este é, portanto, menos beneficiado pela “dominação masculina”. 

A união de homens e mulheres com base na parceria (ao invés da dominação) seria, 

assim, favorecida.  

Nascimento adentrou ainda uma temática que tem sido recorrente na 

produção intelectual e ativista de mulheres negras sobre vivências afetivo-sexuais: a 

solidão. A autora abordou a situação das mulheres negras que ascendem socialmente. 

Para ela, esse grupo de mulheres teria maiores dificuldades para estabelecer 

relacionamentos com homens (negros ou não). Isso porque, embora dispensadas de 

atender às necessidades materiais mais imediatas, essas mulheres negras não escapariam 

dos padrões estéticos que privilegiam as mulheres brancas ou mestiças mais claras, ou 

que favorecem o envolvimento exclusivamente sexual em detrimento do 

“relacionamento institucional”. Além disso, elas se recusariam a aderir aos “padrões 

formais de relação dual”, calcados na submissão feminina, pelo qual seria difícil encontrar 

homens dispostos a atuar de fato como seus parceiros – e não como dominadores. 

“Desse modo, ou permanece solitária, ou liga-se a alternativas onde os laços de 

dominação podem ser afrouxados” (NASCIMENTO, 1990 apud RATTS, 2006, p. 129). 

Assim, a solidão aparece relacionada à ascensão social e também à insubordinação das 

mulheres negras.  

A terceira intelectual negra a ser considerada é Lélia Gonzalez. Como Beatriz 

Nascimento, Gonzalez recorreu ao momento de fundação da sociedade brasileira para 

construir o seu arcabouço explicativo das experiências de mulheres negras com seus 

pares. Para ela, a bibliografia a que se contrapunha rotulava como “casamentos inter-

raciais” os estupros de mulheres negras por senhores de engenho e traficantes de 

escravos/as – homens brancos. Os tons suaves emprestados pelas elites nacionais à 
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narrativa de violências contra mulheres negras desde a década de 1930 prestava-se, 

segundo a autora, ao embasamento do mito da democracia racial, articulado pela 

convicção de que a miscigenação da população brasileira atestaria a inexistência de 

racismo (GONZALEZ, 1982b). 

Mais do que lidar com as investidas sexuais dos senhores brancos, as mulheres 

negras teriam enfrentado, durante a escravidão, o “ciúme rancoroso” das sinhás. Na 

década de 1980, a autora enxergava um cenário um tanto distinto, mas com importantes 

continuidades. As mulheres negras seriam vistas pela sociedade brasileira a partir de dois 

tipos de qualificação “profissional”: doméstica e mulata, estereótipos que lhes seriam 

atribuídos de forma alternada, conforme o contexto em que se encontrassem inseridas, 

ou que poderiam, ainda, aparecerem conjugados, combinando sexualidade e trabalho 

remunerado. Por exemplo, segundo a autora, não seria incomum que mulheres brancas 

contratassem trabalhadoras domésticas com o objetivo de que seus filhos se iniciassem 

sexualmente com elas (GONZALEZ, 1982b; 1994).  

O olhar de Gonzalez também esteve voltado às ações e predileções de 

pessoas negras, sobretudo quando propôs que a “ideologia do embranquecimento 

estético” funcionaria a partir da “internalização do valor branco” e do “esquema racista” 

(GONZALEZ, 1991), instituindo a prevalência do desejo por brancos/as (GONZALEZ, 1982a) 

– principalmente dos homens negros por mulheres brancas. Gonzalez entendia que a 

preferência de homens negros por relacionamentos com mulheres brancas derivava de 

dois fatores: a inexistência de um passado comum de discriminação e de resistência 

conjunta, como no caso de mulheres negras, pelo qual eles ficariam mais à vontade para 

exercer seu machismo sobre mulheres brancas; a rivalidade dos homens negros com os 

homens brancos na disputa por mulheres brancas. Como resultado, as mulheres negras 

seriam preteridas e ficariam solitárias, havendo mesmo um grande ressentimento de sua 

parte em relação aos homens negros – sobretudo, entre as militantes, que chegariam a 

assumir, por isso, posturas do “movimento feminista branco”, “ocidental judaico-cristão” 

(GONZALEZ, 1991).    
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Uma última contribuição de Gonzalez deve ainda ser mencionada. Sobre sua 

experiência pessoal, a autora relatou não ter tido qualquer problema com a família do 

marido, branco, até que os/as parentes do cônjuge descobriram que o casal havia 

formalizado a união, quando foi alvo de ofensas como “prostituta” e “negra suja”. 

Segundo Gonzalez, o regime matrimonial admitido para o casal homem branco-mulher 

negra seria apenas o de “concubinagem” – uma mistura de concubinato e “sacanagem” –

, tendo em vista que, no imaginário racista, mulher negra não se casaria legalmente com 

homem branco. A autora também explora como o envolvimento de homens brancos com 

mulheres negras em regimes não formais de união emergiu a partir da figura da mucama 

(GONZALEZ, 1994). Nesse ponto, suas formulações adicionam-se àquelas que indicam as 

moralidades afetivas e sexuais na sociedade brasileira são racializadas, e que estão 

associadas aos padrões predominantes de envolvimento. Por outro lado, ao contrário do 

que consideram os estudos demográficos, apontam para significados distintos de uniões 

consensuais e casamentos formais, ao menos para o par homem branco-mulher negra.  

Também a filósofa e militante Sueli Carneiro faz referências a vivências 

afetivo-sexuais de mulheres negras. Mais uma vez, a experiência colonial é acionada: para 

a autora, no Brasil como em outros países da América Latina, a construção da identidade 

nacional – da qual participa o mito da democracia racial –, articulou-se a partir da violência 

sexual colonial perpetrada por homens brancos contra mulheres negras e indígenas. De 

fato, o estupro calcado em hierarquias de gênero e raça seria o próprio “cimento” das 

relações sociais travadas no contexto brasileiro, que teriam mantido os mesmos 

parâmetros de disparidade e assimetria mesmo com o advento de uma ordem 

“supostamente democrática”. Para tanto, contribuiriam as representações de mulheres 

negras, muitas vezes opostas àquelas atribuídas às mulheres brancas: enquanto estas são 

tomadas como frágeis, aquelas sempre tiveram que efetuar trabalhos pesados; enquanto 

estas são consideradas como modelo de beleza, aquelas são tidas como “antimusas da 

sociedade brasileira”, bem como consideradas como descartáveis (CARNEIRO, 1995; 

2001).  
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Carneiro é outra autora que adentra a questão da preferência de homens 

negros por se relacionarem com mulheres brancas, a partir da fala de um militante negro 

reforçando tal predileção com a justificativa de que a mulher branca constitui um signo de 

ascensão social. Em sua argumentação, a autora evoca a teoria da troca de mulheres para 

afirmar que os homens negros que assim procedem procuram “libertar-se da condição 

social de negro e colocar-se em situação de igualdade em relação ao homem branco” – 

seu verdadeiro objeto de desejo. A predileção por mulheres brancas, disfarçada sobre o 

argumento de superioridade estética das mulheres brancas, camuflaria desejos de 

“aliança e pertencimento”, pelo qual a autora compreende que as relações afetivas inter-

raciais e aquelas travadas entre negros/as estão articuladas por lógicas machistas e 

racistas. Inclusive, o machismo configuraria, para Carneiro, o único espaço de 

cumplicidade efetiva entre homens brancos e negros (CARNEIRO, 1995).  

Em sua leitura, a estratégia estaria condenada ao fracasso, por dois motivos. 

Em primeiro lugar, não haveria possibilidade de investir alguns poucos homens negros de 

poder, pois este estaria restrito aos homens brancos. Qualquer exercício de poder do 

homem negro se daria por delegação de alguém branco/a, tenderia a ocorrer em posições 

desvalorizadas por brancos/as e seria, portanto, precário, na medida em que a mobilidade 

da coletividade negra estaria vetada. Em segundo lugar, as relações inter-raciais estariam 

perpassadas por tensões raciais (CARNEIRO, 1995). 

Para explicar a adesão dos homens negros às lógicas mencionadas, Carneiro 

retoma a violência sexual colonial como elemento explicativo. Segundo a autora, os 

homens negros estariam relegados a uma situação de impotência econômica e social 

crônica e histórica, em virtude da supremacia dos homens brancos. Os homens negros, 

entende, teriam sido humilhados por terem que assistir à apropriação sexual “de suas” 

mulheres pelo colonizador branco, bem como por terem que ser sustentados pelas 

mulheres negras, em virtude de seu preterimento no mercado de trabalho em favor dos 

imigrantes brancos. Padeceriam, por isso, de um complexo de castração, aliviado pela 

união com as mulheres brancas. A brancura da mulher, emprestada ao homem, seria 
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tomada como um “pênis emblemático”, pois símbolo de poder que o aproximaria do 

homem branco. O acesso sexual dos homens negros às mulheres brancas seria entendido 

como uma forma de derrotar e humilhar os homens brancos, ou seja, uma oportunidade 

de resgate da humilhação secular e de revanche histórica. É importante indicar que, 

mesmo assim, a autora não descarta a possiblidade de que um relacionamento inter-racial 

se articule em torno da solidariedade e do amor (CARNEIRO, 1995). 
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