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__________________________________________________________________ 
Resumo: O presente artigo toma como ponto de partida elementos do imaginário de 
diferentes povos indígenas e propõe reflexão a respeito da operação técnica executada 
no fazer historiográfico. Dialogando com obras de Teoria da História, como a de Michel 
de Certeau (1982) e a de Jörn Rüsen (2010), argumentaremos que o procedimento 
técnico de separação entre o presente e o passado, comum a diversas tradições da 
historiografia ocidental e geralmente efetuado sem maiores reflexões pelos 
historiadores brasileiros, acaba por eliminar a racionalidade indígena da escrita da 
história. 
Palavras-chave: Teoria da História; Racionalidade Indígena; Historiografia; Imaginário 
Social. 
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_________________________________________________________________________ 
Abstract: This article takes as starting point elements of the imaginary of different 
indigenous peoples and proposes reflection on the technical operation executed in the 
historiographic making. Dialoging with works of Theory of History, such as Michel de 
Certeau (1982) and Jörn Rüsen (2010), we will argue that the technical procedure of 
separation between the present and the past, common to several traditions of 
occidental historiography and generally carried out without further reflection by 
Brazilian historians, ends up eliminating the indigenous rationality of writing history. 
Keywords:  History Theory; Indigenous Rationality; Historiography; Social imaginary. 
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Uma das missões do historiador, desde que se 
interesse pelas coisas do seu tempo, consiste em 
procurar afugentar do presente os demônios da 

história. 
Sergio Buarque de Holanda. 

 

 

 

Mauricio de Sousa 

 

1. INTRODUÇÃO 
 artigo que o leitor tem em mãos objetiva fornecer elementos 

para reflexão a respeito da relação entre a historiografia 

brasileira e, mais especificamente, a chamada História 

Indígena1 – herdeira da operação historiográfica ocidental – e o que chamaremos 

aqui, genericamente, de racionalidade indígena2. De maneira geral, argumentaremos 

                                                           
1 De acordo com o censo demográfico do IBGE (2010), há no Brasil cerca de 305 povos indígenas. 
Termo abrangente cuja utilização pode suscitar equívocos, pois é possível reconhecer distinções 
entre povos de matriz cultural diferente (Tupi, Jê, Aruak), entre povos de uma mesma matriz cultural 
(Awá-Guajá, Guajajara, Tupinambá) e até entre diferentes agrupamentos de um mesmo povo. Nesse 
mesmo sentido, também é possível estabelecer distinções relacionadas ao grau de contato entre 
indígenas e não-indígenas, e também relacionadas aos diferentes níveis de conservação, extensão e 
autonomia de seus territórios. A ideia aqui apresentada não é propor uma indistinção no tempo e no 
espaço entre diferentes povos indígenas, como se as suas características culturais fossem alheias aos 
condicionamentos oferecidos pelos contextos. Ao invés de pressupor características comuns em 
diferentes povos – que talvez sejam iguais apenas na dinamicidade com que transformam sua cultura 
sem deixar de ser indígenas –, destacaremos pontos semelhantes (portanto, diferentes, mas 
análogos) de uma racionalidade que chamaremos de indígena que, em grande medida, são possíveis 
de ser destacados apenas quando passam pelo critério generalizante do olhar não-indígena, de onde 
nos situamos. Assim, as relações aqui estabelecidas entre povos de diferentes contextos histórico-
sociais devem-se mais ao ponto de vista do não-indígena do que a características comuns em 
diferentes povos. 

2 Compreende-se que a chamada dimensão do consciente humano é composta por duas formas de 
raciocínio: o lógico, que busca por exatidão, e o analógico, cujo critério é a semelhança (FRANCO JR: 
2010a). O discurso lógico-científico moderno que tende a excluir da racionalidade o pensamento 
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que ao empregar a operação técnica da historiografia ocidental sem maiores 

reflexões, os historiadores acabam por delegar à racionalidade indígena a condição 

de anacronismo3, tradicionalmente considerado o maior pecado dos historiadores 

(FEBVRE, 2009).  

E isso porque, acreditamos, a historiografia brasileira herdou uma 

racionalidade histórica que tem como pressuposto não só a existência de um 

passado4, mas a necessidade de efetuar uma separação técnica entre o passado e o 

                                                                                                                                                                          
analógico, deve ser contextualizado. Afinal, o discurso lógico do século XVII compreendia que o 
morcego – hoje classificado entre os mamíferos – era uma ave (LISBOA, [1625-1631]1998: 171), e 
conjecturava que o Sol – embora estivesse “estabelecido” que nunca parava de girar em torno da 
terra – quando atingia a linha equinocial, talvez parasse durante três minutos para repousar 
(ABBEVILLE [1614], 2008: 52); assim como o discurso cientificista do século XIX, por seu turno, 
diagnosticava a loucura baseando-se no cheiro exalado pelo paciente (ULTRAMAR, 1895: 38). 
Acrescenta-se que da mesma forma que o discurso cristão pretendia superar o discurso mítico com a 
proposição de outras mitologias (FRANCO JR: 2010b), a própria secularização, parteira da distinção 
entre religião e ciência, resultou da ação de teólogos cristãos que se esforçavam para provar a 
existência de Deus na natureza (TAYLOR, 2010). Por conta dessas questões, consideramos 
igualmente dotados de racionalidades os discursos mítico e religioso – pautados no pensamento 
analógico – e o discurso científico – predominantemente lógico. A respeito do processo histórico que 
compreende a perda de predominância do pensamento analógico para o pensamento lógico no 
Ocidente, ver Marc Bloch (1999), Michel Foucault (2000), Cristina Pompa (2003), Serge Gruzinski 
(2001a), Hilário Franco Júnior (2010b).    

3 Erro cronológico que consiste em atribuir a uma época elementos considerados de outra. 

4 Mesmo que minoritários na historiografia e desconexos de trabalhos cuja temática não seja teórica, 
é possível referenciar diversos historiadores que refletiram sobre o tempo, como Reinhart Koselleck, 
que parte da análise dos conceitos para demonstrar como seu entendimento se transforma no 
decorrer de um processo temporal, ora apontando para o espaço de experiência circunscrito no 
passado, e ora apontando para o horizonte de expectativa do futuro (2006); Paul Ricoeur, que 
demonstra a presença do tempo histórico entre o tempo da consciência e o tempo natural, 
perceptível no tempo do calendário, na sucessão de gerações e nos vestígios arqueológicos (1994); 
José Carlos Reis, que propõe a ocorrência de níveis de tempo – cosmológico, biológico, individual e 
coletivo – impondo-se os primeiros sobre os últimos (1994), formula a tese de que os paradigmas 
historiográficos mudam concomitante às alterações na maneira de sentir o tempo (2000), relaciona e 
diferencia a forma de compreensão do tempo em Koselleck, Ricoeur e os historiadores da Escola dos 
Annales (2006), e fornece um panorama geral das formas de compreensão do tempo no Ocidente 
(2012); e Norbert Elias, que, ao criticar as posições objetivistas e subjetivistas, propõe a superação da 
dicotomia entre tempo físico (natural) e tempo social (cultural) para melhor compreensão da 
condição humana (1998). De qualquer forma, entre os historiadores, tem-se considerado o passado 
como um pressuposto, um elemento assimilado ao tempo social decorrido ou sentido pelos 
indivíduos. E essa falta de teorização não passa despercebida por aqueles que questionam a validade 
da história enquanto discurso científico. Para um deles, talvez o mais eminente, o próprio discurso 
histórico só se torna possível quando se considera, a priori, a existência do passado. Questionar essa 
existência seria questionar a legitimidade da História enquanto discurso de verdade. Assim, para não 
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presente, como condição sine qua non5. Por conta dessas questões, como ponto de 

partida e como plano de fundo desse artigo, faz-se necessário o seguinte 

questionamento: se a operação historiográfica tende mesmo a expulsar a 

racionalidade indígena de seus pressupostos, seria possível considerar a existência 

de uma história indígena6?  

Para propor nossa reflexão, no primeiro tópico, intitulado 

Representações indígenas, iremos considerar três representações a respeito de 

povos indígenas retiradas de diferentes suportes e de diferentes contextos. Na 

primeira, consideraremos os elementos do imaginário comum7 dos Tupinambá, 

povo Tupi que habitava a Serra de Ibiapaba do século XVII8, tal como nos é 

evidenciada pelo relato do padre jesuíta Antonio Vieira ([1660] 1904). Na segunda, 

                                                                                                                                                                          
colocar em xeque o próprio discurso, “os historiadores normalmente não se preocupam com a 
questão metafísica de decidir se o passado realmente existe” (WHITE, 1991: 21). 

5 Além dos autores referenciados nesse artigo (BLOCH, 2001; CERTEAU, 1982; DOSSE, 2004; 
CHARTIER, 2012; DROYSEN, 2009; RÜSEN, 2012), poderíamos acrescentar longa tradição de estudos a 
respeito da separação entre o passado e o presente como parte essencial da construção da narrativa 
histórica e da própria concepção ocidental de tempo. Entre eles, Leopold von Ranke (2010), Jacques 
Le Goff (2003), Michel Foucault (2013), Robin George Collingwood (1972) e Agnes Heller (1993). 

6 Questão problema que não ignora as mudanças interpretativas ocorridas desde as últimas décadas 
do século XX, com o surgimento da chamada nova história indígena. Possibilitada pelo maior diálogo 
interdisciplinar e seguindo de perto a luta dos povos indígenas pela busca de direitos, os 
historiadores dessa perspectiva histórica passaram a considerar os povos indígenas como sujeitos de 
sua própria história e responsáveis também pelas sociedades surgidas após o contato com os povos 
europeus. Entre os historiadores da nova história indígena, podemos citar John Monteiro (1994; 
2001), Maria Celestino de Almeida (2010; 2013) e Almir Diniz de Carvalho Júnior (2005). 

7 Em linhas gerais, consideramos por imaginário um sistema de representações, uma força 
reguladora da vida coletiva, condicionada e condicionante das ações dos indivíduos; um sistema 
simbólico por onde passam todas as representações humanas. E mais: imaginário, além de coletivo, é 
sempre contextualizado, pois circunscrito a determinado recorte espacial e temporal. E em oposição 
ao imaginário específico (sujeito a rupturas, ao controle social, às distinções de classes e a durações 
mais curtas), compreendemos por imaginário comum aquele relacionado a sentimentos coletivos 
que condicionam as ações dos mais distintos segmentos sociais a partir de seus elementos comuns. 
Essa dimensão do imaginário está sujeita a um tempo mais longo, verificando – ao menos quando o 
foco está em uma única sociedade – mais permanências do que rupturas. E mais ainda. 
Acompanhando os argumentos de Émile Durkheim (2010:40) a respeito dos laços de 
interdependência mecânicos, poderíamos acrescentar que o imaginário comum está ligado a 
elementos anteriores aos indivíduos de uma sociedade, exercendo neles um poder coercitivo e 
atuando para manter a coesão social (SBRANA, 2017: 79-83). 

8 Atual estado do Ceará. 
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apresentaremos elementos do imaginário comum contemporâneo dos Maxakali, 

povo Jê do Vale do Mucuri, Minas Gerais, evidenciados a partir da comunicação oral 

de Geralda Chaves Soares, ministrada no 2º Curso de extensão: Histórias e Culturas 

Indígenas, em julho de 20179. Na terceira, faremos breves considerações acerca do 

painel da capela localizada no Centro de Formação Vicente Cañas do Conselho 

Indigenista Missionário (CIMI), em Luziânia, Goiás, que representa o mito de origem 

dos Enawenê-nawê, povo Aruak que vive no vale do Rio Juruena, no estado de 

Mato Grosso.  

O objetivo do tópico é evidenciar, por relação de semelhança, aspectos 

do imaginário comum de diversos povos indígenas – como a complementariedade 

entre o que chamaremos de mundo celestial, mundo médio das relações cotidianas e 

inframundo10 – entendidos sob os signos da permeabilidade, da circularidade e da 

dualidade: expressões do imaginário que evidenciam o domínio de uma 

racionalidade cujo tempo é compreendido como cíclico e espiralado, a partir do qual 

os antepassados não são retirados do cotidiano dos vivos11. 

No segundo tópico, intitulado Operação historiográfica e o truque do 

desaparecimento, apresentaremos duas tradições historiográficas – a francesa e a 

alemã – para evidenciar a operação técnica efetuada por historiadores na 

construção de seus trabalhos. Distinguiremos as duas tradições a partir da 

compreensão do passado, ao nosso ver, considerado morto na tradição francesa e 

vivo na tradição alemã. O objetivo é evidenciar a técnica de separação entre o 

presente e o passado, que entendemos ser o ponto central da exclusão da 

racionalidade indígena de seus termos. Enfim, a história enquanto disciplina ou 

                                                           
9 Curso foi promovido pelo Conselho Indigenista Missionário (CIMI) e pela Universidade Federal da 
Integração Latino-Americana (UNILA). 

10 A terminologia relacionada às esferas do mundo humano – mundo celestial, mundo médio e 
inframundo – entre os povos indígenas acompanham os estudos de Alfredo López Austin (2001), 
Markus Eberl (2001), Karl Taube (2001) e Elisabeth Wagner (2001) a respeito dos povos 
mesoamericanos. 

11 A respeito dos conceitos de complementariedade e dualidade relacionados às eticidades indígenas, 
ver Saulo Ferreira Feitosa (2015) e Rosane Freire Lacerda e Saulo Ferreira Feitosa (2015). 
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ciência será compreendida como dispositivo técnico que impede e até exclui os 

antepassados indígenas do cotidiano dos vivos. 

Nas considerações finais, retornaremos a proposta inicial para pensar a 

operação historiográfica à luz dos argumentos expostos. 

 

 

2. REPRESENTAÇÕES INDÍGENAS 
A distinção entre o Céu e o Inferno cristãos era assunto mal resolvido 

entre os Tupinambá12 da Serra de Ibiapaba no século XVII13. E não poderia ser 

diferente. Depois de demonizadas práticas – como a poligamia e a antropofagia14 – 

que atuavam para garantir a reprodução das relações entre os indivíduos e a 

manutenção da coesão social daquela sociedade, a eternidade no Inferno não 

parecia soar tão mal assim para um tupinambá.  

E um observador a deixar isso evidenciado foi o padre Antonio Vieira. Ao 

relatar a tentativa dos jesuítas de acabar com a poligamia dos morubixabas15 e fazê-

los cristãos pelo batismo, para garantir-lhes – a eles e aos Tupinambá – a salvação 

no Céu cristão, um dos chefes teria dito que preferia ser irmão de Caim antes do que 

de Abel, para estar no Inferno com ele. Outro, que se os padres lhe dessem mesmo 

o fogo do Inferno como estavam ameaçando, ele o apagaria. Outro dizia ainda que 

por conta das maldades que fez, já sabia que o seu destino era mesmo no Inferno, 

por isso não queria tratar nada a respeito do Céu ([1660] 1904: 119-120).  

Devido à ocorrência de episódios como esses, os jesuítas teriam decidido 

até excluir o Inferno de suas pregações. Para tanto, colaborou também o que 

                                                           
12 Tabajaras. 

13 Serra de Ibiapaba, região do atual estado do Ceará. 

14 Designativos cristãos que denunciam a desqualificação de práticas como as formas de matrimônio 
indígenas. 

15 Termo tupi aportuguesado; principais, chefes tupinambá. 
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poderíamos chamar de representação geográfica dos Tupinambá16, ou o que o 

nobre jesuíta, em seu relato, chamou de um “erro aprazível” que o Diabo teria 

espalhado entre esses povos para tirar-lhes do pensamento a fé e o temor do 

Inferno. E tudo isso porque os Tupinambá diziam que debaixo das três grandes 

aldeias de Ibiapaba existiriam outras “três aldeias muito formosas” onde moravam 

depois da morte: Ibirupiguaia, Inambuapixoré e Anhamari (VIEIRA, [1660] 1904: 120). 

Além dos antepassados, essas aldeias contavam também com a 

presença de um grande profeta que cuidava de todos os seus habitantes: o padre 

Francisco Pinto, jesuíta morto em Ibiapaba alguns anos antes17 e chamado, pelos 

Tupinambá da região, de Amanayára, o senhor das chuvas (VIEIRA, [1660] 1904: 

120)18. 

Não só pela presença de um representante de Deus para os cristãos, mas 

bem diferente do que poderia sugerir uma representação do Inferno, nestas aldeias 

debaixo da terra, como também era no chamado Guajupiá19, todos estariam vivendo 

em “grande descanso”, com “muitas festas” e “abundância de mantimentos” 

(VIEIRA, [1660] 1904: 120). Seria, podemos dizer, o Paraíso tupinambá localizado no 

Inferno cristão. 

                                                           
16 Poderíamos chamar de geografia fantástica, mas seria arbitrário, pois entre os Tupinambá não 
havia separação entre o que chamamos de dimensões do natural e do sobrenatural. 

17  A morte de Francisco Pinto é relatada pelo padre Luiz Figueira: “[...] chegaram então [os Tocariju] 
ao padre e tendo-lhe uns mãos nos braços estirando-lhes para ambas as partes ficando ele em figura 
de cruz, outros lhe deram tantas pancadas com um pau na cabeça que lhe fizeram pedaços, 
quebrando-lhe os queixos e amaçando-lhe as cachages e olhos; o qual pau cheio de sangue trouxe 
como relíquia, despiram-lhe a roupeta somente e o cobriram com terra e o pau em cima” ([1607-
1608]1903: 123 – acréscimos nossos). 

18 A respeito do Francisco Pinto como senhor da chuva, relata José de Moraes que no tempo em que 
os Tupinambá de Jaguaribe, na região de Ibiapaba, “experimentavam uma rigorosa seca, e era 
universal a falta de mantimentos pela grande esterilidade em que se achavam as suas lavouras”, o 
referido padre, “movido à compaixão e cheio de fé, pediu fervorosamente a Deus com os olhos no 
céu, e os joelhos na terra” para que acudisse a “uma necessidade tão urgente” e foi prontamente 
atendido com abundâncias de chuvas. E “foi tão grande o conceito que os índios fizeram da 
santidade do Venerável Padre, que dali por diante lhe não deram outro nome que o de Amanayára, 
que quer dizer, Senhor da Chuva” ([1759] 1860: 85). 

19 Terra para além das montanhas onde cantam e dançam os antepassados (ABBEVILLE, [1614] 2008). 
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E a narrativa acrescenta outros elementos quando os missionários 

teriam perguntado sarcasticamente “donde tiveram esta notícia, e se lhes veio 

algum correio do outro mundo”, já que os mortos não poderiam se comunicar com 

os vivos. Mas a resposta deixava os jesuítas desconcertados. Os Tupinambá 

alegavam com “testemunha viva” que um principal já muito velho, morrendo de 

certa doença, teria sido levado a tais aldeias. Chegando lá, o antigo chefe avistou 

todos os outros que morreram antes dele. Entre os habitantes, além do padre 

Francisco Pinto, estava também a própria mulher do principal, que teria se recusado 

a recebê-lo porque ele foi “desta vida sem levar um escravo que a servisse”. Por 

conta disso, o chefe tupinambá teria sido expulso, retornado ao cotidiano dos vivos 

e contado o que viu. Conclui Vieira que “sem dúvida era ilusão do demônio para o 

enganar a ele, e por meio dele aos outros, e, quando menos, para pôr em opiniões 

um ponto tão importante como o do Inferno” (VIEIRA, [1660] 1904: 120-121). 

Podemos dizer que mais do que a contrariedade entre o Céu e o Inferno, 

talvez fosse a permeabilidade entre os mundos e a circularidade de elementos entre 

essas dimensões o que mais inquietava os padres jesuítas, que tendiam a ver os 

Tupinambá sob o signo da inconstância20. Cada vez mais separados pelo imaginário 

cristão, o mundo celestial e o inframundo ameríndio, ao contrário, costumam ser 

representados em intensa comunicação a partir de passagens existentes no mundo 

                                                           
20 O padre Antonio Vieira soma-se a uma tradição de agentes da Conquista – sejam clérigos ou leigos 
– a interpretar os Tupinambá sob o signo da inconstância. Porém, diferente da imagem de povos que 
não possuíam “solo psicológico” onde o Evangelho pudesse germinar, o gosto pela alteridade 
evidenciado no discurso da inconstância deve ser compreendido como resultado de uma adesão 
profunda a um conjunto de crenças próprio de uma religião, conforme análise de Eduardo Viveiros 
de Castro (2002: 183-264). E talvez seja necessário acrescentar um elemento temporal a esse 
nivelamento entre as religiões tupinambá e cristã. Pois levando em conta resultados de pesquisas do 
campo da Arqueologia efetuadas a partir da década de 1980 (NOELLI, 1996; ROBRAHN-GONZÁLEZ, 
2003, FAUSTO, 1992; 2010), caso consideremos que os povos Tupi – a partir dos quais depois se 
formariam os Tupinambá – já haviam chegado às áreas litorâneas do território que depois constituiria 
o Brasil desde pelo menos o século II de nossa Era, é possível que eles tivessem acumulado 
experiências e consolidado relações em um processo temporal de longa duração comparável ao 
processo de consolidação e expansão do cristianismo na Europa. Assim, podemos estar diante de 
uma cultura vigorosa e dinâmica que vinha se expandindo pelas áreas litorâneas desde um tempo de 
longa duração a partir desse “gosto pela alteridade”: um modus operandi por meio do qual os 
Tupinambá abraçavam as formas do outro para se humanizarem nelas enquanto também as 
tupinizavam (SBRANA, 2017). 
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médio, o mundo das relações humanas. É o que podemos observar saindo do século 

XVII e retornando aos tempos contemporâneos, e indo do Ceará para o vale do rio 

Mucuri, no estado de Minas Gerais, onde se encontra povo indígena Maxakali, ou o 

povo do canto (SOARES, 2017). 

Acompanhados por criaturas fantásticas como o Inmoxá, de quem já 

falaremos, eles vivem acima das águas do inframundo e debaixo do Hamnoÿ: o Céu 

ou a outra Terra. Desta vez representada no céu, esta Terra, além das estrelas e da 

caça em abundância, é composta também pelo Sol, pela Lua e por cerca de 

duzentos grupos de yamîy, que são ao mesmo tempo espíritos e cantos (SOARES, 

2017). Um maxakali já teria estado nessa Terra ao casar-se com uma estrela, com 

quem lá permaneceu durante muito tempo por não saber o caminho de volta. E isso 

durou até certo dia quando, no meio de uma caçada, notara que uma flecha se 

perdera ao passar por um buraco no chão. Era a passagem que levava ao mundo 

médio, para onde retornou utilizando um novelo de linha transformado em cipó 

(BICALHO, 2010: 160-161). 

 

Figura 1: Hamnoÿ 

Fonte: Charles Bicalho (2010) 
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O mundo médio das relações cotidianas também pode ser visitado por 

seres do inframundo, como é o caso do referido Inmoxá. Esse ser possui a forma de 

uma onça muito peluda e é considerado tão feio quanto temido. E isso porque ao 

visitar o mundo humano, ele tem o poder de se tornar invisível e, à noite, costuma 

surpreender os Maxakali com a intenção de decepar-lhes a cabeça (SOARES, 2017). 

Essa permeabilidade entre os mundos também permite, como dissemos, 

o contato entre o mundo celestial e o inframundo, como ocorre com o Sol e com a 

Lua. Compreendidos como irmãos cuja relação não é muito amistosa, eles passam 

pelo chamado tampo da Terra e, às vezes, se encontram nas águas subterrâneas 

(SOARES, 2017). 

Considerados como detentores de todo conhecimento humano, os 

yamîy também descem do Céu para o cotidiano das aldeias. Feitos de matéria 

invisível, eles podem habitar em elementos da natureza e até o interior do corpo 

humano. Antes viviam nas florestas. Mas depois que as matas foram derrubadas, 

passaram a se abrigar preferencialmente no cabelo das pessoas (SOARES, 2017). 

E quando um maxakali morre, a passagem para o Hamnoÿ, onde vivem 

seus antepassados, também está garantida. Para tanto, o pajé da aldeia convoca o 
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seu yamîy para a realização de um canto ritual. Então, o espírito principal do grupo 

ao qual o morto pertence abre um buraco no Céu, para que o yamîy do pajé – ou o 

do morto – desça e busque o espírito do falecido, que a partir de então morará com 

os antepassados de seu grupo, transformando-se, por assim dizer, em yamîy 

(SOARES, 2017). 

A permeabilidade entre as dimensões a que chamamos de mundo 

celestial, mundo médio e o inframundo, além da circularidade entre as substâncias 

que ela possibilita, resulta também em uma dualidade em relação aos seres, como é 

o referido caso do Amanayára, que vivia nas aldeias debaixo da terra e propiciava as 

chuvas. É o que parece ficar evidente também em outra representação: o painel da 

capela localizada no Centro de Formação Vicente Cañas do CIMI, em Luziânia, Goiás 

(Figura 2). 

O painel, no qual também se misturam simbologias cristãs – como as 

figuras estilizadas de pombos e a imagem de uma santa católica indígena 

semelhante à Nossa Senhora de Guadalupe21 – representa a origem do mundo no 

imaginário comum dos Enawenê-nawê, povo Aruak que vive no Vale do Rio Juruena, 

no estado de Mato Grosso. Para esse povo, os humanos viviam no interior de uma 

rocha, até que um pássaro, aproveitando-se de uma fenda aberta por um raio, 

conseguiu sair e observar o mundo exterior. Depois, ajudado por um pica-pau que 

alargou a fenda criando uma passagem, o herói cultural Wadare guiou as aldeias 

para a dimensão do mundo médio, onde esse povo ainda hoje habita22. 

 

                                                           
21 Nossa Senhora de Guadalupe é a denominação de uma aparição mariana da Igreja Católica de 
origem mexicana. 

22 A respeito do mito de origem e da visão de mundo dos Enawenê-nawê, ver Márcio Silva (1998) e 
Edison Rodrigues de Souza (2001). 
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Figura 2: Painel da Capela Vicente Cañas 

Fonte: Painel da capela do centro de formação Vicente Cañas, acervo pessoal (2017) 

  

Para além da divisão perceptível entre os cantos esquerdo e direito da 

pintura, que demarcam uma complementariedade entre o dia e a noite – 

representados pelo Sol, pela Lua e por estrelas – e entre as estações seca e a 

chuvosa – representadas pelos detalhes que circundam a imagem da santa 

flutuando no mundo celestial e pelo ser que emerge do inframundo23 –, a 

representação do painel também pode ser dividida em três partes distintas e 

complementares: o mundo celestial, o mundo médio e o inframundo. Isso ocorre 

por conta do efeito produzido pela representação das águas que surgem de 

Ehatekoyoare (o inframundo dos Enawenê) por uma fenda – talvez a do mito de 

origem – carregando aves que se transmutam em peixes e evidenciando também a 

relação entre o rio e a chuva. 

Posicionadas no centro da imagem, representando o mundo médio das 

relações humanas, podemos observar quatro crianças enawenê-nawê. No lado 

                                                           
23 Os períodos das estações seca e chuvosa, entre Enawenê-nawê, são referências para os cultos aos 
seres do mundo celestial e do inframundo. 
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esquerdo da imagem, simbolizando Eno, o mundo celestial, está a representação de 

uma santa do imaginário cristão, como dissemos, dotada de atributos indígenas, 

como a pigmentação da pele, o brilho que a circunda e se assemelha a um cocar e às 

conchas ao seu redor. Sua posição na imagem, bem como os traços ondulados, 

oferece a impressão de estar flutuando. 

No lado direito da imagem, outro elemento fornece conexão entre o 

imaginário cristão e indígena. Com o tamanho visivelmente ampliado, como aliás 

são compreendidos seres do Ehatekoyoare, emerge do subterrâneo o próprio 

Vicente Cañas, missionário jesuíta que vivera com os Enawenê-nawê entre 1982 e 

1987, ano em que foi violentamente assassinado por pistoleiros a mando de 

invasores de terras indígenas, ligando-se assim ao destino de Francisco Pinto, o 

outro jesuíta referido anteriormente24. 

 A representação do missionário é desconcertante, pois o modo de 

expressão da pintura possibilita a conexão de diferentes e, diríamos, até 

antagônicos elementos25. Conhecido também como Kiwxi, “doar-se todo”, Vicente 

Cañas já era um intermediário entre o mundo indígena e o mundo não-indígena. 

Mas na representação ele adquire outros atributos. Servindo de elo entre as 

dimensões do mundo celestial, do mundo médio e do inframundo, de onde ele 

emerge, sua representação, paradoxalmente, o situa entre o herói cultural Wadare, 

que também se “doou” para guiar seu povo, e os seres do inframundo, que embora 

sejam compreendidos como possuidores de características até opostas às 

representações que o imaginário cristão tem de seus mártires, eram também – 

como fora o Amanayára – propiciadores de fertilidade.  

Validando esse sentido, é o que indicam os elementos que circundam a 

figura do Vicente Cañas, como a representação da mata abaixo de sua posição, o 

                                                           
24 A respeito da vida e da morte de Vicente Cañas, ver CIMI (1987). 

25 A respeito do modo de expressão enquanto atraidor de elementos dispersos de diferentes 
imaginários, ver Serge Gruzinski (2001a). 
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local de cultivo da aldeia localizado atrás de si, e as águas que emergem com ele do 

inframundo.   

A representação do painel, em certa medida, fornece vínculo com as 

representações anteriormente descritas. E quando comparadas às representações 

das sociedades ocidentalizadas e, mais especificamente, não-indígenas, evidenciam 

uma maneira distinta de racionalizar o mundo e as relações humanas, que ao nosso 

olhar inevitavelmente modelado e, em grande medida, até constituído em alicerces 

ocidentais, podem ser generalizadas para fins de reflexão, a partir de algumas 

expressões que se complementam e dão conta de uma racionalidade indígena, 

assim mesmo no singular. 

Uma dessas expressões é a permeabilidade entre as fronteiras do mundo 

celestial e do inframundo que torna dificultosa e até imprópria a separação entre o 

que chamamos de natural e sobrenatural. Outra é a circularidade verificada entre as 

substâncias e os seres, a partir da qual as fronteiras do mundo celestial e do 

inframundo podem ser constantemente atravessadas por buracos no Céu ou fendas 

na Terra. Outra ainda é a dualidade que resulta das outras expressões e faz com que 

os seres sejam compostos de atributos das diferentes dimensões do mundo, a 

ponto de não haver contrariedade em uma figura cristã, relacionada ao mundo 

celestial, ser também representada com atributos do inframundo. Assim, os 

mártires jesuítas podem ser representados como se estivessem no Inferno cristão e 

com atributos dos seres do inframundo, como o fato de ser propiciadores de 

fertilidade.   

Tais expressões, quando relacionadas, nos permitem perguntar a 

respeito do tempo e da maneira de senti-lo. Em sociedades nas quais os 

antepassados podem retornar e onde os espíritos convivem e até condicionam o 

cotidiano dos vivos, o tempo predominante é o cíclico, o espiralado26. O passado, o 

presente e o futuro não podem ser racionalmente separados, sob pena de impedir a 

                                                           
26 A respeito da concepção de tempo dos povos indígenas, ver Eduardo Viveiros de Castro (2002), 
Tzvétan Todorov (2010), Jérôme Baschet (2010) e Renato Sztutman (2012). 
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comunicação com os antepassados e privá-los do cotidiano dos vivos, no qual o 

passado necessita estar presente para exercer a função orientadora da ação, seja 

quando o que interessa é a novidade que surge no horizonte de expectativa do 

contato com os não-indígenas ou, como resultado do contato, a reafirmação do 

espaço de experiência para assegurar o controle e a autonomia dos territórios a que 

pertencem. 

Diante dessa breve exposição a respeito da racionalidade indígena, 

podemos passar para o próximo tópico a partir do seguinte questionamento: como 

a operação historiográfica se relaciona com essa forma de compreender o mundo e 

mais especificamente o tempo? 

 

 

3. OPERAÇÃO HISTORIOGRÁFICA E O TRUQUE O DESAPARECIMENTO 

Duas operações historiográficas das quais falaremos aqui influenciaram 

largamente a historiografia brasileira. Trata-se da tradição francesa e da tradição 

alemã. Pode-se dizer que as diferenças entre elas, por um lado, é fruto da chamada 

história nacional que procurava especificidades que diferenciassem as nações que 

muitas vezes se constituíram conectadas por um mesmo processo histórico27, mas, 

por outro lado, podem ser evidenciadas por alguns de seus maiores expoentes. 

Como é o caso de Norbert Elias28, que diferenciava essas tradições a partir do 

conceito de civilização dos franceses e o de cultura dos alemães29.  

                                                           
27 A respeito da chamada história conectada como crítica às chamadas histórias nacionais, ver Sanjay 
Subrahmanyam (1997) e Serge Gruzinski (2001b). 

28 Norbert Elias (1994). Poderíamos referenciar também o próprio Marc Bloch (2001) para quem os 
alemães compreendiam o tempo com muito mais intensidade que os franceses. Capturado pelos 
alemães e executado em um campo de concentração, antes de morrer, esse historiador escreveu 
rascunhos que depois seriam editados na obra Apologia da história, na qual, comparando com os 
franceses, ele manifesta um certo mal-estar em relação à maneira dos alemães compreenderem o 
tempo (BLOCH, 2001; LE GOFF, 2001). 

29 O primeiro conceito minimizaria as diferenças nacionais, concentrando-se no que deveria ser 
comum a todos os povos, e estaria relacionado ao caminho que as nações deveriam percorrer para 
atingir um modelo civilizatório, é claro, o da França. O conceito de cultura, diversamente, enfatizaria 
as diferenças nacionais e a identidade particular de grupos. Poderíamos acrescentar que o conceito 
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Para propor a reflexão a respeito dessas tradições, estabeleceremos 

uma distinção entre a tradição francesa – que vai de Jules Michelet a Michel de 

Certeau – na qual o passado objeto do historiador é considerado morto e a tradição 

alemã – que vai de Johann Gustav Droysen a Jörn Rüsen – na qual o historiador 

toma como objeto o passado considerado vivo. A proposta é refletir acerca da 

operação técnica executada pelos historiadores que, em nossa visão, têm como 

ponto de partida – e até como pressuposto – a necessária exclusão daqueles 

elementos da racionalidade indígena: a permeabilidade, a circularidade, a dualidade 

e a perspectiva cíclica do tempo. Afirmamos ser necessária à operação técnica, pois 

somente após essa exclusão é que emerge a narrativa histórica na perspectiva 

ocidental de compreensão do tempo. Passemos às considerações a respeito da 

operação historiográfica francesa e do passado como morto. 

Michel de Certeau iniciava a obra A escrita da história – que tem o 

objetivo de demonstrar o fazer historiográfico – acompanhando as considerações 

de Jules Michelet. Benevolente e terno para com os mortos, nesta perspectiva, o 

historiador os beneficiaria com sua escrita, pois embora já não pudesse mais 

reacender a vida que lhes tinha abandonado, os faria retornar menos tristes para 

seus túmulos30. O objeto da historiografia – o morto – deveria ser buscado e 

honrado. Mas depois, necessariamente, deveria ser novamente sepultado. Ao 

historiador, em suma, impunha-se a função de acalmar os mortos, oferecendo-lhes 

túmulos escriturários – ou seja, a História (CERTEAU, 1982, p. 12). 

Ofício curioso esse do historiador. Diferente dos pajés maxakali que 

cantavam ritualmente para transformar os mortos em yamîy, permitindo por esse 

dispositivo que os antepassados continuassem presentes no cotidiano dos vivos, o 

historiador, de forma semelhante a um tipo estranho de coveiro, passaria o tempo a 

                                                                                                                                                                          
de civilização – ao apontar para um processo pelo qual todos deveriam atravessar – estaria mais 
voltado para o futuro. Já o conceito de cultura – ao relacionar-se com a busca de elementos 
identitários de um povo – estaria mais voltado para o passado. 

30 O historiador fala de mortos, seu estudo se limita às necrologias, concordavam um eminente 
sociólogo e um historiador franceses (BOURDIEU; CHARTIER, 2012: 17-18). 
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cavar o passado em busca de mortos. Depois, quando os encontrasse, ao invés de 

boas-vindas, seria para oferecer-lhes um novo funeral, que os faria, repetimos, 

voltar menos tristes para seus túmulos. A função de sua escrita, neste caso, seria 

crucial: construir um túmulo para o morto, desempenhando, assim, o papel de rito 

de enterro (CERTEAU, 1982: 107; DOSSE, 2004: 202). 

Mas se essa história fala a respeito de mortos, é porque na tradição 

historiográfica francesa o passado é considerado como ausente e morto. Eis então o 

truque técnico do desaparecimento efetuado na tradição historiográfica francesa: o 

ponto de partida do historiador está em separar seu presente de um passado. 

Depois, cada tempo novo dá lugar a um discurso que consideraria como morto 

aquilo que o precedeu, conforme considera Michel de Certeau (1982: 15). Vejamos 

como esse autor propõe a questão: 

 

O discurso sobre o passado tem como estatuto ser o discurso do morto. O 
objeto que nele circula não é senão o ausente, enquanto que o seu sentido é o 
de ser uma linguagem entre o narrador e os seus leitores, quer dizer, entre 
presentes. A coisa comunicada opera a comunicação de um grupo com ele 
mesmo pelo remetimento ao terceiro ausente que é o seu passado. O morto é a 
figura objetiva de uma troca entre vivos. Ele é o enunciado do discurso que o 
transporta como um objeto, mas em função de uma interlocução remetida para 
fora do discurso, no não-dito (CERTEAU, 1982: 56). 

 

Essa forma de compreender o passado, em larga medida, é resultado da 

Revolução Francesa e do tempo linear, irreversível e acelerado que veio com ela e 

sepultou de um só golpe a antiga história mestra da vida (KOSELLECK, 2006; DOSSE, 

1994; REIS 2000). Assim, seria a ideia de tempo irreversível e acelerado do 

progresso – que suprime o presente em busca do futuro – que faria o passado surgir 

como ausente e morto31. 

Mas poderíamos nos perguntar: e na Alemanha onde o processo de 

modernização foi lento e gradual, onde a unificação tardia fez com que os 

                                                           
31 Deve-se pontuar que na tradição francesa esta história que visava o futuro sofreu um corte após o 
processo de descolonização da África, a crise econômica e as duas guerras mundiais (BENJAMIN, 
1987; DOSSE, 1994; REIS, 2000). 
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historiadores buscassem no passado os elementos identitários do povo, como o 

passado poderia ser considerado? Neste caso, pontuamos, o passado é antes de 

tudo vivo. Passemos então a considerar a tradição alemã. 

Para Johann Gustav Droysen, o objeto da pesquisa histórica não seria 

simplesmente as coisas do passado, mas elementos do passado que ainda 

estivessem preservados no presente, influenciando o vir-a-ser do futuro. O passado 

morto não poderia se iluminar sozinho – “pois está morto, não está mais entre 

nós”. E apenas o que do passado ainda estivesse vivo e disponível no aqui-e-agora 

poderia ser objeto de compreensão da história (2009: 37). 

Por isso, o material a ser utilizado em uma pesquisa histórica não seria 

vestígios daquilo que já está morto, mas sim tudo “que ainda está diretamente 

disponível (vestígios) daqueles presentes”. Seria também o que daqueles presentes 

“refugiou-se no imaginário dos seres humanos e nos foi transmitido pela memória 

(nas fontes)”. E seria ainda “as coisas nas quais as duas formas se encontram e 

estão combinadas” (DROYSEN, 2009: 46). Substituir vestígios do passado por aquilo 

que está disponível de outros presentes é flagrante, pois substitui a ausência da 

tradição francesa por uma presença, substitui o morto pelo vivo. 

Atualizando a tradição alemã, Jörn Rüsen considera que consciência 

histórica emergiria de uma “inegável carência profunda de todos os homens, que 

agem e sofrem as consequências das ações dos outros”. Uma carência de “orientar-

se em meio às mudanças que experimentam em seu mundo e em si mesmos” (2010: 

12). A relação entre o presente no qual aparece a carência de orientação, o passado 

no qual se busca a orientação e o futuro em que se deve agir, seria o próprio 

substrato da história.  

Para esse autor, o passado objeto da história seria também aquele que 

continua vivo e ativamente presente na vida prática, misturado e disperso na 

tradição. Entendida como um componente intencional prévio do agir humano que 

viria do passado para o presente e influenciaria também as perspectivas de futuro 

no âmbito da orientação da vida prática, a tradição corresponderia às diversas 
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formas de intensões orientadoras do agir humano, onde, reafirma-se, o passado 

seria vivo e presente (RÜSEN, 2010: 76).  

Mas ao exercer a sua função orientadora do agir dos indivíduos, a 

história deveria superar a tradição. No primeiro momento, o historiador deveria 

perceber a carência de orientação dos indivíduos em seu agir e sofrer as 

consequências de suas ações no tempo. Essa carência profunda despertaria, no 

segundo momento, interesse por orientação (RÜSEN, 2010). 

Até esse momento, podemos dizer, os antepassados dos indígenas, 

assim como os seres do inframundo e do mundo celestial, poderiam continuar vivos 

e atuantes no tempo. Porém, o próximo passo dessa operação técnica seria a crítica 

à tradição, ou o truque do desaparecimento da racionalidade indígena em sua 

versão alemã: o historiador buscaria critérios de sentido (ideias) no passado ainda 

vivo no presente e, a partir das regras da pesquisa empírica (métodos), suplantaria a 

tradição colocando o passado em seu devido lugar no tempo, na forma de sucessão 

temporal, tal como aparece na narrativa histórica ocidental (formas de 

apresentação) (RÜSEN, 2010).  

No final dessa operação, os antepassados seriam colocados em seu 

devido lugar no tempo e incapacitados de agir. Assim, voltando à epígrafe da missão 

do historiador proposta por Sérgio Buarque de Holanda, podemos dizer que 

afugentados os antepassados – esses “demônios” – da História (2010: 22), a 

narrativa histórica retornaria para a vida prática exercendo a sua função 

orientadora, dos não-indígenas, evidentemente.  

 

 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Rebelar-se contra essa operação historiográfica, embora não seja 

esforço vão, exige árduo trabalho. Até porque, constituídos também pela 

racionalidade ocidental, não podemos simplesmente exclui-la da percepção como 

quem retira móveis de uma sala, a fim de trocá-los por outros de natureza distinta. O 
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ideal talvez seria refletir a respeito dessa racionalidade, de maneira a perceber que 

não só a sala, mas toda a casa a ser ocupada, assim como os ocupantes, foram 

construídos historicamente também por racionalidades outras e em cima de outros 

terrenos simbólicos, propiciando intensa conexão de elementos que, embora 

possam continuar atuantes em nossa experiência prática, tendem a ser separados e 

excluídos arbitrariamente pela operação técnica da historiografia. 

Neste sentido, não basta criticar o imaginário dito científico e sua 

proposição de um tempo linear, acelerado e irreversível gestado pela Modernidade 

com a proposição de um tempo também cíclico, lento e reversível como antítese, 

pois aquele imaginário – do qual de uma forma ou de outra somos herdeiros – 

encontrou um caminho já aberto pelo longo processo de expansão da Cristandade 

na Europa, que pode ser compreendido desde pelo menos o século XI, quando o 

poder clerical começou a fixar os camponeses – os pagãos daquele momento 

histórico32 – erigindo capelas e cemitérios no centro das aldeias. Tal fenômeno de 

encelulamento, de certa forma, reproduzido no Brasil nos chamados aldeamentos, 

ao mesmo tempo em que colocava os mortos em contato direto e intenso com o 

cotidiano dos vivos, paradoxalmente, operava uma separação simbólica entre as 

almas dos antepassados e os vivos, a partir da ideia da salvação no além-vida 

proporcionada pelo batismo e, de maneira geral, pela conversão ao cristianismo33. 

Se o raciocínio aqui efetuado estiver na direção correta, com a 

secularização da salvação – que passou da ideia de progresso (dos séculos XVIII e 

XIX) e de melhoramento (do século XIX)34 para a ideia contemporânea de 

desenvolvimento – a separação simbólica entre os mortos e os vivos hoje é 

efetuada também pela história. 

Nesse caso, poder-se-ia até extrair da operação historiográfica um pouco 

de dívida com o imaginário cristão. Assim, Jesus Cristo foi crucificado como um 

                                                           
32 Não é sem motivos que o termo pagão remete a paganus, camponês. 

33 Sobre o processo de fixação das aldeias, ver Robert Fossier (1985) e Jérôme Baschet (2006). 

34 Termo bastante recorrente nos relatórios dos presidentes de província. 
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criminoso, mas depois ressuscitou para ocupar um lugar mais honroso: no Céu, ao 

lado de Deus. Porém, impossibilitados, depois de mortos, de ressuscitar e subir aos 

céus, os comuns mortais, essas miserabiles personae, necessitam do ofício do 

historiador35. É ele quem se encarrega de tirá-los do imenso cemitério a céu aberto 

e, com todos os ritos fúnebres comuns ao seu ofício, separar simbolicamente os 

antepassados do cotidiano dos vivos, dar-lhes um túmulo mais digno, senão mais no 

Céu, obviamente, na História.  

É talvez por isso que ao criticar a influência da perspectiva ocidental de 

compreensão do tempo – que consiste em retirar os antepassados do presente, 

tornando-os assim inabilitados para exercer sua função orientadora dos indivíduos –

, Ailton Krenak ponderava sobre a necessidade de os povos indígenas verem os 

mortos permanecendo entre os vivos, junto ao presente. E se mostrava receoso 

com a contagem regressiva da memória até que só restasse a história e, 

acrescentamos, a sua contagem progressiva. Por isso, concluía: “entre a história e a 

memória, eu quero ficar com a memória” (1992: 204). 

Assim, sem propor um desfecho para nossa questão inicial, talvez seja 

mais interessante encerrar com outra pergunta: desde que não seja feita por um 

indígena, como chamar de história indígena o resultado de uma operação 

historiográfica colonizada – por não ser criticada – que tem como pressuposto 

apagar a racionalidade indígena de seus termos? 
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