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Distopias a brasileira: ‘Bacurau’ e Divino ‘Amor’
Resumo:

Este artigo tem como mote duas recentes produgdes audiovisuais brasileiras: ‘Bacu-
rau’ (2019), de Kleber Mendonga Filho e Juliano Dornelles e ‘Divino Amor' (2019), de
Gabriel Mascaro. Estas obras, embora influenciadas pelos classicos hollywoodianos,
tém um ethos brasileiro, essencialmente nordestino. Ambas apresentam alegorias do
Brasil em crise, inseridas precisamente no contexto de transicao entre o periodo de
incentivo ao cinema nacional e a atual tentativa de desmonte da inddstria do audiovi-

sual, marcando a passagem da utopia a distopia.
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Distopias a la brasileAa: ‘Bacurau’ e Divino ‘Amor’
Resumen

Este articulo tiene como motivo dos producciones audiovisuales brasilenas recien-
tes: ‘Bacurau’ (2019), de Kleber Mendoncga Filho y Juliano Dornelles y ‘Divino Amor’
(2019), de Gabriel Mascaro. Estas obras, aunque influenciadas por los cldsicos ho-
llywoodianos, tienen un ethos brasileno, esencialmente nordestino. Ambos presen-
tan alegorias de un Brasil en crisis, incluidas precisamente en el contexto de transi-
cion entre el periodo de incentivo al cine nacional y el actual intento de desmantelar
la industria audiovisual, marcando el paso de la utopia a la distopia.

Palabras clave: Brasil; cine; distopias; Bacurau; Divino Amor.

Brazilian dystopia: ‘Bacurau’ and ‘Divino Amor’
Abstract

This article aims at analyzing two different and recent Brazilian audio-visual produc-
tions: ‘Bacurau’ (2019), by Kleber Mendonca Filho and Juliano Dornelles; and ‘Divi-
no Amor’ (2019), by Gabriel Mascaro. Although they are influenced by hollywoodi-
an classical movies, these two works have a Brazilian ethos which comes essentially
from the Northeast part of Brazil. Both movies present Brazilian allegories related to
the current crisis in the country. These allegories are precisely inserted in the transi-
tion context between the period of stimulus to the national cinema and the current
attempt to destroy Brazilian audio-visual industry and this is a time that marks the
passing from a utopic to a dystopic era.

Keywords: Brazil, cinema, dystopias, Bacurau, Divino Amor.
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Nao posso admitir que, com dinheiro publico, se

facam filmes como o da Bruna Surfistinha. [...] Nao
somos contra essa ou aquela opgao, mas o ativismo nao
podemos permitir, em respeito as familias.

Jair Messias Bolsonaro

Ainda que hostilizado pela nova onda conservadora que atingiu o Brasil nos Ultimos anos,
0 cinema desse pais segue resistindo com grande éxito nacional e internacional, com destaque
para os prémios no Festival de Cannes. Bacurau, de Kleber Mendonga Filho e Juliano Dornelles
e Divino Amor, de Gabriel Mascaro, sao bons exemplos da resiliéncia do cinema nacional. As
duas obras foram produzidas no contexto de rearticulagao das forgcas conservadoras e estrea-
ram em 2019 — um ano marcado por ataques a classe artistica como um todo (criminalizagao
da categoria) e ao audiovisual em particular (obras e autores censurados e retaliados), e em que
acompanhamos a tentativa de desmonte da industria do audiovisual promovida pelo governo
de Jair Bolsonaro.

Bolsonaro converteu o Ministério da Cultura em uma secretaria do Ministério do Turismo
e transferiu o Conselho Superior do Cinema da estrutura do Ministério da Cidadania para a
Casa Civil da Presidéncia da Republica, justificando que a mudanga visava a combater o uso de
dinheiro publico em filmes como Bruna Surfistinha (2011), de Marcus Baldini (URIBE, 2019).
A meta do governo é cortar o financiamento para o setor (redugao de 43% do Fundo Setorial
do Audiovisual) e extinguir a Agéncia Nacional do Cinema (Ancine), cujo primeiro passo seria
a transferéncia da sede do Rio de Janeiro para Brasilia. O argumento de Bolsonaro € que nao
“cabe ao Estado patrocinar o cinema”, embora a agéncia nao seja responsavel pela producao de
filmes, tendo apenas um papel regulador. Além disso, acompanhamos ataques a obras especi-
ficas, tais como: Marighella (2019), de Wagner Moura — cinebiografia do guerrilheiro comunista
Carlos Marighella —, além de Greta (2019), de Armando Praga e Negrum3 (2019), de Diego
Paulino - filmes voltados as tematicas LGBTQI+ e da negritude (CULTURA, 2019).

Dentre as producgdes cinematograficas brasileiras exitosas em 2019, destacam-se as
obras nordestinas. Segundo Waldheim Montoya, a cidade do Recife consolidou-se como a
“nova Meca” do cinema nacional, sendo uma importante referéncia do cinema independente.
Além disso, a producdo audiovisual brasileira contemporanea que obteve sucesso nos merca-
dos nacional e internacional ndo se restringe mais ao subgénero conhecido como favela mo-
vies, cujos icones sao Cidade de Deus (2002), de Fernando Meirelles e Katia Lund e Tropa de
Elite (2007), de José Padilha:

Com cenarios chamativos, estudios de pds-produgao e uma pujante geragao
de diretores, Recife se tornou referéncia no mapa mundial do cinema inde-
pendente. (..) [A] capital pernambucana desenvolveu uma série de incentivos
governamentais para o cinema e criou o Porto Midia, um moderno complexo
de estudios de edi¢ao operado pelo Porto Digital, o maior parque tecnolégico
do pais. (...) Pernambuco foi o primeiro estado brasileiro a promulgar uma lei
de audiovisual prépria, em 2014, como politica cultural e complementar ao
Fundo Pernambucano de Incentivo a Cultura (FUNCULTURA), e o Recife, desde
2012, conta com o Sistema de Incentivo a Cultura (SIC) (MONTOYA, 2019).

As recentes obras audiovisuais pernambucanas como Bacurau e Divino Amor estao in-
seridas precisamente no contexto de transicao entre o periodo de incentivo ao cinema nacional
e a tentativa de desmonte da industria do audiovisual, ou seja, marcam a passagem da utopia
a distopia, da euforia a tristeza. Ambas as narrativas nos apresentam alegorias do Brasil imerso
em uma profunda crise. De acordo com Luiz Moura estes filmes sdao um
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retrato amargo do futuro, com base em elementos do presente. (..) Talvez a
melancolia tenha mudado de natureza e de matéria-prima. (...) Com a depres-
sao politica que atravessamos nos Ultimos anos, o presente parece ter perdido
um pouco da vocagao para acolher movimentos histdricos. Ressurgem, com
mais forga, os futurismos, os desencantos, as batalhas imponderaveis e a sen-
sibilidade distépica de maneira geral (PICHONELLI, 2019).

As duas distopias objeto deste artigo imaginam um futuro ndo tao distante no qual o
Brasil € dominado pelo imperialismo neoliberal e pelo fundamentalismo evangélico. Na primei-
ra (Bacurau), moradores de um pegueno povoado do sertdo pernambucano sao invadidos por
sudestinos e gringos supremacistas brancos e coletivamente organizam uma resisténcia popu-
lar. Ja na segunda (Divino Amor), uma escriva de um cartorio em Recife se vale de sua posi¢ao
para defender os valores da sagrada familia brasileira.

Isso ndo pode continuar existindo. Tudo é coitadismo.
Coitado do negro, coitado da mulher, coitado do gay,
coitado do nordestino. Vamos acabar com isso.

Jair Messias Bolsonaro

Bacurau é o nome ficticio de um povoado, localizado no oeste de Pernambuco, que mis-
teriosamente some dos mapas. Nessa distopia ambientada em um futuro préximo (“daqui a
alguns anos”) os bacurauenses se unem contra os forasteiros: brasileiros do Sudeste (paulistas)
e gringos (estadunidenses) que buscam exterminar a populag¢ao local com a conivéncia do po-
der publico, especialmente da prefeitura.

A obra dialoga com diferentes linguagens audiovisuais, transitando entre os géneros
(acdo, drama, suspense, terror e sobretudo faroeste), mas a partir de uma matriz brasileira. Ain-
da que percebamos uma influéncia de cineastas como Sergio Leone e Quentin Tarantino, este
filme é essencialmente nordestino. Trata-se de uma ode aos movimentos de resisténcia popu-
lar, como Canudos e o cangago, bem como uma reveréncia a transgressao e a rebeldia sertane-
jas contemporaneas.

Embora parte da critica tenha acusado o filme de se valer de uma linguagem sensa-
cionalista que apela a violéncia gratuita, em especial as cenas de morte, tal recurso parece ter
uma fungdo catartica. Segundo um de seus diretores, Juliano Dornelles, trata-se de “um filme
sobre o coletivo, sobre pessoas que se organizam para sobreviver. Fala sobre a nossa historia,
do Nordeste, que é marcada pela violéncia. Temos elementos de vida e compaixao associados
ao conflito e a tensdo que hd num filme de acao” (apud ALVES, 2019). J& para o outro diretor,
Kléber Mendonga Filho, Bacurau “é um filme de género, e os filmes de género sdo muito mais
fortes quando o mundo estd alimentando ideias e realidades absurdas. E nosso pais € muito
rico em absurdos, hd alimento para mais de dois mil filmes. Bacurau é sé mais um” (apud OLI-
VEIRA, 2019).

Bacurau pde em xeque as dicotomias conquistadores/conquistados, centro/periferia,
progresso/atraso, desenvolvido/subdesenvolvido, capital/sertdo etc. No filme, esses binarismos
sdo questionados: os forasteiros, supostamente civilizados, sdo responsaveis por empreender
um safari humano, enquanto os nativos, supostamente selvagens, organizam um elaborado
movimento de resisténcia liderado por diferentes tipos sociais: médica, enfermeira, professor,
comerciante, violeiro, agricultor, artista, radialista, motorista, DJ, foras da lei, prostitutas etc.

Em Bacurau, vemos um claro desafio a colonialidade, entendida aqui como um dispo-
sitivo do “padrao de poder colonial, moderno, eurocéntrico, mundial e capitalista que persis-
te por 500 anos” (QUIJANO, 2009, p. 153), fundamentado na construgdo social do conceito
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de raca, que gerou um modelo de estratificagdo baseado na branquitude (DUSSEL, 1994;
QUIJANO, 2000; MIGNOLO, 2003). Originada a partir da conquista da América, a modernida-
de/colonialidade funda-se “na imposicdo de uma classificagdo racial/étnica da populagéo do
mundo como pedra angular de tal padrao de poder e opera em cada um dos planos, ambitos e
dimensdes, materiais e subjetivas, da existéncia social cotidiana e em escala social” (QUIJANO,
[2000] 2011, p. 285).

Nos Estados Unidos a raga nao € uma questao fenotipica, € genealdgica. Lida em fungao
da origem, o critério é a contaminacdo do sangue, ou seja, 1/16 de sangue negro ou indigena,
por exemplo, faz uma pessoa ser considerada “de cor”. J& nos paises da América Latina a raca
é lida pela marca no corpo (SEGATO, 2007). Em Bacurau percebemos o carater contextual da
raca. Os brasileiros do Sudeste que se sentem brancos (orgulhosos de suas origens europeias)
e que se valem da branquitude como elemento de distingdo e manutencao dos privilégios, sdo
lidos pelas personagens gringas supremacistas brancas como latinos. O erro cabal dos sudesti-
nos no filme é que eles se consideram iguais aos estrangeiros, como parte da mesma comuni-
dade de origem. No entanto, ndo ha partilha de uma heranga comum, os “brancos de fato” ndao
admitem que “latinos” acreditem ser iguais a eles.

Em Bacurau ha uma clara contraposicao entre o Nordeste e o Sul do Brasil (englobando
aqui as regides ao sul do Nordeste: Centro-Oeste, Sudeste e Sul). O Sul (nesse sentido amplo)
representa o subimperialismo em subserviéncia aos estrangeiros e o Nordeste (poderiamos
ler o Norte também) a resisténcia e a resiliéncia. Tal perspectiva tenta ir na contramao de uma
colonialidade interna (CESARINO, 2017), baseada na concepcéao de que o Nordeste é atrasado/
subdesenvolvido e o Sul civilizado/desenvolvido. Para Mendonca Filho, precisamos “admitir que
existe uma tensao entre o Nordeste e o resto do Brasil. Bacurau € sobre existir como brasileiro,
sendo do Nordeste, e sobre ser brasileiro em relagdo ao resto do mundo” (apud ALVES, 2019).
Este tema gerou grande polémica dentro do Brasil, conforme nos informma Rodrigo Nunes.

Acusar de didatismo uma cena como aguela em que os estrangeiros humi-
Iham os paulistas que os levam a Bacurau é ndo entender a piada. O esque-
matismo e a falta de sutileza ndo estdo ali a servico da mensagem, mas do
efeito catartico que a cena proporciona: a vinganga € um prato que se come
lambuzando-se. Nao por acaso, a cena parece ter incomodado especialmente
os criticos do sudeste — o que sem duvida sé faz aumentar o prazer que o pu-
blico nordestino pode extrair dela (NUNES, 2019).

O ataque a populagao do vilarejo por sudestinos e estrangeiros com ethos miliciano-pa-
ramilitar parece estabelecer uma analogia com a violéncia brasileira vivenciada pelos “subcida-
daos” (SOUZA, 2003) — em especial pela populagdo negra-indigena-periférica (urbana e rural).
Os altissimos indices de feminicidios e juvenicidios, por exemplo, aparentam ser um dos motes
para a explicitagdo da violéncia na obra. Aqui a comunidade se apropria da violéncia como fer-
ramenta de empoderamento insurgente. Nessa distopia sertaneja a populagao de Bacurau rea-
ge com violéncia a violéncia e logra resistir, ao contrario de uma sequéncia do filme que mostra
uma chamada de exibicdao de execucgdes publicas na TV, ao vivo, no Vale Anhangabau, em Sao
Paulo. Os versos da musica de Geraldo Vandré, “Requiem para Matraga”, parecem sintetizar
esta questdo no filme: “Se alguém tem que morrer / Que seja para melhorar”.

Bacurau pbde em xeque o racismo estrutural brasileiro, que impregna a nossa existéncia.
Isso nos permite pensar também sobre a pertinéncia do conceito de necropolitica e os regimes
de controle e de governo das populagdes (MBEMBE, 2003 e 2012). O racismo produz uma
dominacao existencial e subjetiva, € &, por isso mesmo, operacionalizado a partir do dispositivo
da colonialidade de poder, “conceito que da conta de um dos elementos fundantes do atual
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padrao de poder, a classificagcao social basica e universal da populagao do planeta em torno da
ideia de “raca” (QUIJANO, [2000] 2002, p. 1). Para Ramdn Grosfoguel:

O racismo € um principio constitutivo que organiza, a partir de dentro, todas
as relagdes de dominag¢do da modernidade, desde a divisdo internacional do
trabalho até as hierarquias epistémicas, sexuais, de género, religiosas, pedago-
gicas, médicas, junto com as identidades e subjetividades de tal maneira que
divide tudo entre as formas e os seres superiores (..) e outras formas e seres
inferiores (GROSFOGUEL, 2019, p. 59).

Tendo em conta que a ténica de Bacurau é a resisténcia dos subalternos, entendemos
gue o filme procura combater a negacgao, o encobrimento e a nao existéncia do outro (negros,
indigenas, mulheres, LGBTQI+), ou seja, a colonialidade do ser (MALDONADO-TORRES, 2007).
Nesse sentido, “[n]ao parece a toa que em um momento do filme, no qual se entoam os nomes
de pessoas desaparecidas, surge o nome de Marielle Presente!” (ASSIS, PALMA e VILACA, 2019).

Ainda que as liderangas sejam multiplas, as mulheres tém grande protagonismo na obra,
em especial as bacurauenses: a matriarca Dona Carmelita, a enfermeira Teresa, a médica Do-
mingas etc. Sao personagens que desafiam a colonialidade de género, e as suas multiplas vio-
|éncias, uma vez que “o capitalismo eurocéntrico global & heterossexual” (LUGONES, 2008, p.
92). As construgdes imageético-discursivas de Bacurau contradizem o modelo patriarcal, em
especial a objetificagao, pois o filme elabora um exercicio inverso ao do “olhar pornografico”
colonizador, uma vez que pde em xegue a mirada coisificada (SEGATO, 2012, p. 126). Para Idice
Ledo, tanto as heroinas quanto as vilas do filme

falam de igual para igual com os homens porque assim sao vistas e tratadas,
[...] sao bravas e corajosas, [..] tao cruéis quanto seus pares masculinos. Tam-
bém falam do mesmo lugar que os homens, com igual poténcia agressiva. Em
Bacurau, ndo ha mulheres ‘belas, recatadas e do lar’ nem entre as moradoras
nem entre as forasteiras (LEAQ, 2019).

No discurso imagético, as personagens LGBTQI+ também sdo pura poténcia. Nesta co-
munidade distopica existe respeito e confianga mutua entre os habitantes, muito diferente do
Brasil atual, lider em crimes vinculados a homofobia e a transfobia. No filme, uma mulher trans
vive com dois homens e uma das mulheres de um casal de |ésbicas se relaciona com um mi-
ché. Lunga, o cangaceiro queer, representa esta diversidade de Bacurau e do proprio cenario
do sertdo, um espaco fronteirico também para as minorias. “As putas, as bi, as travas e as sa-
patdo tdo tudo preparadas pra fazer revolugao” (BENTES, 2019). Segundo Silvero Pereira, ator
que representou a personagem, haveria “uma revolucdo LGBT+ no sertdo” (apud JUCA, 2019).

No contexto brasileiro atual, de perseguicao aos indigenas, quilombolas, camponeses,
LGBTQI+, entre outros, os “involuntarios da patria” seguem lutando por seu direito a existir (VI-
VEIROS DE CASTRO, 2016). Os habitantes de Bacurau, cuja cidade foi deixada de fora do mapa
via satélite, resistem a violéncia usando as armas do museu comunitario: o Museu Histoérico de
Bacurau. Este museu, motivo de orgulho dos moradores, resguarda além de armas, utensilios
do cotidiano, jornais, roupas e até fotografias de cabecas de cangaceiros.

Um dos principais cenarios da producdo do filme, ele foi inspirado no Museu de Canu-
dos, rendendo homenagens ao passado de |uta e resisténcia nordestina. De acordo com Thales
Junqueira, responsavel pela direcdao de arte do longa-metragem, ele inspirou-se “no museu de
Canudos. E um memorial da violéncia. Porém, também precisava que esse espaco fosse além da
guerra e da luta, abarcando elementos da vida daquele lugar” (apud JACOB, 2019). Uma das se-
guéncias-chave do filme é aquela em que os moradores de Bacurau “vao buscar seus objetos de
luta e devolver a eles as fungdes primarias para as quais foram criados: fazer guerra” (KUNZLER,
2019). Para Josiane Kunzler, o
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MHB [Museu Histérico de Bacurau] nao funciona a semelhanga de uma cer-
tidao de nascimento, que se encerra na institucionalizagao, despreocupan-
do-se com caracteristicas da personalidade e da histdria daquilo que precisa
certificar a existéncia. A constituicao desse espago depende diretamente da
vontade e da interpretagao que a populagdo local faz de si mesma, exaltando
memoarias, saberes, crengas e lideres, entre outras coisas estabelecidas num
determinado espago e por meio de objetos especificos. Ou seja, além de colo-
car Bacurau no mapa, o MHB integra seus moradores ao territério e ao tempo,
com documentos e informagdes que sao Unicos e intransferiveis, produzidos
ao longo de geragdes para continuarem sendo preservados para as proximas
(KUNZLER, 2019).

A cena em que uma moradora de Bacurau pede para outras mulheres lavarem o chao do
museu, mas deixarem as marcas de maos feitas com sangue impregnadas na parede, “tem sido
relacionada com a frase cunhada pelo musedlogo Mario Chagas - ‘ha uma gota de sangue em
cada museu’ —, parafraseando o escritor Mario de Andrade que afirmara que ‘hd uma gota de
sangue em cada poema’ (PERROTA e CRUZ, 2019). Para Sénia Fardin, na cidade de Bacurau,
“foi essa consciéncia do sangue em sua Histéria que fez dos pacatos moradores sujeitos insur-
gentes contra as formas capitalistas de producao da morte” (FARDIN, 2019).

As armas high tech dos forasteiros (vide o vilao teuto-estadunidense que se vangloria de
ser um eximio atirador de elite com seu rifle sniper) versus a apropriagao das armas do museu
pela populagao local, também é uma critica a cultura armamentista em voga atualmente. Se-
gundo Mendonga Filho, as armas “devem ser destruidas e apenas uma pequena quantidade
deve ser colocada em museus como referéncia para o futuro” (apud BATISTA, 2019).

Bacurau também imagina e desconstrdi a ideia que temos do Nordeste. O comego do
filme, inclusive, ressignifica essa regiao dentro da geopolitica do conhecimento, mostrando
um mapa de satélite no qual o Nordeste aparece como o centro do mundo, num claro desa-
fio a colonialidade territorial, isto é, as formas de conceber e produzir o territério com base na
branquitude. Para Joana Oliveira, em Bacurau, o “vilarejo ficticio no meio do nada que recebe
o0 nome de um passaro “brabo” de habitos noturnos, o sertdao é também o centro do pais” (OLI-
VEIRA, 2019).

Esse nordeste insurgente nao lembra em nada as imagens da seca e da vegetagao arida,
tampouco recorda o cenario euclidiano. No filme, o sertdo € abundante, vibrante, colorido, pop,
high tech. Nesta comunidade todas s e todos e conectam — pelos celulares, tablets ou carros de
som. Ha uma onipresenca da tecnologia, uma das caracteristicas mais distintivas das distopias.
A cidade de Bacurau €, nesse sentido, a periferia do mundo ultraconectada que rompe com os
binarismos da modernidade/colonialidade (DUSSEL, 2000).

Outrossim, a narrativa também destaca o tema dos desequilibrios geoclimaticos e a
questao da falta de agua, outro elemento-chave das distopias contemporaneas. Isso nos reme-
te a “indUstria da seca” e o descaso do poder publico, bem exemplificado na figura do prefeito,
Tony Jr. Embora esse Nordeste bacuralizado nos remeta a uma Canudos reinventada, aqui a
rebelido é exitosa. O grupo de foras da lei que ajuda a defender a cidade e seus moradores nos
lembra personagens importantes da histéria nordestina como Corisco, Lampiao, Conselheiro e
Zumbi, ainda que ressignificados como bandoleiros queer (BENTES, 2019). Para Thiago Silva,
“Bacurau € o sertdao que atravessa o territério, nao o local oposto ao pretenso autodeclarado
universal (Sudeste) ou o particular oposto ao genérico (‘Sul’)” (SILVA, 2019, p. 238).

Um outro tema que salta aos olhos ¢é a laicidade da vida politica dessa comunidade, pois
h& uma auséncia de figuras religiosas, como padres e pastores. Embora a igreja faca parte do
cenario do vilarejo, nao possui qualguer relevancia na narrativa, servindo de local de depdsito.
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A religido nem chega a ser uma questao em Bacurau, esta la para quem desejar, sem ser parte
da organizacdo politica do lugar. “Os moradores de Bacurau ndo aguardam por alento divino ou
divinizado do Estado, partem da compreensao do exercicio de gestao colegiada para tomar em
suas Maos a organizagao do combate ao opressor politico nativo ou imigrante” (ALBUQUER-
QUE e SILVA, 2019).

Entretanto, o sagrado estd presente, como por exemplo, na roda de capoeira como “trei-
namento” em pré-ataque e nas pilulas que os mMmoradores tomam para resistir ao exterminio.
Os psicotropicos sdo instrumentos que preparam para a batalha e potencializam a existéncia.
Bacurau faz também uma critica contundente a indUstria farmacéutica e a producado da apatia
subsidiada pelos conglomerados da saude, com a conivéncia do poder publico. “Diferentes das
drogas ‘tarja preta’ oferecidas pelo prefeito, que tém a fungao de controlar ou conter, as pilulas
de Bacurau inauguram uma nova condi¢cao de estar no mundo: original, potente e radical” (AS-
SIS, PALMA e VILACA, 2019).

A memodria e os saberes ancestrais do povoado parecem justificar, na narrativa, o éxi-
to da resisténcia. Essa ecologia de saberes calcada em cosmologias-outras, constituida pelos
préprios atores sociais, logra romper com a linha abissal estabelecida pelo saber hegemébnico
(SANTOS, 2010). Com vistas a “adiar o fim do mundo” a populagdo de Bacurau, valendo-se
dos conhecimentos oriundos da propria comunidade, calcados na heranca popular, indigena e
africana, se prepara para reagir e defender o direito a vida (KRENAK, 2019). Para lvana Bentes,
neste “faroeste caboclo sideral”, as personagens do longa-metragem

trazem nos corpos, nos cabelos, na cor da pele, um Brasil que emergiu e ga-
nhou visibilidade. Homens e mulheres, negros e negras, trans, putas, os cabo-
clos e povos originarios. Magnificas as cenas de um devir indio dos persona-
gens que andam e vivem nus nas suas casas de barro, falando com as plantas,
vivendo em uma temporalidade estendida, donos de poderes magicos e de
uma cosmovisao (BENTES, 2019).

Em Bacurau, hd um combate a colonialidade do saber, fruto da diferenca colonial im-
posta pela conquista, que gerou um modo de conhecimento baseado na ruptura entre corpo
e alma, implicando em uma subalternizacdo dos conhecimentos considerados periféricos. E
dai que resulta a I6gica de que os colonizadores produzem conhecimento (leia-se civilizados) e
0s colonizados sao objetos excéntricos incapazes de produzir conhecimento (leia-se barbaros)
(LANDER, 2000). Walter Mignolo ressalta que os saberes pautados pela branquitude sdo con-
siderados Unicos e universais enquanto que os saberes dos outros sao negados e localizados
(MIGNOLO, [2007] 2008).

O mito da modernidade se baseia precisamente na colonizagao epistémica e ontoldgica
do Sul pelo Norte (MIGNOLO, 2010), o que gerou um processo de subalternizagao dos conheci-
mentos dos povos racializados (MALDONADO-TORRES, 2019, p. 37). Logo, o que se produz no
Norte global é percebido como conhecimento universal, enquanto o conhecimento produzido
no Sul é visto como local. Essa analogia (de certo modo invertida) nos serve para pensar sobre as
potencialidades dos saberes das margens, dos sertdes, como em Bacurau € as limitacdes dos
saberes dos centros hegemaonicos. Para Catherine Walsh,

a colonialidade do saber, [deve] ser entendida como a repressao de outras for-
mas de produgao de conhecimento (Que nao sao brancas, européias e “cienti-
ficas”), elevando uma perspectiva eurocéntrica do conhecimento e negando o
legado intelectual de povos indigenas e negros, reduzindo-os como primitivos
a partir da categoria basica e natural de raca (WALSH, 2005, p.19).
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A catarse final de Bacurau ocorre com a sequéncia em que o vildao Michael, lider do gru-
po de exterminio gringo, € aprisionado pela comunidade e enterrado vivo em uma prisdo es-
condida nos subterraneos do vilarejo. Para Thiago Silva, talvez isso ocorra “como num ritual
antropofagico, em que o lider rival esta a altura o bastante para ser deglutido e incorporado
aos guerreiros locais, ou entdo como se Bacurau o retivesse para transforma-lo em adubo e nu-
triente da terra” (SILVA, 2019). Diferente da antropofagia proposta pelos modernistas, diga-se
de passagem, parte da hegemonia sudestina, Bacurau canibalizou a lingua, convertendo-se
em “verbo transitivo direto”, viralizado nas redes sociais (Figura 1).

Figura 1: Fonte: Perfil de Instagram de Lia do Itamaraca (Dona Carmelita em Bacurau).

BACURALIZAR

verbo transitivo direto

1. autogovernar-se em comunidade,
fazer a propria gestao dos recursos e
servicos que deveriam ser oferecidos
pelo estado, sem a ajuda de empresas
ou de parcerias publico-privadas

2. recusar os poderes de governantes
fascistas e neoliberais selvagens, nao
reconhecé-los como autoridades

3. entricheirar-se em suas comunidades
como forma de defesa a maquina de matar
do estado

Ex.: “Bacuralizamos nossa comunidade,
aqui Bolsonaro nao € nosso presidente”

Somos um pais cristdo. Nao existe essa historinha de Estado laico, ndo. O
Estado é cristdo. Vamos fazer o Brasil para as maiorias. As minorias tém que se
curvar as maiorias. As minorias se adequam ou simplesmente desaparecem.

Jair Messias Bolsonaro
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Divino Amor é ambientado no Brasil de 2027. Em nome da fé e da familia, Joana, uma
escriva de um cartoério de registro civil, usa sua posigdo para tentar salvar casais que buscam di-
vorciar-se. Sua estratégia € encaminha-los para uma terapia religiosa de reconciliagdo na Igreja
Divino Amor. A protagonista frequenta os cultos com seu marido Danilo na esperanga de poder
conceber um filho. Entretanto seus planos sao frustrados parcialmente, ja que ela logra engra-
vidar, mas nao sabe quem é o pai, entrando em conflito com o marido, os pastores e os demais
memibros da comunidade.

Divino Amor esta inserido em uma leva de produc¢des audiovisuais contemporaneas que
tratam dos neofundamentalismos judaico-cristdos, como a série estadunidense O Conto da
Aia (2016-atual), baseada no romance homdénimo de 1985 da escritora canadense Margaret
Atwood. A série se passa em um antigo territdrio dos Estados Unidos, convertido em uma nagao
fundamentalista apés um golpe de Estado. Nessa trama, a Republica de Gilead divide-se em
castas e as aias sdo mulheres férteis cultivadas como reprodutoras. Assim como em muitas ou-
tras distopias, este pais enfrenta um grave problema de infertilidade devido aos desequilibrios
geoclimaticos e aos impactos de agrotéxicos e congéneres.

Ainda que os universos das duas obras se tangenciem, o fundamentalismo religioso e o
tema da infertilidade parecem ser os Unicos elementos que conectam as distopias estaduni-
dense e brasileira, pois Divino Amor apresenta uma légica oposta a O Conto da Aia. No filme
ndo ha aversao a tecnologia, muito pelo contrario, esta regula as relagdes sociais sem resisténcia
dos cidadaos. A protagonista ndao assume o lugar de vitima das arbitrariedades cometidas pelo
sistema: faz um exercicio inverso, aumenta os mecanismos de opressdo. Tampouco é submeti-
da a constantes martirios pelas forgas coercitivas do Estado: ndo sdo nomeados nem a ordem
repressiva, nem seus instrumentos e atores; e os cidadaos obedecem e reafirmam os valores
dessa nova sociedade por livre vontade. Em Divino Amor, as pessoas tornam-se “cumplices ou
servos voluntarios de um controle baseado na fé e na tecnologia” (CARLOS, 2019).

Enguanto na obra estadunidense ha uma oposicdo organizada contra a Republica de
Gilead (a protagonista June converte-se em membro da resisténcia), no filme brasileiro as per-
sonagens (e principalmente Joana) atuam com e para o sistema. Divino Amor é uma distopia
que trata da crenga em uma utopia neopentecostal. Segundo o diretor Gabriel Mascaro, a per-
sonagem Joana, interpretada por Dira Paes “vive em uma utopia. Ela acredita nesse mundo. [..]]
Ela ndo esta lutando contra. Na verdade, ela acredita na forgca desse Estado para fazer o bem a
favor da vida” (apud CANHISARES, 2019). Ainda para o diretor, o filme

faz um movimento um pouco inverso [ao O Conto da Aiq]; vocé tem ali uma
distopia, uma tradicao, que é criar um personagem que luta contra o sistema.
Mas queriamos o contrario, queriamos uma personagem que, ao invés de lutar
contra, quer ainda mais que a forca do sistema oprima. O Brasil de Joana tem
a fé no futuro (DEMEROV, 2019).

Divino Amor politiza a forma ao radicalizar o processo no qual vivemos atualmente, de
imposicao de uma agenda conservadora evangélica neopentescostal. Nesta distopia, ainda que
oficialmente o Estado seja laico, as praticas mostram o contrario. As minorias tiveram que se
curvar as maiorias. Embora esta trajetéria de conversao nao seja explicada no longa-metragem,
0 publico nao sabe, mas intui, que o Brasil 2027 estda mais préoximo do que parece hoje em dia:
reconhecemos que o amanha ja chegou.

Neste futuro ndo muito distante, a maior festa religiosa deixou de ser o carnaval e pas-
Ssou a ser a rave do Amor Supremo, um ritual tecnogospel que reune fiéis a espera do retorno
do Messias. A alegria, o regozijo € a irreveréncia tdo “tipicamente” brasileiros, no carnaval, sdo
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substituidas pela melancolia, tristeza e solidao dos cultos em néon (CARLOS, 2019). Em Divino
Amor ja ndo ha espaco para o profano, o sagrado (cristao) parece ser a forma de existir.

De acordo com Mascaro, devemos refletir com cuidado sobre o slogan “Brasil acima de
tudo e Deus acima de todos” (apud AQUINO e IZEL, 2019). Embora Bolsonaro tenha declarado
em diversas ocasides que nosso Estado é laico, parafraseando a ministra Damares Alvez, do
Ministério da Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos, afirmou: “Nés somos terrivelmente
cristdos'. E esse espirito deve estar presente em todos os poderes” (CALGARO e MAZUI, 2019).

Em entrevistas, o realizador e a equipe do longa-metragem fazem questdo de afirmar
que Divino Amor comegou a ser concebido em 2015 e foi filmado em 2017, antes do proces-
so eleitoral que deu a vitéria aos neoconservadores. Nesse sentido, declaram que a obra tem
um carater premonitoério desse novo Brasil. Na atual conjuntura de ataque ao cinema nacional
pelo governo Bolsonaro e de ascensao do lobby evangélico, ainda mais com o crescimento da
bancada crista no legislativo, seria muito dificil realizar a pelicula via financiamento publico.
Segundo Mascaro, “a gente nao conseguiria fazer este filme se fosse hoje, [..] € dificil lidar com
a urgéncia do presente” (apud DEMERQV, 2019).

E importante frisar, aqui, que Divino Amor tenta ir na contramao da filmografia brasi-
leira que tem o costume de representar os evangélicos de forma estereotipada, calcada em
clichés. Valendo-se de uma abordagem que parece etnografica, “Divino Amor ultrapassa esses
esteredtipos. Mascaro elabora um atento panorama da fé evangélica” (CGONCALO, 2019)". Além
disso, em tempos de preeminéncia da ideologia neopentecostal e da teologia da prosperidade,
ao apresentar um perfil de classe média para as personagens, com destaque para o casal de
protagonistas, o filme

intensifica esse efeito de curto-circuito na representagcao — € no processo de
des/identificacdo—na medida em gque o preconceito contra evangélicos é ainda
hoje uma carta branca através da qual boa parte dos potenciais espectadores
de um filme autoral brasileiro pode despejar seu édio de classe e seu racismo
livremente. Consciente deste jogo, o filme parece especialmente direcionado a
um possivel autodeslocamento gradativo que esse espectador imaginado pos-
sa ter, através da confusao das distancias pré-fabricadas entre tais experiéncias,
onde estes personagens parecem estranhos iguais (GOMES, 2019).

Coincidéncia ou nao, Divino Amor também é o nome de um site e aplicativo de relacio-
namento evangélico, que se afirma “lider emn namoro cristao no Brasil”. Voltado para o publico
gospel, tem o pastor Antdénio Junior, espécie de celebridade neopentecostal, como consultor de
relacionamentos (DIVINO AMOR, 2019).

Filmada em Recife, a cidade de Divino Amor é quase uma urbe genérica desse Brasil de
2027. Criada com o auxilio de efeitos especiais, as cores dos ambientes exteriores, em especial
das construgdes (cartdrios, casas geminadas, clinicas médicas, estabelecimentos comerciais
etc.), seguem uma paleta de tons opacos, préoximos ao cinza e ao bege, enquanto os ambientes
internos (casas, igrejas, templos drive-thru) sao repletos de cores fortes, marcadamente fluores-
centes. No filme as personagens se encontram enguadradas tanto pelo espaco arquiteténico
moderno quanto pelo “cenario, entre paredes, tetos, cortinas e carros. Sdo corpos confinados e
limitados em sua naturalidade” (REGO, 2019, p. 15).

No longa-metragem vemos uma critica implicita as formas arquitetdnicas brasileiras que
forjaram “o imaginario da burocracia”, como por exemplo as obras de Oscar Niemeyer. Segundo
Mascaro, trata-se de “uma bricolagem do imaginario nacional num filme sobre nacionalismo.
O filme se passa numa cidade costeira, portudria, que tem esse brutalissno como marca de um
pais que ja teve um projeto moderno” (apud BARROS, 2019).
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O cartdrio, simbolo da famigerada burocracia do nosso pais, € uma das chaves de lei-
tura de Divino Amor. Provém da colonizagdo e sua permanéncia praticamente nos mesmos
moldes desde a conquista constitui-se emn um marco da colonialidade (poder, saber e ser)
(MALDONADO-TORRES, 2019). E também o meio por exceléncia do controle estatal. Com Joa-
na podemos acompanhar o modus operandi da burocracia, © que nos permite ver que subsiste
a associagcao que se faz desde a conquista da América (especialmente na América Portuguesa)
entre os cartdrios e a hereditariedade (SALGADO, 1985), isto é, os dispositivos de controle e
manutencao dos privilégios via branquitude (LANDER, 2000).

Joana se considera uma mediadora/facilitadora dos preceitos divinos. Em Divino Amor,
acompanhamos sua experiéncia de fé e o cartdrio converte-se em uma possibilidade de trans-
formar as vidas dagueles que cruzam seu caminho. A protagonista tem, inclusive, um altar em
sua casa com fotos dos casais que logrou reunir. Aqui percebemos que sdo indissociaveis os
principios de governanca do Estado e os pressupostos religiosos calcados no livro sagrado, nos
permitindo conjeturar que os valores morais desse novo Estado emana da Biblia.

Os formularios, requerimentos e peticdes sao usados pela protagonista para tentar man-
ter de forma ritualistica os lacos sagrados das familias. Por meio de seu labor, ela se vale da
autoridade da fungdo “para promover sua agenda pessoal e religiosa no espacgo institucional”
(BARROS, 2019). Conforme ressalta Isabel Régo:, “a tecnocracia implica crueldades que entram
num processo de naturalizacdo” (REGO, 2019, p. 8).

Com isso Divino Amor parece fazer uma etnografia da burocracia atual, ainda que imagi-
nando um futuro préximo. O longa-metragem, inclusive, incorpora e ressalta os simbolos nacio-
nalistas, tao em voga atualmente, como a bandeira, presente nos prédios publicos e também
nos estabelecimentos comerciais dessa Recife distépica (CANHISARES, 2019). Para Carolina
Almeida,

Divino amor lida diretamente com um ethos religioso em que os rituais — seja
da Igreja Divino Amor ou mesmo os rituais do estado burocratico — exercem
papel fundamental na constituicdo de um sujeito mo-ral, € pelo ritual que po-
demos sentir, e ndo Mais apenas entender, os valores positivos ou negativos.
A sacralizagdo da narrativa em forma dessacralizada. O filme cria uma mise en
scene rigida tanto dentro da igreja quanto no patio do estado burocratico para
dar peso aos rituais (ALMEIDA, 2019).

O drive-thru da fé é outro elemento central da trama. Nos momentos-chave da narrativa,
quando Joana enfrenta provagdes, estaciona seu carro em um drive-thru para se confessar,
aconselhar-se e cantar hinos gospel. Isso ja acontece atualmente no Brasil em estacionamentos
de algumas igrejas, que promovem um atendimento express para aliviar as angustias dos fiéis.
Ainda que tal pratica ja exista no presente, sua naturalizagdo no futuro é paradigmatica. Nesta
distopia, de acordo com Mascaro, “a igreja se manifesta ainda mais radical na ideia de que ela
vai aonde o povo estd [..], em cada esquina tem um drive-thru, € uma coisa popular” (apud
BARROS, 2019).

Estas igrejas que mantém pastores de plantdo a espera dos fiéis em espagos drive-thru
nos permite refletir sobre a “colonialidade espiritual” que se estabeleceu desde a conquista,
marcando as hierarquias entre a religiao crista e as outras formas de experienciar o sagrado.
Na modernidade eurocéntrica, as cosmogonias indigenas e africanas foram marginalizadas e
subalternizadas. Os saberes religiosos dos outros (nao cristdos) foram classificados como in-
feriores, invisilibilizados ou silenciados, num claro processo de epistemicidio (SANTOS, 2010),
resultando numa naturalizagao fisica e simbdlica da violéncia (MALDONADO-TORRES, 2007).
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Nesta distopia em que a religido € um elemento onipresente, também o é a tecnologia.
Aqui o casamento parece ser a instituicao mais sagrada de todas, sendo a concepgdo objeto de
grande desejo dos casais, como é o caso de Joana e de seu marido Danilo. Esta sociedade vigia-
da com a conivéncia e apoio de seus cidadaos, tem a tecnologia como instrumento de controle,
como podemos perceber pelos scanners que fornecem a ficha completa dos clientes via DNA,
seja nos cartoérios ou estabelecimentos comerciais, revelando nomes, profissdes, estados civis etc.

Os corpos também estdo no centro da trama de Divino Amor. Aqui a chave de leitura
€ a biopolitica pois o filme problematiza a cultura do corpo no marco de ascensao da agenda
conservadora e o controle biopolitico sobre a vida. “O comportamento passivo € comum a gran-
de parte dos personagens, poucos contestam os protocolos daquela sociedade burocratizada.
Como um rebanho, os cidadaos do Brasil de 2027 se evangelizam e entregam suas vidas e
corpos ao Estado” (REGO, 2019, p. 12). Mascaro afirmou em diversas entrevistas que se valeu
desse conceito foucaultiano de biopolitica para conceber o filme, com destagque para o tema do
Estado-corpo, que agencia e controla as existéncias (PORTUGAL, 2019). Para o diretor, ele queria

fazer um filme minimalista sobre esse Estado que controla o corpo. Ou seja, a
narrativa é concentrada na mudancga cultural e ndo no fetiche da tecnologia.
A tecnologia que aparece no filme, que se passa em 2027, ja existe hoje, o
gue muda é a aceitagao social de uma tecnologia invasiva, no sentido moral,
em que informagdes privadas se tornam publicas, como o estado marital do
casamento — se é casado, divorciado, solteiro — e se uma mulher esta gravida,
se o feto esta registrado ou ndo e de quem é a sua paternidade. E um estado a
servigo da vida, sob o pretexto da seguranca da vida. E o filme faz essa discus-
sdo sobre o corpo e a privacidade (apud BARROS, 2019).

A frase proferida pela pastora (Mestra Dalva) nos encontros da Igreja Divino Amor, “Quem
ama nao trai. Quem ama divide”, da o tom do tratamento que este tema tem na narrativa.
Casais com problemas conjugais procuram aconselhamento religioso para superar as adver-
sidades e as provagdes do senhor. Joana e Danilo, que enfrentam obstaculos para engravidar,
oferecem seus corpos a Deus em um swing religioso. Nos cultos os protagonistas, depois de
comentarem coletivamente trechos da Biblia, mantém relacdes sexuais com diferentes parcei-
ros a cada encontro. A pratica do swing &, no entanto, precedida por um ritual no qual eles se
banham para se purificar com a agua que acreditam ser abencoada.

Nessa narrativa, os corpos, a servico dos rituais, parecem ter uma fungao normativa. Estao
“sujeitos a uma dominagdo abstrata, quando os mapas genéticos cruzam informacdes sobre
gravidez, natalidade, paternidade” e vivem o prazer de modo controlado, mais numa “forma de
vigilia, de aprisionamento e dominag¢ao do que, propriamente, uma transcendéncia espiritual
e individual. [..] O amor revela um corpo politico, que é ora terreno, ora transcendental” (apud
GONCALO, 2019).

Com essas orgias religiosas, o realizador busca fazer uma releitura de um subgénero bem
brasileiro, a pornochanchada. Em Divino Amor, a comédia erdtica é revisitada a partir do dia-
logo com o sagrado (PORTUGAL, 2019). Conforme afirma Mascaro: “atualizei um pouco esse
imaginario [da pornochanchada] dentro do dicionario de multiplicar, dividir e partilhar e trouxe
para Divino Amor essa ideia elevada da experiéncia do corpo e do matrimonio, da manutengao
da familia sagrada e da vida" (apud CANHISARES, 2019).

Este é, sem duvida, um dos elementos mais provocadores da obra, ao propor que uma
congregacgao religiosa viva o prazer sexual com o objetivo de solucionar os mais variados proble-
mas conjugais, entre eles, o da fertilidade. Nessa distopica sociedade ha uma tentativa de res-
significacdo do corpo no marco pentecostal. Joana lida com a fé e a sexualidade com a mesma
intensidade, baseando-se numa espécie de liturgia erdtica gospel. Segundo Mascaro, ele tentou
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reler o lugar do corpo e do erotismo na discussao do casamento. Basta uma
pesquisa rapida na internet para vocé perceber que nao é tabu entre os evan-
gélicos discutir que a sexualidade € um elemento importante na manutengao
do casamento. Ha programas de pastores, inclusive, que falam disso aberta-
mente, programas especificos para blindar o casamento. Com isso, eu tentei
imaginar uma religiao extremamente sofisticada e complexa, capaz de se
apropriar da sedugdo, da cultura pop, da iluminagdo néon e da musica eletro-
nica. E de praticas erdticas que, nesse caso, sao usados para avangar na agenda
conservadora crista, em nome da manutengao da familia sagrada (apud BAR-
ROS, 2019).

Valendo-nos da premissa que os corpos nao sao a-histoéricos e biologicamente determi-
nados, mas sim construidos no marco da branquitude heteropatriarcal (LUGONES, 2008), com-
preendemos que o corpo de Joana (e os demais corpos da trama) buscam manter e ampliar
0 padrdo de poder da nossa sociedade atual: o cristdo-heterossexual. Entretanto, essa légica é
desafiada quando Joana decide manter a gravidez e ter o filho, ainda que sozinha, o que re-
presenta, nessa sociedade, o0 maximo da insurgéncia, um combate a colonialidade de género
(SEGATO, 2012).

Divino Amor é narrado em voz off por essa crianga que, “como um Deus onisciente ndao
sugere algo inocente ou infantil. Ela soa mais como essas locug¢des robdticas de aplicativo, al-
guém que define uma rota que apenas seguimos (CARLOS, 2019). Ao final do filme, nos da-
mos conta de que esse narrador, o rebento de Joana (uma revisdo do dogma da Imaculada
Conceicao), € o Messias, um salvador sem nome, registro e controle (ainda que pernambucano/
brasileiro!). Para Juliano Gomes: “o nascimento do menino Jesus torna-se um espetaculo gore,
onde a ideia de artificial se dobra: da trucagem do plano em movimento e da prépria nogao de
parto ‘nao natural’ ao acompanhamento dos sintetizadores intensamente a altura da grandeza
do acontecimento” (COMES, 2019).

Fruto dos profundos desejos da protagonista (que, em uma das sequéncias mais poten-
tes do filme, pergunta ao pastor no drive-thru se o seu pecado € amar demais), a crianga nos
provoca afirmando que “quem tem fé nao tem duvida”. Este bastardo que nao € outro senao o
Messias retornado, o devir enjeitado, “fruto amargo”, nos questiona sobre o estatuto da verdade.
“Num timbre andmalo, emerge um ente sem forma definida. Por uma fala ainda ndo reconhe-
civel, mas inteligivel, esse Messias consubstancia-se num corpo inefavel, ansioso e seguro para
inventar um novo religar” (GONCALO, 2019).
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