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Distopias à brasileira: ‘Bacurau’ e Divino ‘Amor’
Resumo: 

Este artigo tem como mote duas recentes produções audiovisuais brasileiras: ‘Bacu-
rau’ (2019), de Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles e ‘Divino Amor’ (2019), de 
Gabriel Mascaro. Estas obras, embora influenciadas pelos clássicos hollywoodianos, 
têm um ethos brasileiro, essencialmente nordestino. Ambas apresentam alegorias do 
Brasil em crise, inseridas precisamente no contexto de transição entre o período de 
incentivo ao cinema nacional e a atual tentativa de desmonte da indústria do audiovi-
sual, marcando a passagem da utopia à distopia. 
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Distopías a la brasileña: ‘Bacurau’ e Divino ‘Amor’
Resumen 

Este artículo tiene como motivo dos producciones audiovisuales brasileñas recien-
tes: ‘Bacurau’ (2019), de Kleber Mendonça Filho y Juliano Dornelles y ‘Divino Amor’ 
(2019), de Gabriel Mascaro. Estas obras, aunque influenciadas por los clásicos ho-
llywoodianos, tienen un ethos brasileño, esencialmente nordestino. Ambos presen-
tan alegorías de un Brasil en crisis, incluidas precisamente en el contexto de transi-
ción entre el período de incentivo al cine nacional y el actual intento de desmantelar 
la industria audiovisual, marcando el paso de la utopía a la distopía. 

Palabras clave: Brasil; cine; distopías; Bacurau; Divino Amor.

Brazilian dystopia: ‘Bacurau’ and ‘Divino Amor’
Abstract

This article aims at analyzing two different and recent Brazilian audio-visual produc-
tions: ‘Bacurau’ (2019), by Kleber Mendonça Filho and Juliano Dornelles; and ‘Divi-
no Amor’ (2019), by Gabriel Mascaro. Although they are influenced by hollywoodi-
an classical movies, these two works have a Brazilian ethos which comes essentially 
from the Northeast part of Brazil. Both movies present Brazilian allegories related to 
the current crisis in the country. These allegories are precisely inserted in the transi-
tion context between the period of stimulus to the national cinema and the current 
attempt to destroy Brazilian audio-visual industry and this is a time that marks the 
passing from a utopic to a dystopic era.

Keywords: Brazil, cinema, dystopias, Bacurau, Divino Amor.
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     Não posso admitir que, com dinheiro público, se 
façam filmes como o da Bruna Surfistinha. [...] Não 

somos contra essa ou aquela opção, mas o ativismo não 
podemos permitir,  em respeito às famílias.

Jair Messias Bolsonaro

Ainda que hostilizado pela nova onda conservadora que atingiu o Brasil nos últimos anos, 
o cinema desse país segue resistindo com grande êxito nacional e internacional, com destaque 
para os prêmios no Festival de Cannes. Bacurau, de Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles 
e Divino Amor, de Gabriel Mascaro, são bons exemplos da resiliência do cinema nacional. As 
duas obras foram produzidas no contexto de rearticulação das forças conservadoras e estrea-
ram em 2019 – um ano marcado por ataques à classe artística como um todo (criminalização 
da categoria) e ao audiovisual em particular (obras e autores censurados e retaliados), e em que 
acompanhamos a tentativa de desmonte da indústria do audiovisual promovida pelo governo 
de Jair Bolsonaro.

Bolsonaro converteu o Ministério da Cultura em uma secretaria do Ministério do Turismo 
e transferiu o Conselho Superior do Cinema da estrutura do Ministério da Cidadania para a 
Casa Civil da Presidência da República, justificando que a mudança visava a combater o uso de 
dinheiro público em filmes como Bruna Surfistinha (2011), de Marcus Baldini (URIBE, 2019). 
A meta do governo é cortar o financiamento para o setor (redução de 43% do Fundo Setorial 
do Audiovisual) e extinguir a Agência Nacional do Cinema (Ancine), cujo primeiro passo seria 
a transferência da sede do Rio de Janeiro para Brasília. O argumento de Bolsonaro é que não 
“cabe ao Estado patrocinar o cinema”, embora a agência não seja responsável pela produção de 
filmes, tendo apenas um papel regulador. Além disso, acompanhamos ataques a obras especí-
ficas, tais como: Marighella (2019), de Wagner Moura – cinebiografia do guerrilheiro comunista 
Carlos Marighella –, além de Greta (2019), de Armando Praça e Negrum3 (2019), de Diego 
Paulino – filmes voltados às temáticas LGBTQI+ e da negritude (CULTURA, 2019).

Dentre as produções cinematográficas brasileiras exitosas em 2019, destacam-se as 
obras nordestinas. Segundo Waldheim Montoya, a cidade do Recife consolidou-se como a 
“nova Meca” do cinema nacional, sendo uma importante referência do cinema independente. 
Além disso, a produção audiovisual brasileira contemporânea que obteve sucesso nos merca-
dos nacional e internacional não se restringe mais ao subgênero conhecido como favela mo-
vies, cujos ícones são Cidade de Deus (2002), de Fernando Meirelles e Kátia Lund e Tropa de 
Elite (2007), de José Padilha:

Com cenários chamativos, estúdios de pós-produção e uma pujante geração 
de diretores, Recife se tornou referência no mapa mundial do cinema inde-
pendente. (...) [A] capital pernambucana desenvolveu uma série de incentivos 
governamentais para o cinema e criou o Porto Mídia, um moderno complexo 
de estúdios de edição operado pelo Porto Digital, o maior parque tecnológico 
do país. (...) Pernambuco foi o primeiro estado brasileiro a promulgar uma lei 
de audiovisual própria, em 2014, como política cultural e complementar ao 
Fundo Pernambucano de Incentivo à Cultura (FUNCULTURA), e o Recife, desde 
2012, conta com o Sistema de Incentivo à Cultura (SIC) (MONTOYA, 2019).

As recentes obras audiovisuais pernambucanas como Bacurau e Divino Amor estão in-
seridas precisamente no contexto de transição entre o período de incentivo ao cinema nacional 
e a tentativa de desmonte da indústria do audiovisual, ou seja, marcam a passagem da utopia 
à distopia, da euforia à tristeza. Ambas as narrativas nos apresentam alegorias do Brasil imerso 
em uma profunda crise. De acordo com Luiz Moura estes filmes são um
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retrato amargo do futuro, com base em elementos do presente. (...) Talvez a 
melancolia tenha mudado de natureza e de matéria-prima. (...) Com a depres-
são política que atravessamos nos últimos anos, o presente parece ter perdido 
um pouco da vocação para acolher movimentos históricos. Ressurgem, com 
mais força, os futurismos, os desencantos, as batalhas imponderáveis e a sen-
sibilidade distópica de maneira geral (PICHONELLI, 2019).

As duas distopias objeto deste artigo imaginam um futuro não tão distante no qual o 
Brasil é dominado pelo imperialismo neoliberal e pelo fundamentalismo evangélico. Na primei-
ra (Bacurau), moradores de um pequeno povoado do sertão pernambucano são invadidos por 
sudestinos e gringos supremacistas brancos e coletivamente organizam uma resistência popu-
lar. Já na segunda (Divino Amor), uma escrivã de um cartório em Recife se vale de sua posição 
para defender os valores da sagrada família brasileira. 

Isso não pode continuar existindo. Tudo é coitadismo. 
Coitado do negro, coitado da mulher, coitado do gay, 

coitado do nordestino. Vamos acabar com isso. 

Jair Messias Bolsonaro

Bacurau é o nome fictício de um povoado, localizado no oeste de Pernambuco, que mis-
teriosamente some dos mapas. Nessa distopia ambientada em um futuro próximo (“daqui a 
alguns anos”) os bacurauenses se unem contra os forasteiros: brasileiros do Sudeste (paulistas) 
e gringos (estadunidenses) que buscam exterminar a população local com a conivência do po-
der público, especialmente da prefeitura. 

A obra dialoga com diferentes linguagens audiovisuais, transitando entre os gêneros 
(ação, drama, suspense, terror e sobretudo faroeste), mas a partir de uma matriz brasileira. Ain-
da que percebamos uma influência de cineastas como Sergio Leone e Quentin Tarantino, este 
filme é essencialmente nordestino. Trata-se de uma ode aos movimentos de resistência popu-
lar, como Canudos e o cangaço, bem como uma reverência à transgressão e à rebeldia sertane-
jas contemporâneas.

Embora parte da crítica tenha acusado o filme de se valer de uma linguagem sensa-
cionalista que apela à violência gratuita, em especial as cenas de morte, tal recurso parece ter 
uma função catártica. Segundo um de seus diretores, Juliano Dornelles, trata-se de “um filme 
sobre o coletivo, sobre pessoas que se organizam para sobreviver. Fala sobre a nossa história, 
do Nordeste, que é marcada pela violência. Temos elementos de vida e compaixão associados 
ao conflito e à tensão que há num filme de ação” (apud ALVES, 2019). Já para o outro diretor, 
Kléber Mendonça Filho, Bacurau “é um filme de gênero, e os filmes de gênero são muito mais 
fortes quando o mundo está alimentando ideias e realidades absurdas. E nosso país é muito 
rico em absurdos, há alimento para mais de dois mil filmes. Bacurau é só mais um” (apud OLI-
VEIRA, 2019).

Bacurau põe em xeque as dicotomias conquistadores/conquistados, centro/periferia, 
progresso/atraso, desenvolvido/subdesenvolvido, capital/sertão etc. No filme, esses binarismos 
são questionados: os forasteiros, supostamente civilizados, são responsáveis por empreender 
um safári humano, enquanto os nativos, supostamente selvagens, organizam um elaborado 
movimento de resistência liderado por diferentes tipos sociais: médica, enfermeira, professor, 
comerciante, violeiro, agricultor, artista, radialista, motorista, DJ, foras da lei, prostitutas etc. 

Em Bacurau, vemos um claro desafio à colonialidade, entendida aqui como um dispo-
sitivo do “padrão de poder colonial, moderno, eurocêntrico, mundial e capitalista que persis-
te por 500 anos” (QUIJANO, 2009, p. 153), fundamentado na construção social do conceito 
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de raça, que gerou um modelo de estratificação baseado na branquitude (DUSSEL, 1994; 
QUIJANO, 2000; MIGNOLO, 2003). Originada a partir da conquista da América, a modernida-
de/colonialidade funda-se “na imposição de uma classificação racial/étnica da população do 
mundo como pedra angular de tal padrão de poder e opera em cada um dos planos, âmbitos e 
dimensões, materiais e subjetivas, da existência social cotidiana e em escala social” (QUIJANO, 
[2000] 2011, p. 285). 

Nos Estados Unidos a raça não é uma questão fenotípica, é genealógica. Lida em função 
da origem, o critério é a contaminação do sangue, ou seja, 1/16 de sangue negro ou indígena, 
por exemplo, faz uma pessoa ser considerada “de cor”. Já nos países da América Latina a raça 
é lida pela marca no corpo (SEGATO, 2007). Em Bacurau percebemos o caráter contextual da 
raça. Os brasileiros do Sudeste que se sentem brancos (orgulhosos de suas origens europeias) 
e que se valem da branquitude como elemento de distinção e manutenção dos privilégios, são 
lidos pelas personagens gringas supremacistas brancas como latinos. O erro cabal dos sudesti-
nos no filme é que eles se consideram iguais aos estrangeiros, como parte da mesma comuni-
dade de origem. No entanto, não há partilha de uma herança comum, os “brancos de fato” não 
admitem que “latinos” acreditem ser iguais a eles.

Em Bacurau há uma clara contraposição entre o Nordeste e o Sul do Brasil (englobando 
aqui as regiões ao sul do Nordeste: Centro-Oeste, Sudeste e Sul). O Sul (nesse sentido amplo) 
representa o subimperialismo em subserviência aos estrangeiros e o Nordeste (poderíamos 
ler o Norte também) a resistência e a resiliência. Tal perspectiva tenta ir na contramão de uma 
colonialidade interna (CESARINO, 2017), baseada na concepção de que o Nordeste é atrasado/
subdesenvolvido e o Sul civilizado/desenvolvido. Para Mendonça Filho, precisamos “admitir que 
existe uma tensão entre o Nordeste e o resto do Brasil. Bacurau é sobre existir como brasileiro, 
sendo do Nordeste, e sobre ser brasileiro em relação ao resto do mundo” (apud ALVES, 2019). 
Este tema gerou grande polêmica dentro do Brasil, conforme nos informa Rodrigo Nunes.

Acusar de didatismo uma cena como aquela em que os estrangeiros humi-
lham os paulistas que os levam à Bacurau é não entender a piada. O esque-
matismo e a falta de sutileza não estão ali a serviço da mensagem, mas do 
efeito catártico que a cena proporciona: a vingança é um prato que se come 
lambuzando-se. Não por acaso, a cena parece ter incomodado especialmente 
os críticos do sudeste –– o que sem dúvida só faz aumentar o prazer que o pú-
blico nordestino pode extrair dela (NUNES, 2019).

O ataque à população do vilarejo por sudestinos e estrangeiros com ethos miliciano-pa-
ramilitar parece estabelecer uma analogia com a violência brasileira vivenciada pelos “subcida-
dãos” (SOUZA, 2003) – em especial pela população negra-indígena-periférica (urbana e rural). 
Os altíssimos índices de feminicídios e juvenicídios, por exemplo, aparentam ser um dos motes 
para a explicitação da violência na obra. Aqui a comunidade se apropria da violência como fer-
ramenta de empoderamento insurgente. Nessa distopia sertaneja a população de Bacurau rea-
ge com violência à violência e logra resistir, ao contrário de uma sequência do filme que mostra 
uma chamada de exibição de execuções públicas na TV, ao vivo, no Vale Anhangabaú, em São 
Paulo. Os versos da música de Geraldo Vandré, “Requiem para Matraga”, parecem sintetizar 
esta questão no filme: “Se alguém tem que morrer / Que seja para melhorar”.  

Bacurau põe em xeque o racismo estrutural brasileiro, que impregna a nossa existência. 
Isso nos permite pensar também sobre a pertinência do conceito de necropolítica e os regimes 
de controle e de governo das populações (MBEMBE, 2003 e 2012). O racismo produz uma 
dominação existencial e subjetiva, e é, por isso mesmo, operacionalizado a partir do dispositivo 
da colonialidade de poder, “conceito que dá conta de um dos elementos fundantes do atual 
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padrão de poder, a classificação social básica e universal da população do planeta em torno da 
ideia de “raça” (QUIJANO, [2000] 2002, p. 1). Para Ramón Grosfoguel: 

O racismo é um princípio constitutivo que organiza, a partir de dentro, todas 
as relações de dominação da modernidade, desde a divisão internacional do 
trabalho até as hierarquias epistêmicas, sexuais, de gênero, religiosas, pedagó-
gicas, médicas, junto com as identidades e subjetividades de tal maneira que 
divide tudo entre as formas e os seres superiores (...) e outras formas e seres 
inferiores (GROSFOGUEL, 2019, p. 59).

 Tendo em conta que a tônica de Bacurau é a resistência dos subalternos, entendemos 
que o filme procura combater a negação, o encobrimento e a não existência do outro (negros, 
indígenas, mulheres, LGBTQI+), ou seja, a colonialidade do ser (MALDONADO-TORRES, 2007). 
Nesse sentido, “[n]ão parece à toa que em um momento do filme, no qual se entoam os nomes 
de pessoas desaparecidas, surge o nome de Marielle Presente!” (ASSIS, PALMA e VILAÇA, 2019).

Ainda que as lideranças sejam múltiplas, as mulheres têm grande protagonismo na obra, 
em especial as bacurauenses: a matriarca Dona Carmelita, a enfermeira Teresa, a médica Do-
mingas etc. São personagens que desafiam à colonialidade de gênero, e as suas múltiplas vio-
lências, uma vez que “o capitalismo eurocêntrico global é heterossexual” (LUGONES, 2008, p. 
92). As construções imagético-discursivas de Bacurau contradizem o modelo patriarcal, em 
especial a objetificação, pois o filme elabora um exercício inverso ao do “olhar pornográfico” 
colonizador, uma vez que põe em xeque a mirada coisificada (SEGATO, 2012, p. 126). Para Ídice 
Leão, tanto as heroínas quanto as vilãs do filme

falam de igual para igual com os homens porque assim são vistas e tratadas, 
[...] são bravas e corajosas, [...] tão cruéis quanto seus pares masculinos. Tam-
bém falam do mesmo lugar que os homens, com igual potência agressiva. Em 
Bacurau, não há mulheres ‘belas, recatadas e do lar’ nem entre as moradoras 
nem entre as forasteiras (LEÃO, 2019).

No discurso imagético, as personagens LGBTQI+ também são pura potência. Nesta co-
munidade distópica existe respeito e confiança mútua entre os habitantes, muito diferente do 
Brasil atual, líder em crimes vinculados à homofobia e a transfobia. No filme, uma mulher trans 
vive com dois homens e uma das mulheres de um casal de lésbicas se relaciona com um mi-
chê. Lunga, o cangaceiro queer, representa esta diversidade de Bacurau e do próprio cenário 
do sertão, um espaço fronteiriço também para as minorias. “As putas, as bi, as travas e as sa-
patão tão tudo preparadas pra fazer revolução” (BENTES, 2019). Segundo Silvero Pereira, ator 
que representou a personagem, haveria “uma revolução LGBT+ no sertão” (apud JUCÁ, 2019). 

No contexto brasileiro atual, de perseguição aos indígenas, quilombolas, camponeses, 
LGBTQI+, entre outros, os “involuntários da pátria” seguem lutando por seu direito a existir (VI-
VEIROS DE CASTRO, 2016). Os habitantes de Bacurau, cuja cidade foi deixada de fora do mapa 
via satélite, resistem à violência usando as armas do museu comunitário: o Museu Histórico de 
Bacurau. Este museu, motivo de orgulho dos moradores, resguarda além de armas, utensílios 
do cotidiano, jornais, roupas e até fotografias de cabeças de cangaceiros. 

Um dos principais cenários da produção do filme, ele foi inspirado no Museu de Canu-
dos, rendendo homenagens ao passado de luta e resistência nordestina. De acordo com Thales 
Junqueira, responsável pela direção de arte do longa-metragem, ele inspirou-se “no museu de 
Canudos. É um memorial da violência. Porém, também precisava que esse espaço fosse além da 
guerra e da luta, abarcando elementos da vida daquele lugar” (apud JACOB, 2019). Uma das se-
quências-chave do filme é aquela em que os moradores de Bacurau “vão buscar seus objetos de 
luta e devolver a eles as funções primárias para as quais foram criados: fazer guerra” (KUNZLER, 
2019). Para Josiane Kunzler, o
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MHB [Museu Histórico de Bacurau] não funciona à semelhança de uma cer-
tidão de nascimento, que se encerra na institucionalização, despreocupan-
do-se com características da personalidade e da história daquilo que precisa 
certificar a existência. A constituição desse espaço depende diretamente da 
vontade e da interpretação que a população local faz de si mesma, exaltando 
memórias, saberes, crenças e líderes, entre outras coisas estabelecidas num 
determinado espaço e por meio de objetos específicos. Ou seja, além de colo-
car Bacurau no mapa, o MHB integra seus moradores ao território e ao tempo, 
com documentos e informações que são únicos e intransferíveis, produzidos 
ao longo de gerações para continuarem sendo preservados para as próximas 
(KUNZLER, 2019).

A cena em que uma moradora de Bacurau pede para outras mulheres lavarem o chão do 
museu, mas deixarem as marcas de mãos feitas com sangue impregnadas na parede, “tem sido 
relacionada com a frase cunhada pelo museólogo Mário Chagas – ‘há uma gota de sangue em 
cada museu’ –, parafraseando o escritor Mário de Andrade que afirmara que ‘há uma gota de 
sangue em cada poema’” (PERROTA e CRUZ, 2019). Para Sônia Fardin, na cidade de Bacurau, 
“foi essa consciência do sangue em sua História que fez dos pacatos moradores sujeitos insur-
gentes contra as formas capitalistas de produção da morte” (FARDIN, 2019).

As armas high tech dos forasteiros (vide o vilão teuto-estadunidense que se vangloria de 
ser um exímio atirador de elite com seu rifle sniper) versus a apropriação das armas do museu 
pela população local, também é uma crítica à cultura armamentista em voga atualmente. Se-
gundo Mendonça Filho, as armas “devem ser destruídas e apenas uma pequena quantidade 
deve ser colocada em museus como referência para o futuro” (apud BATISTA, 2019).

Bacurau também imagina e desconstrói a ideia que temos do Nordeste. O começo do 
filme, inclusive, ressignifica essa região dentro da geopolítica do conhecimento, mostrando 
um mapa de satélite no qual o Nordeste aparece como o centro do mundo, num claro desa-
fio à colonialidade territorial, isto é, às formas de conceber e produzir o território com base na 
branquitude. Para Joana Oliveira, em Bacurau, o “vilarejo fictício no meio do nada que recebe 
o nome de um pássaro “brabo” de hábitos noturnos, o sertão é também o centro do país” (OLI-
VEIRA, 2019). 

Esse nordeste insurgente não lembra em nada as imagens da seca e da vegetação árida, 
tampouco recorda o cenário euclidiano. No filme, o sertão é abundante, vibrante, colorido, pop, 
high tech. Nesta comunidade todas s e todos e conectam – pelos celulares, tablets ou carros de 
som. Há uma onipresença da tecnologia, uma das características mais distintivas das distopias. 
A cidade de Bacurau é, nesse sentido, a periferia do mundo ultraconectada que rompe com os 
binarismos da modernidade/colonialidade (DUSSEL, 2000).

Outrossim, a narrativa também destaca o tema dos desequilíbrios geoclimáticos e a 
questão da falta de água, outro elemento-chave das distopias contemporâneas. Isso nos reme-
te à “indústria da seca” e o descaso do poder público, bem exemplificado na figura do prefeito, 
Tony Jr. Embora esse Nordeste bacuralizado nos remeta a uma Canudos reinventada, aqui a 
rebelião é exitosa. O grupo de foras da lei que ajuda a defender a cidade e seus moradores nos 
lembra personagens importantes da história nordestina como Corisco, Lampião, Conselheiro e 
Zumbi, ainda que ressignificados como bandoleiros queer (BENTES, 2019). Para Thiago Silva, 
“Bacurau é o sertão que atravessa o território, não o local oposto ao pretenso autodeclarado 
universal (Sudeste) ou o particular oposto ao genérico (‘Sul’)” (SILVA, 2019, p. 238). 

Um outro tema que salta aos olhos é a laicidade da vida política dessa comunidade, pois 
há uma ausência de figuras religiosas, como padres e pastores. Embora a igreja faça parte do 
cenário do vilarejo, não possui qualquer relevância na narrativa, servindo de local de depósito. 
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A religião nem chega a ser uma questão em Bacurau, está lá para quem desejar, sem ser parte 
da organização política do lugar. “Os moradores de Bacurau não aguardam por alento divino ou 
divinizado do Estado, partem da compreensão do exercício de gestão colegiada para tomar em 
suas mãos a organização do combate ao opressor político nativo ou imigrante” (ALBUQUER-
QUE e SILVA, 2019).

Entretanto, o sagrado está presente, como por exemplo, na roda de capoeira como “trei-
namento” em pré-ataque e nas pílulas que os moradores tomam para resistir ao extermínio. 
Os psicotrópicos são instrumentos que preparam para a batalha e potencializam a existência. 
Bacurau faz também uma crítica contundente à indústria farmacêutica e à produção da apatia 
subsidiada pelos conglomerados da saúde, com a conivência do poder público. “Diferentes das 
drogas ‘tarja preta’ oferecidas pelo prefeito, que têm a função de controlar ou conter, as pílulas 
de Bacurau inauguram uma nova condição de estar no mundo: original, potente e radical” (AS-
SIS, PALMA e VILAÇA, 2019).

A memória e os saberes ancestrais do povoado parecem justificar, na narrativa, o êxi-
to da resistência. Essa ecologia de saberes calcada em cosmologias-outras, constituída pelos 
próprios atores sociais, logra romper com a linha abissal estabelecida pelo saber hegemônico 
(SANTOS, 2010). Com vistas a “adiar o fim do mundo” a população de Bacurau, valendo-se 
dos conhecimentos oriundos da própria comunidade, calcados na herança popular, indígena e 
africana, se prepara para reagir e defender o direito à vida (KRENAK, 2019). Para Ivana Bentes, 
neste “faroeste caboclo sideral”, as personagens do longa-metragem

trazem nos corpos, nos cabelos, na cor da pele, um Brasil que emergiu e ga-
nhou visibilidade. Homens e mulheres, negros e negras, trans, putas, os cabo-
clos e povos originários. Magníficas as cenas de um devir índio dos persona-
gens que andam e vivem nus nas suas casas de barro, falando com as plantas, 
vivendo em uma temporalidade estendida, donos de poderes mágicos e de 
uma cosmovisão (BENTES, 2019).

Em Bacurau, há um combate à colonialidade do saber, fruto da diferença colonial im-
posta pela conquista, que gerou um modo de conhecimento baseado na ruptura entre corpo 
e alma, implicando em uma subalternização dos conhecimentos considerados periféricos. É 
daí que resulta a lógica de que os colonizadores produzem conhecimento (leia-se civilizados) e 
os colonizados são objetos excêntricos incapazes de produzir conhecimento (leia-se bárbaros) 
(LANDER, 2000). Walter Mignolo ressalta que os saberes pautados pela branquitude são con-
siderados únicos e universais enquanto que os saberes dos outros são negados e localizados 
(MIGNOLO, [2007] 2008). 

O mito da modernidade se baseia precisamente na colonização epistêmica e ontológica 
do Sul pelo Norte (MIGNOLO, 2010), o que gerou um processo de subalternização dos conheci-
mentos dos povos racializados (MALDONADO-TORRES, 2019, p. 37). Logo, o que se produz no 
Norte global é percebido como conhecimento universal, enquanto o conhecimento produzido 
no Sul é visto como local. Essa analogia (de certo modo invertida) nos serve para pensar sobre as 
potencialidades dos saberes das margens, dos sertões, como em Bacurau e as limitações dos 
saberes dos centros hegemônicos. Para Catherine Walsh,

a colonialidade do saber, [deve] ser entendida como a repressão de outras for-
mas de produção de conhecimento (que não são brancas, européias e “cientí-
ficas”), elevando uma perspectiva eurocêntrica do conhecimento e negando o 
legado intelectual de povos indígenas e negros, reduzindo-os como primitivos 
a partir da categoria básica e natural de raça (WALSH, 2005, p.19).
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A catarse final de Bacurau ocorre com a sequência em que o vilão Michael, líder do gru-
po de extermínio gringo, é aprisionado pela comunidade e enterrado vivo em uma prisão es-
condida nos subterrâneos do vilarejo. Para Thiago Silva, talvez isso ocorra “como num ritual 
antropofágico, em que o líder rival está à altura o bastante para ser deglutido e incorporado 
aos guerreiros locais, ou então como se Bacurau o retivesse para transformá-lo em adubo e nu-
triente da terra” (SILVA, 2019). Diferente da antropofagia proposta pelos modernistas, diga-se 
de passagem, parte da hegemonia sudestina, Bacurau canibalizou a língua, convertendo-se 
em “verbo transitivo direto”, viralizado nas redes sociais (Figura 1). 

     Somos um país cristão. Não existe essa historinha de Estado laico, não. O 
Estado é cristão. Vamos fazer o Brasil para as maiorias. As minorias têm que se 

curvar às maiorias. As minorias se adequam ou simplesmente desaparecem.

Jair Messias Bolsonaro

Figura 1: Fonte: Perfil de Instagram de Lia do Itamaracá (Dona Carmelita em Bacurau).
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Divino Amor é ambientado no Brasil de 2027. Em nome da fé e da família, Joana, uma 
escrivã de um cartório de registro civil, usa sua posição para tentar salvar casais que buscam di-
vorciar-se. Sua estratégia é encaminhá-los para uma terapia religiosa de reconciliação na Igreja 
Divino Amor. A protagonista frequenta os cultos com seu marido Danilo na esperança de poder 
conceber um filho. Entretanto seus planos são frustrados parcialmente, já que ela logra engra-
vidar, mas não sabe quem é o pai, entrando em conflito com o marido, os pastores e os demais 
membros da comunidade. 

Divino Amor está inserido em uma leva de produções audiovisuais contemporâneas que 
tratam dos neofundamentalismos judaico-cristãos, como a série estadunidense O Conto da 
Aia (2016-atual), baseada no romance homônimo de 1985 da escritora canadense Margaret 
Atwood. A série se passa em um antigo território dos Estados Unidos, convertido em uma nação 
fundamentalista após um golpe de Estado. Nessa trama, a República de Gilead divide-se em 
castas e as aias são mulheres férteis cultivadas como reprodutoras. Assim como em muitas ou-
tras distopias, este país enfrenta um grave problema de infertilidade devido aos desequilíbrios 
geoclimáticos e aos impactos de agrotóxicos e congêneres. 

Ainda que os universos das duas obras se tangenciem, o fundamentalismo religioso e o 
tema da infertilidade parecem ser os únicos elementos que conectam as distopias estaduni-
dense e brasileira, pois Divino Amor apresenta uma lógica oposta a O Conto da Aia. No filme 
não há aversão à tecnologia, muito pelo contrário, esta regula as relações sociais sem resistência 
dos cidadãos. A protagonista não assume o lugar de vítima das arbitrariedades cometidas pelo 
sistema: faz um exercício inverso, aumenta os mecanismos de opressão. Tampouco é submeti-
da a constantes martírios pelas forças coercitivas do Estado: não são nomeados nem a ordem 
repressiva, nem seus instrumentos e atores; e os cidadãos obedecem e reafirmam os valores 
dessa nova sociedade por livre vontade. Em Divino Amor, as pessoas tornam-se “cúmplices ou 
servos voluntários de um controle baseado na fé e na tecnologia” (CARLOS, 2019). 

Enquanto na obra estadunidense há uma oposição organizada contra a República de 
Gilead (a protagonista June converte-se em membro da resistência), no filme brasileiro as per-
sonagens (e principalmente Joana) atuam com e para o sistema. Divino Amor é uma distopia 
que trata da crença em uma utopia neopentecostal. Segundo o diretor Gabriel Mascaro, a per-
sonagem Joana, interpretada por Dira Paes “vive em uma utopia. Ela acredita nesse mundo. [...] 
Ela não está lutando contra. Na verdade, ela acredita na força desse Estado para fazer o bem a 
favor da vida” (apud CANHISARES, 2019). Ainda para o diretor, o filme

faz um movimento um pouco inverso [ao O Conto da Aia]; você tem ali uma 
distopia, uma tradição, que é criar um personagem que luta contra o sistema. 
Mas queríamos o contrário, queríamos uma personagem que, ao invés de lutar 
contra, quer ainda mais que a força do sistema oprima. O Brasil de Joana tem 
a fé no futuro (DEMEROV, 2019).

Divino Amor politiza a forma ao radicalizar o processo no qual vivemos atualmente, de 
imposição de uma agenda conservadora evangélica neopentescostal. Nesta distopia, ainda que 
oficialmente o Estado seja laico, as práticas mostram o contrário. As minorias tiveram que se 
curvar às maiorias. Embora esta trajetória de conversão não seja explicada no longa-metragem, 
o público não sabe, mas intui, que o Brasil 2027 está mais próximo do que parece hoje em dia: 
reconhecemos que o amanhã já chegou. 

Neste futuro não muito distante, a maior festa religiosa deixou de ser o carnaval e pas-
sou a ser a rave do Amor Supremo, um ritual tecnogospel que reúne fiéis à espera do retorno 
do Messias. A alegria, o regozijo e a irreverência tão “tipicamente” brasileiros, no carnaval, são 
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substituídas pela melancolia, tristeza e solidão dos cultos em néon (CARLOS, 2019). Em Divino 
Amor já não há espaço para o profano, o sagrado (cristão) parece ser a forma de existir.

De acordo com Mascaro, devemos refletir com cuidado sobre o slogan “Brasil acima de 
tudo e Deus acima de todos” (apud AQUINO e IZEL, 2019). Embora Bolsonaro tenha declarado 
em diversas ocasiões que nosso Estado é laico, parafraseando a ministra Damares Alvez, do 
Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, afirmou: “‘Nós somos terrivelmente 
cristãos’. E esse espírito deve estar presente em todos os poderes” (CALGARO e MAZUI, 2019). 

Em entrevistas, o realizador e a equipe do longa-metragem fazem questão de afirmar 
que Divino Amor começou a ser concebido em 2015 e foi filmado em 2017, antes do proces-
so eleitoral que deu a vitória aos neoconservadores. Nesse sentido, declaram que a obra tem 
um caráter premonitório desse novo Brasil. Na atual conjuntura de ataque ao cinema nacional 
pelo governo Bolsonaro e de ascensão do lobby evangélico, ainda mais com o crescimento da 
bancada cristã no legislativo, seria muito difícil realizar a película via financiamento público. 
Segundo Mascaro, “a gente não conseguiria fazer este filme se fosse hoje, [...] é difícil lidar com 
a urgência do presente” (apud DEMEROV, 2019).

É importante frisar, aqui, que Divino Amor tenta ir na contramão da filmografia brasi-
leira que tem o costume de representar os evangélicos de forma estereotipada, calcada em 
clichês. Valendo-se de uma abordagem que parece etnográfica, “Divino Amor ultrapassa esses 
estereótipos. Mascaro elabora um atento panorama da fé evangélica” (GONÇALO, 2019)”. Além 
disso, em tempos de preeminência da ideologia neopentecostal e da teologia da prosperidade, 
ao apresentar um perfil de classe média para as personagens, com destaque para o casal de 
protagonistas, o filme

intensifica esse efeito de curto-circuito na representação – e no processo de 
des/identificação – na medida em que o preconceito contra evangélicos é ainda 
hoje uma carta branca através da qual boa parte dos potenciais espectadores 
de um filme autoral brasileiro pode despejar seu ódio de classe e seu racismo 
livremente. Consciente deste jogo, o filme parece especialmente direcionado a 
um possível autodeslocamento gradativo que esse espectador imaginado pos-
sa ter, através da confusão das distâncias pré-fabricadas entre tais experiências, 
onde estes personagens parecem estranhos iguais (GOMES, 2019).

Coincidência ou não, Divino Amor também é o nome de um site e aplicativo de relacio-
namento evangélico, que se afirma “líder em namoro cristão no Brasil”. Voltado para o público 
gospel, tem o pastor Antônio Júnior, espécie de celebridade neopentecostal, como consultor de 
relacionamentos (DIVINO AMOR, 2019). 

Filmada em Recife, a cidade de Divino Amor é quase uma urbe genérica desse Brasil de 
2027. Criada com o auxílio de efeitos especiais, as cores dos ambientes exteriores, em especial 
das construções (cartórios, casas geminadas, clínicas médicas, estabelecimentos comerciais 
etc.), seguem uma paleta de tons opacos, próximos ao cinza e ao bege, enquanto os ambientes 
internos (casas, igrejas, templos drive-thru) são repletos de cores fortes, marcadamente fluores-
centes. No filme as personagens se encontram enquadradas tanto pelo espaço arquitetônico 
moderno quanto pelo “cenário, entre paredes, tetos, cortinas e carros. São corpos confinados e 
limitados em sua naturalidade” (RÊGO, 2019, p. 15). 

No longa-metragem vemos uma crítica implícita às formas arquitetônicas brasileiras que 
forjaram “o imaginário da burocracia”, como por exemplo as obras de Oscar Niemeyer. Segundo 
Mascaro, trata-se de “uma bricolagem do imaginário nacional num filme sobre nacionalismo. 
O filme se passa numa cidade costeira, portuária, que tem esse brutalismo como marca de um 
país que já teve um projeto moderno” (apud BARROS, 2019). 
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O cartório, símbolo da famigerada burocracia do nosso país, é uma das chaves de lei-
tura de Divino Amor. Provém da colonização e sua permanência praticamente nos mesmos 
moldes desde a conquista constitui-se em um marco da colonialidade (poder, saber e ser) 
(MALDONADO-TORRES, 2019). É também o meio por excelência do controle estatal. Com Joa-
na podemos acompanhar o modus operandi da burocracia, o que nos permite ver que subsiste 
a associação que se faz desde a conquista da América (especialmente na América Portuguesa) 
entre os cartórios e a hereditariedade (SALGADO, 1985), isto é, os dispositivos de controle e 
manutenção dos privilégios via branquitude (LANDER, 2000).

Joana se considera uma mediadora/facilitadora dos preceitos divinos. Em Divino Amor, 
acompanhamos sua experiência de fé e o cartório converte-se em uma possibilidade de trans-
formar as vidas daqueles que cruzam seu caminho. A protagonista tem, inclusive, um altar em 
sua casa com fotos dos casais que logrou reunir. Aqui percebemos que são indissociáveis os 
princípios de governança do Estado e os pressupostos religiosos calcados no livro sagrado, nos 
permitindo conjeturar que os valores morais desse novo Estado emana da Bíblia. 

Os formulários, requerimentos e petições são usados pela protagonista para tentar man-
ter de forma ritualística os laços sagrados das famílias. Por meio de seu labor, ela se vale da 
autoridade da função “para promover sua agenda pessoal e religiosa no espaço institucional” 
(BARROS, 2019). Conforme ressalta Isabel Rêgo:, “a tecnocracia implica crueldades que entram 
num processo de naturalização” (RÊGO, 2019, p. 8). 

Com isso Divino Amor parece fazer uma etnografia da burocracia atual, ainda que imagi-
nando um futuro próximo. O longa-metragem, inclusive, incorpora e ressalta os símbolos nacio-
nalistas, tão em voga atualmente, como a bandeira, presente nos prédios públicos e também 
nos estabelecimentos comerciais dessa Recife distópica (CANHISARES, 2019). Para Carolina 
Almeida,

Divino amor lida diretamente com um ethos religioso em que os rituais – seja 
da Igreja Divino Amor ou mesmo os rituais do estado burocrático – exercem 
papel fundamental na constituição de um sujeito mo-ral, é pelo ritual que po-
demos sentir, e não mais apenas entender, os valores positivos ou negativos. 
A sacralização da narrativa em forma dessacralizada. O filme cria uma mise en 
scène rígida tanto dentro da igreja quanto no pátio do estado burocrático para 
dar peso aos rituais (ALMEIDA, 2019).

O drive-thru da fé é outro elemento central da trama. Nos momentos-chave da narrativa, 
quando Joana enfrenta provações, estaciona seu carro em um drive-thru para se confessar, 
aconselhar-se e cantar hinos gospel. Isso já acontece atualmente no Brasil em estacionamentos 
de algumas igrejas, que promovem um atendimento express para aliviar as angústias dos fiéis. 
Ainda que tal prática já exista no presente, sua naturalização no futuro é paradigmática. Nesta 
distopia, de acordo com Mascaro, “a igreja se manifesta ainda mais radical na ideia de que ela 
vai aonde o povo está [...], em cada esquina tem um drive-thru, é uma coisa popular” (apud 
BARROS, 2019). 

Estas igrejas que mantêm pastores de plantão à espera dos fiéis em espaços drive-thru 
nos permite refletir sobre a “colonialidade espiritual” que se estabeleceu desde a conquista, 
marcando as hierarquias entre a religião cristã e as outras formas de experienciar o sagrado. 
Na modernidade eurocêntrica, as cosmogonias indígenas e africanas foram marginalizadas e 
subalternizadas. Os saberes religiosos dos outros (não cristãos) foram classificados como in-
feriores, invisilibilizados ou silenciados, num claro processo de epistemicídio (SANTOS, 2010), 
resultando numa naturalização física e simbólica da violência (MALDONADO-TORRES, 2007). 
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Nesta distopia em que a religião é um elemento onipresente, também o é a tecnologia. 
Aqui o casamento parece ser a instituição mais sagrada de todas, sendo a concepção objeto de 
grande desejo dos casais, como é o caso de Joana e de seu marido Danilo. Esta sociedade vigia-
da com a conivência e apoio de seus cidadãos, tem a tecnologia como instrumento de controle, 
como podemos perceber pelos scanners que fornecem a ficha completa dos clientes via DNA, 
seja nos cartórios ou estabelecimentos comerciais, revelando nomes, profissões, estados civis etc.

Os corpos também estão no centro da trama de Divino Amor. Aqui a chave de leitura 
é a biopolítica pois o filme problematiza a cultura do corpo no marco de ascensão da agenda 
conservadora e o controle biopolítico sobre a vida. “O comportamento passivo é comum a gran-
de parte dos personagens, poucos contestam os protocolos daquela sociedade burocratizada. 
Como um rebanho, os cidadãos do Brasil de 2027 se evangelizam e entregam suas vidas e 
corpos ao Estado” (RÊGO, 2019, p. 12). Mascaro afirmou em diversas entrevistas que se valeu 
desse conceito foucaultiano de biopolítica para conceber o filme, com destaque para o tema do 
Estado-corpo, que agencia e controla as existências (PORTUGAL, 2019). Para o diretor, ele queria

fazer um filme minimalista sobre esse Estado que controla o corpo. Ou seja, a 
narrativa é concentrada na mudança cultural e não no fetiche da tecnologia. 
A tecnologia que aparece no filme, que se passa em 2027, já existe hoje, o 
que muda é a aceitação social de uma tecnologia invasiva, no sentido moral, 
em que informações privadas se tornam públicas, como o estado marital do 
casamento – se é casado, divorciado, solteiro – e se uma mulher está grávida, 
se o feto está registrado ou não e de quem é a sua paternidade. É um estado a 
serviço da vida, sob o pretexto da segurança da vida. E o filme faz essa discus-
são sobre o corpo e a privacidade (apud BARROS, 2019).

A frase proferida pela pastora (Mestra Dalva) nos encontros da Igreja Divino Amor, “Quem 
ama não trai. Quem ama divide”, dá o tom do tratamento que este tema tem na narrativa. 
Casais com problemas conjugais procuram aconselhamento religioso para superar as adver-
sidades e as provações do senhor. Joana e Danilo, que enfrentam obstáculos para engravidar, 
oferecem seus corpos a Deus em um swing religioso. Nos cultos os protagonistas, depois de 
comentarem coletivamente trechos da Bíblia, mantêm relações sexuais com diferentes parcei-
ros a cada encontro. A prática do swing é, no entanto, precedida por um ritual no qual eles se 
banham para se purificar com a água que acreditam ser abençoada.

Nessa narrativa, os corpos, a serviço dos rituais, parecem ter uma função normativa. Estão 
“sujeitos a uma dominação abstrata, quando os mapas genéticos cruzam informações sobre 
gravidez, natalidade, paternidade” e vivem o prazer de modo controlado, mais numa “forma de 
vigília, de aprisionamento e dominação do que, propriamente, uma transcendência espiritual 
e individual. [...] O amor revela um corpo político, que é ora terreno, ora transcendental” (apud 
GONÇALO, 2019). 

Com essas orgias religiosas, o realizador busca fazer uma releitura de um subgênero bem 
brasileiro, a pornochanchada. Em Divino Amor, a comédia erótica é revisitada a partir do diá-
logo com o sagrado (PORTUGAL, 2019). Conforme afirma Mascaro: “atualizei um pouco esse 
imaginário [da pornochanchada] dentro do dicionário de multiplicar, dividir e partilhar e trouxe 
para Divino Amor essa ideia elevada da experiência do corpo e do matrimônio, da manutenção 
da família sagrada e da vida” (apud CANHISARES, 2019). 

Este é, sem dúvida, um dos elementos mais provocadores da obra, ao propor que uma 
congregação religiosa viva o prazer sexual com o objetivo de solucionar os mais variados proble-
mas conjugais, entre eles, o da fertilidade. Nessa distópica sociedade há uma tentativa de res-
significação do corpo no marco pentecostal. Joana lida com a fé e a sexualidade com a mesma 
intensidade, baseando-se numa espécie de liturgia erótica gospel. Segundo Mascaro, ele tentou
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reler o lugar do corpo e do erotismo na discussão do casamento. Basta uma 
pesquisa rápida na internet para você perceber que não é tabu entre os evan-
gélicos discutir que a sexualidade é um elemento importante na manutenção 
do casamento. Há programas de pastores, inclusive, que falam disso aberta-
mente, programas específicos para blindar o casamento. Com isso, eu tentei 
imaginar uma religião extremamente sofisticada e complexa, capaz de se 
apropriar da sedução, da cultura pop, da iluminação néon e da música eletrô-
nica. E de práticas eróticas que, nesse caso, são usados para avançar na agenda 
conservadora cristã, em nome da manutenção da família sagrada (apud BAR-
ROS, 2019).

Valendo-nos da premissa que os corpos não são a-históricos e biologicamente determi-
nados, mas sim construídos no marco da branquitude heteropatriarcal (LUGONES, 2008), com-
preendemos que o corpo de Joana (e os demais corpos da trama) buscam manter e ampliar 
o padrão de poder da nossa sociedade atual: o cristão-heterossexual. Entretanto, essa lógica é 
desafiada quando Joana decide manter a gravidez e ter o filho, ainda que sozinha, o que re-
presenta, nessa sociedade, o máximo da insurgência, um combate a colonialidade de gênero 
(SEGATO, 2012).

Divino Amor é narrado em voz off por essa criança que, “como um Deus onisciente não 
sugere algo inocente ou infantil. Ela soa mais como essas locuções robóticas de aplicativo, al-
guém que define uma rota que apenas seguimos (CARLOS, 2019). Ao final do filme, nos da-
mos conta de que esse narrador, o rebento de Joana (uma revisão do dogma da Imaculada 
Conceição), é o Messias, um salvador sem nome, registro e controle (ainda que pernambucano/
brasileiro!). Para Juliano Gomes: “o nascimento do menino Jesus torna-se um espetáculo gore, 
onde a ideia de artificial se dobra: da trucagem do plano em movimento e da própria noção de 
parto ‘não natural’ ao acompanhamento dos sintetizadores intensamente à altura da grandeza 
do acontecimento” (GOMES, 2019).

Fruto dos profundos desejos da protagonista (que, em uma das sequências mais poten-
tes do filme, pergunta ao pastor no drive-thru se o seu pecado é amar demais), a criança nos 
provoca afirmando que “quem tem fé não tem dúvida”. Este bastardo que não é outro senão o 
Messias retornado, o devir enjeitado, “fruto amargo”, nos questiona sobre o estatuto da verdade. 
“Num timbre anômalo, emerge um ente sem forma definida. Por uma fala ainda não reconhe-
cível, mas inteligível, esse Messias consubstancia-se num corpo inefável, ansioso e seguro para 
inventar um novo religar” (GONÇALO, 2019). 
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