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213Escrevo este texto no primeiro semestre de 2020, na região metropolitana do Rio de Ja-
neiro, sudeste do Brasil, durante a quarentena estabelecida devido à COVID-19 enquanto auto-
ridades do sul e do norte globais discutem as melhores estratégias para lidar com a pandemia. 
Um dos poucos consensos é que vivemos uma crise sanitária. Como é comum em momentos 
em que crises se instalam e se agravam em países do norte global, muitas pessoas passam a 
prestar mais atenção àquilo que vem sendo dito há tempos (dezenas, centenas de anos?) por 
aquelas e aqueles para quem crises nunca deixaram de existir, para os quais o fim do mundo já 
aconteceu várias vezes.1

Esse foi o contexto do meu primeiro encontro com este livro e com o pensamento da 
ativista, antropóloga e socióloga boliviana (de ascendência aimará e europeia) Silvia Rivera 
Cusicanqui. Dele me aproximei trazendo essa experiência ainda em curso e interpretações (pro-
visórias e incompletas) sobre a mesma. Busco, portanto, e mais do que nunca, compreender se 
é possível um outro mundo.2 Cusicanqui nos convida já no título de sua publicação a pensar 
“Um mundo ch’ixi posible” e situa os ensaios que compõem o livro em um “presente em crise”.3 
Com textos que partem de falas realizadas por ela (sobretudo em universidades de diferentes 
países, sobretudo da América Latina) entre 2011 e 2016, a autora reflete de forma crítica e 
contundente a partir das tensões e conflitos na Bolívia que antecederam e sucederam a chega-
da de Evo Morales e do MAS (Movimento para o Socialismo) à presidência do país. A crise que 
vivemos em 2020 pode ser outra, mas não está desconectada daquelas sobre as quais Silvia 
Cusicanqui nos convoca a refletir.

A autora faz coro com outras pensadoras e pensadores de variadas origens que trazem 
a dimensão do passado para pensar e habitar o presente. Propõe, assim como Ailton Krenak 
(2019, 2020) e outras e outros, que as experiências do sul global em sua diversidade e comple-
xidade sejam seriamente consideradas na construção de novos mundos a partir de epistemolo-
gias que nunca deixaram de existir, mas que têm sido sistematicamente apagadas, silenciadas 
e historicamente tratadas como objeto de curiosidade, estudo e disputa política a partir de um 
olhar colonial centrado em um ideal nunca cumprido de modernidade.

É em sua trajetória como ativista, socióloga, antropóloga, pesquisadora da imagem, da 
memória e da história – especialmente a oral dos povos andinos –, que Cusicanqui ancora sua 
reflexão. A autora centra-se na ideia de ch’ixi, tomado não como um ponto de partida ou de che-
gada, mas elaborado como parte de um longo processo de encontros e da busca pela proposi-
ção de outras epistemologias. Os textos/falas revelam-se como parte de uma proposta criativa 
e (auto)crítica na qual a episteme eurocentrada é questionada e usada ao mesmo tempo em 
que são tecidas noções representativas da existência de outras epistemes. 

1   Faço aqui referência ao livro Ideias para adiar o fim do mundo, de Ailton Krenak, importante liderança indígena do 
povo Krenak. O livro foi publicado em 2019 e desde o início da pandemia, o autor vem sendo convidado para apresen-
tar suas ideias em debates virtuais (lives), tendo publicado um segundo livro a partir de suas reflexões e falas públicas 
sobre a pandemia, O amanhã não está à venda (2020), que foi distribuído gratuitamente em plataformas digitais.

2  Aqui minha referência é não apenas ao título do presente livro, mas ao lema do Fórum Social Mundial (Um outro 
mundo é possível), que teve sua primeira edição em Porto Alegre, nos idos de 2001. O evento reunia movimentos so-
ciais do Brasil e de vários países vizinhos e do mundo, além de pensadores e políticos “de esquerda”, contrapondo-se 
ao Fórum Econômico Mundial que acontecia anualmente em Davos, na Suíça. Em sua carta de princípios, colocava-se 
como “um espaço internacional para reflexão e organização de todos os que se contrapõem à globalização neoliberal 
e estão construindo alternativas para favorecer o desenvolvimento humano e buscar a superação da dominação dos 
mercados em cada país e nas relações internacionais” (http://forumsocialportoalegre.org.br/forum-social-mundial). 

3  O livro encontra-se disponível em espanhol. Trechos incorporados à resenha foram livremente traduzidos por mim.
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Como já foi mencionado, o livro – publicado como parte da Colección Nociones Comunes 
da iniciativa editorial coletiva e autogestionada Tinta Limón da Argentina, em 2018 – é expres-
são de uma parte dos deslocamentos de Silvia Rivera Cusicanqui para apresentar seu trabalho 
de várias décadas em universidades latino-americanas e europeias. Além da maior parte dos 
capítulos ser fruto de falas públicas, aparecem também no livro experiências outras da autora, 
como seu envolvimento nas mobilizaçãoes de 2000-2005 em El Alto, Bolívia; na Marcha Indí-
gena pela Paz (ou “Marcha de las Flores”), em Bogotá, Colômbia, em 2016; ou sua participação 
ativa em coletivos que articulam produção de conhecimento e engajamento político-social (es-
pecialmente o THOA – Taller de História Oral Andina, El Colectivo e Colectivx Ch’ixi), além de sua 
colaboração no processo da recente constituição boliviana. 

Muitas das ideias trabalhadas pela autora ao longo dos textos são fruto do que estou 
chamando de encontros de diversas naturezas. O político, sociólogo e filósofo boliviano René 
Zavaleta Mercado (fundamental para o desenvolvimento das ciências sociais na Bolívia); a psi-
canalista e professora brasileira Silvia Rolnik; a crítica e teórica pós-colonialista indiana Gayatri 
Spivak;  o pensador europeu Walter Benjamin; o escultor Víctor Zapana e o cronista de ascen-
dência inca Waman Puma (ou Felipe Guaman Poma de Ayala, cujas gravuras são determinan-
tes para o trabalho de Cusicanqui) são alguns dos que aparecem com grande relevo.

O conceito aimará de ch’ixi guia o pensamento de Cusicanqui na proposta de desenvolver 
um caminho epistemológico para experimentar o mundo. Tal empreendimento não é apenas 
intelectual, mas também político e comunitário. A autora nos apresenta possibilidades não ape-
nas de olhar o mundo em outros termos, mas de repensarmos as categorias a partir das quais 
olhamos, sentimos e vivenciamos. Nesse sentido, não se trata da tradução de um termo de “ou-
tra cultura”, mas da compreensão, a partir de uma ideia central para a cultura aimará, das violên-
cias e apagamentos produzidos pela busca permanente de enxergar e viver diferentes realida-
des a partir de uma só epistemologia, a saber, a moderna guiada por conceitos, ideias e práticas 
gestados no norte global e na (re)produção de relações coloniais com outros lugares e sujeitos.

Mas o que é o ch’ixi? O ch’ixi pode ser “um modo de não buscar a síntese, de trabalhar 
com e na contradição, de desenvolvê-la, na medida em que a síntese é o desejo de retorno ao 
Uno” (p. 83).4 A tradução da palavra para o português significa cinza. E poderíamos parar por 
aí. Mas o que a autora propõe é que olhemos de novo, pois está falando de algo que de longe 
enxergamos como cinza, mas, ao nos aproximarmos, notamos que é feito de pontos de cores 
puras e agônicas: manchas brancas e manchas pretas entrelaçadas. Para a população aimará, 
o ch’ixi está presente como tecido ou marca corporal. Ele distingue certas figuras ou entidades 
“nas quais se manifesta a potência de atravessar fronteiras e encarnar polos opostos de manei-
ra reverberante” (p. 79). Algumas pedras (e o encontro com o escultor aimará Victor Zapana é 
convocado para essa explicação) são ch’ixi. Delas saem animais poderosos, porque indetermi-
nados, porque não são brancos, nem negros; as entidades ch’ixis são poderosas porque são as 
duas coisas ao mesmo tempo. 

É a partir dessas ideias que Rivera Cusicanqui e o Coletivx Ch’ixi irão, para além de com-
preender os usos pragmáticos desse e de outros conceitos aimarás, converter alguns deles no 
que chama de “conceitos-metáfora” (citando Spivak), “no esforço de restituir seus níveis abstra-
tos e hermenêuticos, seus níveis teóricos. Fazíamos de maneira que pudéssemos imaginar ou-

4  Em outro momento do livro, Cusicanqui faz a importante distinção entre contradição genuína (nos termos de Ernst 
Bloch) e contradição inautêntica. Enquanto, no primeiro caso, fala-se de uma “dificuldade de fundo que se vive na mo-
dernidade para usar as palavras com dotacões simbólicas particulares que permitam às sociedades con-viver e repro-
duzir a vida”; no outro, a contradição expressaria “o uso das palavras encobridoras, a paródia do conhecimento, o uso da 
uma bagagem simbólica índia e feminina como ferramenta de consolidação de novas e velhas elites no poder” (p. 100).
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tros modos de pensar, tendo como base a polissemia de cada conceito” (p.147). Aqui a “fetichi-
zação de conceitos”, o uso das palavras como “cortina de fumaça”, ou seja, como incapazes de 
ir além da persistência de ideias e práticas coloniais, é confrontada a partir de epistemologias 
para as quais as memórias em suas diferentes expressões têm lugar central.

Uma das crises a que a autora se refere é a epistemológica, a crise da produção de conhe-
cimento. Mas ela não é uma crise solitária, sem laços e lastros. Ao contrário, como demonstra 
a autora, esse “sistemático bloqueio e confusão nos processos de conhecimento” (p. 93) rela-
ciona-se ao modo de fazer e analisar práticas e processos políticos. Questionar, por exemplo, 
ideias como “progresso” e “desenvolvimento” (centrais nos projetos políticos de governos pro-
gressistas latino-americanos que estiveram no poder desde o início dos anos 2000) articula-se, 
na proposta de Rivera Cusicanqui, à “reconstituição de uma episteme índia ancestral” (p. 97). A 
autora apresenta a epistemologia ch’ixi como “esforço por superar o historicismo e os binaris-
mos da ciência social hegemônica, lançando mão de conceitos-metáfora que ao mesmo tem-
po descrevem e interpretam as complexas mediações e a constituição heterogênea da nossa 
sociedade” (p. 17).

Cusicanqui estabelece constante conexão entre eventos situados em diferentes momen-
tos:  recentes, sobretudo aqueles que antecederam e sucederam a chegada dos governos pro-
gressistas ao poder na América Latina. Especialmente na Bolívia, passado colonial e diferentes 
décadas do século XX são articulados no intuito de refletir sobre a persistência do colonial e do 
moderno bem como a respeito de possíveis “brechas” e “insurgências”. Como estudiosa da his-
tória oral dos povos andinos e da história colonial da Bolívia, a autora recupera e explica de que 
forma se atualizam relações de poder do passado colonial no presente, mesmo quando parece 
haver um movimento para tensioná-lo. Ainda que o nome de Evo Morales não apareça muitas 
vezes, o processo que possibilitou sua chegada à presidência, bem como os desdobramentos 
de seu governo, são referidos constantemente.

Uma das críticas mais contundentes realizada ao longo dos textos do livro dirige-se à 
captura da “diversidade” por esquemas normativos variados e sobrepostos (capitalismo, mo-
dernidade, estado). O colonialismo é formulado pela autora como “uma estrutura, um ethos e 
uma cultura que se reproduzem dia a dia em suas opressões e silenciamentos, apesar das su-
cessivas tentativas de transformação radical que proclamam as elites político/intelectuais, seja 
em versão liberal, populista ou indigenista/marxista” (p. 25).  Cusicanqui reconhece (e denun-
cia) a condição colonizada das elites político-intelectuais (p. 27), apontando o uso de palavras 
(como “movimento social”, “nação” e “território”, por exemplo) como “penumbra cognitiva” que 
contribuiu para que essas elites ocultassem divórcios e contradições. As ideias e as palavras que 
expressam não podem ser descoladas dos processos que as produzem. 

A constituição boliviana, que foi a culminação textual de uma larga gestação coletiva do 
qual Silvia Rivera Cusicanqui fez parte, não expressou uma ruptura com práticas coloniais histori-
camente enraizadas na sociedade, especialmente em suas novas e velhas elites (políticas, econô-
micas e intelectuais). A busca pela modernização e pelo desenvolvimento continuou a ser centro 
de um projeto de nação pautada em unidade (construída também em torno de uma “identi-
dade boliviana”) e a serviço de determinados setores e interesses (como o setor cocaleiro e o 
capital estrangeiro) em detrimento de outros, muitos deles não só presentes, mas estruturantes 
no novo texto constitucional, como a alteridade cultural, a autonomia indígena e popular e o re-
conhecimento da natureza para além de seu potencial como recurso econômico a ser explorado.

O ch’ixi, na proposta de Silvia Cusicanqui e seu coletivo, contribui para se pensar a “ideo-
logia oficial da mestiçagem” que postula uma “confluência harmônica do povo, o espanhol e 
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o índio, que daria lugar a essa fusão imaginária”5 (p. 143). De acordo com Cusicanqui, nessa 
operação maniqueísta a natureza da mistura é evitada e tacitamente se assume um dominante 
branco. Ou seja, o resultado da mistura sempre se dá em relação ao embranquecimento/desejo 
não cumprido de embranquecimento. A política hegemônica e oficial de mestiçagem opera, 
portanto, como política de esquecimento, tendo como base o “apagamento da contradição”. 
Nas palavras da autora, “não se vê o cholo como um espaço de afirmação de alteridade, como 
a dizer ‘somos ao mesmo tempo modernos e ancestrais, somos urbanxs, urbandinxs. Somos 
cholxs!’” (p. 144). 

Uma epistemologia ch’ixi propõe uma “mestiçagem descolonizada”, ou seja, o reconheci-
mento do seu lado indígena e não subordinação a uma “vocação estatal, masculina e centraliza-
dora” (p. 145).  A mestiçagem descolonizada que é possível vislumbrar a partir do ch’ixi também 
critica a “imposição autoritária de uma identidade ‘índia’”, fetichizando um passado idealizado 
que se projeta e pretende reconstituir, no present,e a busca de uma pureza que paradoxalmente 
“naturaliza a condição racializada do mundo índio” (p. 124). Esse processo se dá através da cap-
tura estatal de identidades étnicas, mas colocando-os na condição de “minoria” ( p. 125).  

É para o cotidiano que Silvia Cusicanqui propõe olhar a partir dessa perspectiva mais 
“de baixo”, na qual “identidades ch’ixi e negociações identitárias ch’ixi” vão na contramão da 
homogeneização forçada, aquela que também se constituiu no processo de construção do Es-
tado Plurinacional da Bolívia. A autora chama a atenção para olhar a identidade não como algo 
limitado em um mapa, mas como um “tecido de intercâmbios”, como um contínuo processo de 
devir/tornar-se, um tecido feminino que se contraporia a uma versão masculina de identidade, 
essencialista, moderna e multicultural, ou seja, uma identidade “como questão de minorias: o 
território étnico, o espaço circunscrito e cercado por fronteiras, emblematizado em símbolos e 
signos corporais” (p. 126).

Para a autora, as alternativas estiveram, desde o início, fossem elas mais ou menos arti-
culadas à macropolítica, no micro, no cotidiano, na vida daquelas e daqueles que seguem habi-
tando e construindo as brechas, as contradições, habitando e construindo o ch’ixi. A oralidade e 
as memórias dos corpos andinos são tomados para se compreender vivências e emoções que 
acompanham o ato de pensar em outros “contextos epistemológicos”. Em aimará, pensar e co-
nhecer podem ter dois significados: “em primeiro lugar, lup’iña, pensar com a cabeça clara, que 
vem da raiz lupi, luz do sol”, seria aquilo que associaríamos ao racional. O outro modo de pensar 
seria o amuyt’aña. Ele está no chuyma, que de acordo com a autora pode ser traduzido como 
coração, mas que não seria apenas isso (chama a atenção para o perigo das traduções simples 
e apressadas), seriam então “as entranhas superiores, que incluem o coração, mas também os 
pulmões e o fígado, quer dizer, as funções de absorção e purificação que nosso corpo exerce 
em intercâmbio com o cosmos. Poderia se dizer, então, que a respiração e a batida (do cora-
ção) constituem o ritmo dessa forma de pensar” (p. 121). Essas outras dimensões possíveis do 
pensar fazem parte das “múltiplas memórias que habitam as subjetividades (pós-)coloniais em 
nossa zona dos Andes, e que se expressam também no terreno linguístico” (p. 121). Os proces-
sos de dominação são, nesse sentido, formas de silenciamento sistemático não apenas do que 
continua a ser dito e feito, mas também de como as coisas são feitas, ditas, pensadas.

As memórias de que fala Cusicanqui, assim como as identidades, não estão aprisionadas 
nem em algum lugar, nem em algum tempo. Na episteme indígena reside o diálogo com e o 

5  A mestiçagem é bastante central para a construção da ideia de “identidade nacional”, na Bolívia e em diversos 
outros países na América Latina. Basta recordarmos da relevância dos mitos da “democracia racial” e da “miscigena-
ção”, no Brasil, e do impacto que ainda têm em nossa formação e experiência como sociedade.
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reconhecimento de sujeitos não humanos. Nela, os mortos vivem e transitam entre mundos. 
A comunidade, a comunalidade, a tendência a criar comunidade, nem sempre herdada, mas 
que pode ser pensada a partir de “afinidades de gesto”. “Se dizemos que ‘descolonizar é fazer’, 
em nossa Colectiva fazemos esse gesto “não, não falaremos de descolonização, mas faremos, 
faremos o possível para nos aproximarmos dessa prática” (p. 151). Uma das questões que per-
meiam todos os textos que compõem esse volume, como parte necessária da crítica à socieda-
de colonial, é a lacuna entre as palavras e os atos. Esse seria um “traço primordial e fundante da 
sociedade colonial” (p. 151). 

O ch’ixi não é, portanto, síntese, nem mediação, não é conciliação de opostos, muito me-
nos hibridização ou fusão. Os opostos são mantidos e, para ela, o “gesto descolonizador” con-
sistiria em “resgatá-los dos envoltórios capitalistas, consumistas e alienantes a que a história do 
capital os condenou; o liberalismo, o multiculturalismo estatal e do Banco Mundial, o reformis-
mo etc” (p. 148). Assumir o ch’ixi é assumir cotidianamente contradições (entre comunidade e 
pessoa individual; entre particular-universal e o jiwasa, o nós como quarta pessoa do plural) e a 
questão não está em como superá-las mas em como habitá-las: “Para mim isto se faz possível 
através da alegoria: por uma poiesis autoconsciente capaz de criar condições de pleno respeito 
à pessoa individual sem por isso minar ou diminuir a força do comum” (p. 151). O ch’ixi, nesse 
sentido, pode ser pensado como aposta ética, teórica e metodológica que nos desafia a superar 
o pensamento que busca a unidade, a síntese, abrindo caminhos possíveis para que sejamos 
capazes de enxergar o múltiplo, o indeterminado, aquilo que pode ser mais de uma coisa ao 
mesmo tempo.

O livro de Silvia Rivera Cusicanqui, publicado em 2018, não teve até o momento uma 
tradução para o português. A Tinta Limón, responsável por esta e outras publicações da autora 
ao longo dos últimos anos, estabeleceu alguns convênios com pequenas editoras brasileiras 
para publicação de autores e autoras que propõem ideias e análises da realidade latino-ameri-
cana da qual nós, brasileiras e brasileiros, fazemos parte – ainda que tendamos a voltar nossas 
atenções para a produção do norte global. O pensamento aimará, da forma como trabalhado 
por Cusicanqui, torna ainda mais evidente de que circuitos editoriais e de produção de conhe-
cimento necessitam circular de forma menos verticalizada, mostrando como o conhecimento 
de outras epistemologias dialoga com a construção de outras formas de pensar e viver em 
sociedade.
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