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A Revista Epistemologias do Sul: Pensamento Social e Político em/para/desde América 
Latina, Caribe, África e Ásia é um periódico semestral vinculado à Universidade Federal da In-
tegração Latino-Americana (UNILA). Criado em 2017, ele tem como objetivo divulgar estudos 
sobre ou desde o pensamento social e político latino-americano, caribenho, africano e asiático, 
com ênfase nos estudos decoloniais, subalternos e pós-coloniais – em toda a sua diversidade 
e variedade teórica e metodológica. Já existem três edições: uma de 2017 (v. 1, n. 1) e duas de 
2018 (v. 2, n. 1 e v. 2, n. 2). 

A publicação a qual a leitora ou o leitor está diante é a primeira de duas partes do “Dossiê 
Giro Decolonial”, que decorre dos labores desenvolvidos pelo grupo de pesquisa Decolonizar a 
América Latina e seus Espaços (¡DALE!) inicialmente voltados para a retomada da revista Re-
dobra – uma publicação vinculada aos grupos de pesquisa Laboratório Urbano e Laboratório 
Co-Adaptativo (Labzat), ambos da Universidade Federal da Bahia (UFBA). Ocorre que, em 2019, 
esses três grupos de pesquisa uniram-se na organização do minicurso Insurgências decoloniais: 
geopolítica do conhecimento para outros mundos possíveis, com 30 horas e ministrado por 
pesquisadores do ¡DALE! na UFBA, em maio de 2019; e, depois, na Universidade Federal de 
Minas Gerais (UFMG), em agosto de 2019; e, finalmente, na UNILA, em agosto e setembro do 
mesmo ano. No contexto de um estágio pós-doutoral de um de nós, o minicurso motivou um 
número da referida revista da UFBA dedicado ao tema da decolonialidade. Organizada por nós 
três, pesquisadora e pesquisadores do ¡DALE!, essa edição da Redobra (n. 15, Ano 6, 2020) 
contou com quantidade tão expressiva de material que ultrapassou os limites da publicação. 
Sendo assim, a Revista Epistemologias do Sul gentil e prontamente acolheu o material que não 
pôde ser publicado naquela revista da UFBA; além disso, também produzimos material novo 
para essa publicação da UNILA. Tal esforço gerou um dossiê dividido em dois números: “Parte 
1: Artes visuais, arquiteturas e alteridades” (v. 3, n. 1, 2019) e “Parte 2: Gênero, raça, classe e 
geopolítica do conhecimento” (v. 3, n. 2, 2019). Nesse sentido, frisamos que muito embora 
carreguem o ano de 2019, trata-se de edições retroativas, produzidas e publicadas em 2020.

É importante destacar que o ¡DALE!, que ora organiza este dossiê em duas partes – com o 
apoio de programas de pós-graduação da UNILA: Integração Contemporânea da América Lati-
na (PPGICAL), Interdisciplinar em Estudos Latino-Americanos (PPGIELA) e Literatura Compara-
da (PPGLC) –, desde 2016 está cadastrado no Conselho Nacional de Desenvolvimento Científi-
co e Tecnológico (CNPq). Dedica-se a pesquisas em torno da decolonização de corpos, imagens, 
narrativas, paisagens e cartografias da América Latina e do Caribe, aos movimentos de luta por 
direitos humanos e dos territórios latino-americanos, tendo em vista conceitos e noções do giro 
decolonial, tais quais as colonialidades do poder, do ser e do saber, por exemplo. Assim, os dois 
números do “Dossiê Giro Decolonial” visam a apresentar às leitoras e aos leitores da Revista 
Epistemologias do Sul um itinerário de reflexões de autores e autoras que, mediante a abor-
dagem decolonial, contribuem para o entendimento dos lastros históricos que nos levaram 
ao quadro atual da América Latina e do Caribe – e, também, do mundo. Tais intelectuais não 
encontram no decolonial uma perspectiva teórica circunscrita e isolada no circuito acadêmico, 
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mas sim uma práxis plena, cuja existência é pautada pela oposição e interpelação aos modos 
monolíticos e violentos que buscam ordenar a vida, limitando-a às possibilidades que emanam 
de uma única matriz de poder. É uma tarefa decolonial, portanto, contribuir para o desenho de 
outros modos de fazer, pensar, criar e sentir. 

Há que se destacar, também, que esses dois números do “Dossiê Giro Decolonial” foram 
preparados num momento difícil e complexo, que soma à ascensão de governos de direita e 
ultradireita na América Latina e no Caribe (e sua submissão vergonhosa ao ideário ultraliberal, 
com pitadas de obscurantismo, terraplanismo, anticientificismo, sexismo, racismo e misoginia 
sem pudores) o surgimento de uma nova pandemia, a da Covid-19, que é causada por um novo 
coronavírus. Escancaram-se antigas relações de dependência e dominação e torna-se ainda 
mais oportuno o contato com os aportes teóricos do giro decolonial: afinal, são as populações 
racializadas as que têm sofrido de forma mais severa os impactos da pandemia de Covid-19, 
tanto no norte quanto no sul globais; e o racismo estrutural latino-americano e caribenho, em 
especial nas suas vertentes institucional e ambiental, tem aumentado as desigualdades já gri-
tantes da nossa região. 

Sendo a raça uma categoria-chave para o giro decolonial, os dois números da Revista 
Epistemologias do Sul dedicados a sua epistemologia também nos permitem pensar sobre 
como as populações racializadas pelas múltiplas colonialidades (negras e negros, indígenas, 
migrantes e imigrantes, idosas e idosos e as juventudes, entre outras), tão precarizadas e pe-
riféricas, tornaram-se as principais vítimas do coronavírus.  A despeito disso, ironicamente, a 
pandemia atingiu em cheio a ordem mundial estabelecida desde o Consenso de Washington e 
o enquadramento que este estabeleceu para governos de qualquer posição do espectro políti-
co de confiar à iniciativa privada e ao mercado a gestão dos serviços sociais. Pois o avanço dos 
casos de Covid-19 em todo o mundo revela a incapacidade desta lógica de responder à altura 
desta crise de saúde pública e de proporções globais. Sacudido pela pandemia, o horizonte 
político reabre-se, portanto, à possibilidade de revisão do papel do Estado como provedor de 
direitos, contrariando a agenda da ideologia ultraliberal. Além disso, a pandemia pode possi-
bilitar um novo impulso ao reconhecimento social da produção científica do conhecimento, 
reequilibrando o obscurantismo e o anticientificismo reinantes. 

“Artes visuais, arquiteturas e alteridades” é o tema da primeira parte do “Dossiê Giro 
Decolonial”, abrigado no presente número da Revista Epistemologias do Sul. Acreditamos que 
as imagens, as visualidades, as espacialidades e as territorialidades subalternizadas têm sido 
um problema pouco estudado no giro decolonial. Este número tem como resultado um con-
junto de entrevistas, artigos e ensaios obtidos junto a importantes nomes do universo acadê-
mico do giro decolonial, oriundas e oriundos das universidades nossoamericanas (para utilizar 
um termo mais ligado à concepção de José Martí, por ser mais abrangente e demarcar outros 
grupos não enquadrados na latinidade). Também contém resenhas de obras que se não são 
declaradamente decoloniais, versam sobre a questão das alteridades que são centrais nessa 
abordagem.

Na seção “Entrevistas”, Alex Schlenker, que é professor da Universidade Andina Simón 
Bolívar (UASB), em Quito, no Equador, trava um diálogo com Maicon Rodrigo Rugeri, Marce-
la Lindarte, María Camila Ortiz e Oswaldo Freitez Carrillo. Na entrevista, que tem como título 
“Descolonizar a arte para retomá-la como expressão da vida” e foi traduzida por Livia Santos 
de Souza, professora da UNILA, Schlenker compartilha informações relevantes de sua trajetória 
pessoal e acadêmica, em especial o deslocamento do norte para o sul global, bem como de 
sua inserção no giro decolonial. Ao tratar da geopolítica da arte visual, ele propõe desenhos 
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para a (re)existência de outras gramáticas visuais na América Latina. A partir do conceito de 
“olhar colonial” – e da necessidade de se transcendê-lo –, ele sugere descolonizar as artes vi-
suais e a práxis de artistas, problematizando linguagens tais como a fotografia, a performance 
e o cinema, além da instituição do museu. Schlenker recomenda pensar a arte a partir de uma 
perspectiva-outra, tarefa que exige retomá-la como expressão da vida, de modo a transformar 
radicalmente sua lógica de produção, circulação e recepção.

Abrindo a seção “Artigos”, tem-se o texto “A colonialidade do ver: rumo a um diálogo 
visual interepistêmico”, de Joaquín Barriendos, que é professor da Universidade Nacional Au-
tônoma do México (UNAM). Traduzido por Ariane Fagundes Braga e Leo Name, pesquisadores 
do ¡DALE!, o artigo denuncia a potente maquinaria visual estabelecida desde fins do século 
XV, a partir da colonização europeia das Américas: destinada não somente a negar moral, po-
lítica e ontologicamente a humanidade indígena, mas também a promover a inferiorização 
corpo-política e a radicalizar a racialização etnocartográfica. A tradução deste texto para o por-
tuguês, tarefa há muito pendente, cumpre o importante papel de difundir uma reflexão que 
estabelece o fio da meada entre a visualidade deste período e a que permanece nos dias de 
hoje. Sua leitura, mais do que necessária, revela que as epistemologias lumínicas que criaram 
“imagens-arquivo” sobre o selvagem e o canibal, surgidas no contexto das batalhas comerciais 
transatlânticas do século XVI, resistiram ao declínio do poder encomendadero, ao colonialismo 
interno, às reformas bourbônicas realizadas pelas intendências, à insurreição criolla, aos nacio-
nalismos de Estado, às teorias da dependência e ao capitalismo do exótico pós-colonial. A ideia 
de uma monstruosidade canibal persiste, portanto, em outras racializações contemporâneas, 
sempre contextuais, direcionadas aos habitantes da América Latina e do Caribe.

Christian León, professor da Sede no Equador da UASB, no artigo “Imagem, mídias, tele-
colonialidade: para uma crítica decolonial dos estudos visuais”, traduzido por María Camila 
Ortíz, graduanda em Cinema e Audiovisual na UNILA e pesquisadora do ¡DALE!, complementa 
Barriendos afirmando que as culturas dominadas seriam impedidas de objetivar autonoma-
mente suas próprias imagens, símbolos e experiências subjetivas – isto é, tendo em conta seus 
próprios padrões de expressão visual e plástica. Nos estudos visuais latino-americanos, segundo 
o autor, a preocupação com o sujeito subalterno foi centralizada na análise da voz e do testemu-
nho dos grupos dominados – raras vezes na sua produção visual. Nesse sentido, a complexidade 
do processo de colonização não só violenta e radicalmente reorganizou as línguas e o conhe-
cimento, mas também produziu uma rearticulação diversificada de visualidades e múltiplas 
representações. A constituição do sistema-mundo moderno/colonial estrutura um poderoso 
universo de categorias que transformam a diferença em hierarquia – inclusive por meio da vi-
sualidade. Diante disso, seu texto aponta a necessidade urgente de pensar tecnologias-outras 
da imagem que possam dar vazão às diversas expressões simbólicas da América Latina que 
foram marginalizadas e silenciadas pela modernidade visual.

Alex Schlenker, no artigo “Rumo a uma memória decolonial: breves apontamentos 
para indagar sobre o acontecimento por trás do acontecimento fotográfico”, traduzido por 
Larissa Fostinone Locoselli, professora da UNILA, debruça-se sobre o papel que os retratos têm 
tido ao longo da história da fotografia. Schlenker examina a gramática visual que condiciona 
um determinado olhar e que constrói uma colonialidade visual profundamente violenta. Mais 
uma vez com base no conceito de “olhar colonial”, também abordado em sua entrevista, o au-
tor explica que as fotografias operam em diferentes contextos: se de fato fixam um instante no 
qual foram registradas, também adquirem outros significados ao longo do tempo, tornando-se 
partícipes das batalhas pelas memórias. Ao analisar fotografias da segunda metade do século 
XIX e da primeira metade do século XX, Schlenker nos mostra que elas têm representado e le-
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gitimado um padrão de poder colonial que “através de suas estruturas de dominação têm ela-
borado rígidas hierarquias sociais e raciais que circunscrevem índios, afros, mulheres e classes 
populares” em “zonas de não ser”. Ademais, nos permite acompanhar a trajetória e a obra de 
um fotógrafo contra-hegemônico, o equatoriano Miguel Ángel Rosales, ainda que imersas nas 
estruturas de poder pautadas pela colonialidade.

Mudando nossa mirada do campo teórico-analítico da colonialidade visual e de seu per-
curso histórico à estrutura cinematográfica em si, “Distopias à brasileira: ‘Bacurau’ e ‘Divino 
Amor’”, de Tereza Spyer, professora do PPGICAL/UNILA e vice-líder do ¡DALE!, propõe-nos uma 
interpretação de dois filmes brasileiros recentíssimos, ambientados em Pernambuco: Bacurau 
e Divino Amor. Spyer afirma que estas obras, sem negar as influências dos clássicos de Holly-
wood, possuem um ethos brasileiro, próprio e essencialmente nordestino, e apresentam alego-
rias do Brasil em crise. Tais filmes, segundo ela, estão inseridos precisamente no contexto de 
transição entre o período de incentivo ao cinema nacional e a atual tentativa de desmonte da 
indústria do audiovisual, marcando a passagem da utopia à distopia. O êxito de ambas as pro-
duções audiovisuais não se resume às premiações que obtiveram, mas também a sua condição 
de cinema de resistência que revela e denuncia a expressão contemporânea da colonialidade 
em suas diversas dimensões – incluindo é claro, a visual. As duas obras provocam, diz-nos Spyer, 
a relação do público espectador com o que está sendo retratado na tela, forçando a revisão de 
seu olhar, de sua posição. Não podemos deixar de abordar a resiliência que se verifica nestas 
produções audiovisuais exitosas, sugerindo o quanto o atual momento histórico nos demanda 
precisamente isso: a resiliência para enfrentar não um filme distópico, mas uma realidade dis-
tópica. A presença de citações do atual presidente do Brasil em forma de epígrafes ao longo do 
texto e, mais ainda, o teor delas, escancaram uma realidade social e política inverossímil, quase 
fictícia, como que saída de uma esquete de um canal de humor no YouTube. E que poderia 
compor, sem dificuldades, algumas das cenas dos filmes selecionados, especialmente Bacurau. 
Num certo sentido, tais obras invertem os termos propostos por Schlenker em sua entrevista, 
pois são filmes cujas representações são opostas ao que ele sugere acerca da decolonialidade: 
isto é, Bacurau e Divino Amor não têm a finalidade de defender e celebrar a vida, mas apontar 
uma visão distópica. De alguma maneira, a diferença de procedimentos mostra como ambos 
são validados como denúncia da colonialidade.

Inaugurando o tema das arquiteturas, tem-se “O quarto de empregada e a morte de 
Miguel”.  João Soares Pena, Doutor em Arquitetura e Urbanismo pelo PPG-AU/FAUFBA, pes-
quisador do Laboratório Urbano e urbanista do Ministério Público do Estado da Bahia (MPBA), 
parte da trágica morte do menino Miguel Souza.  Ele caiu do nono andar de um edifício de luxo 
após ter sido deixado sozinho num elevador por Sari Corte Real, que está respondendo crimi-
nalmente a essa negligência. Miguel era filho e Sari era a patroa de Mirtes Souza, empregada 
doméstica que foi obrigada a continuar trabalhando durante a pandemia de Covid-19 – ela e o 
filho, inclusive, ao que tudo indica foram contaminados pelos patrões, Sari e Sergio Hacker, que 
já haviam confirmado sua infecção. O artigo versa sobre o papel que desempenham os quartos 
de empregada nas casas das elites brancas com ranço escravagista. Tendo em conta que o tra-
balho doméstico no Brasil é essencialmente exercido por mulheres negras, muitas delas tendo 
sido obrigadas a manter-se trabalhando, como Mirtes, enquanto seus patrões fazem a quaren-
tena, Pena nos explica que os quartos de empregada, bem como os elevadores de serviço, de-
marcam os espaços de segregação que pautam as relações de poder nos espaços domésticos 
– claras marcas da colonialidade arquitetônica. “Se a (re)produção do espaço urbano é marcada 
pelo racismo” – ele nos diz –, “a produção de arquitetura residencial das classes média e alta 
não é diferente”. Problematizando a produção da arquitetura e a manutenção do racismo e da 
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segregação no Brasil, o autor faz importantes questionamentos: “Que lugar é destinado às tra-
balhadoras domésticas na arquitetura das casas daqueles que as contratam? Como o racismo 
estrutura as relações entre patrões e empregadas? Como o racismo estrutura as cidades onde 
vivem patrões e empregadas domésticas?”. Segundo Pena, parte da resposta a essas indaga-
ções reside no fato de que o ensino nas escolas de arquitetura e urbanismo, no Brasil, segue 
ainda pautado por perspectivas elitistas e racistas, o que gera um padrão que “perpetua lugares 
de subalternidade nos projetos de arquitetura e materializa relações de hierarquia e poder que 
deveriam ter sido superadas há muito tempo”.

No artigo seguinte, “Notas inconclusivas sobre raça, arquitetura e a colonialidade do 
patrimônio material e imaterial”, Leo Name, líder do ¡DALE! e professor do PPGLC/UNILA e do 
PPGIELA/UNILA e Mabel Zambuzzi, mestra pelo Programa de Pós-Graduação em Arquitetura e 
Urbanismo da UFBA, compartilham reflexões sobre hierarquias étnico-raciais na proteção dos 
bens materiais e imateriais no Brasil. Acompanhando a interseção atual entre patrimônio mate-
rial edificado e patrimônio imaterial em Salvador, Bahia, a partir dos exemplos do tombamento 
do conjunto colonial do Solar do Unhão e do Registro do Ofício das Baianas de Acarajé, o autor e 
a autora denunciam a hegemonia da branquidade no ordenamento patrimonial brasileiro, nas 
suas instituições e no inventário de bens e práticas culturais que devem ser preservados segun-
do este ordenamento. Assim, no caso específico do Brasil, a análise proposta permite refletir 
sobre o lugar que é dado à brancura e quais os lugares são dados ao negro e ao indígena nos 
patrimônios material e imaterial e, consequentemente, na cultura nacional. Name e Zambuzzi 
fazem-nos suspeitar que imaterialidade e materialidade operam hierarquias que manifestam 
a colonialidade, ou seja, a práxis que procura manter preservado, utilizando o instrumento do 
tombamento, a arquitetura material que remete ao passado colonial, com base numa perspec-
tiva eurocêntrica, inexoravelmente marcada pela raça; e que, quando raramente valora o que é 
de matriz indígena ou africana, quase sempre o faz pelo registo de algo compreendido como 
imaterial, o que resulta em uma fragilização da proteção desses bens.

Encerrando a seção de artigos e dando sequência ao debate da colonialidade territorial e 
suas relações com a arquitetura e com os saberes populares, Gabriel Rodrigues da Cunha, pro-
fessor do CAU UNILA e pesquisador do ¡DALE!, compartilha em seu artigo “Assistência técnica 
habitacional com técnicas construtivas não convencionais: proposta de adequação socio-
técnica para o enfrentamento da colonialidade tecnocientífica”, sua experiência acadêmica 
extensionista junto às comunidades periféricas de Foz do Iguaçu, no Paraná. Ali, ensaia novas 
relações de produção e salienta-nos a urgência da democratização tecnológica como ferra-
menta para qualquer processo de transformação da ordem social. Seu texto argumenta que as 
práticas e as relações de dominação a que estão submetidas especialmente as comunidades 
periféricas estão também arraigadas nos processos tecnológicos, de tal sorte que a moderni-
dade/colonialidade construtiva impõe-se mesmo em experiências contra-hegemônicas – como 
é o caso da produção autogerida da moradia verificada no Uruguai, no Brasil e na Argentina. 
As perguntas que o autor faz são: como em territórios de esperança como estes o debate acer-
ca das opções tecnológicas muitas vezes sequer é colocado? Qual o motivo da naturalização 
das opções tecnológicas hegemônicas? A explicação adviria do determinismo tecnológico pró-
prio da modernidade, que apresenta sob a égide de uma perspectiva evolucionista as práti-
cas tecnológicas que sobrepujam outras opções. Do mesmo modo que a colonialidade visual 
abordada por Barriendos, León e Schlenker, a matriz tecnológica eurocêntrica ou, nos termos 
do autor, a “colonialidade tecnocientífica”, também foi imposta em territórios além-mar já nos 
primeiros momentos da colonização, iniciando também um epistemicídio dos saberes constru-
tivos que ressoam até hoje. Ao longo de seu artigo, Cunha mantém diálogo com o conceito de 
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colonialidade territorial apresentado pelo arquiteto cubano Yasser Farrés Delgado, professor da 
Universidade de São Tomás, na Colômbia, e por Alberto Matarán Ruiz, docente da Universidade 
de Granada, na Espanha, desenhando paralelismos no campo da tecnologia construtiva.

Dando início à seção “Ensaios”, Oswaldo Freitez Carrillo, mestrando do PPG-AU/UFBA e 
pesquisador do ¡DALE!, em “Desenhando com o subalterno” opera no campo do desenho – 
mais especificamente, da representação gráfica em arquitetura nos contextos de projetação. 
No ensaio traduzido por Leo Name, ele compartilha um tema que vem dedicando-se desde seu 
período como graduando: a necessidade de desenhar com e para o subalterno. Trata-se de um 
ensaio de “transdesenho”, em analogia ao conceito de transmodernidade proposto por Enrique 
Dussel: uma proposta visual para além da colonialidade visual moderna. Ou, se assim desejar-
mos, uma aproximação oportuna com Arturo Escobar em seu livro Autonomía y diseño, acerca 
da teoria e da prática do “diseño” (vocábulo de difícil tradução na língua portuguesa) e suas po-
tencialidades para as transições culturais e sociais da contemporaneidade. A proposta visual de 
Freitez Carrillo tem também como referências a análise do sistema semasiográfico nos códices 
mixtecas feita pela historiadora estadunidense Elizabeth Hill Boone e o trabalho da arquiteta 
brasileira Adriana Caúla a respeito de “tipias urbanas”. Freitez Carrillo visa, com isso, a uma gra-
mática-outra da visualidade, afeita à acessibilidade – isto é, que propicie o entendimento da re-
presentação em projetos de arquitetura não somente por parte de quem projeta, mas também 
por quem usa a arquitetura e por quem a constrói. Para além deste interessante ensaio, cumpre 
esclarecer, além disso, que os dois números da Revista Epistemologias do Sul concernentes ao 
“Dossiê Giro Decolonial” tiveram o projeto de design levado a cabo por Freitez Carrillo.

Em sequência, Fran Rebelatto, professora do curso de Cinema e Audiovisual da UNILA, 
apresenta o ensaio fotográfico “Gritos em muros e em marcha no Chile”. A lente de Rebelatto 
realiza uma importante desconstrução do olhar comumente direcionado às cidades – e, con-
sequentemente, de suas representações. Tomadas em fevereiro de 2020, quando ela marchou 
ao lado de milhares de jovens, mulheres e outros cidadãos descontentes com as contradições 
das políticas neoliberais daquele país, suas fotografias miram o que nesses dias de protesto es-
crevia-se nos muros das cidades de Valparaíso e Santiago. É importante dizer, além disso, que 
ao longo do presente e do próximo número da Revista Epistemologias do Sul, todos os artigos 
contêm uma ou duas folhas de rosto, logo após o título, a autoria e os resumos, com outras foto-
grafias capturadas pela lente viajante de Rebelatto em diferentes lugares da América Latina e 
do Caribe: cenas urbanas cotidianas, multidões, vestimentas e artefatos compõem uma visuali-
dade que parece tentar se aproximar dos grupos subalternizados e, ao mesmo tempo, fugir dos 
estereótipos mais usuais a respeito da região.

Isaac Palma, mestre em Antropologia pela Universidade Federal Fluminense (UFF) e pes-
quisador do ¡DALE!, abre a seção de “Resenhas” e mais abertamente dialoga com a questão 
das alteridades em sua análise do livro “As cores da masculinidade: experiências interseccio-
nais e práticas de poder na Nossa América”, de Mara Viveros Vigoya, professora de Antropo-
logia da Escola de Estudos de Gênero da Universidade Nacional da Colômbia (UNC). Julgamos 
oportuna esta revisão das masculinidades num contexto político como o nosso, marcado pelo 
aumento do feminicídio doméstico e pelo retrocesso das conquistas feministas, a exemplo do 
Projeto de Lei 1.256/2019, que revoga a reserva de 30% de vagas a mulheres nas candidaturas 
proporcionais. Partindo dos estudos feministas, Viveros Vigoya contribui, segundo Palma, para 
a desconstrução das opressões, pois o posicionamento explícito e parcial da autora “advoga por 
uma desnaturalização das características opressoras das masculinidades vigentes”. Não basta 
indagar às masculinidades, é preciso colocá-las em questão a partir de uma estrutura relacional 
de gênero da qual fazem parte. Partindo do contexto colombiano, a pesquisadora analisa como 
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os custos e os benefícios das masculinidades são desigualmente distribuídos: homens negros 
e indígenas vivem ou acessam a masculinidade de maneira desigual: “a violência, a incivilidade, 
o erotismo e o apetite sexual exagerado (por exemplo) fazem parte das histórias contadas repe-
tidas vezes sobre os corpos masculinos negros”. Essas histórias naturalizam-se e, muitas vezes, 
materializam-se em seus corpos, projetando de forma suficientemente capaz possibilidades 
definidas de habitar a masculinidade. Desta forma, há um evidente paralelo entre a mirada 
de Viveros Vigoya e Frantz Fanon a respeito da forma como os corpos negros são fixados pelo 
olhar branco – “um modelo centrado na pele”. Mas a autora avança em relação ao martiniquen-
se no sentido de que não são apenas os olhares brancos quem definem as masculinidades 
negras, mas também a forma como estes homens concebem discursos a partir de seu próprio 
corpo, o que ela chamará de um modelo de construção da masculinidade negra “centrado na 
carne”. A própria existência da autora como mulher que analisa a masculinidade, com a hones-
tidade de se posicionar perante o assunto estudado é, segundo Palma, “uma importante con-
tribuição para os estudos antropológicos e um confronto aos resquícios de um cientificismo 
eurocêntrico, masculino, heteronormativo e branco”.

Finaliza a seção “Resenhas” e esta primeira parte do “Dossiê Giro Decolonial” um comen-
tário ao livro “Un mundo ch’ixi es posible”, de Silvia Rivera Cusicanqui, professora da Universi-
dade Mayor de San Andrés (UMSA). Patrícia Lânes, pós-doutoranda no Programa de Pós-Gra-
duação em Ciências Sociais da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) e pesquisadora 
do ¡DALE!, estimula-nos a pensar a identidade (tendo em conta o Brasil na América Latina e 
as “identidades ch’ixi”) e como esta também, tão em voga nos tempos atuais, tem sido feti-
chizada – inúmeras vezes revelando a persistência de ideias e práticas coloniais. Isso porque a 
colonialidade igualmente traz uma ideia de mestiço, pela via do racismo: uma forma específica 
de espacializar, um meio essencialista moderno e multicultural de identidade, como “questão 
de minorias”, como território étnico cercado por fronteiras com uma correspondente expressão 
visual, emblematizada em símbolos e signos corporais. Esta visualidade racial tem uma ori-
gem muito antiga (segundo Aníbal Quijano, a partir da conquista da América, a modernidade/
colonialidade funda-se na imposição de uma classificação racial/étnica). Nesta resenha, Lânes 
destaca a grande contribuição de Cusicanqui, bem como a relevância do pensamento aimará 
para as epistemologias subalternas, ressaltando como o conhecimento de outras epistemolo-
gias dialoga com a construção de distintas formas de pensar e viver em sociedade. Além disso, 
enfatiza a lacuna entre as palavras e os atos (uma das principais características das sociedades 
coloniais que reverbera ainda nos dias de hoje), tema que dá unicidade a obra de Cusicanqui.

Em conclusão, gostaríamos de destacar a importância destes textos em português – 
língua menos frequente nos escritos decoloniais – em um momento no qual o “decolonial” 
torna-se crescentemente um termo acionado nos debates acadêmicos, muitas vezes sem o 
devido aprofundamento. Esperamos que esta primeira e também a segunda parte do Dossiê 
Giro Decolonial que com tanto afeto e empenho organizamos, contribua para não só o fortale-
cimento, mas mais que tudo, o esclarecimento dos importantes pontos desta abordagem que 
desde meados da década de 1990 vem tensionando a academia.

Boa leitura! 
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Alex Schlenker nasceu na Alemanha, mas dentre os muitos de seus trânsitos entre a Eu-
ropa, a América Latina e a África, ele elege o Marrocos como seu lugar simbólico primordial, 
onde pôde mudar sua percepção de mundo e suas sensibilidades. 

Nessa entrevista, cujas perguntas enviamos por e-mail e que prontamente foram res-
pondidas por Schlenker, ele nos falou sobre sua circulação no mundo acadêmico da Alemanha 
entre as áreas da matemática, das ciências do esporte, das artes visuais e do cinema. Contou-
-nos, também, sobre o quanto viu-se alvo de desconfiança de seus pares alemães quando de-
cidiu fazer seu doutorado na Universidade Andina Simón Bolívar, em Quito: muitos julgaram 
que, fora da Europa, ele receberia uma formação de segunda linha, ainda que nessa institui-
ção do Equador tenha sido aluno de nomes como Catherine Walsh, Enrique Dussel, Santiago 
Castro-Gómez e Walter Mignolo. Como já relatado pelo último em texto de coletânea orga-
nizada pela primeira (cf. MIGNOLO e VÁZQUEZ, 2017), foi nesta instituição equatoriana que 
um conjunto significativo de estudantes passou a inquirir de suas mestras e mestres – então 
já expoentes bem conhecidos do giro decolonial – a partir de seus projetos de pesquisa com 
temáticas voltadas a questões estéticas até então não abordadas por essa literatura. Schlenker 
foi um dos que auxiliou no cada vez mais frutífero debate, dentro do giro decolonial, sobre arte 
e decolonialidade (cf. GÓMEZ e MIGNOLO, 2012a e 2012b). 

Atualmente, ele é docente da mesma Universidade Simón Bolívar, tendo convencido 
dirigentes e colegas a aceitarem trabalhos não textuais como outra forma de conhecimento, 
também válida. Assim, documentários, reportagens, exposições, séries fotográficas e curado-
rias têm o mesmo estatuto do trabalho acadêmico escrito.

Para Schlenker, descolonizar a arte é tarefa que exige retomá-la como expressão da vida. 
É ressituá-la no centro de práticas, afetos e saberes que também se traduzem em formas es-
téticas (não compreendidas somente como o que é belo, mas também como o que interpela 
todos os nossos sentidos). É mudar as práticas e os lugares de exibição (para além dos museus 
e galerias). É, finalmente, transformar as lógicas com as que a arte circula e as lógicas com as 
que se assiste à arte. 



Foto: Fran Rebelatto. Recife, Brasil
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Seu perfil no Facebook diz que você nasceu em Tânger, Marrocos, e que vive em Bielefeld, 
Alemanha. Se não nos equivocamos, você viveu também no Equador… Você poderia falar 
um pouco sobre suas trajetórias pessoal e acadêmica? É possível relacioná-las com sua 
inserção no giro decolonial? Você acredita que seu trânsito pelo mundo influenciou suas 
reflexões teóricas?

Na hora de tentar fornecer uma definição identitária, o vínculo a um estado nacional 
tem um peso irrelevante para mim. Sou de nacionalidade alemã, de mãe colombiana, cresci no 
triângulo entre Áustria, Suíça e o sul da Alemanha. De avó suíça e de tia-avó iídiche – por um 
lado de minha família existe um ramo de ascendência judaica – e com grande parte dela viven-
do nos Estados Unidos. Provenho de uma família alemã exilada que, perseguida pelo nacional-
-socialismo, se refugiou no Caribe. Cresci falando alemão (nos dialetos não germânicos do sul 
da Alemanha, Áustria e Suíça), inglês e castelhano. Na escola estudei francês e, assim, quando 
terminei o ensino de nível médio fui ao Marrocos por um tempo. Foi neste espaço entre África 
e Europa, num mundo ao mesmo tempo islâmico e bereber, entre outras coisas, que Tânger se 
tornou um lugar simbólico para mim. O encontro com uma diversidade de formas de assumir 
a vida, em especial o diálogo com escritores e poetas saharauis, marcou profundamente meu 
modo de entender a realidade, sobretudo o passado histórico e suas formas de representação, 
de relato. Vivi em muitos países, e em praticamente todos observei detidamente as formas com 
as quais se constrói e se coloca em circulação a diferença, seja ela étnico-racial, de gênero, de 
classe, idiomática, de território, de conhecimento ou saberes... 

Depois de fazer o ensino superior na Alemanha (matemática, ciências do esporte, poste-
riormente artes visuais e cinema) me interessei pelo cinema documental de corte antropológi-
co e fiz o doutorado no Equador, na Universidade Andina Simón Bolívar, com Catherine Walsh, 
Enrique Dussel, Santiago Castro-Gómez e Walter Mignolo, entre outros. Posteriormente, fiz 
meu projeto pós-doutoral em estudos interamericanos na Universidade de Bielefeld, na Alema-
nha, com uma pesquisa documental que combinou imagem e som. Identifico-me como artista 
visual e cineasta interessado nos debates e processos decoloniais. Nesse âmbito, consegui cola-
borar de maneira muito próxima com o projeto de estéticas decoloniais que havia surgido com 
o grupo “Modernidade, colonialidade, decolonialidade”. Este projeto havia sido iniciado pelo 
pintor e pensador colombiano Adolfo Albán, e foi ampliado com uma série de artistas interes-
sados em gerar um pensamento decolonial, como Pedro Pablo Gómez, Andrés Corredor, Javier 
Pabón, Mayra Estévez e Javier Romero, entre outros colegas para os quais a crítica decolonial vai 
se concentrar também na dimensão estética, visual, sonora e corporal da vida. 

Tenho especial interesse por entremear as práticas de criação com as práticas teó-
ricas. Como artista visual trabalho em constante diálogo com comunidades indígenas e 
afrodescendentes, com grupos das subculturas urbanas, com sujeitos migrantes, entre outros. 
Tento, assim, desenvolver fluxos permanentes entre um e outro modos de estar na vida. Há 
vários anos transito entre Alemanha e Equador, o que me permitiu desenvolver um interesse 
especial por observar os distintos rumos que o debate decolonial toma em nível transatlântico.

Para você, qual é importância do conceito de colonialidade do poder, tal como foi formula-
do por Aníbal Quijano, centrado na ideia de “raça”? 

Nós que participamos do debate impulsionado pelo grupo “Modernidade/Colonialidade” 
costumamos falar com frequência de três gerações de pensadores decoloniais. Aníbal Quijano, 
como outros pensadores como Aimé Césaire, Frantz Fanon, Juan García, Enrique Dussel, e mui-
tos outros, são para nós “avós” (no sentido em que algumas comunidades territorializadas nos 
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Andes entendem esta denominação) que foram cimentando as bases de um projeto  de enor-
me relevância para repensar a vida e suas possibilidades. Estes avós foram seguidos por algumas 
“mães” e “pais” como Catherine Walsh, Rita Segato, Walter Mignolo, Santiago Castro-Gómez, 
Adolfo Albán, María Lugones, Silvia Rivera Cusicanqui, Julio Tavares, entre muitos outros. Nós, 
que crescemos nos anos de 1970 e 1980 e fomos nos formando no debate decolonial na últi-
ma década, somos de alguma maneira “netos” que bifurcam o debate a partir de uma série de 
práticas e reflexões, situadas no geral em torno a determinadas especificidades.

A ideia de uma colonialidade do poder é fundamental para entender alguns processos 
históricos que foram impondo formas de classificar e hierarquizar os corpos, os territórios, os 
saberes e os afetos. Na parte alta está o homem branco, cristão, letrado, heterossexual, burguês 
etc. Na parte mais baixa da escala estão as mulheres e os homens indígenas, afrodescendentes, 
os corpos trans, as diversidades gênero-sexuais etc. Nesta “parte baixa”, um tipo de zona do não 
ser, a vida não tem maior valor. Quem evita esta zona deve tentar ascender mediante a negação 
de suas distintas dimensões identitárias. A ideia de uma colonialidade do poder permite enten-
der que um determinado grupo reclama para si o direito de submeter outros grupos a partir 
de uma suposta ordem natural: o homem branco, cristão e europeu tem um desígnio cósmico 
para submeter as demais raças a sua vontade e a sua necessidade. 

Desde o confronto de Valladolid entre Ginés de Sepúlveda e Bartolomé de las Casas, pas-
sando pelas leis de castas e os dogmas da Igreja Católica europeia, e extrapolando até a lei de 
pureza de raças de Nuremberg, a ciência foi partícipe dos discursos de classificação e exclusão 
racial. Quem ocupa um lugar inferiorizado na hierarquia de classificação social deve fazer todo 
o possível para emergir até a parte alta de tal escala. Para isso, gastará uma enorme quantidade 
de energia (vital) que o colonizador vai colher como força de trabalho para sua acumulação. O 
cerne da questão é que esta lógica se sustenta sobre a ideia de que isto sucede obedecendo 
uma lei natural. Emmanuel Chukwudi Eze questionou isso em seu livro El color de la razón 
(CHUKWUDI EZE et al., 2008), no qual desnuda uma faceta racista que o próprio filósofo ale-
mão Immanuel Kant destilava em seus escritos de geografia humana, desde sua poltrona em 
Königsberg, quando determinava a cada cor de pele traços morais. A crítica decolonial fornece 
elementos para interpelar e interromper estas lógicas que operam sobretudo naquele que não 
se encaixa na norma estabelecida por esta matriz colonial do poder.

Hoje em dia enfrentamos novas formas de classificação e hierarquização social por raça. 
Os maiores projetos neoextrativistas se desenvolvem nos territórios daqueles a quem a matriz 
colonial de poder nega como seres humanos. A crítica decolonial, como a define por exemplo 
Catherine Walsh, propõe colocar a vida e suas condições de reprodução no centro de qualquer 
modelo de gestão. O modo de acionar decolonial busca identificar, criticar e interpelar ditas 
lógicas, mas sobretudo interrompê-las para desenvolver outros modos possíveis de estar no 
mundo e na vida. 

A raça, por um lado, é uma categoria fundamental para compreender a colonialidade, mas, 
por outro lado, guarda tensões entre a localização epistemológica e o lugar de enunciação 
que mudam de um contexto a outro. O que significa ser decolonial em um contexto no qual 
quem se declara assim não é classificado dentro de grupos étnico-raciais minoritários? 
Como foi essa questão para você no Equador e na Alemanha? 

Quando penso nos lugares de reflexão e de criação do projeto decolonial, percebo alguns 
terrenos flutuantes, terrenos em movimento. Tento articular muitas de minhas entradas con-
ceituais a partir de experiências corporais. Seguindo uma tradição mais observacional, como 
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muitas das filosofias orientais, faço uso do movimento do corpo no espaço para compreender 
algumas categorias descritivas e analíticas. A pergunta pelas possibilidades de estar e se mover 
nesse espaço real e metafórico, me lembra muito quando a gente caminha nas proximidades 
de um pântano. Há uma parte do terreno que deixa de ser forte e estável sem chegar a ser lí-
quida. Avançamos com dificuldade, às vezes as pernas afundam até o tornozelo, ou o joelho, em 
outras consegue-se apoiar e levantar um pouco mais. 

Quando me interessei pelo documentário nas Américas, me dei conta de que a academia 
alemã não poderia me oferecer mais do que aproximações teóricas e a partir de uma perspec-
tiva europeia, ou melhor, eurocêntrica. Os estudos latino-americanos tinham como eixo central 
o desenvolvimentismo, ou a análise da dimensão cultural como algo exótico. Era necessário 
entender a América Latina na voz de autores alemães, que falavam espanhol com um sotaque 
que poderia servir como metáfora para entender a perspectiva. Quando me mudei então para 
a América Latina, e viajei por um tempo pelo Equador, Peru e Bolívia, pude aprender sobre múl-
tiplas perspectivas que não se articulam ao longo do estado-nação, mas sim de categorias mais 
regionais e locais. Tive então a maravilhosa oportunidade de poder fazer leituras da filosofia 
da libertação, da teologia da libertação e do debate decolonial. Um tempo depois voltei à Ale-
manha e tentei aproximar este debate de certos espaços da academia alemã. Nesse momen-
to, surgiu uma dinâmica muito estranha que, atualmente, alguns anos mais tarde, interpreto 
como uma territorialidade acadêmica. A Academia alemã historicamente entende a si mesma 
como superior a todas as demais do mundo. Nesse contexto, eu colhi olhares de suspeita por 
ter continuado minha formação acadêmica na América Latina e não na Europa. A reação dos 
colegas alemães nos primeiros anos era questionar o debate decolonial, como algo que real-
mente não era nem novo, nem novidade. Era necessário passar pela aprovação da academia 
branca o pensamento de outras cores. Nos anos de 2000, o debate decolonial era muito pouco 
conhecido na Alemanha. Apenas alguns textos de Fanon e de Quijano haviam sido traduzidos. 

Foi apenas nos últimos cinco ou dez anos que outros poucos autores conseguiram parti-
cipar do debate. Então certa parte desta Academia alemã traduziu, reescreveu e reinterpretou 
o que aqui havia sido lido décadas antes. Era como se a Academia alemã agora se voltasse a 
explicar o que consistia o decolonial. A sensação que tive é que agora o debate decolonial é re-
conhecido na Alemanha, sempre e quando sejam acadêmicos alemães – refiro-me à perspec-
tiva antes da nacionalidade –,  os que se encarreguem de sua interpretação. Em anos recentes, 
a reivindicação de uma ferida colonial por parte da Namíbia ao estado alemão pelos crimes 
perpetrados durante o colonialismo alemão na África do Sul, impulsionou com força a crítica 
decolonial. Agora o debate foi permeando os espaços acadêmicos e culturais alemães, mas 
com frequência se omite a origem do debate. Assim, meus permanentes trânsitos entre Alema-
nha e Equador são então trânsitos entre matrizes geopolíticas do conhecimento.

Um conceito importante do giro decolonial é justamente o da geopolítica do conhecimen-
to, referindo-se, grosso modo, às disputas em torno das formas de conceber, produzir e 
transmitir saberes, que no projeto  hegemônico da Modernidade/Colonialidade eleva a 
produção  científica de base racionalista à condição “neutra” e “universal”, valorizando o 
conhecimento produzido em certos idiomas (inglês, francês e alemão, por exemplo) em 
detrimento de outros. Ainda que o giro decolonial tenha sua epistemologia escrita mais 
comumente em espanhol, sendo acessível à maioria dos países da América Latina e do 
Caribe, autores como Mignolo e Escobar são globalmente mais conhecidos por também es-
creverem em inglês. Além disso, na América Latina temos o Brasil, que fala português e em 
raras ocasiões os falantes de espanhol estão familiarizados com o português e vice-versa. 
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Levando isso em conta, como sua produção  acadêmica, necessariamente atravessada por 
perguntas sobre o idioma que se escolhe para falar e escrever, é afetada pela geopolítica 
do conhecimento? Em quais idiomas você mais escreve e se expressa com facilidade? O 
inglês tem um lugar proeminente em sua produção acadêmica? Por último, na sua opinião, 
qual é o papel do Brasil na produção da teoria decolonial?

A língua na qual se escreve e se publica é sem dúvida algo central para a geopolítica do 
conhecimento. Com a irrupção das publicações indexadas como uma nova estratégia do capi-
talismo neoliberal, agora no campo da educação superior, a ideia de classificação social e hie-
rarquização é transferida para o campo das publicações acadêmicas. Quem publica em inglês 
está acima na escala; quem publica em línguas “menos civilizadas”, abaixo. Inclusive academias 
europeias importantes como a alemã, a francesa e a holandesa, começaram a exigir dos pes-
quisadores que publiquem em inglês. Publicar em espanhol ou em português equivale então, 
de acordo com essa lógica, a escrever em uma língua menor. 

Eu pessoalmente tendo a escrever meus textos em geral em alemão, inglês ou espanhol. 
Com frequência as ideias se mesclam. Textos mais pessoais escrevo em alemão, textos sobre o 
fazer artístico com frequência em inglês. Entretanto, a maior parte do que ponho para circular 
nos espaços acadêmicos tende a ser publicado em espanhol, como produto dos debates, se-
minários, cursos e pesquisas realizados na América Latina. Em alguns casos, comecei um certo 
texto ou um informe em alemão e logo o traduzi para publicá-lo nas redes com as que colaboro 
atualmente na América Latina. Faz poucos anos que comecei a publicar em alemão, sobretudo 
porque fui convidado a trazer algo do debate para os espaços editoriais germanófonos. 

Além de criticar um tipo de “idiomacentrismo”, me interessa questionar o grafocentris-
mo. Descolonizar implica poder escrever em múltiplas línguas além do inglês, não só em espa-
nhol ou português, mas também em línguas indígenas, entre outras. Uma dívida pendente é 
traduzir o vasto pensamento escrito no Brasil em português ao espanhol e vice-versa. Em ge-
ral, uma vez que comecei a me relacionar com distintas redes na América Latina, chamou-me 
atenção que o Brasil parece ocupar um lugar próprio. Não tenho clareza se isso se deve a uma 
barreira idiomática ou não (acho que não necessariamente), ou a alguma diferença na genea-
logia do pensamento. Não obstante, nos últimos anos eu mesmo pude participar em debates e 
compartilhar com muitos colegas brasileiros distintos projetos. Acredito que a distância entre a 
América Latina hispanofalante e o Brasil está diminuindo cada vez mais. Existe no Brasil, agora, 
um crescente interesse por escutar e ler o debate decolonial. O interessante é que muitos pen-
sadores e autores brasileiros começam a somar críticas semelhantes, desenvolvidas durante 
anos, talvez com outra terminologia, mas com foco nos mesmos problemas em torno de raça, 
ou gênero, ou território, ou classe etc.

Você é artista visual e pesquisador da área. Há uma literatura a que temos acesso em con-
textos de ensino e aprendizagem que a todo momento nos informa que o centro do mun-
do das artes está nos Estados Unidos e na Europa. Essa literatura também aponta as lin-
guagens artísticas desses lugares como o padrão de comparação com outras linguagens 
de outras geografias e histórias. Se tomamos o cinema como exemplo existe, além disso, 
através dele uma pedagogia visual incide na vida cotidiana impulsionada pela massiva 
expressão dos filmes de Hollywood desde nossa mais tenra idade… Haveria, também, uma 
geopolítica da arte e especificamente das artes visuais? Como superar as desigualdades 
entre os lugares na produção do cânone? E como o pensamento decolonial pode colaborar 
na produção de artes-outras, de linguagens-outras e de pedagogias-outras?
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Em certo momento do debate decolonial se gerou um consenso entre distintos auto-
res, redes, atores e ativistas que entendiam a colonialidade como uma forma de sujeição que 
atravessava todas as instâncias da vida. Isso inclui a arte. De fato, boa parte da colonialidade do 
poder ingressou por meio de formas estéticas como a pintura colonial, a arquitetura colonial 
e a música ocidental como referente acústico e sonoro. A norma da matriz colonial do poder 
em nível visual, sonoro e corporal é aquela que emana de um referente branco, patriarcal e 
eurocêntrico. Em toda a América Latina a grande maioria dos estudantes de arte se aproximou 
de uma definição canônica de arte ocidental. Em sua formação estudam grandes mestres e 
grandes correntes da arte europeia envolvidos no conceito de arte universal. O debate das esté-
ticas decoloniais propõe costurar a ferida colonial que pretende separar mente de corpo, corpo 
de natureza e arte de outras instâncias da vida. Descolonizar a dimensão estética (e, por isso, 
sensível e sensorial da vida) implica juntar essas partes que foram desmembradas pela violên-
cia da colonialidade.

Arte é expressão da vida. Nesse sentido, é necessário voltar a entender que a experiência 
de vida é traduzida em formas estéticas. Não aquele estético entendido como belo, mas sim 
como o que interpela os sentidos, a aiesthesis. Descolonizar a dimensão da arte implica desco-
lonizar o olhar, o ouvir, a corporalidade, a pele. Descolonizar a arte implica abandonar a ideia de 
que a arte é mensurável, classificável, hierarquizável... Isto é, interpelar a lógica da arte ocidental 
na qual uma obra de arte teria mais valor de troca do que valor de uso. 

Há atualmente uma quantidade importante de projetos que tentam aproximar-se a partir 
de outras lógicas e sentidos das práticas de criação. Em muitos deles torna-se central criar para 
compreender a vida, criar para fortalecer laços, criar para fazer memória, criar para reafirmar 
identidades e pertencimentos. Pensemos na arte indígena amazônica, no cinema comunitário 
nasa, na região do Cauca ou nas danças zapatistas, entre muitas outras expressões. A maioria 
destes projetos distancia-se da ideia de criar para espaços expositivos ou mercados da arte. 

Não obstante, surgiu nos últimos anos todo um setor da arte ocidental que está coop-
tando o debate decolonial. Os grandes museus e galerias do mundo já exibem exposições em 
cujos textos de curadoria aparecem referenciadas as teorias pós-colonial e decolonial. Nesses 
espaços, o decolonial pareceria apenas um estilo mais a ser incluído em mostras e exposições. 
Vários museus na Europa criaram departamentos de arte nativa, para não correr o risco de que 
as obras produzidas por estes grupos e nacionalidades ficassem fora de seu alcance. Também 
são centrais, na hora de repensar as práticas de criação, as estratégias necessárias para repen-
sar as pedagogias com as que compreendemos e mediamos o mundo e a experiência vivida 
no mesmo. Uma série de pedagogias críticas e decoloniais começou a construir outros sentidos 
em torno à criação artística que vão para além da ideia de exibir em museus, galerias ou bienais. 

O ponto central para este debate me parece que é abandonar a ideia do universal, assu-
mido já por vários autores do debate decolonial, como por exemplo Enrique Dussel. A expressão 
artística, tal como a entendem Adolfo Albán e Arturo Escobar, surge de uma especificidade si-
tuada em um território determinado. As práticas de criação que surgem nesses contextos têm 
uma especificidade central para a vida mesma. Seu caráter não é universal, mas sim específico 
ao tempo-espaço, às subjetividades, aos afetos... Algo similar sucede no campo cinematográ-
fico, no que a indústria do cinema, sobretudo na matriz de Hollywood, marcou durante mais 
de cem anos como sendo um cinema digno de ser visto e um cinema que deve ser omitido ou 
ocultado. Descolonizar as práticas visuais-cinematográficas implica abandonar as lógicas ins-
critas nas práticas do olhar com as que todos crescemos vendo filmes de Hollywood. Isso tem a 
ver com as histórias e os temas abordados, mas também com as características étnico-raciais, 
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corporais, de gênero e etárias que os protagonistas tendem a mostrar no cinema hegemônico. 
É necessário abandonar a ideia de fazer cinema com pessoas bonitas e sensuais de uma só raça 
e com problemas exclusivamente do meio burguês urbano.

Mantendo o tema das linguagens… Intelectuais como a historiadora estadunidense Eli-
zabeth Hill Boone (2010) e o filósofo argentino Walter Mignolo ([1995] 2016) apon-
tam que em específico a escrita alfabética é um elemento que, dentro da Modernidade/
Colonialidade, foi determinante para se afirmar quem era civilizado ou não, com ou sem 
história, assim hierarquizando culturas, povos e raças. Na busca por outras perspectivas 
epistemológicas e sob uma desobediência epistêmica rumo a um conhecimento-outro, 
é possível que linguagens visuais sirvam como ferramentas políticas e pedagógicas para 
uma opção decolonial? E qual é o papel da produção de outras gramáticas visuais na Amé-
rica Latina e no Caribe, onde ainda há número considerável de pessoas analfabetas?

Em meu trabalho acadêmico e artístico (não tenho fronteira alguma que separe uma e 
outra prática de conhecimento e de criação), interessa-me interpelar o estatuto grafocêntrico 
do conhecimento. O conhecimento só é considerado como tal se é publicado por escrito, em 
certos formatos e em certos espaços editoriais tanto legítimos quanto legitimadores. Desco-
lonizar a escrita significa que permitamos outras formas de percorrer o que é pesquisado e 
conhecido do mundo: o corpo, os movimentos, as imagens, os sons, os objetos etc. Para os ar-
tistas, isso sempre foi um elemento central. O artista cria a partir do que pesquisou. Às vezes o 
converte em imagens, em objetos, em corporalidades, em ritmos e sons, ou pode convertê-lo, 
também, em texto. 

Em meu próprio trabalho não separo a instância da pesquisa daquela da criação. Trata-
-se de pesquisa-criação, em uma palavra combinada. Aquilo que pesquiso, enquanto forma de 
estar no mundo, me leva a criar ou produzir algo que outros possam olhar, escutar, ler, experien-
ciar. Muitas de minhas pesquisas não se limitam a um texto; às vezes o texto está acompanhado 
de obras audiovisuais, imagens, textos experimentais, séries de objetos, portfólios e arquivos – 
às vezes estas formas não textuais substituem o texto. Consegui, por meio de um intenso deba-
te, que a Universidade Andina Simón Bolívar, onde sou docente, reconhecesse a produção não 
textual como uma forma de produção do conhecimento. Assim, vários colegas e eu produzimos 
documentários, reportagens, exposições, séries fotográficas, curadorias etc. 

Se entendessemos a diversidade expressiva do sensível, entenderíamos que não há a 
condição de “analfabeto”, mas sim de sujeitos ágrafos, que não dominam a leitura-escrita oci-
dental sobre o papel, mas que leem e escrevem sobre/com barro, madeira, metal, que leem o 
céu, os rios e mares, que escrevem com sons ou notas musicais… O mundo contemporâneo 
introduz constantemente formas não textuais de comunicação. Muitas crianças já operam dis-
positivos antes de poder ler e escrever o alfabeto ocidental. 

Em um artigo de 2012 na Calle 14, “Hacia una memoria decolonial: breves apuntes para 
indagar por el acontecimiento detrás del acontecimiento fotográfico”,1 você escreveu so-
bre o que chamou de “olhar colonial” na fotografia, relacionando-o com a memória e a tipi-
ficação visual das raças e do gênero. Um ano antes, na revista Prosopopeya (SCHLENKER, 
2011a), você abordou os arquivos de fotografias de pessoas cisgêneras e casais heteros-
sexuais, repensando o dualismo identitário de gênero e tendo como base as filosofias me-
soamericana e andina. Poderia nos falar um pouco mais sobre isso?

1   O referido texto foi traduzido para o presente número da Epistemologias do Sul (Nota dos Editores).
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O olhar colonial é um dispositivo histórico que intervém e condiciona, em primeira ins-
tância, o aparato de percepção e, em segunda instância, o das consciências. O olhar colonial 
prioriza certos aspectos por cima de outros e atribui a eles determinados valores na classifica-
ção social. O olhar colonial se articula em torno a diferenças visuais que ele estabelece em rela-
ção a outras, como a pigmentação da pele, como a estatura, como os órgãos sexuais etc. Esse 
olhar foi treinado para buscar isso, para marcá-lo e a partir dessa identificação classificá-lo ao 
longo de uma escala social. Esse olhar esteve estreitamente relacionado com o discurso cien-
tífico. Aquilo que o colonizador olhava era interpretado pelo cientista, ou pelo biólogo, ou pelo 
especialista em raças, ou pelo especialista em comportamento etc. O olhar colonial projetava e 
projeta o mesmo sujeito colonizador a partir da profundidade de seus maiores temores sobre a 
diferença, aquilo que o angustia e o assombra, aquilo que quer controlar para prover a si mes-
mo da sensação de superioridade sobre os outros e o mundo. 

A fotografia desempenhou e desempenha um papel determinante nessas dinâmicas. O 
uso da câmera fotográfica permite, a quem a opera, torná-la um dispositivo que fixa os traços 
de uma pessoa em um instante determinado, útil para a classificação do fotografado. Um tipo 
de contrato civil da fotografia, como o chama Ariella Azoulay (2008), faz com que compreenda-
mos a fotografia como um estatuto de verdade, com pretensões quase científicas. Para mim, é 
importante revisar de maneira crítica o papel que a fotografia foi ocupando durante a segunda 
metade do século XIX e durante todo o século XX. Central para este exercício é o próprio con-
ceito de enquadramento, como porção selecionada do mundo. Assim, no marco dos debates 
sobre o uso da fotografia como possível fonte histórica, deveria ser introduzida a pergunta so-
bre o enquadramento – porque o fotógrafo tinha o controle sobre o recorte, assim decidindo 
quem seria visto e quem não. Dentro do enquadramento, o espaço foi adquirindo uma lógica 
hierárquica, na qual os sujeitos mais importantes ocupavam o centro e, no geral, eram retra-
tados sentados, enquanto os sujeitos da diferença eram colocados nas bordas da imagem ou 
inclusive no chão. 

Descolonizar o estatuto fotográfico implica descolonizar os arquivos, porque a fotogra-
fia é um exercício pensado para a posteridade, no qual se trata de criar documentos visuais 
que pretendem falar de um momento determinado com veracidade. Essa veracidade, especial-
mente em sua condição fixa, é a que deve ser interpelada através de estratégias que agitem/
mobilizem/subvertam o arquivo. A desordem é o que mais teme o guardião do arquivo. É neces-
sário então entrar no arquivo e gerar uma grande desordem, reclassificar, intervir, manipular, 
colorir, recortar, entre outras tantas formas de evitar que a fotografia detenha o tempo.

Nesse âmbito e em distintos momentos de meus processos acadêmicos e artísticos me 
interessei por aproximações visuais à diferença de gênero-sexual. Esse interesse esteve alimen-
tado pela colaboração com distintos grupos de diversidade sexual, com ativismos trans, com 
práticas artísticas em entornos políticos e de ativismo, antes que pela teoria que tenta explicar 
estas práticas. Em muitos casos, como nestes projetos, me preocupei com um tipo de etnogra-
fia sem registro, em primeira instância. As possibilidades de relacionar estas convivências de 
observações com autores e textos sucede no meu caso em um segundo momento. Foi assim 
que depois de vários trabalhos colaborativos, que incluíram posteriormente instâncias de regis-
tro e criação fotográfica, relacionei-me com o trabalho sobre gênero de Silvia Marcos (1995). 
Sua ideia de uma fluidez na construção social do gênero pareceu-me muito potente. Sobretudo 
porque a fluidez viria a ser um conceito justaposto à fotografia, entendida como fixação.

Chamou nossa atenção que em seu texto “Infinitas variaciones sobre un mismo cuerpo”, 
publicado em 2015 na revista Inmóvil, você perceba a performance como um movimento 

https://revistas.unila.edu.br/epistemologiasdosul


32

Alex Schlenker

Epistemologias do Sul, v. 3, n. 1, p. 22-35, 2019

32

que se desloca de um contexto vinculado às artes plásticas para se integrar à fotografia, 
ao cinema e ao audiovisual. Mas você não acha que a historiografia da performance está 
fortemente escrita e relacionada com as experiências “não contraditórias” do norte global? 
Levando em conta o caso da América Latina e do Caribe, onde muitos países durante várias 
décadas estiveram sob regimes ditatoriais nos quais o corpo foi explicitamente um centro 
de confrontação de forças, como podemos falar de arte performática a partir destes luga-
res de corpos torturados, desaparecidos e violentados?

Em relação ao campo performático, fiz apenas alguns apontamentos iniciais e, na revista 
Inmóvil, o que surgiu foi a possibilidade de colocar na agenda de uma publicação centrada em 
cinema o tema da performance, pouco abordado nas escolas de cinema que seguem o modelo 
canônico de formação audiovisual. Entre as distintas práticas artísticas que se concentraram 
na realidade política social e econômica da América Latina, é necessário destacar sem dúvida 
alguma a performance. Historicamente ela é uma linguagem que, a partir das corporalidades 
diretas e presentes, apela justamente ao gesto básico da violência repressiva na América Latina: 
o desaparecimento/ausência de seus corpos. A performance se articula ao mundo por meio de 
um aqui e agora. A performance interpela assim a partir de corporalidades (ainda) presentes 
e em perigo. Parece-me importante explorar e indagar a sutil membrana que separa a per-
formance política/militar – o poder performático em cena como o entende Balandier ([1980] 
1982) –  da performance artística ou ativista que interpela e denuncia. Eu destacaria nesse caso 
o caminho que segue um número importante de artistas da performance centrado no viver e 
no representar determinadas formas de violência em seus corpos. Embora o cinema represen-
te por meio da imagem e do som, os corpos de artistas como Regina José Galindo ou Daniel 
Chávez invocam a dor para vivê-la de maneira direta na performance. Estes artistas e muitos 
outros intervêm com incisões ou cortes em seus próprios corpos: a dor não se representa se não 
se vive. Assim, a performance se aproxima de todas as vítimas da violência política e militar na 
América Latina.

Muitas destas propostas performáticas realizadas na América Latina se afastam das lógi-
cas artísticas inscritas na performance do norte. Para um número significativo de performers 
hispanofalantes da América Latina, referir-se a “la performance”, usando o artigo feminino, no 
lugar do mais usual “el performance”, é uma forma de distanciar-se da performance entendida 
pelo norte global – ver, por exemplo, Andrea Reinoso Egas (2018) –, pensada para transitar ma-
joritariamente em espaços legitimados para a prática artística. Assim, propostas como “Se vien-
de” do coletivo peruano “los cholos” ou a “Yeguada latinoamericana” de Cheril Linett, ambos 
posicionados no espaço público e frente a instituições do estado-nação, se afastam dos espaços 
tradicionalmente legítimos para arte como galerias e museus.

Mantendo o tema das performances… Presenciamos múltiplas manifestações com danças 
nas ruas da América Latina nos últimos anos. Por exemplo, à esquerda, podemos citar as 
performances sob o título El violador eres tú do coletivo chileno Las Tesis, amplamente 
gravadas e publicadas nas redes sociais. Entretanto, também houve exemplos à direita, 
como foram as marchas que precederam o golpe parlamentar contra a presidenta Dil-
ma Rousseff, em 2016, organizadas por movimentos conservadores brasileiros e desde 
as quais se gerou um grande número de vídeos de grupos coreografando com roupas e 
maquiagem verde-amarelas. Você acredita que este tipo de performance “instagramável” 
instaura um novo paradigma do uso do corpo como instrumento sociopolítico, suscetível 
à justaposição entre performance e filmagem? E que implicações traz que seu epicentro 
tenha sido a América Latina?

https://revistas.unila.edu.br/epistemologiasdosul


33

Maicon Rugeri, Marcela Lindarte, María Camila Ortiz, Oswaldo Freitez

Entevistas

Nos últimos anos, surgiu um espaço público expandido, composto pelo espaço público 
físico – as ruas, as praças – e um espaço público virtual, sobretudo nas redes sociais. Durante 
a última década surgiram importantes propostas que estabelecem fluxos entre estas duas di-
mensões do espaço público. Para muitas agendas se tornou central ocupar o espaço público 
material através de formas e práticas performáticas que logo possam transitar nos espaços vir-
tuais. A performance El violador eres tú, do coletivo Las Tesis, é o melhor exemplo: a irrupção no 
espaço físico/material da coreografia com seu texto não só viralizou em redes, mas além disso 
foi reinterpretada por uma quantidade infinita de outros corpos ao redor do mundo, de novo no 
espaço físico/material. Os protestos de outubro de 2019 na América Latina nos mostraram um 
cenário similar. Importantes grupos de ativistas, organizações sociais e defensores de direitos 
humanos e da vida interpelaram os distintos estados-nação que os reprimiam com uma força 
e violência inusitadas. A performance desses corpos nas ruas se replicou com uma velocidade 
e a um alcance inusitados. Os protestos no Equador e no Chile, as greves e as paralisações na 
Colômbia, as marchas no México ou no Brasil, puderam ser seguidas de perto por meio das 
imagens e dos sons que circulavam nas redes sociais. Estas formas performáticas interpelam 
e caducam a forma convencional de fazer comunicação. A ação comunicativa está agora nos 
corpos que performam neste espaço público expandido.

Num artigo para a revista katalizador (SCHLENKER, 2011b), você reflete sobre formas-ou-
tras de exibir o que os artistas fazem que não estejam permeadas por instâncias de poder e 
que fortaleçam a posição hegemônica do artista criador. Ademais, o mesmo texto apresen-
ta um festival de arte visual contemporânea do Equador como um espaço que possibilitou 
pensar a arte desde uma perspectiva-outra. Você poderia nos falar um pouco mais deste 
festival e por que o vê como tão distinto e inovador? E partindo da decolonialidade, como 
se poderia transformar uma instituição tão moderna-colonial como o museu? E como fazê-
-lo sem reafirmar a individualidade desse artista criador?

Uma inquietante pergunta, além disso recorrente, para todos os artistas, é qual o destino 
da obra de arte ou daquilo que produziram. O campo da arte mais tradicional e canônico ofere-
ce caminhos exclusivos que passam por galerias e museus. Mas o que acontece com os artistas 
que não querem expor nesses espaços, os que não estão dispostos a seguir as lógicas de poder 
que o acesso a tais espaços implica? Desde o início dos anos de 1990 comecei a produzir artis-
ticamente e me pergunto pelos espaços em que minha produção artística, visual e cinemato-
gráfica, pode vir a circular. Ainda que tenha podido expor em certos lugares legitimados como 
de “grande relevância”, interessam-me muito mais os espaços disruptivos e insubordinados. O 
festival de arte impulsionado pela revista katalizador propôs modos-outros de exibir a arte, para 
que houvesse um tipo de horizontalidade na exibição e na circulação artísticas. Esse festival, 
entretanto, teve problemas de gestão, só teve duas edições e deixou de existir. 

Para propor espaços horizontais para a circulação da arte seria necessário desmontar as 
lógicas hierárquicas que classificam a arte atual. Isso implica interpelar as lógicas com as que 
disciplinas como por exemplo a História da Arte foram organizando a arte da humanidade me-
diante categorias de gênios e correntes relevantes. Por isso, praticamente nenhuma história da 
arte inclui aquilo que produziram os povos ameríndios ou pré-colombianos. A história da arte 
começa na Grécia e termina em Londres ou Paris. 

Nesse mesmo sentido, o museu como instituição moderna está atravessado na atualida-
de por uma quantidade importante de debates, alguns deles em tom decolonial. São um dos 
problemas de muitos museus as reservas que mantêm sem que possam explicar suas origens. 
Como os museus etnográficos conseguiram as peças de determinadas culturas? De onde de-
terminados museus históricos conseguiram obras de arte da África, Ásia ou das Américas? Um 

https://revistas.unila.edu.br/epistemologiasdosul


34

Alex Schlenker

Epistemologias do Sul, v. 3, n. 1, p. 22-35, 2019

34

bom número destes museus acolheu parte destas críticas e começou a trabalhar em uma revi-
são profunda das materialidades que albergam e das práticas que propõem e desenvolvem. O 
museu etnográfico de Copenhague, por exemplo, começou a incluir nos textos de sala a origem 
colonial de muitas peças. Distintos museus ao redor do mundo começaram a convidar artis-
tas para intervir nas reservas e nas coleções. Uma quantidade importante de museus alberga 
agora em seu interior espaços transitórios em que coletivos, laboratórios pedagógicos e grupos 
de articulação fazem uso dos materiais. O museu não deve desaparecer, pois é um dos rostos 
evidentes da modernidade: sua descolonização deve ser visível para toda a sociedade. Devemos 
tomar o museu, intervir nele, nos apropriar de suas possibilidades para gerar uma estrutura 
porosa que permita às distintas subjetividades entrar e sair. 

A modernidade é, antes de tudo, rígida. Desmontá-la implica criar estratégias lúdicas, 
flexíveis, rítmicas. A arte moderna é provavelmente o período em que mais se fortaleceu a ideia 
do artista gênio, da originalidade inscrita em uma assinatura. A arte contemporânea não fez 
nada além de extrapolar isso a uma lógica absurda. Existem, entretanto, concepções da criação, 
como por exemplo a arte tibetana que nos ensinou que nenhuma ideia é original, porque todas 
chegaram para nós por distintas vozes, distintas instâncias, distintos momentos de aprendiza-
do e intercâmbio. Portanto ninguém poderia afirmar que sua criação é inteiramente original, 
pois nela toda presença se articula a partir de presenças anteriores. 

No fim das contas, o que seria um/a artista decolonial? Deve-se convocar artes e estéticas 
que foram excluídas? Isso significa romper com a arte e a estética como as conhecemos? 

Com frequência escutei a pergunta que indaga a existência de uma arte ou de um artista 
decolonial. Intuo que a pergunta diz respeito a se existe um tipo de ontologia decolonial, mas 
acredito, ao menos a partir do debate no que me inseri, que o decolonial não é uma essência 
que se invoca, mas sim um processo de vida em constante construção  e de forma compar-
tilhada. O decolonial não é nada além de uma forma de oposição e interpelação aos modos 
monolíticos e violentos que buscam ordenar a vida, limitando-a às possibilidades que emanam 
de uma matriz. A crítica decolonial deve permear os modos de conceber o fazer, o pensar, o 
criar, o sentir. Não acredito que exista em si uma fotografia ou uma pintura decolonial, mas sim 
modos críticos que, tentando descolonizar a vida, permitiram o surgimento de certas imagens, 
certas vozes, certos sons – todos eles com a finalidade de defender e celebrar a vida. Interpelar a 
dimensão artística do debate decolonial implica interpelar as autoridades individuais e singula-
res, para devolvê-las a um estatuto de coletivo e comunitário. Criar a partir da pergunta por uma 
decolonialidade implica propor uma relação com o entorno, o espaço, o território de um modo-
-outro. O artista que pensa e sente, estando preocupado com a colonialidade (do poder, do ser, 
do saber, da natureza etc.), deve entender que, ao contrário da ideia de uma arte de validade 
universal no espaço e no tempo, a sua é uma criação inscrita na especificidade de um tempo/
lugar finito, um gesto provisional, em construção, que aporta a partir de suas possibilidades de 
imaginar um mundo melhor para todos. Sem dúvida repensar a arte a partir da decolonialidade 
implica convocar todas as práticas que a modernidade excluiu do campo artístico. Mas sanar a 
ferida colonial que se prolonga até o campo da arte implica, além de transformar as lógicas com 
as que se produz, transformar as lógicas com as que se circula, implica mudar as lógicas com as 
que se assiste a arte. A arte é uma condição de possibilidade que permite situar de novo a vida 
no centro de nossas práticas, de nossos afetos, de nossos saberes. 
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A colonialidade do ver: rumo a um novo diálogo visual 
interepistêmico.

Resumo 

A colonialidade do ver é constitutiva da modernidade, por consequência age como 
padrão heterárquico de dominação, decisivo para todas as instâncias da vida con-
temporânea. O artigo busca: 1) contribuir ao estudo e crítica da matriz visual da 
colonialidade; 2) fornecer ferramentas para fazer visível o lugar da enunciação desde 
o ponto de vista ocidental-colonial; e 3) analisar imagens-arquivo relacionadas com o 
canibal, o selvagem, o primitivo e o antropófago. A partir daí são discutidos mecanis-
mos e tecnologias visuais pelos quais atualmente atuam a inferiorização, a objetifica-
ção e a racialização, e problematiza-se a relação entre produção visual da alteridade e 
do racismo epistemológico.

Palavras-chave: racismo epistemológico, visualidade, capitalismo cognitivo, o cani-
balismo, racialização, cartografia.

La colonialidad del ver: hacia un nuevo diálogo visual 
interepistémico.

Resumen

La colonialidad del ver es constitutiva de la modernidad, en consecuencia, actúa 
como patrón heterárquico de dominación, determinante para todas las instancias 
de la vida contemporánea. El artículo busca así:1) contribuir al estudio y crítica de la 
matriz visual de la colonialidad; 2) ofrecer herramientas para hacer visible el lugar 
de enunciación de la mirada occidental-colonial; y 3) analizar imágenes-archivo re-
lacionadas con el caníbal, el salvaje, el primitivo y el antropófago. De allí se discuten 
mecanismos y tecnologías visuales donde opera hoy la inferiorización, la objetua-
lización y la racialización, y se problematiza la relación entre producción visual de 
alteridad y racismo epistemológico.

Palabras clave: racismo epistemológico, visualidad, capitalismo cognitivo, caniba-
lismo, racialización, cartografía.

The coloniality of seeing: towards a new interepistemic visual 
dialogue
Abstract

The coloniality of seeing is proper of modernity, so it acts as a heterarchic pattern of 
domination which in turn determines every aspect of contemporary life. This article 
is aimed to first: contribute to the study and critics of the visual matrix of coloniality; 
second: give some tools in order to make visible the place of enunciation of the west 
colonial sight; and third: analyze archive-images related to the cannibal, savage, 
primitive and anthropophagus. Some visual procedures and technologies by which 
inferiorization, objectualization and racialization act are discussed and the relation-
ship between visual production of alterity and epistemological racism are problema-
tized.

Key words: epistemological racism, visuality, capitalism, cannibalism, racialization, 
cartography.
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Há uma tribo, conhecida como 
“cineastas etnográficos”, 

que se considera invisível.

Eliot Weinberger

A maneira da qual as representações dos índios do “Novo Mundo”3 são geradas, apro-
priadas e reinterpretadas nos nossos dias abre um interessante campo de reflexão relacionado 
ao consumo global da diversidade cultural e à suposta condição pós-colonial das sociedades 
contemporâneas. Como tentaremos mostrar ao longo deste texto, os imaginários transculturais 
em torno do canibalismo no “Novo Mundo” – postos em circulação pelos cronistas das Índias 
e pelos viajantes protoetnográficos da primeira modernidade, a partir do uso da retórica me-
dieval, da iconografia imperial e das alegorias teológico-militares – não só não desapareceram 
como também parecem conviver de maneira sossegada com o discurso da equidade cultural 
pós-colonial. A partir do nosso ponto de vista, esses imaginários transculturais estão na base do 
que pode ser descrito como o efeito Benetton da pós-modernidade: a sublimação da diversida-
de cultural por meio da representação dos seus estereótipos visuais (GIROUX, 1994).

Tomando o conceito de colonialidade do ver4 como ponto de partida, o objetivo deste 
texto é, por um lado, pôr em evidência a atualidade da lógica etnocêntrica por meio da qual se 
põem em prática os processos de inferiorização racial e epistêmica que caracterizam os dife-
rentes regimes visuais da modernidade/colonialidade e, por outro, desvendar as mutações geo-
políticas, ontológicas e cognitivas do capitalismo impulsionadas tanto pela “fome de metais” 
quanto pela fome de alteridade.5 O reconhecimento da atualidade da colonialidade do ver não 
sinaliza, no entanto, o fortalecimento da interculturalidade como um diálogo universal abstrato 
entre iguais, nem ruma à restituição de nenhum tipo de imaginário visual global compartilha-
do, mas, de fato, vai em direção a uma melhor compreensão dos problemas epistemológicos 
e ontológicos derivados da pretensão de estabelecer um diálogo visual transparente entre sa-
beres e culturas diferentes: isto é, avança para a problematização dos acordos e desacordos 
que se estabelecem entre grupos culturais e subjetividades diferenciadas, os quais, mesmo 
que pertencentes a tradições epistêmicas e imaginários visuais distintos, estão circunscritos à 

3  Utilizamos o conceito de Novo Mundo (Novi Orbis) entre aspas para denunciar não somente a genealogia 
eurocêntrica e mercantil-militar da ideia do descobrimento/invenção da América – em sintonia com a ressemantiza-
ção que Enrique Dussel (1994) faz desses conceitos em sua crítica ao livro A invenção da América, de Edmundo O’Gor-
man (1958) –, mas também para ressaltar as interações entre a dimensão cartográfica e a cultura visual colonial tran-
satlântica. Como disse Eviatar Zerubavel: “A América é uma entidade tanto física quanto mental e toda a história do 
seu “descobrimento” deveria ser, portanto, a história do seu descobrimento físico e cognitivo (ZERUBAVEL, 2003, p. 35).

4  O teórico peruano Aníbal Quijano escreveu a respeito da colonialidade do poder. Posteriormente, os debates 
do “grupo decolonial” expandiram esse conceito e falaram sobre a colonialidade do saber e a colonialidade do ser. 
Como tentei especificar em outro texto, a colonialidade do ver estabeleceria um contraponto tático entre os ou-
tros três níveis: o epistemológico (saber), o ontológico (ser) e o corpocrático (ou corpo-político como define Ramón 
Grosfoguel). Esse contraponto abriria, a partir do ponto de vista deste quadrívio decolonial, um novo campo de aná-
lise das maquinarias visuais de racialização que acompanharam o desenvolvimento do capitalismo moderno/colo-
nial. Sobre o tema, ver Barriendos et al. (2010). Sobre a expansão do conceito de Quijano, ver Santiago Castro-Gómez 
e Ramón Grosfoguel (2007) e Aníbal Quijano (2000b).

5  Para a teoria decolonial, a colonialidade é constitutiva da modernidade. Não há, portanto, nenhum tipo de mo-
dernidade sem que essa implique a produção, a reprodução ou a transformação da colonialidade. Por essa razão, 
utilizamos a expressão “modernidade/colonialidade” como uma unidade de análise inseparável.
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mesma lógica universalizante da modernidade/colonialidade. Em  consequência disso, o eixo 
que atravessa a visualidade, a transculturalidade e o capitalismo será neste texto analisado, por 
um lado, sob a ótica da descolonização dos universalismos e das epistemologias ocidentais e, 
por outro, a partir da crítica dos regimes visuais sobre os quais se assenta o que chamo de razão 
intercultural da condição pós-colonial (BARRIENDOS, 2011).6

Expandindo e extrapolando as argumentações do teórico peruano Aníbal Quijano, rela-
tivas à necessidade de reconhecer a heterogeneidade do conceito de totalidade e à urgência 
de descolonizar os universalismos que gravitam em torno da racionalidade moderna ocidental, 
este texto adverte a respeito da necessidade de construir um novo acordo visual transmoderno, 
o qual poderíamos definir como um diálogo visual interepistêmico entre os regimes visuais ca-
nonizados pela modernidade eurocêntrica e as outras culturas visuais que foram racializadas e 
hierarquizadas pelo projeto da modernidade/colonialidade. A descolonização epistemológica é 
necessária, afirma Quijano, “para finalmente abrir caminho para uma comunicação intercultural, 
para uma nova troca de experiências e de significados, como a base de uma outra racionalidade 
que possa pretender, com legitimidade, alguma universalidade” (QUIJANO, 2000a, p. 447). Ao 
longo deste texto, nos centraremos nos imaginários visuais transatlânticos como depositários e 
reativadores do padrão de colonialidade do conhecimento. Confrontando a ideia de universali-
dade do conhecimento com o conceito de pluriversalidade dos saberes, proposto pelo teórico 
Walter Mignolo, questionaremos a reativação dos regimes visuais e disciplinamentos iconográ-
ficos que, apesar de gerados no transcurso das batalhas comerciais transatlânticas da primeira 
modernidade colonial, fazem parte das gramáticas transculturais da última globalização e dos 
discursos interculturalistas da pós-colonialidade (MIGNOLO, 2003b e 2007). Por consequência, 
consideraremos a seguinte ideia como hipótese de trabalho: a permanente permuta dos regi-
mes visuais racializantes produzidos após a “invenção” do “Novo Mundo” (como aquele inaugu-
rado pelos cronistas das Índias em torno do canibalismo e do mau selvagem alheio ao comércio 
capitalista) é constitutiva da matriz hierárquica de poder a partir da qual operam, na atualidade, 
a colonialidade do ver e o racismo epistemológico. É por isso que afirmamos que a colonialidade 
do ver, do mesmo modo que as colonialidades do poder, do ser e do saber, também é constitu-
tiva da modernidade.

Para abordar essas problemáticas, gostaria de propor o seguinte esquema. Em um pri-
meiro momento, examinaremos os argumentos raciais, visuais, econômicos, ontológicos e car-
tográficos a partir dos quais foi gerada, no interior dos relatos etno e protoetnográficos, escritos 
com origem no que é chamado – eufemisticamente – de encontro entre dois mundos, uma série 
de imagens-arquivo7 sobre o canibalismo das Índias. A partir da análise das culturas visuais e 

6  É impossível explicar aqui, em detalhe, a dimensão do que chamei de razão intercultural da condição pós-co-
lonial. Em termos gerais, refiro-me à instrumentalização epistêmica e à normatividade afetiva do que é “intercul-
tural”, como partes substanciais das lógicas do capitalismo cognitivo. Elas suporiam um regime de representação 
política da diversidade baseado na inclusão da diferença, mas não no reconhecimento da pluridiversidade, isto é, 
faltar-lhes-ia um reconhecimento pleno das assimetrias epistêmicas e das hierarquias geoestéticas operadas pela 
colonialidade. Em seus trabalhos sobre os desafios da plurinacionalidade, a pesquisadora Catherine Walsh propôs 
modelos de interculturalidade radicalmente distintos e nos ofereceu uma leitura alternativa útil, mas não instru-
mentalizada, da necessidade de se trabalhar a partir da interculturalidade para questionar o que ela chama de 
interculturalismo funcional. Sobre o tema, ver Walsh (2009) e Barriendos (2006, p. 56-63).

7  Utilizamos o conceito de imagem-arquivo para acentuar a capacidade condensadora e catalisadora de certas 
imagens, ou seja, para ressaltar sua função semiótica e sua porosidade como depositárias de outras imagens e re-
presentações. As imagens-arquivo são, então, imagens formadas por múltiplas representações sedimentadas umas 
sobre as outras, a partir das quais se conformam certas integridade hermenêutica e unidade icônica. Aquelas repre-
sentações que guardam algum grau de associação, alusão ou parentesco com a imagem-arquivo de Che Guevara, 
para citar um exemplo, ficariam imediatamente inscritas no grosso da cultura visual gerada pela conhecida fotogra-
fia intitulada Guerrillero heroico, de Korda. E ficariam, também, em dívida com uma série de imaginários culturais, 
tais como o mito do rebelde latino-americano, a ideia de uma veemência patriótico-nacionalista bolivariana, a ideia 
de uma pureza e uma essência ideológico-revolucionária do Terceiro Mundo, a ideia de uma utopia social desen-
cadeada pela desobediência de certos grupos subalternos, a ideia do fracasso histórico das modernidades perifé-
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das economias mercantis transatlânticas do século XVI, essa primeira seção relacionará a genea-
logia de algumas imagens-arquivo sobre o canibalismo das Índias ao problema da colonialidade 
do ver, isto é, à matriz da colonialidade que subjaz a todo regime visual baseado na polarização 
e inferiorização entre o sujeito que observa e seu objeto (ou sujeito) observado. Finalmente, esta 
primeira seção abordará a maneira pela qual as imagens-arquivo sobre o canibalismo das Índias 
operam no marco da crise epistemológica do ocularcentrismo ocidental, o que James Clifford 
definiu como a “crise pós-colonial da autoridade etnográfica” (CLIFFORD, 1995, p. 23).

Em um segundo momento, problematizarei a relação entre os estudos visuais e o apareci-
mento de comportamentos decoloniais do olhar, além de descrever os processos de atualização 
das retóricas sobre o canibalismo das Índias no contexto das atuais relações geopolíticas globais. 
Além disso, conduzirei a análise da colonialidade do ver para o terreno do que pode ser descrito 
como as etnografias experimentais, isto é, questionarei o caráter autorreflexivo da etnografia crí-
tica contemporânea, tomando como ponto de partida a invisibilização das políticas transcultu-
rais de representação que são amparadas em discursos tais como os da “distância etnográfica”, 
da “participação transparente” ou da “identificação objetiva” (DAVIES, 1999).

Mediante estes dois momentos, tentarei articular outra hipótese: para desmontar o pa-
drão de poder sobre o qual se estabelecem as atuais trocas migratórias, econômicas e simbólicas 
na região cultural euro-latino-americana dos nossos dias (isto é, o lugar em que acontecem as 
batalhas cognitivas, afetivas, corporativas e geoestéticas do mundo transatlântico pós-colonial), 
é necessário estabelecer, primeiramente, uma clara correlação entre os seguintes elementos: a 
origem eurocêntrica do saber etnográfico, o peso das retóricas cartográficas imperiais no pro-
cesso de consolidação das hierarquias etnorraciais e o racismo epistemológico como elemento 
constitutivo da formação e da metamorfose do sistema capitalista moderno/colonial. Em conse-
quência disso, a colonialidade do ver deve ser entendida como uma maquinaria heterárquica do 
poder que se expressa ao longo de todo o capitalismo, mas sob a forma explícita do que Quijano 
chama de heterogeneidade histórico-estrutural; em outras palavras, a colonialidade do ver con-
siste em uma série de superposições, derivações e recombinações heterárquicas, que em sua 
descontinuidade interconectam o século XV ao século XXI, o XVI ao XIX etc. A heterogeneidade 
histórico-estrutural desmonta, portanto, a ideia progressista que afirma que a transformação 
histórica do visual se estrutura por fases que vão das menos complexas e modernas às mais 
complexas e desenvolvidas. Nesse relato progressista da cultura visual transatlântica que tenta-
mos colocar em questão, imagens como as que representam Hans Staden a ponto de ser devo-
rado pelos antropófagos do “Novo Mundo” seriam concebidas como a antípoda (ou, melhor dito, 
a pré-história) das fotos de Oliviero Toscani sobre as “cores unidas” da Benetton. No entanto, para 
tornar explícita essa ponte heterogênea histórico-estrutural da visualidade transatlântica e para 
avançar na descolonização das imagens-arquivo em torno do canibal, é necessário estabelecer, 
primeiramente, as genealogias dos processos de construção e transmissão do que Iris Zavala 
define como o olhar panóptico colonial (ZAVALA, 1992). Ou seja, é necessário que o problema 
da invenção do “Novo Mundo” seja repensado tomando como pontos de referência a geopolí-
tica do conhecimento, os diferentes regimes de visualidade da modernidade/colonialidade, as 
retóricas visuais sobre o canibalismo das Índias, a função geoepistêmica das cartografias im-
periais, as economias simbólicas transatlânticas surgidas no século XVI e os diferentes regimes 
heterárquicos de racialização epistêmica da alteridade. Pois é a partir desses elementos que se 

ricas etc. As imagens-arquivo podem definir-se, então, como ferramentas semiótico-sociais de concatenação, isto 
é, como signos disparadores de múltiplos imaginários subjacentes ou iconicidades complementares; sua utilidade 
para o estudo das culturas visuais globais reside no fato de que, por meio de sua análise, podemos avançar na cons-
trução interdisciplinar de certa “arqueologia decolonial” do que neste texto descreve-se como a colonialidade do ver.
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articulam as matrizes binárias de gênero, classe, sexo, raça etc., e que se reproduzem as estrutu-
ras biopolíticas do patriarcado, do capitalismo, do desenvolvimentismo, do multiculturalismo, da 
interculturalidade e da globalidade, entre outras.8

O canibalismo das Índias: a humanidade  
dos caribes e a racialização epistêmica radical

Tentei saber para onde eles levavam esse ouro e todos apontaram 
uma terra fronteiriça a eles a oeste [...] mas todos disseram que eu 

não fosse até lá porque ali comiam os homens, e entendi então 
que eles diziam que eram homens canibais.

Cristóvão Colombo

Até meados do século XVI, Juan Ginés de Sepúlveda e Bartolomé de las Casas deram for-
ma a um conflito transatlântico carregado de argumentos teológicos e problemas imperiais co-
nhecido como a Controvérsia de Valladolid. No Convento de São Gregório dessa cidade foram 
debatidos os direitos teológicos, morais, jurídicos e trabalhistas dos índios do “Novo Mundo”. 
Como consequência desses enfrentamentos epistêmicos em torno da “inferioridade natural” 
dos habitantes das Índias, Las Casas redigiu, em 1552, uma versão reeditada, sintética e caute-
losa da sumária história da destruição do “Novo Mundo” – que este frade dominicano começara 
a escrever em 1539 e que foi publicada em Sevilha com o título de Brevíssima relação da des-
truição das Índias.

De maneira conjunta ao debate sobre a existência ou não da alma indígena, o que estava 
em jogo nesta controvérsia era, principalmente, o problema que se conhece como o paradig-
ma tutelar – ou seja, o direito de intervenção teológico-militar no “Novo Mundo” e a justificativa 
da guerra contra os índios com base na sua não religiosidade “natural”, na sua duvidosa huma-
nidade e na sua suposta predisposição ao canibalismo. No entanto, como sugeriu Carlos Jáu-
regui, o que se fez evidente depois do fracasso político e econômicos das Leis Novas (promul-
gadas em 1542)9 foi que a retórica em torno do canibalismo das Índias converteu-se de uma 
pedagogia missionária que pretendia redimir os selvagens consumidores de carne humana a 
uma teologia militar que pretendia regular a “fome de metais” e o sistema de encomiendas.10 
“O tema do canibalismo é cada vez menos uma questão de consumo de carne humana por 
parte dos caribes e cada vez mais uma questão de consumo das forças de trabalho por parte 
dos encomendaderos das Antilhas maiores”, relembra Jáuregui (2008, p. 79). A consolidação 
desse processo baseou-se, como veremos mais adiante, na interação de dois elementos profun-
damente interconectados com a colonialidade do ver: a territorialização do canibalismo, por um 
lado (isto é, a associação entre o consumo de carne humana e a geografia natural e selvagem 

8  Para uma crítica à globalização e à relação entre democracia e capitalismo global a partir do ponto de vista da 
heterogeneidade histórico-estrutural, ver Quijano (2001, p. 97-123).

9  Em termos muito esquemáticos, pode-se dizer que as Leis Novas pretendiam restringir o poder dos encomende-
ros por meio da racionalização da escravidão indígena no “Novo Mundo”.

10  As encomiendas foram implementadas pela Coroa espanhola em todas os seus domínios americanos e nas 
Filipinas. Esse sistema consistia em uma espécie de distribuição laboral dos indígenas de um determinado terri-
tório e sob a administração e controle dos conquistadores ou de seus herdeiros, a quem era concedido o título de 
encomenderos. As encomiendas foram concebidas, em sua origem, como um sistema de regulação e proteção 
das terras que se encontravam sob a jurisdição da Coroa espanhola: o encomendero tinha a obrigação de cuidar 
dos indígenas, catequizá-los e zelar pelo seu bem-estar e, ao mesmo tempo, devia defender o território que lhe era 
entregue. Na prática, as encomiendas abriram um leque de tráfico de influências e abusos de poder graças à explo-
ração escravista da mão-de-obra indígena.
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do “Novo Mundo”), e, por outro lado, a constante reinvenção do escravismo indígena por meio 
da justificativa teológica do paradigma tutelar – que encontrava seu fundamento na cartogra-
fia imperial da bula Inter-Coetera de 1493 e sua tácita aprovação de outro tipo de consumo: a 
concentração de mão-de-obra e metais preciosos nas mãos dos encomenderos.

Os dois artefatos retóricos do canibalismo 
das Índias: o bom e o mau selvagem

Apesar das retificações propostas por John Elliott nos índices de exploração da mão-de-
-obra indígena sugeridos por Bartolomé de las Casas, os dados relacionados à diminuição po-
pulacional referidos por Massimo Livi Bacci, em uma data tão inicial quanto 1519 – mesmo ano 
em que os dominicanos denunciaram a Carlos V as experiências escravistas, definidas como 
carnificinas –, nos permitem afirmar que o surgimento do “Novo Mundo” no mapa teológico-
-comercial foi o catalisador por meio do qual as versões clássicas e medievais do selvagem e 
do canibal tomaram um brilho plenamente moderno/mercantil-colonialista (ELLIOTT, 1976; 
LIVI BACCI, 2006). Pode-se afirmar, portanto, que a “invenção” do canibalismo das Índias, a 
racialização epistêmica da humanidade dos caribes, a exploração da força de trabalho indígena 
e a “fome de metais” são quatro elementos constitutivos do sistema-mundo moderno/colonial. 
Em meio às polêmicas teológicas sustentadas por Las Casas e Ginés de Sepúlveda – aquele 
que justificou a guerra contra os indígenas com o argumento de que eles eram canibais que 
“não se regiam pela razão, mas pelo apetite” –, surgiu uma conexão direta e paradoxal entre o 
apetite colonial pelas riquezas naturais do “Novo Mundo” (“fome de metais”) e a justificativa 
etnocartográfica do consumo escravista (o apetite etnográfico por uma forma de alteridade 
indígena canibalizada e transformada em potência produtiva). Desse paradoxo surgiram, por 
sua vez, os “dois artefatos selvagens ou formas conceituais da selvageria” (JÁUREGUI, 2008, p. 
30), que transitaram desde a primeira modernidade e atravessaram todo o pensamento ilus-
trado, a saber: o selvagem amigo e aliado (que se integra à economia colonial transatlântica) 
e o selvagem inimigo não humano e caribe (que se mantém à margem do comércio). Como o 
próprio Rodrigo de Figueroa colocaria em evidência em 1520, em seu julgamento sobre aque-
les que deveriam ser descritos como canibais ou não, o assunto da antropofagia foi interpretado 
a partir do olhar eurocêntrico dos encomenderos e de maneira geoculturalmente estratégica: 
ritualizada no caso dos índios aliados (como foram, em alguns momentos, os tupinambás), de-
sumanizada como no caso dos índios inimigos (como foram os ouetacas). Jean de Léry afirma 
em seu livro de viagens pelo Brasil que

estes malvados ouetacas mantêm-se invencíveis em sua pequena região, e, 
ademais, como cachorros e lobos, comem carne crua [...]. E mais: como eles 
não têm nem querem ter nenhum trato ou comércio com os franceses, os es-
panhóis, os portugueses ou com qualquer um de nosso lado do oceano, não 
conhecem nada sobre nossas mercadorias (apud JÁUREGUI, 2003, p. 92). 

A exploração transatlântica da força de trabalho indígena, a mercantilização da alteridade 
canibal, o colonialismo interno, a epopeia medievalista do Eldorado, a adoção imperial-paterna-
lista das novas “terras firmes” e a penetração continental em uma lugar definido etnocartogra-
ficamente como Canibália foram então os ingredientes por meio dos quais se corporificou o 
mito ocidental do “bom selvagem” e se territorializou a lógica encomendadera do “mau selva-
gem”: ou seja, a lógica que distingue entre os índios convertidos e “tainos” que colaboram com 
o negócio imperial da Coroa e os índios cruéis, violentos e indômitos que renegam a produção 
metropolitana, a eucaristia imperial, a troca comercial e o paradigma tutelar da religião cristã. 

https://revistas.unila.edu.br/epistemologiasdosul


46

A colonialidade do ver

Epistemologias do Sul, v. 3, n. 1, p. 38-56, 2019

46

Como veremos a seguir, surgiram associadas às batalhas comerciais transatlânticas do 
século XVI não somente as lutas simbólicas e epistêmicas sobre a produção mercantil-colo-
nialista de tudo aquilo que é “caribe” no “Novo Mundo”, como também um dos mais potentes 
dispositivos visuais: a cartografia colonial-imperial da alteridade canibal. 

A região caribana e a racialização epistêmica radical

Modelada pelas visões demonológicas dos missioneiros, pela literatura de viagem dos 
conquistadores, pelos relatos dos cronistas das Índias, pelos argumentos jurídico-territoriais dos 
encomenderos e pela retórica do imperialismo cartográfico, no interior do olhar panóptico co-
lonial a que nos referimos antes surgiu o que neste texto definimos como a colonialidade do 
ver. É por meio dessa colonialidade do olhar que se articularam tanto a matriz etnográfica e 
racializadora do comércio transatlântico quanto o substrato imperial da cartografia expansio-
nista.

Foi, então, sobre a base de um regime visual eurocêntrico, mercantil-capitalista e racia-
lizador que as “terras caribes” deixaram de ser territórios ignotos e distantes que escondiam as 
riquezas minerais do “Novo Mundo” para serem, metonimicamente falando, a territorialidade 
simbólica, presencial e material do canibal – isto é, a geografia natural dos “caribes”. Como si-
nalizou Luis Pancorbo, essa nova descrição geográfica do canibal tomou em repetidas oca-
siões, mas não gratuitamente, o ambíguo nome de Caribana (PANCORBO, 2008). A retórica 
cartográfico-imperial e a colonialidade do ver permitiram, portanto, que o peso simbólico do 
canibalismo (atribuído a alguns dos habitantes caribes das Antilhas menores) se projetasse me-
tonimicamente sobre o grosso da cartografia do “Novo Mundo”, de maneira que essa pudesse 
justificar, no que fosse necessário, as expedições escravistas em terra firme.11 Dessa maneira, 
embora fosse amplamente sabido que a prática do canibalismo se restringia a certas zonas, 
a certos grupos e a certas condições e práticas culturais, a matriz da colonialidade do olhar 
eurocêntrico permitiu que a totalidade do “Novo Mundo”, entendida como imagem-arquivo, 
fosse considerada como um território povoado por canibais naturais e, portanto, definido como 
um território ontologicamente canibal.

Uma das maquinarias geoepistêmicas na qual mais claramente se pode observar o sur-
gimento da colonialidade do ver é a que concerne a redistribuição entre o “fora” ontológico e o 
“dentro” etnográfico das cartografias imperiais. Devido ao fato de que, após o “descobrimento” 
do “Novo Mundo” – e a sua forçada aceitação como apêndice da geografia tripartida do mun-
do –, o mesmo já não podia seguir sendo um “fora” geográfico, a região Caribana redefiniu-se 
a partir de então como um novo “fora” ontológico, como um “mais além” etnocartográfico. A 
separação entre o “dentro” e o “fora” deixou de ser, então, uma divisão física e geográfica entre 
o mundo conhecido e as terras desconhecidas e passou a ser um disciplinamento espacial, teo-
lógico, epistêmico, racial e ontológico do canibalismo das Índias. O “fora” absoluto e universal 
viu-se substituído, portanto, por um “fora” definido visualmente pela territorialização colonial e 
mercantil do canibal. Nesse sentido, como já apontamos antes, a nova cartografia simbólica da 
alteridade canibal do “Novo Mundo” torna-se incompreensível se não se levam em conta tanto 
a geografia escravista transatlântica quanto a reinvenção das justificativas medievais em torno 
da exploração da força de trabalho indígena e do consumo de metais preciosos, ambos rela-
cionados à Bula Inter-Coetera de 1493. Foi então a construção desse “fora” etnocartográfico, 

11  Nos mapas cartográficos como os de Ortelius (1570), Franciscus Verhaer (1618), Hendrik Hondius (1630) e Nicolaes 
Visscher (1690) aparece explicitamente a palavra caribana, associada a um território extenso e impreciso, normal-
mente vinculado à prática da antropofagia.
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assim como de sua capacidade simbólica e visual para territorializar o canibal, que garantiu a 
consolidação e a continuidade das explorações geográfica e ontológica do “Novo Mundo”, pro-
movidas pela referida Bula. As cartografias imperiais, a protoetnografia eurocêntrica e a mer-
cantilização transatlântica da alteridade canibal devem ser consideradas, por consequência, 
como constitutivas da colonialidade do ver. 

Assim, o olhar panóptico colonial funcionou como o substrato para o desenho dos mapas 
imperiais do “Novo Mundo” e foi a base teológico-argumentativa que permitiu que a antropo-
fagia kanibaloi – construída pelo imaginário medieval europeu – se encarnasse na imagem 
etnocartográfica do caribe antropófago: o canibal das Índias. Como veremos, todo o passado 
mitológico sobre o selvagem e a tradição retórica medievalista sobre o canibal foram reutiliza-
dos na construção do “bom” e do “mau” selvagem americanos. Assim se pode defini-los, com 
toda propriedade, como uma forma radical do indigenismo medieval, ou melhor dizendo, como 
uma forma extrema de alteridade no imaginário medieval das culturas do descobrimento. As 
imagens-arquivo do selvagem americano fundem suas raízes, portanto, à reinvenção tardo-
-medieval da antropofagia greco-romana, à figura do naturmenschen e aos imaginários deri-
vados do problema ontológico da eucaristia cristã, ou seja, à justificativa metafórica e da função 
simbólico-ecumênica de comer o “corpo” de Deus.

Como dizíamos antes, essa nova territorialização do que é monstruoso suscitou um tipo 
de violência epistêmica e etnorracial hierarquizante, profundamente imbricada com o desen-
volvimento dos imaginários comerciais transatlânticos. O que a “fome de metais” pôs em mar-
cha foi, então, uma espécie de etnonegação tardo-medieval da natureza dos canibais do “Novo 
Mundo”. Com isso, foi cancelada a possibilidade de estabelecer-se um diálogo interespistêmico 
entre os saberes de um Ocidente em formação e os saberes divergentes que se encontravam 
no território que veria chegar o influxo dos conquistadores, dando origem à irrupção do que 
Landry-Wilfrid Miampika denomina como etnografia espontânea e Carlos Jáuregui chama de 
saber protoetnográfico (MIAMPIKA, 2003). Isso fomentou a exaltação de uma única episteme: 
a racionalidade eurocêntrica e hierarquizante do sistema moderno/colonial. Vistos a partir da 
ótica da colonialidade do ver, os encontros protoetnográficos e os confrontos etnocartográficos 
com a alteridade canibal deram vida a um tipo de violência epistêmica que se diferencia subs-
tancialmente de outras formas de inferiorização ontológica ou de negação epistêmica do que 
é humano, devido a sua complexa matriz de racialização extrema.

Antes de que a racionalidade eurocêntrica se erguesse como episteme única, suficiente 
em si mesma e centro de todo o desenvolvimento da humanidade, a matriz discriminatória 
da alteridade selvagem consistia em uma espécie de separação moral do Outro, a partir de 
sua definição como ser apolítico ou fora das leis dos homens e das leis divinas. Inaugurado o 
sistema-mundo moderno/colonial e iniciada a sua capacidade para invisibilizar outras episte-
mes, o expansionismo mercantil proporcionou que as imagens-arquivo sobre o canibalismo 
das Índias fossem convertidas em uma potente maquinaria visual destinada não somente a 
negar moral, política e ontologicamente a humanidade indígena, mas também a promover a 
inferiorização corpo-política e a radicalizar a racialização etnocartográfica. O padrão epistêmico 
da colonialidade do ver ficou embasado, desde então, nos seguintes elementos: 1) no reconhe-
cimento do corpo e da presença dos índios canibais como parte do mundo conhecido, quer 
dizer, da produção da evidência cartográfica de que o canibal faz parte do “dentro” ocidental e 
2) na produção da evidência etnográfica da sua existência ontológica localizada em um “fora” 
absoluto e irreversível, em um mais além racial que não pode ser nem eliminado, nem diluído 
pelo processo civilizatório ou pela conquista violenta: esse “mais além” deixou de ser um territó-
rio (moral ou físico) primitivo ou distante e converteu-se em um não ser radical.
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O padrão ontológico da colonialidade do ver e o surgimento dos saberes etnográficos 
precoces (a colonialidade do saber) estão, deste modo, na base da construção de uma alteridade 
extrema, ou, melhor dizendo, da “invenção” de um “mais além” da alteridade: uma racialização 
epistêmica radical do ser canibal. Essa radicalização consiste em transcender a desumaniza-
ção e a “animalização” da alteridade canibal para levá-la a um estágio de máxima inferiorida-
de racial, cartográfica e epistêmica, na qual não somente já não há nem “humanidade”, nem 
“animalidade”, do canibal, como muito menos há a possibilidade de que a monstruosidade 
ontológica dos maus selvagens do “Novo Mundo” possa ser redimida por meio da racionalida-
de eurocêntrica. É a partir desse momento que a metafísica ocidental gira em círculos sobre 
si mesma para desmontar a dualidade entre o sujeito que observa e o sujeito que é motivo da 
observação e que, por isso, faça falta um novo diálogo visual interepistêmico para desmontar 
uma racialização epistêmica desse tipo. Uma vez incorporada, uma vez tornada “fato visível” 
por meio da circulação dessas imagens-arquivo que nos relatam a “cena canibal” e, acima de 
tudo, uma vez que o ser que é “canibal” é situado em um “mais além” ontológico imperial, a 
monstruosidade do que é “canibal” se torna um ultra plus da alteridade. A partir desse ponto, a 
força retórica, o poder ontológico e a argúcia epistêmica se movimentam por meio dos relatos 
protoetnográficos sobre o canibalismo no “Novo Mundo”, em autores como Montaigne, De Lèry 
ou Staden e em gravuras como as de Theodore de Bry. 

Embora seja certo, então, que não foi senão até o século XVIII que a antropologia ad-
quiriu sua legitimidade disciplinar e sua função científico-social, isso não nega o fato de que 
tenha sido nas etnografias espontâneas do século XVI que se fermentaram a ideia da distância 
etnográfica e o princípio da autorreflexividade etnográfica circular. Ou seja, que tenha sido nas 
protoetnografias do século XVI que surgiu a ideia de descobrir a alteridade e fazer desaparecer 
a mesmidade no acontecimento performático do olhar transcultural.12 No caso desta visuali-
dade protoetnográfica colonialista imperial, é notório, além disso, que os temas da distância e 
da objetividade visuais surjam de uma espécie de dupla imbricação antropófaga: o consumo 
objetivo do sujeito observado e a autocanibalização subjetiva do olhar etnocêntrico – isto é, em 
um duplo movimento de corporização do canibal e de sublimação do regime visual moder-
no/colonial. A força deste tipo de violência ou protorracismo epistemológico – constitutivo da 
colonialidade do ver – consiste, portanto, em uma dupla estratégia visual/ontológica: a de fazer 
aparecer o objeto selvagem (o não ser canibal) e, ao mesmo tempo, a de fazer-se desaparecer 
como sujeito de observação, como ordem ou lei das coisas e como princípio inquestionável da 
racialização epistêmica radical.13 Em seu ensaio intitulado Dos canibais, o próprio Montaigne 
([1580] 2009) torna explícita essa estratégia, ao diluir-se (como sujeito de enunciação) quando 
afirma (sob a forma de uma autoridade etnográfica) o seguinte: “eu mesmo sou o conteúdo do 
meu livro”. Recorda-nos Jáuregui (2003, p. 100) que “o olhar de Montaigne sobre as notícias 
que tinha do canibalismo americano é oblíquo, um olhar que é um pretexto à alteridade com 
vistas ao encontro crítico da mesmidade”.

Entre a cultura material do “Novo Mundo” e as retóricas visuais ocidentalizadas (enten-
didas como discursos visuais, iconográficos e alegóricos sobre uma bíblica “idade dourada”, 
recuperada em pleno século XVI), a colonialidade do ver inaugurou, então, uma nova tensão 

12  Muitos teóricos opõem-se – na maioria dos casos devido ao fato de que subscrevem uma leitura eurocêntrica da 
história das ciências sociais – à ideia de que as relações intersubjetivas e as retóricas geoidentitárias coloniais entre o 
“Novo Mundo” e o Ocidente se definam como “protoetnografias”, “antropologias iniciais”, “etnografias espontâneas” 
ou “alteridades etnológicas”. No entanto, como sugeriu o próprio Carlo Ginzburg em seu artigo sobre a influência 
do colecionismo (expansionismo espaciotemporal), na visão etnográfica dos índios canibais de Montaigne, o surgi-
mento não disciplinar da etnografia é um terreno interdisciplinar que está ainda por explorar. Ver Ginzburg (1982).

13  Haveria, assim, uma estreita relação entre a protoetnografia, o protorracismo e o protocapitalismo.
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geoepistemológica e etnocartográfica. A “invenção” e o “descobrimento” etnocartográficos do 
“Novo Mundo”, assim, correspondem-se com uma nova territorialização do lócus de observação 
e enunciação do saber etnográfico. A monstruosidade material do corpo nu dos canibais é si-
métrica, então, à descorporização (ou desmaterialização conceitual) do sujeito que observa e a 
suposta transparência do seu olhar. Em seu estudo sobre os índios brasileiros no pensamento 
de Montaigne, Carlo Ginzburg deu muitas pistas a esse respeito, que nos permitem entender 
como a modernidade atualizou uma tradição renascentista com a qual se correspondem, por 
um lado, uma forma de ver despida de qualquer artifício – explicitamente objetiva e não afe-
tada – e, por outro lado, as formulações idílicas e retóricas de um homem natural, rústico e 
simples que prescinde do artifício da roupa (GINZBURG, 2006). O despir-se epistemológico do 
olhar protoetnográfico colonial encontraria sua correspondência retórica na idealização do nu 
e do silvestre “bom selvagem” do Novo Mundo. Essa estratégia etnográfica imperial de descor-
porização do olhar operou, como demonstrou Denis Cosgrove em seu livro Apollo’s Eye, como 
o fundamento de um regime visual apolíneo eurocêntrico, universalizante e patriarcal – que 
permitiu às retóricas cartográficas dos atlas-teatro do século XVI deslocar o olhar onisciente 
medieval divino para o mundo sublunar das expansões marítimas transatlânticas (COSGROVE, 
2001). O “eu” que conquista, isto é, o ego conquiro, constitui – em um amplo sentido da expres-
são – o inconsciente ótico da modernidade colonial inaugurada pelas batalhas comerciais tran-
satlânticas do século XVI.14 Trata-se do “olho de deus” como garantia comercial das “culturas do 
descobrimento”.15

Pelo que foi dito até aqui, ninguém se surpreenderá ao ouvir que a maquinaria racializan-
te das culturas visuais etnocêntricas tem profundas conexões com a matriz lumínica do saber 
ocidental, ou seja, com lançar-se luz (conhecimento) e com isso ocultar não somente o sujeito 
que observa, mas, também, o seu lugar de observação e enunciação do conhecimento. Isso é o 
que Santiago Castro-Gómez chamou de a hybris do ponto zero (CASTRO-GÓMEZ, 2004). Tra-
ta-se do lugar não epistêmico, da tecnologia endêmica da colonialidade do saber ocular. Dessa 
maneira, o “Novo Mundo” somente pode ser novo na medida em que sua irrupção na ordem tri-
partida do mapa teológico ocidental promoveu a aparição de um novo regime ou heterarquia 
escópicos: a colonialidade do ver. A cartografia, o relato etnográfico, os “arquivos das Índias” e 
as tecnologias do saber ocular foram chamados, então, para cumprir uma função determinante 
na nova geopolítica do ver, inaugurada pelas “culturas do descobrimento”.

O “duplo desaparecimento” etnográfico, inscrito na colonialidade do ver a que nos re-
ferimos antes, encontra múltiplas ressonâncias nos enfoques de teóricos sobre o canibalismo 
cultural como Geoffrey Symcox, Peter Hulme, Roger Bartra, Iris Zavala, Michael Palencia Roth, 
William Arens, Sara Castro-Klarén, Frank Lestringant e Maggie Kilgour, entre outros. A partir de 
perspectivas distintas e nem todas em sintonia com o pensamento decolonial, cada um deles 
contribuiu para o entendimento do regime de colonialidade da visualidade transcultural como 

14  A ideia do inconsciente ótico está frequentemente relacionada ao desenvolvimento da fotografia e à capacidade 
de decomposição científica da realidade e do tempo objetivo que o positivismo atribuiu a esta mídia, assim como 
ao princípio da reprodutibilidade, posta a serviço da clínica e da psicanálise. Como tentei especificar em outro tex-
to (BARRIENDOS, 2007), a curva que vai desde o conceito de inconsciente-ótico-consciência de Walter Benjamin 
até o revisionismo do ocularcentrismo epistemológico de Martin Jay, passando pelo olhar pós-lacaniano sobre o 
“inconsciente ótico” do capitalismo tardio levado a cabo por Rosalind Krauss, não pode ser entendida como uma 
linha contínua, mas, antes disso, como um percurso cheio de contradições e mal-entendidos que atravessam e se 
colapsam com o pensamento estruturalista e com a antropologia visual pós-estruturalista. Neste texto, entretanto, 
tentamos estender a noção de inconsciente ótico etnocartográfico colonial, que no nosso ponto de vista foi o que 
permitiu o desenvolvimento das rotas comerciais transatlânticas embasadas em um domínio ao mesmo tempo 
teológico, militar e científico. O inconsciente ótico etnocartográfico colonial seria, neste sentido, o “olho de deus” a 
serviço do capitalismo. 

15  A expressão é de Hommi Bhabha (1990). Ver Donatini (2000).
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um sistema duplamente antropófago. O “duplo desaparecimento” antropófago completa-se, 
assim, com a “invisibilidade” evidente do observador (daquele que perscruta e rumina, com 
seu olhar, entre o que é ignoto e o que é selvagem), por um lado; e, com a invisibilização tátil 
e consumível (desumanização etnográfica radical) do canibal, dessa presença abominável e 
abjeta do “mau selvagem” que somente deve fazer-se visível como uma forma de negação 
de sua existência, por outro lado. Diante desse duplo regime do que é despercebido, pode-se  
dizer que tanto o “descobrimento” do “Novo Mundo” como a “invenção” da sua monstruosida-
de inerente correspondem-se simetricamente: por um lado, com o nascimento de uma nova 
economia visual transatlântica, e, por outro, com uma cultura visual etnocêntrica propriamente 
capitalista e antropófaga.

Rumo a um diálogo visual interepistêmico:  
estudos visuais, capitalismo cognitivo e  
crítica decolonial da razão intercultural 

No início deste texto afirmamos que a colonialidade do ver era constitutiva da moder-
nidade e que, por consequência, seu padrão de poder exerce um papel importante na con-
juntura interepistêmica derivada do que antes foi descrito como a crise pós-colonial da autori-
dade etnográfica de que a racionalidade ocidental padece hoje em dia. A seguir, gostaríamos 
de analisar a colonialidade do ver a partir da ótica das tensões geopolíticas, geoeconômicas 
e geoculturais por meio das quais o capitalismo cultural transatlântico opera atualmente. Ou 
seja, gostaríamos de pensar o conceito a partir da colonialidade que se inscreve na irrupção da 
região euro-latino-americana: na atualidade do mundo moderno/colonial transatlântico. Para 
nós, fica claro que, como se tratava de uma espiral ontológica, aquelas formas antropófagas de 
observação e de (di)gestão da alteridade surgidas no século XVI persistem em nossos imaginá-
rios econômicos e culturais globais, na atual retórica sobre a interdependência geopolítica e nas 
negociações comerciais, corporativas e patrimoniais da “era pós-colonial”. Em outras palavras, 
gostaríamos de começar esta segunda parte afirmando que, como imagem-arquivo, o cani-
balismo das Índias convive – atualizado e sublimado – na economia cultural transatlântica dos 
nossos dias. Os processos migratórios de sujeitos fortemente racializados (sujeitos raciais do im-
pério, como chamados por Ramón Grosfoguel), os fluxos de remessas a partir da Europa para a 
América Latina, a interdependência e a gestão do investimento estrangeiro direto, a construção 
de espaços regionais do conhecimento e a nova divisão internacional do trabalho, por exemplo, 
seriam então algumas das instâncias nas quais reaparece, metaformofoseada, essa forma de ra-
cismo epistêmico inaugurada no canibalismo de Índias. Nessas instâncias persistem a dialética 
entre o sujeito que observa e a alteridade sujeitada a seu olhar. O mapa das migrações laborais 
atuais seria, nesse sentido, um recipiente das adaptações e tecnologias da colonialidade do ver 
que circunda as imagens-arquivo sobre o canibal.

Nesse caso, as imagens-arquivo às quais vimos nos referindo parecem transitar, então, 
pelo espaço da différance colonial da modernidade ocidental e parecem seguir adaptando-se, 
atualmente, diante das novas necessidades geopolíticas do consumo cultural da era pós-co-
lonial. As mutações heterárquicas da colonialidade do ver poderiam ser rastreadas, então, por 
meio dos diferentes reordenamentos da modernidade/colonialidade, desde a “invenção” do 
“Novo Mundo” até os nossos dias. Entre os muitos momentos relevantes que deveriam ser le-
vados em conta no momento de estabelecer uma genealogia do racismo epistemológico da 
visualidade moderno/colonial, poderiam ser mencionadas as seguintes conjunturas, somente 
como exemplos: a gestão da “mulatez” e da “pardidade” no processo de “compra da brancura” 
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na Potosí colonial;16 a revolução racial haitiana de 1804 e a dívida econômica criada por São Do-
mingos para voltar a transformar-se no sujeito político que atualmente conhecemos como Haiti 
(assim como para poder justificar politicamente a diretriz de que “todos os cidadãos, daqui em 
diante, serão conhecidos pela denominação genérica de negros”) (Constituição do Haiti, artigo 
14);17 as exposições universais – como a própria Exposição Antropológica Brasileira de 1882 – 
que explicitamente se estruturavam com base numa exclusão inclusiva do “mau selvagem” (isto 
é, em fazê-lo desaparecer como sujeito, por meio de fazê-lo visível como objeto) (GONZÁLEZ e 
ANDERMANN, 2006); as irrupções fantasmagóricas a partir das quais o primitivismo apareceu e 
reapareceu na arte, na literatura e na política, sob a forma de mercadoria-fetiche exótica desde 
meados do século XIX até o período final do movimento surrealista; e a estética do fantástico 
que transformou a plástica latino-americana em um contra-cânone visual muito bem integrado 
ao mercado global da arte. Entre muitos outros, esses seriam alguns exemplos destacáveis nos 
quais o canibal, o exótico, o selvagem, o fantástico e o antropófago reaparecem, associados com 
um território simbólico e a uma hierarquia epistêmica racializante por meio da qual normatiza-
-se  e disciplina-se a interação de culturas visuais diferenciadas. 

A despeito dessa genealogia seguir ampliando-se, podemos dizer que as epistemologias 
lumínicas sobre o selvagem e o canibal surgidas no contexto das batalhas comerciais transatlân-
ticas do século XVI resistiram, sem nenhuma dúvida, ao declínio do poder encomendadero, ao 
colonialismo interno, às reformas bourbônicas realizadas pelas intendências, à insurreição criolla 
e às reclamações de independência do poder administrativo metropolitano,18 aos nacionalismos 
de Estado, às teorias da dependência e ao capitalismo do exótico pós-colonial. É devido às muta-
ções heterogêneas histórico-culturais e à resistência autorreflexiva que as encontramos hoje em 
dia no contexto das migrações laborais globais, nos discursos do multiculturalismo liberal, nas 
retóricas visuais dos programas de cooperação com os países em vias de desenvolvimento e na 
promoção do turismo sustentável nos países do Terceiro Mundo. Entre o desaparecimento das 
ilhas canibais nas cartografias ficcionais de Pedro Mártir de Angleria e os atuais tours etnográ-
ficos organizados pelas agências de turismo solidário rumo aos vestígios do mundo selvagem 
amazônico, pode estabelecer-se, então – guardadas as proporções de cada um dos contextos 
históricos –, certa continuidade, com base nesse duplo desaparecimento visual e epistemológico 
a que nos referimos antes. O sistema-mundo moderno/colonial deu lugar, então, à permanente 
reinvenção heterogênea de um regime lumínico que, ciclicamente, produz e devora o Outro, por 
um lado, e que, por outro, busca e esconde a mesmidade de quem olha. A matriz etnófaga do 
olhar panóptico colonial, ou seja, o impulso da visualidade eurocêntrica que fagotiza etnicida-
des-outras deixou, portanto, de ser colonial sem deixar de ser parte da colonialidade do poder 
e do olhar.19 É daí que vem a força política e epistêmica da diferenciação entre regime colonial, 
colonialismo e colonialidade.

Os estudos visuais e a autorreflexividade da etnografia

O projeto interdisciplinar conhecido como estudos visuais está profundamente imbrica-
do tanto na legitimidade acadêmica quanto no questionamento das epistemologias lumíni-

16  Sobre o tema, ver Twinam (2009).

17  Sobre o tema, ver Buck-Morss (2005) e Fischer (2004).

18  Originalmente, os descendentes de espanhóis nascidos em território americano eram designados criollos, assim 
como os descendentes de criollos também nascidos nas Índias. 

19  Mignolo postulou, com absoluta clareza, que o colonialismo e a colonialidade não são nem foram nunca a mes-
ma coisa. Nesta distinção reside parte da força epistêmica do giro decolonial a que o próprio Mignolo ([2000] 2003a) 
referiu-se.
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cas etnófagas. Para além dos conflitos regionais e interdepartamentais, o que agora nos inte-
ressa, aqui, são aqueles estudos visuais que souberam reabsorver e redirecionar as críticas ao 
pós-colonialismo postuladas, sobretudo, pelas teorias das pós-feministas negras e chicanas, 
pelas teorias do pós-ocidentalismo e pelos assim chamados giros decoloniais e pensamentos 
fronteiriços. Imersas na crítica das políticas de representação, essas epistemologias transcultu-
rais da visualidade souberam confrontar-se com o tema do duplo desaparecimento do sujeito 
(etnógrafo) que observa e do sujeito observável (consumível). Por meio da análise da matriz 
sígnica e performática das retóricas visuais da modernidade/colonialidade, os estudos visuais 
transculturais conseguiram, por sua vez, sobrevoar o projeto conhecido como Writing Culture e 
sua relação com o pós-estruturalismo e souberam desarticular muitas das fantasias epistemo-
lógicas derivadas da observação participante e do trabalho de campo do etnógrafo (MARCUS 
e CLIFFORD, 1996).

Em suma, a vertente dos estudos visuais que nos interessa vincular com a “crise pós-colo-
nial da autoridade etnográfica” e com as necessidades geoepistemológicas da América Latina 
é aquela que deu destaque à genealogia etnocêntrica inscrita no “pôr em cena” malinowskia-
no, isto é, a dos estudos visuais 1) que tentaram desarticular o discurso da objetividade e da 
verdade visuais arraigadas à ótica da invisibilidade da etnografia eurocêntrica; 2) que se afas-
taram da busca por transparência ou da aculturação antropológicas e 3) que questionaram o 
alcance epistemológico tanto da “observação participante” quanto da “interação experiencial” 
com a alteridade, a partir da crítica da matriz racializante que está na base da colonialidade do 
ver (MARCUS, 2002). Em suma, o que nos interessa aqui é a vertente que questiona os rema-
nescentes epistemológicos e ontológicos derivados do princípio de “verdade” da cena canibal: 
a descrição verídica do outro – canibal – por meio de alegorias visuais ou de alusões retóricas 
à verdade ocular de “ter estado ali”.20 As epistemologias transculturais da visualidade que nos 
interessam são, então, aquelas que levam em consideração a autorreflexividade das etnografias 
críticas, mas a partir da ótica da crítica geoepistemológica ao ocularcentrismo normativo.

Ora, devido justamente a sua distribuição heterárquica, mais que hierárquica, e devido 
também à própria heterogeneidade histórico-estrutural da colonialidade do ver, fica evidente 
para nós que os diversos regimes etnocêntricos e etnófagos da colonialidade do ver podem 
e devem ser analisados e contestados, isto é, incluídos na agenda de um novo diálogo visual 
interepistêmico. Assim, não somente devem ser contestadas as epistemologias racializantes e 
narrações visuais associadas à escrita de cronistas das Índias como Pedro Mártir de Angleria, aos 
cadernos de viagem de autores como André Thevet ou Jean de Lèry, às representações visuais 
de Hans Staden ou Theodore De Bry ou aos ensaios protoetnográficos como os do próprio Mon-
taigne, mas também todas as outras narrativas e os imaginários racializantes que surgiram em 
plena modernidade do capitalismo tardio e que permitiram que se encobrisse certa razão in-
tercultural monoepistêmica, em plena era da globalização cultural. Nesse sentido, pode-se afir-
mar que embora os processos de produção, antropologização e (di)gestão da alteridade sejam 
constitutivamente moderno/coloniais, não significa que eles careçam de pontos de fuga ou de 
fissuras epistêmicas por meio das quais se possa exercer uma crítica antilumínica e decolonial 
desses processos. Contudo, para concretizar essa crítica decolonial aos imaginários panópticos 
coloniais a que viemos fazendo referência, é imprescindível levar em consideração que, por um 

20  Referimo-nos ao mito do “testemunho visual etnográfico” da cena canibal, que se baseia geralmente em uma 
série de inconsistências epistêmicas e narrativas – que, no entanto, serviu para que diversas tecnologias visuais, 
como a iconografia imperial e a etnocartografia expansionista, radicalizassem a racialização epistêmica do índio 
caribe e legitimassem a noção de não ser do mau selvagem. Um exemplo paradigmático seria, como nos lembra o 
próprio Peter Hulme, a crônica que o próprio Chanca faz do seu suposto “encontro ocular” com a alteridade canibal. 
A cena canibal é, nesse sentido, uma imagem-arquivo arquetípica da colonialidade do ver. Sobre o tema, ver Barker 
et al. (1998).
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lado, o saber antropológico – por estar em dívida com os regimes escópicos da modernidade – é 
um saber reiteradamente ocularcêntrico e que, por outro lado, o método etnográfico de ob-
servação e contemplação da alteridade (associado ao “pôr em cena” malinowskiano) costuma 
operar como um dispositivo hierárquico de vigilância e normalização do olhar e do que é olhado.

Para poderem se apresentar como verdadeiras estratégias decoloniais, os estudos visuais 
transculturais precisam, então, irem mais além da simples afirmação de que tanto o desen-
volvimento heterogêneo histórico-estrutural da visualidade colonial e de suas etnografias im-
periais quanto o processo de legitimidade da etnografia autorreflexiva estão fortemente rela-
cionados aos paradigmas lumínicos imperiais (GLIOZZI, 1978). Fazê-lo será, sem dúvida, um 
elemento-chave para poder entender a genealogia da colonialidade do ver e sua matriz de 
racialização epistêmica radical da alteridade. Mas é necessário, com base no nosso ponto de 
vista, ir mais além e reconhecer também que a sujeição, a inferiorização, a objetificação e a 
racialização da alteridade por meio da visão não se constituiu – nem se constitui agora – um 
único regime visual universal. Por consequência, a racionalidade lumínica do mundo ocidental 
é chamada para estabelecer um acordo transmoderno e interepistêmico com as visualidades 
e epistemologias-outras. Nesse sentido, deve-se considerar que qualquer imagem-arquivo da 
modernidade/colonialidade, qualquer categoria imperial e qualquer relato colonial podem ser 
deslocados e descartados, mas também se deve ter em consideração que é necessário pô-los 
em visibilidade para que a sua descolonização avance.

As epistemologias lumínicas que subjazem a toda observação, desaparecimento ou di-
gestão etnográficos, necessitam, assim, ser contestadas e confrontadas em várias frentes: a par-
tir da lógica das epistemologias antilumínicas decoloniais, a partir da própria autorreflexividade 
etnográfica antiocularcêntrica ou a partir de alguma outra forma de ativismo que avance na 
construção do diálogo visual interepistêmico. Os estudos visuais estão, nesse sentido, intimados 
a dar visibilidade às formas antilumínicas que tenham desaparecido nas ciências sociais tradicio-
nais, mas que são inerentes à história da modernidade/colonialidade. A pergunta proposta pela 
decolonialidade aos estudos visuais, na atualidade, parece ser, então, se a desinvisibilização da 
matriz de poder do olhar etnográfico ocidental pode revelar-se como uma grande possibilidade 
de concretização de um novo diálogo interepistêmico entre culturas visuais eurocêntricas e cul-
turas visuais que foram racialmente inferiorizadas por meio das tecnologias moderno/coloniais 
do ver. Nesse sentido, o reconhecimento da colonialidade do ver deve nos conduzir à “desco-
berta” de paradigmas escópicos adjacentes, alternativos e contestadores que estejam inscritos 
– mas invisibilizados – no desenvolvimento histórico da modernidade/colonialidade.

Levando em consideração tanto a perspectiva inaugurada pelas rotas comerciais tran-
satlânticas quanto os novos desenhos globais da colonialidade do olhar, falta, em resumo, ru-
minar mais profundamente as zonas escuras das antropologias lumínicas nos regimes visuais 
contestadores da modernidade e nas estratégias disruptivas que podem “lançar luz” sobre o 
próprio poder etnófago e racializador do visual: e falta fazê-lo, além disso, fora da linha de gra-
vitação do pós-colonial e de seu paradigma de racionalidade intercultural monoepistêmica. O 
estudo das culturas visuais, portanto, necessita fazer avançar o questionamento dos diversos 
etnocentrismos visuais, sem cair na armadilha de operar a partir da ótica do racionalismo inter-
culturalista, que legitima a existência de uma espécie de inconsciente ótico transculturalmen-
te inocente e universalmente válido. O trabalho de descolonização visual realizado por Felipe 
Guamán Poma de Ayala em sua Nueva crónica y buen gobierno é, a partir desse ponto de 
vista, um exemplo paradigmático de desarticulação da colonialidade do ver, a partir da própria 
visualidade que deveria nos guiar na construção de alternativas interepistêmicas entre culturas 
visuais diferenciadas.
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Conclusão: os apetites extremos  
da modernidade/colonialidade, outra vez

Como todos os extremos, a função simbólica do ouro descoberto (ou encoberto) nas 
“terras dos canibais” e a sujeição etnorracial da força produtiva indígena são dois apetites que 
se tocam e, melhor ainda, se fundem na geografia do capitalismo transatlântico. Ambos são, 
por consequência, apetites extremos dos quais queremos chamar atenção: 1) para o consumo 
insaciável de ouro e de mão-de-obra indígena e 2) para o consumo insaciável de alteridade 
cartográfica e mesmidade etnográfica. Por essa razão, e apesar de terem tomado forma na pri-
meira modernidade, esses dois apetites extremos persistem no capitalismo pós-fordista. Nesse 
sistema, tais apetites funcionam como base etno-hierárquica do que Toby Miller definiu como 
a Nova Divisão Internacional do Trabalho Cultural (NDITC), ou seja, eles operam como o subs-
trato de toda inferiorização intercultural no marco das atuais migrações trabalhistas globais. 

Esses apetites extremos constituem, então, a matriz de colonialidade da economia visual 
transatlântica, isto é, eles são constitutivos da colonialidade do ver da mesma maneira que a 
colonialidade do ver é constitutiva da modernidade. A partir do nosso ponto de vista, ambos 
devem ser absorvidos, stricto sensu, na análise dos processos de apropriação, reconstrução e 
atualização do canibal e do selvagem. Projetando-se até os nossos dias os discursos e contra-
-discursos gerados pela obra de Bartolomé de las Casas, este texto pode ser considerado, então, 
uma brevíssima relação da descolonização visual do canibalismo das Índias. Ao parafrasear o 
título da obra de Las Casas não pretendemos, no entanto, outra coisa que não seja que rume-
mos à compreensão decolonial dos apetites visuais extremos que se associam no contexto da 
economia e do consumo cultural dos imaginários transculturais globais.
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Imagem, mídias e telecolonialidade: rumo a uma crítica decolonial 
dos estudos visuais

Resumo 

Este artigo propõe pensar sobre os processos de visualidade da América Latina a 
partir do chamado “giro decolonial”. Procura compreender a relação estrutural en-
tre as práticas visuais e as estruturas de poder mundial que surgem no contexto do 
sistema-mundo moderno. Propõe a relação entre tecnologias, discursos, práticas e su-
jeitos associados às imagens e à análise das colonialidades do poder, do saber e do ser. 
Analisa os diferentes tipos de hierarquias produzidas por meio de dispositivos visuais 
no contexto da divisão internacional do trabalho tecnológico, da racialização global da 
população e da economia mundializada das imagens.

Palavras-chave: visualidade, cinema, arte, colonialidade, geopolítica.

Imagen, medios y telecolonialidad: hacia una crítica decolonial de 
los estudios visuales

Resumen

El presente artículo propone pensar los procesos de visualidad desde América Latina 
a partir del denominado “giro decolonial”. Intenta entender la relación estructural 
que existe entre prácticas visuales y estructuras de poder mundial surgidas en el 
contexto del sistema-mundo moderno. Plantea la relación existente entre las tecno-
logías, discursos, prácticas y sujetos asociados a las imágenes y la analítica de las 
colonialidades del poder, el conocimiento y el ser. Analiza las jerarquías de distinto 
tipo producidas a través de dispositivos visuales en el contexto de la división interna-
cional del trabajo tecnológico, la racialización global de la población y la economía 
mundializada de las imágenes.

Palabras clave: visualidad, cine, arte, colonialidad, geopolítica.

Image, mediums and telecoloniality: towards a decolonial 
criticism of visual studies
Abstract

This paper discusses the visuality processes in Latin America since the so-called 
“decolonial turn” approach. It analyzes the structural relationship between visu-
al practices and global power arising in the context of the modern world system. It 
seeks to study the relationship between visual technologies, discourses and practices 
and the analytics of the coloniality of power, knowledge and being. It addresses the 
different types of hierarchies produced through a visual dispositive in the context of 
the international division of technology labor, the racialization of the population, and 
the global economy of images.

Keywords: visuality, cinema, arts, coloniality, geopolitics.
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Os estudos visuais que estão se desenvolvendo na América Latina têm como desafio 
pendente a construção de um lugar de enunciação onde seus saberes estejam histórica e geo-
politicamente localizados. Nesse sentido, tanto a crítica à tradição ocidental das histórias e teo-
rias da arte, bem como a do audiovisual, ambos provenientes do primeiro mundo, são tarefas 
essenciais. A particularidade dos processos de visualidade, em nosso subcontinente, levanta 
singularidades históricas, culturais e epistêmicas que não foram abordadas em toda a sua com-
plexidade. Nesta questão, o chamado “giro decolonial” permite articular uma série de entradas 
conceituais para entender “a heterogeneidade histórico-estrutural” da visualidade na América 
Latina2 e assumir as tarefas pendentes deixadas pelos movimentos anti-imperialistas da arte e 
do cinema latino-americanos ao longo do século XX.3

Nos últimos anos, a crítica cultural (RICHARD, 2007, p. 82) e os estudos culturais (GARCÍA 
CANCLINI, 2007, p. 38) têm discutido a importância de contemplar as imagens em um campo 
expandido de produção, circulação e consumo inserido em relações geopolíticas nas quais a 
assimetria cultural, no cenário internacional, é uma norma. No entanto, esses esforços parecem 
destinados ao fracasso, pois não encontram uma maneira de construir as relações constitutivas 
entre visualidade e geopolítica no contexto da modernidade ocidental. A crítica decolonial, por 
sua vez, tem sua origem no debate sobre as matrizes de poder geradas pela colonização nos 
campos do conhecimento, da cultura, das representações e em sua constante reestruturação, 
ao longo das diferentes ondas de modernização e ocidentalização pelas quais a América Latina 
passou. A partir dessa abordagem, é possível entender a relação estrutural entre práticas signi-
ficativas (sejam elas discursivas, visuais ou corporais) e estruturas de poder globais decorrentes 
do que o sociólogo estadunidense Immanuel Wallerstein chamou de “sistema-mundo moder-
no”.4 A partir dessa abordagem, Wallerstein torna legíveis fenômenos tão complexos quanto a 
divisão internacional do trabalho tecnológico e a racialização global da população que emer-
gem de uma economia mundializada das imagens.

América Latina e a modernidade visual

O pensamento decolonial gera críticas na análise de dispositivos, instituições e práticas 
relacionadas à produção de discurso e visualidade em meio às geopolíticas coproduzidas pelos 
centros e periferias do sistema-mundo moderno.5 Nesta perspectiva, a modernidade surge mar-
cada pela colonialidade, ou seja, “a colonialidade é constitutiva da modernidade” (MIGNOLO, 
2001, p. 158). Nas palavras de Enrique Dussel,

2  Para um balanço das abordagens da crítica decolonial ver Castro-Gómez e Grosfoguel (2007). Para uma definição 
do conceito de “heterogeneidade histórico-estrutural”, ver Quijano (2000).

3  Durante o século XX, surgiram em diferentes regiões da América Latina vanguardas e movimentos estéticos que 
começaram a defender a crítica ao imperialismo cultural e ao eurocentrismo. Esses esforços críticos, no entanto, 
foram atormentados por uma contradição performativa: pretendiam impugnar o sistema cultural moderno a partir 
da mesma linguagem, valores e epistemologias ocidentais. Muitos desses movimentos, como a antropofagia brasi-
leira ou o terceiro cinema argentino, propuseram fazer da arte um cavalo de batalha contra o imperialismo estadu-
nidense, mas ao mesmo tempo afirmaram a supremacia da cultura letrada ocidental e a figura viril e patriarcal do 
autor, além de aderirem a um conceito homogêneo de cultura nacional.

4  Para uma introdução ao método da análise do sistema-mundo moderno, ver Wallerstein (2004).

5  Apesar de as noções de “centro” e “periferia”, “norte” e “sul”, “ocidente” e “não ocidente” terem sido severamente 
questionadas em razão dos efeitos das mídias, das migrações e das hibridações culturais, vale a pena mencionar 
o esforço feito pelos teóricos decoloniais para se afastar dos binarismos do pensamento moderno. Conceitos como 
“heterogeneidade histórico-estrutural”, criado por Aníbal Quijano, ou “transmodernidade”, formulado por Enrique 
Dussel, dão conta dessa questão. Talvez ainda haja um problema a ser resolvido no uso do conceito de “matriz” ou 
“padrão” aplicado para compreender as ordens de dominação cultural abertas pela colonialidade. Esses conceitos 
podem nos levar ao equívoco de uma “história-mestra” que nos impeça de entender a colonialidade como uma 
cadeia de mediações e traduções contingentes.
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no Ocidente, a “Modernidade”, que começa com a invasão da América pelos 
espanhóis, [...] é a “abertura” geopolítica da Europa para o Atlântico; é a implan-
tação e o controle do “sistema-mundo” no sentido estrito e ainda a “invenção” 
do sistema colonial, que, por 300 anos, irá inclinar lentamente o equilíbrio eco-
nômico-político em favor da antiga Europa outrora isolada e periférica. Tudo o 
que é simultâneo com a origem e o desenvolvimento do capitalismo, ou seja, 
a modernidade, o colonialismo e o sistema-mundo, denota aspectos de uma 
mesma realidade simultânea e mutuamente constitutiva (DUSSEL, 2004, p. 
139).

Daí que a crítica decolonial introduza o conceito de “modernidade/colonialidade” para 
explicar a implicação constitutiva do desenvolvimento do capitalismo e da expansão colonial, 
o ego cartesiano e o ego conquiro, o pensamento ilustrado e o etnocentrismo. Para os teóricos 
decoloniais, a modernidade é inaugurada no século XV com a colonização da América e não 
no XVIII com a Revolução Francesa e a Revolução Industrial. Juntamente com a anexação das 
Índias Ocidentais e a abertura do circuito de intercâmbio transatlântico, começa o processo 
de acumulação capitalista, a secularização da vida social, a centralidade da cultura europeia e 
o estabelecimento da chamada “história universal”. Como proposto por Walter Mignolo, é por 
esta razão que a crítica decolonial pode ser vista como um conjunto de projetos destinados a 
questionar o narcisismo histórico da cultura europeia e da razão moderna.

Esses projetos formam um paradigma-outro porque têm em comum a pers-
pectiva e a crítica à modernidade a partir da colonialidade, ou seja, não é mais 
a modernidade se refletindo no espelho, preocupada com os erros do colonia-
lismo, mas vista pela colonialidade que a observa refletindo-se no espelho. E 
porque questionam a própria lógica pela qual a modernidade foi pensada e 
ainda é pensada como modernidade (MIGNOLO, 2000, p. 27).

Assim, a opção teórica decolonial propõe, ao mesmo tempo, um duplo procedimento: 
por um lado, de “desprendimento” das epistemologias ocidentais que colonizaram os saberes 
e as disciplinas modernas; por outro lado, de “abertura” a um pensamento-outro que inaugure 
uma nova forma de pensar a partir da pluralidade de pontos de enunciação geo-historicamente 
situados: “[o] giro decolonial é a abertura e a liberdade de pensamento e das formas-outras de 
vida (economias-outras, teorias-outras das políticas); a limpeza das colonialidades do ser e do 
saber; o desprendimento da retórica da modernidade e do seu imaginário imperial” (MIGNOLO, 
[2005] 2007, p. 29).

Gostaria de acrescentar a necessidade de nos livrar das teorias da arte e do cinema cons-
truídas sob parâmetros da razão eurocêntrica, a fim de permitir a abertura a uma “estética-ou-
tra”, de “culturas-outras visuais”, de “tecnologias-outras da imagem”. Assim como nas Ciências 
Sociais, em disciplinas e áreas ligadas à arte e à imagem há uma ampla genealogia construída 
sobre a base dos desenvolvimentos do mundo greco-latino, da tradição judaico-cristã, do pen-
samento iluminista e da crítica pós-moderna. Esta tradição, transmitida a partir da história uni-
versal da arte, da estética e das teorias disciplinares da arte, permanece inquestionável até os 
dias atuais e continua a ser o centro de organização dos programas das carreiras de Belas Artes 
e Artes Visuais. Aqueles de nós que trabalham na docência dessas áreas, são sempre confron-
tados com o dilema a respeito de em que lugar se situa a história da arte latino-americana ou a 
história do cinema latino-americano.6 A instituição universitária, para evitar um problema, ge-
ralmente adiciona uma disciplina anexa que é construída à imagem e semelhança da história 
universal das artes ou do cinema, mas não faz parte dela. O desprendimento epistemológico e 
a abertura decolonial que propõe Mignolo fala precisamente do questionamento das catego-

6  Gostaríamos de deixar claro que existem relações diferenciadas da tecnologia cinematográfica (base fotográfica) 
e das tecnologias videográficas (base eletromagnética e digital) com a colonialidade do saber e a produção institu-
cional de conhecimento. No entanto, essas nuances complexas não são o tema deste ensaio.
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rias eurocêntricas com as quais nos tornamos profissionais das disciplinas da imagem, a fim de 
poder articular um pensamento que permita um lugar de enunciação para aqueles sujeitos e 
histórias que foram silenciados pelo eurocentrismo. Esse pensamento, por um lado, não pode 
mais corresponder às disciplinas da arte e da imagem, mas, a partir de uma abordagem inter e 
transdisciplinar, trataria a própria constituição dessas áreas do conhecimento articulada ao sur-
gimento da modernidade/colonialidade. Por outro, está aberto ao diálogo interepistêmico com 
saberes-outros, imagens-outras e visualidades-outras produzidos por movimentos, grupos e 
culturas subalternos que desconsideram a autoridade cultural do mundo ocidental e que se ex-
pressam fora das instituições de conhecimento estabelecidas, como é o caso das universidades.

As discussões sobre Cultura Visual no primeiro mundo partiram do abandono da aborda-
gem histórica para um paradigma antropológico integrador que analise a imagem, as tecno-
logias, as instituições e as práticas cotidianas do ver como novas realidades do capitalismo glo-
balizado (MITCHELL, [2002] 2003, p. 25). Os debates sobre Cultura Visual pensados a partir da 
América Latina são chamados a reintroduzir a história no pensamento da imagem e a propor 
a descontinuidade geográfica que cerca o campo da visualidade. Estudos visuais reconceitua-
lizados a partir de nossa região exigem pensar a diversidade de histórias e a heterogeneidade 
estrutural que moldam a visualidade no patamar do sistema-mundo moderno. O não reconhe-
cimento desta “heterogeneidade histórico-estrutural” é, de acordo com Aníbal Quijano, preci-
samente o que sustenta a perspectiva eurocêntrica do conhecimento (QUIJANO, 2000, p. 222). 
No momento em que se nega “a dependência histórico-estrutural” das histórias visuais perifé-
ricas que se dão pelos efeitos da colonialidade do poder, as expressões simbólicas da América 
Latina – que incluem sua arte e seu cinema – simplesmente deixam de acontecer, caem no que 
Frantz Fanon chamou de “a zona do não ser”.7 Isso não significa que não haja histórias da arte 
ou do cinema na América Latina, mas que elas têm um estatuto paradoxal de existência por 
meio do qual sua inscrição histórica e discursiva tem que se referir a um lugar epistêmico de 
enunciação expropriada. Como Quijano alertou, a colonialidade do poder foi constituída como 
um padrão de dominação a partir do qual as hierarquias econômicas, sociais, intersubjetivas 
e políticas foram estabelecidas entre identidades europeias e não europeias. A partir da im-
plementação dessa matriz de poder, “as culturas dominadas seriam impedidas de objetivar 
autonomamente suas próprias imagens, símbolos e experiências subjetivas, isto é, com seus 
próprios padrões de expressão visual e plástica. Sem essa liberdade de objetivação, nenhuma 
experiência cultural pode ser desenvolvida” (QUIJANO, 1999, p. 99).

É por isso que temos dificuldade em falar e pensar em termos teóricos sobre as nossas 
práticas visuais e artísticas sem sermos atormentados pelo fantasma da particularidade que há 
para além da margem da universalidade e da história. É por essa razão que uma das primei-
ras tarefas dos estudos visuais latino-americanos é gerar condições intelectuais para que sua 
enunciação tenha um lugar, permitindo a enunciação da visualidade-outra e a visualização 
de uma enunciação-outra.

Nos estudos latino-americanos, a preocupação com o sujeito subalterno foi centrada na 
análise da voz e do testemunho dos grupos dominados. As imagens e as visualidades do subal-
terno têm sido um problema pouco estudado. No entanto, a complexidade do processo de co-
lonização não só representava uma reorganização radical das línguas e do conhecimento, mas 
também uma rearticulação diversificada de visualidades e representações. Como o historiador

7  No que diz respeito ao conceito de “zona de não ser”, ver Gordon (2009) em Fanon ([1952] 2009).
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francês Serge Gruzinski8 propôs, diante dos obstáculos de tradução com os quais a língua espa-
nhola encontrou perante a pluralidade das línguas indígenas e do analfabetismo persistente na 
história da América Latina, a imagem constituiu um dos mecanismos fundamentais de ociden-
talização. No uso de representações visuais houve um processo de colonização do imaginário 
indígena, permitindo ao mesmo tempo a proliferação de uma cultura visual rica em hibridiza-
ções e mestiçagens, o que fez com que a América Latina se tornasse um verdadeiro laboratório 
intercultural de imagens.

Se a América colonial tornou-se um cadinho da modernidade, foi por ter sido 
também um fabuloso laboratório de imagens. Aí se descobre como as “Índias 
ocidentais” entraram na mira do Ocidente antes de enfrentar, por levas suces-
sivas e ininterruptas, as imagens, os sistemas de imagens e os imaginários dos 
conquistadores: da imagem medieval à imagem renascente, do maneirismo 
ao barroco, da imagem didática à imagem milagrosa, do classicismo ao mu-
ralismo e até às imagens eletrônicas de hoje (GRUZINSKI, [1990] 2003, p. 13).

Talvez sejam a colonialidade das imagens, o poder que elas exibiram e a resistência que 
elas permitiram o precedente mais importante para a construção de uma cultura visual global 
na América Latina. As indústrias do entretenimento, as mídias de comunicação de massa e a ge-
neralização do que Mirzoeff ([1999] 2003, p. 34) chamou de “o evento visual” na vida cotidiana 
seriam apenas o resultado de uma complexa heterogeneidade histórico-estrutural da moderni-
dade visual que surge a partir do século XV. As tecnologias do cinema, da televisão, do vídeo, da 
Internet e dos celulares – em suma, o que Roncagliolo (1999, p. 63-64) chamou de “videosfera 
latino-americana” – seriam apenas um segundo momento da modernidade visual da América 
Latina. Parece haver agora um consenso de que a dinâmica da reprodução cultural tende a 
processos imaginários ligados ao consumo e à apropriação de imagens (CASTRO-GÓMEZ e 
GUARDIOLA-RIVERA, 2000. p. XXIII). Este contexto abre novos campos de indagação para a crí-
tica decolonial, ao exigir que seja considerado o papel das imagens na produção e reprodução 
da “diferença colonial” e para propor a análise geopolítica do papel desempenhado pelos dis-
positivos, instituições e conhecimentos da arte e do audiovisual na reprodução da colonialidade 
do poder. Estamos testemunhando um segundo momento do pensamento decolonial em que 
a crítica da visualidade adquire destaque. Como o próprio Mignolo apontou, é “neste momento 
que começamos a descobrir que a colonialidade se envolve com o visual. Em razão disso dize-
mos que estamos na matriz colonial do poder, segunda época” (CARTAGENA et al., 2009).

Visualidade e diferença colonial

Apesar dessas dificuldades, já começaram a ser desenvolvidos diferentes estudos que 
questionam as disciplinas artísticas e o regime do olhar a partir de conceitos propostos pela 
crítica decolonial.9 Esses estudos estão abrindo novos caminhos para pensar a relação entre 
visualidade, poder e conhecimento no contexto da matriz colonial de dominação inaugurada 
com a primeira modernidade. Essa nova forma de pensar a visualidade abre um caminho para 
pensar a combinação de registros de discriminação e hierarquização que ocorrem por meio das 
imagens e dos dispositivos visuais. Como Keith Moxey (2003, p. 114) uma vez apontou, um dos 
desafios pendentes nos estudos da visualidade é a crítica do universalismo que está oculto sob 

8  Para uma análise do papel desempenhado pelas imagens ao longo da história de América Latina, ver Gruzinski 
([1999] 2000 e [1990] 2003).

9  Para um questionamento dos campos artísticos a partir de conceitos ligados ao pensamento decolonial, ver: 
Marín Hernández (2005), Cartagena (2006 e 2010), León (2006 e 2010), Barriendos (2007 e 2008), Palermo (2009), 
Mignolo (2001) e Franco Reyes (2010). Além disso, há obras semelhantes no campo musical e do som: Santamaría 
Delgado (2007) e Estévez Trujillo (2008 e 2010).
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a denominação de “cultura visual”, que impede pensar-se as hierarquias de classe, gênero, raça 
e nação. Pensar em uma estratégia conceitual para a análise combinada de múltiplos padrões 
de discriminação é realmente um desafio para os estudos transdisciplinares, não só no campo 
visual, mas também no cultural e social. A crítica decolonial tem avançado em considerações 
importantes a este respeito, que podem se constituir em uma junção epistemológica para pen-
sar a relação entre poder e visualidade. Com base no conceito de “diferença colonial”, a crítica 
decolonial tem articulado uma busca complexa sobre as diferentes esferas de dominação que 
surgem com a modernidade/colonialidade. Para os pensadores latino-americanos, a constitui-
ção do sistema-mundo moderno/colonial estrutura um poderoso universo de categorias que 
transforma a diferença em hierarquia. Por meio da razão moderna eurocêntrica, que organiza 
o mundo em oposições binárias, é organizada uma ordem cuja lógica é a dominação. “A di-
ferença colonial consiste em classificar grupos de pessoas ou populações e identificá-los em 
suas falhas ou excessos, o que aponta a diferença e inferioridade em relação a quem classifica” 
(MIGNOLO, 2000, p. 39).

Autores como Quijano, Mignolo e Castro-Gómez consideram que o eixo vertebrador da 
colonialidade do poder é baseado no conceito de raça, no momento em que ele se tornou “uma 
forma de conceder legitimidade às relações de dominação impostas pela colônia” e o “primeiro 
critério fundamental para a distribuição da população mundial” (QUIJANO, 2000, p. 203). Com 
base nisso, começa-se a pensar, de forma análoga, outra série de relações de dominação que 
surge nos campos da sexualidade, da autoridade, da subjetividade e do trabalho que, com o 
estabelecimento da modernidade/colonialidade, então se tornam sistemas de poder desterri-
torializados da governamentalidade colonial global. A tese central é que na América, durante 
os séculos XV e XVI, são experimentados e produzidos uma série de dispositivos de domina-
ção articulados em rede, que alcançarão seu refinamento no período clássico do Iluminismo, 
durante o século XVII. Ramón Grosfoguel descreve assim a operação múltipla e complexa da 
colonialidade: “um homem/europeu/capitalista/militar/patriarcal/branco/heterossexual/mascu-
lino chega às Américas e, simultaneamente, estabelece no tempo e no espaço várias hierar-
quias/dispositivos de poder globais entrelaçados entre si” (GROSFOGUEL, 2007, p. 103).

O sociólogo porto-riquenho identifica pelo menos nove hierarquias decorrentes do es-
tabelecimento do sistema-mundo moderno/colonial, nas seguintes áreas: 1) classe; 2) divisão 
internacional do trabalho; 3) sistema interestadual global; 4) dimensão global étnico-racial; 5) 
gênero; 6) sexualidade; 7) espiritualidade; 8) epistemologia; 9) língua. Diante dessa rede entre-
laçada de hierarquias interdependentes, talvez uma décima hierarquia pudesse ser adicionada, 
ligada aos códigos visuais e às formas de objetivar o olhar, tal qual Quijano propõe em uma 
passagem supramencionada.

De fato há uma hierarquia acentuada entre sistemas visuais ocidentais e não ocidentais 
desenvolvida a partir de uma série de mecanismos tecnológicos, iconográficos, psicológicos e 
culturais integrados a sistemas coloniais de poder e conhecimento. A própria noção de ima-
gem precisa ser decolonizada, uma vez que é produto da retícula óptica, da perspectiva renas-
centista, do conceito ocidental de representação e do sujeito transcendental moderno. Como 
Gruzinski apontou, “as categorias e classificações que aplicamos às imagens são inerentes a 
uma concepção culta devida ao aristotelismo e ao Renascimento” (GRUZINSKI, [1990] 2003, p. 
14). A noção de “ixiptla”, que os indígenas náuatles costumavam usar para se referir aos seus 
ícones milagrosos, foi combatida como idolatria e posteriormente subsumida pelos efeitos da 
colonialidade do poder por meio do conceito ocidental de “imagem”, associado ao catolicis-
mo. Do mesmo modo que as línguas e os códigos do olhar e da visualidade se cruzam com as 
outras ordens hierárquicas da modernidade/colonialidade e servem como parâmetros para a 
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racialização e a inferiorização das populações não europeias. Poderíamos afirmar, portanto, que 
um dos efeitos da colonização do poder e do saber foi a assimilação da multiplicidade de cultu-
ras visuais na ordem binária do eurocentrismo, que atribui lugares hegemônicos e subalternos 
para cada uma delas.

Além disso, pode-se argumentar que as culturas visuais racializadas e inferiorizadas 
por meio das múltiplas e misturadas discriminações e hierarquizações da modernidade/
colonialidade acabam por perder sua capacidade de significar, transformando-se tão somente 
em um objeto significado. Nesta linha, seguindo Aníbal Quijano, Joaquín Barriendos desen-
volveu o conceito de “colonialidade do ver” para designar o complexo entrelaçamento entre 
a extração colonial da riqueza, os saberes eurocêntricos, as tecnologias de representação e a 
reorganização da ordem do olhar que ocorre com a “nova cultura visual transatlântica” inau-
gurada com a conquista da América e a invenção do canibalismo das Índias. Para o historiador 
mexicano, a “colonialidade do ver” é causada pela confluência do expansionismo transatlântico 
das culturas visuais imperiais, o ocularcentrismo militar-cartográfico, o saber protoetnográfico 
eurocêntrico e a gênese do sistema mercantilista moderno/colonial. Quando esses fatores são 
combinados, se produz uma epistemologia visual complexa que estrutura, por um lado, uma 
ordem de descorporificação e invisibilização que permite a universalização do olhar imperial 
e, por outro, uma ordem de corporificação e visibilidade que permite a racialização do corpo 
indígena por meio do tropo do canibalismo. A colonialidade do ver é apresentada como uma 
articulação geopolítica do olhar e do que se olha em um jogo de antropofagia dupla.

Por um lado, o “duplo desaparecimento” antropófago é então completa-
do com a evidente “invisibilidade” do observador (que perscruta e rumina, 
com seu olhar, entre o que é ignoto e o que é selvagem), e, pelo outro, com a 
invisibilização tátil e consumível (desumanização etnográfica radical) da ques-
tão canibal, daquela presença ominosa e abjeta do “mau selvagem” que só 
deve ser visível como uma forma de negação de sua existência. Diante desse 
duplo regime do que é despercebido, pode-se  dizer que tanto o “descobri-
mento” do “Novo Mundo” como a “invenção” da sua monstruosidade inerente 
correspondem-se simetricamente: por um lado, com o nascimento de uma 
nova economia visual transatlântica, e, por outro, com uma cultura visual etno-
cêntrica propriamente capitalista e antropófaga (BARRIENDOS, 2008).10

Diante do mito universalista e transparente da modernidade, a colonialidade do ver nos 
permite reconhecer o posicionamento do olhar e do que se olha em uma situação dupla que 
Grosfoguel reconhece a partir do cruzamento da “geopolítica do conhecimento” e da “corpo-
-política do conhecimento” (GROSFOGUEL, 2007, p. 100). É assim que se estabelece a profun-
da imbricação da visualidade com as hierarquias não apenas geográficas, espirituais, étnicas, 
linguísticas, mas também raciais, de classe, de gênero e sexuais. A partir do estudo da relação 
dos dispositivos visuais com a colonialidade do poder, permanentemente negada pelo euro-
centrismo e pelo ocidentalismo, é possível compreender as várias hierarquias produzidas na era 
da reprodutibilidade técnica da imagem.

Dispositivos audiovisuais e telecolonialidade

Diante da colonialidade do ver estudada por Barriendos na primeira modernidade, ba-
seada no canibalismo das Índias, é necessário propor a reconceituação das tecnologias colo-
niais de poder na era da reprodutibilidade técnica da imagem. A tese central que defendo é 

10  Um versão ampliada e posterior (de 2011) deste artigo de Joaquín Barriendos que é citado por Christian León foi 
traduzida para o português para este mesmo volume da Epistemologias do Sul. Trata-se de “A colonialidade do ver: 
rumo a um novo diálogo visual interepistêmico”, que se encontra nas páginas imediatamente anteriores ao presen-
te texto (N.E.).
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que, atualmente, os dispositivos audiovisuais se tornaram uma rede de mediações que atua-
lizam a colonialidade do ver em um momento marcado pelo capitalismo cognitivo, pela era 
das comunicações, pelas tecnologias da imagem, pela cultura visual, pelas indústrias cultu-
rais e pela incorporação ocidental do outro no contexto da globalização. Esta nova circunstân-
cia criará uma telecolonialidade visual marcada por uma forma de colonização do imaginário e 
da memória ligada à operação particular da imagem produzida e reproduzida mecanicamente.

A história desta redefinição da colonialidade do ver pode ser traçada a partir do apare-
cimento de duas tecnologias inovadoras que transformaram o próprio ato de observação: a 
fotografia em 1826 e o cinema em 1895. Graças à generalização dessas tecnologias se inicia, 
nos países centrais do sistema-mundo, uma reflexão sobre o lugar da imagem dentro do capi-
talismo e do sistema geral da cultura. Segundo Walter Benjamin, a imagem é incorporada ao 
consumo em massa, adquirindo um novo status que favorece a reprodutibilidade técnica sobre 
a singularidade aurática e a proximidade espacial-perceptiva sobre o afastamento metafísico 
(Benjamin, [1935] 1973, p. 24). Como eu já propus em outro texto, o aparecimento de tecnolo-
gias mecânicas de captura da imagem representa uma complexa reorganização do poder e da 
governamentalidade estabelecida na passagem dos dispositivos panópticos dos séculos XVII 
e XVIII para os dispositivos audiovisuais dos séculos XIX e XX. A partir dessa transformação, a 
economia do poder ligada aos dispositivos audiovisuais começa a ser definida a partir de cinco 
princípios: a) descentralização do olhar; b) tradução do corpo para o regime bidimensional da 
representação; c) generalização do efeito da onipresença do sujeito transcendental; d) desloca-
mento do tempo e do espaço, o que permite uma ação difundida à distância, e) introdução do 
prazer escópico (LEÓN, 2010).

Essas inovações tecnológicas têm um significado especial quando pensadas a partir da 
heterogeneidade estrutural das regiões periféricas do sistema-mundo moderno e em relação 
à análise da colonialidade do poder. Com a invenção destas novas máquinas de observar, é 
produzida uma base técnica com vistas a novos processos de fixação estabelecidos nos anti-
gos princípios do poder colonial. Por um lado, é possível desenvolver e desmaterializar o olhar 
imperial moderno/colonial que adquire a capacidade de deslocar-se em múltiplos pontos de 
observação identificados com o ego conquiro. Por outro lado, a captura do tempo que as tec-
nologias visuais possibilitam, a partir da invenção do cinema, permite um complexo processo 
de sincronização das temporalidades pluriversais dos diferentes povos do planeta a partir da 
homogeneidade dos tempos modernos. A gênese deste processo começa com o estabeleci-
mento cinematográfico do tempo da nação ocidental e termina com a transmissão planetária 
de espetáculos esportivos, culturais e sociais, ao vivo e no mundo todo, agenciada pelas empre-
sas transnacionais da comunicação.11

Paralelamente, a imagem audiovisual torna-se um mecanismo de controle, conhecimen-
to e visualização da alteridade geo e corpo-politicamente localizada nas margens do Ocidente. 
Basta lembrar que a articulação em rede dos dispositivos audiovisuais produzida ao longo do 
século XX coincide com uma ampla reestruturação das colonialidades do poder, do saber e do 
ser. Dentro do pensamento decolonial, essa recomposição da colonialidade teve várias formula-
ções que podem ser descritas na transição do eurocentrismo para o globocentrismo (CORONIL, 
2000), da colonialidade do poder à pós-colonialidade do poder (CASTRO-GÓMEZ, 2007), do co-

11  No que diz respeito à origem desta sincronização geopolítica do tempo por consequência do dispositivo cinema-
tográfico, eu escrevi em outro texto que “em sociedades plurinacionais, a enorme tarefa do Estado era transformar 
os tempos heterogêneos em que vivem as diferentes comunidades e povos no tempo homogêneo da Nação. O 
cinematógrafo, com sua capacidade de homogeneizar o tempo e torná-lo linear, estabeleceu um modelo para a 
construção da Nação. Antes do predomínio da televisão, o cinema mostrava o caminho para a sincronização dos 
tempos e a anulação dos tempos-'outros' em que viviam as nações e comunidades subalternas” (LEÓN, 2009, p. 35).
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lonialismo global para a colonialidade global (GROSFOGUEL, 2007). Essas formulações tendem 
a desafiar a ideia de que a pós-modernidade e a globalização criaram uma crise da moderni-
dade e das suas formas de opressão coloniais. Pelo contrário, elas argumentam que o capita-
lismo cognitivo, que tem o conhecimento e a comunicação como principal força produtiva, é 
uma forma de continuar a colonialidade por outros meios que fortalecem a exploração colonial 
do conhecimento das regiões não ocidentais (CASTRO-GÓMEZ, 2007, p. 84). Cada vez mais, 
o poder se encontra desvinculado das antigas instituições coloniais e se dissemina no merca-
do mundial, nas grandes empresas transnacionais e na cultura global euro-americanas. Isso 
faz com que o poder assuma formas menos visíveis, porém mais concentradas, baseadas no 
mercado nos quais os conflitos culturais são atenuados por meio da incorporação do outro. As 
formas de estabelecer as diferenças culturais são transferidas do conceito de “alteridade” para 
“subalternidade” (CORONIL, 2000, p. 246). De fato, nesse novo cenário econômico-cultural, as 
regiões periféricas do sistema-mundo moderno continuam sujeitas às múltiplas hierarquias 
da colonialidade, ocupando uma posição subordinada na divisão internacional do trabalho e 
sendo submetidas a processos de inferiorização e racialização na escala global (GROSFOGUEL, 
2007, p. 106).

A partir dessas reflexões, é possível pensar o papel desempenhado pelas mídias audio-
visuais na produção e reprodução do que poderíamos chamar de “telecolonialidade”, que tra-
balha no controle geopolítico da alteridade na escala global com base na gestão de imagens 
à distância. A telecolonialidade visual nos coloca diante de uma rede de dispositivos midiáti-
cos transnacionais que se baseiam na exploração colonial de conhecimentos, representações e 
imaginários e que visam a reproduzir as hierarquias de classe, raça, sexuais, de gênero, linguísti-
cas, espirituais e geográficas da modernidade/colonialidade euro-norte-americana. Os disposi-
tivos midiáticos articulados dentro do regime de telecolonialidade propõem uma rearticulação 
da diferença colonial em dois campos: a) novos parâmetros para a divisão internacional do tra-
balho tecnológico; e b) um novo estatuto para a racialização da população mundial.

Divisão internacional do trabalho tecnológico

Em primeiro lugar, podemos ver que a produção, a distribuição, a exibição e o consumo 
de imagens, na escala global, estão intimamente relacionados ao mapeamento geopolítico da 
modernidade/colonialidade. A sociedade do espetáculo e da comunicação é construída sobre 
a base da economia-mundo moderna e suas formas de articulação entre centros e periferias. 
A divisão internacional do trabalho associada a essas estruturas rearticula-se, no século XX, de 
acordo com as necessidades do capitalismo cognitivo. As indústrias culturais ligadas à repro-
dutibilidade técnica da imagem expressam claramente a nova distribuição de funções dentro 
da economia global do espetáculo. Armand Mattelart explica essas mudanças nos seguintes 
termos:

durante o período entre-guerras a Europa está preocupada com a perda dos 
instrumentos do seu domínio intelectual. O universalismo da cultura de massa 
se antecipa ao projeto cosmopolita da cultura clássica, herança do Iluminismo. 
Na mudança entre uma e outra, as relações culturais tornam-se uma ferra-
menta geopolítica. [...] O cinema torna-se o emblema das relações de força que 
vão marcar a internacionalização da produção cultural. (MATTELART, [2005] 
2006, p. 37).

Neste parágrafo, o sociólogo belga lança uma tese tão exata em uma de suas partes 
quanto problemática em outra. Por um lado, levanta um julgamento justo do cinema, como 
empresa cultural que permitiu superar a crise do primeiro eurocentrismo desencadeado pelo 
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esgotamento da cultura iluminista. No entanto, o seu acerto é acompanhado por um equívo-
co etnocêntrico que mantém uma posição acrítica no que diz respeito ao cosmopolitismo e 
à universalidade atribuídos à singularidade europeia. Muito mais profundos nas suas análises 
geopolíticas das tecnologias são Shohat e Stam, que ponderam sobre os desenvolvimentos das 
indústrias audiovisuais periféricas e os fluxos migratórios e comunicativos globais.

Apesar da imbricação do “Primeiro” e do “Terceiro” mundos, a distribuição 
global do poder ainda tende a considerar os países do Primeiro Mundo como 
“transmissores” e reduz a maioria dos países do Terceiro Mundo ao papel de 
“receptores” (uma consequência dessa situação é que as minorias do Primeiro 
Mundo têm o poder de apresentar suas projeções culturais ao mundo todo). 
Nesse sentido, o cinema herda as estruturas estabelecidas pela infraestrutura 
de comunicações do império, pelas redes do telégrafo e do telefone e dos dis-
positivos de informação que ligam os territórios coloniais à metrópole, permi-
tindo que os países imperialistas controlem as comunicações globais e mode-
lem a imagem do que está acontecendo no mundo (SHOHAT e STAM, [1994] 
2002, p. 50).

É desta forma que abordamos a consideração da distribuição internacional do traba-
lho gerada pelas sociedades imperiais do espetáculo. Seguindo a lógica das colonialidades do 
poder e do saber, a invenção tecnológica, a inovação cultural, a criação de modelos narrativos 
e a produção industrial ficam do lado das sociedades euro-americanas do primeiro mundo; 
enquanto isso, a aplicação tecnológica, as franquias culturais, a adaptação de modelos e o con-
sumo midiático permanecem do lado das populações periféricas do planeta. Essas novas for-
mas de organização da economia do espetáculo só fortalecem a colonialidade e o imperialismo 
cultural, o que é distante das celebrações de consumo ativo que têm sido tão elogiadas na 
atualidade.

Racialização da população global

Em segundo lugar, a onipresença dos dispositivos audiovisuais na vida cotidiana, de for-
ma global, propõe uma nova relação entre as construções visuais da realidade social e os dis-
cursos contemporâneos de atribuição de raça. A partir da invenção da fotografia e do cinema, o 
status de atribuição de raça começa a mudar, passando das construções do discurso iluminista 
da ciência para as representações massivas estabelecidas no consumo cotidiano. É por isso 
que Stuart Hall afirma que, durante o século XX, as práticas significativas destinadas a apontar 
a diferença de raça e da alteridade cultural constituíam um “regime racializado de representa-
ção” (HALL, 1997, p. 249). Os processos de racialização foram, cada vez mais, articulando-se ao 
estatuto da cultura visual e sua lógica de visibilidade construída a partir de regimes escópicos e 
dos dispositivos audiovisuais. A raça, como uma construção geopolítica da colonialidade do po-
der, começa a ser associada com a diferença visível personificada na pele. É por isso que Frantz 
Fanon associa a violência e a discriminação raciais ao olhar do homem branco europeu que 
reduz a diferença cultural para o “esquema epidérmico racial” (FANON, [1952] 2009, p. 113). 
Ao mesmo tempo em que o realismo fotográfico, associado aos dispositivos de captura da ima-
gem, torna-se um princípio epistemológico da produção da verdade, a racialização da diferença 
torna-se uma realidade natural incontestável que tem sua demonstração no registro visual. A 
diferença cultural começa a ser capturada, conhecida e administrada por meio dos vetores de 
luz dos regimes escópicos que processam a significação, o desejo e o controle da alteridade.

Quem já trabalhou adequadamente nesta visão constitutiva entre raça e visão é Deborah 
Poole ([1997] 2000). A partir da análise da economia visual nos Andes peruanos e bolivianos, 
ela analisa como: a) a materialidade das imagens personificou as concepções de raça como fato 
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biológico; b) a fantasia e o desejo desempenharam um papel importante nesta operação; e c) 
as imagens racializadas de sujeitos não ocidentais desempenharam um papel importante na 
constituição da modernidade europeia. Poole aponta assim os objetivos de sua pesquisa.

Refletindo sobre como a raça é representada na economia visual, tenho inte-
resse em compreender, por um lado, a relação que ocorreu entre os regimes 
perceptivos europeus modernos e o crescente interesse dos europeus nos 
povos não europeus e, por outro, entender o processo pelo qual as imagens 
visuais moldaram as percepções europeias em torno da raça como um fato 
biológico e material (POOLE, [1997] 2000, p. 27).

Para a antropóloga estadunidense, as tecnologias que facilitaram a produção e a re-
produção de imagens em série terão uma significação especial nas sociedades caracteriza-
das por sua pluralidade étnico-cultural e pela persistência de padrões raciais de segregação. 
Assim como as tecnologias estatísticas e a administração estatal, as tecnologias da imagem 
ajudarão a definir e hierarquizar a população com base nos princípios de tipificação, compara-
bilidade e equivalência voltados para classificá-la, monitorá-la e controlá-la (ibid., p. 24). É por 
isso que uma das tarefas inacabadas para os estudos visuais latino-americanos é pensar nessa 
relação constitutiva entre racialização e visualidade sobre o pano de fundo da colonialidade. 
Como apontou Joaquín Barriendos, qualquer disciplina, indisciplina ou interdisciplina visual 
que se concentre na América Latina deveria ter como prioridade, por assim dizer, o problema 
da racialização (LEÓN e SCHLENKER, 2010).

Essas considerações ligadas à divisão internacional do trabalho e à racialização geradas 
pelos dispositivos audiovisuais e como efeito da modernidade/colonialidade abrem um novo 
campo de investigação da imagem técnica e da cultura visual na América Latina. A partir disso, 
é possível delinear algumas diretrizes para uma crítica decolonial das tecnologias audiovisuais. 
Diante do determinismo tecnológico que propõe que as mídias audiovisuais são um fenômeno 
dos séculos XX e XXI, a crítica decolonial permite colocar os dispositivos e aparelhos de gravação 
e reprodução de imagens na genealogia de longa duração da modernidade/colonialidade, que 
remonta ao século XV. Frente ao determinismo cultural, que propõe a pretensão de que estas 
tecnologias são um desenvolvimento exclusivo da racionalidade europeia, permite-nos pensar 
os múltiplos condicionantes, entre o centro e a periferia, que permitiram um desenvolvimento 
corresponsável do discurso audiovisual no contexto da mundialização da cultura. Finalmente, 
frente à crítica eurocêntrica ao dispositivo, permite estabelecer as diferentes hierarquias raciais, 
de classe, de gênero, geográficas e espirituais estabelecidas por meio da cultura visual moder-
no/colonial global.

Conclusões

Finalmente, a título de conclusão, gostaria de salientar algumas das teses que tenho de-
fendido para assim iniciar uma discussão sobre o projeto de estudos visuais na América Latina, 
as tecnologias audiovisuais e a crítica decolonial:

1.	 a visualidade não obedece a processos homogêneos e contínuos, mas é atravessada 
por uma estrutura de elementos heterogêneos que articula diversas histórias, de for-
ma geopolítica, por conta da colonialidade do poder;

2.	 por efeitos da heterogeneidade histórico-estrutural, o conceito de cultura visual é re-
velado como um fenômeno descontínuo, articulado nos regimes de longa duração do 
sistema-mundo moderno/colonial; c+omo resultado da colonialidade, são então reco-
nhecíveis múltiplas culturas visuais que ocupam lugares hegemônicos e subalternos;
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3.	 as tecnologias, discursos, práticas e sujeitos associados a esses dispositivos visuais 
precisam ser compreendidos dentro da análise das colonialidades do poder, do saber 
e do ser;

4.	 os dispositivos audiovisuais operam a partir de uma rede de mediações que atualiza 
a colonialidade do ver em um momento marcado pelo capitalismo cognitivo, a era 
das comunicações, das tecnologias da imagem, da cultura visual, das indústrias cul-
turais e da incorporação ocidental do outro no contexto da globalização;

5.	 a partir da relação entre dispositivos audiovisuais e colonialidade, reprimida pelo eu-
rocentrismo e pelo ocidentalismo, é possível compreender as hierarquias raciais, de 
classe, sexuais, de gênero, linguísticas, geográficas e espirituais produzidas na era da 
reprodutibilidade técnica;

6.	 o giro decolonial nos estudos visuais pode se tornar uma poderosa estratégia para 
realizar as tarefas deixadas pelos movimentos anti-imperialistas e anticolonialistas no 
campo do cinema e da arte latino-americana, a fim de construir uma cultura visual 
transmoderna.
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Rumo a uma memória decolonial: breves apontamentos para inda-
gar sobre o acontecimento por trás do acontecimento fotográfico
Resumo

O retrato foi, ao longo da história da fotografia, um ritual cuja gramática visual este-
ve sempre condicionada por um determinado olhar. Fazemos retratos para lembrar, 
para fixar um instante no tempo. Quando lembramos o que foi fotografado convo-
camos de novo esse instante, mas, além disso, também convocamos uma realidade, 
uma ordem social específica construída por determinados atores sociais. A fotografia 
tem representado e legitimado, em muitos momentos, um padrão de poder colonial 
que, por meio de suas estruturas de dominação, tem elaborado rígidas hierarquias so-
ciais e raciais que circunscreveram índios, africanos, mulheres e classes populares ao 
que Frantz Fanon chama de zona de “não ser”. É possível recordar, então, a partir da 
fotografia, de maneira crítica e sem reproduzir em tal exercício a matriz colonial que 
fez possível a toma da imagem? 

Palavras-chaves: fotografia, retrato, memoria, matriz colonial.

Hacia una memoria decolonial: breves apuntes para indagar por 
el acontecimiento detrás del acontecimiento fotográfico

Resumen

El retrato ha sido, a lo largo de la historia de la fotografía, un ritual cuya gramática 
visual está siempre condicionada por una mirada determinada. Retratamos para 
recordar, para fijar un instante en el tiempo. Cuando recordamos lo fotografiado 
convocamos de nuevo ese instante, pero, además, convocamos una realidad, un or-
den social específico construido por determinados actores sociales. La fotografía ha 
representado y legitimado en muchos momentos un patrón de poder colonial que, 
a través de sus estructuras de dominación, ha elaborado rígidas jerarquías sociales 
y raciales que han circunscrito a indios, afros, mujeres y clases populares a lo que 
Frantz Fanon llama la zona del no-ser. ¿Es posible recordar, entonces, a partir de la 
fotografía, de manera crítica y sin reproducir en tal ejercicio la matriz colonial que 
hizo posible la toma de la imagen?

Palabras claves: fotografía, retrato, memoria, matriz colonial.

Towards a decolonial memory: brief notes of inquiry about the 
event behind the photographic event
Abstract

Throughout the history of portrait photography has been a ritual whose visual gram-
mar is always conditioned by a determined way of gazing. We make portraits to re-
member, to fix a moment in time. When we remember what we photographed, we 
recall once more that instant, but we also call on a reality, a specific social order built 
by certain social actors. Photography has represented and legitimized more than 
once a pattern of colonial power, which has produced in turn, through its structures 
of domination, rigid social and racial hierarchies that have reduced Indians, blacks, 
women and the lower classes to what Frantz Fanon calls the zone of non-being. Is it 
possible, then, to remember from a picture, in a critical way and without reproducing 
in the process the colonial matrix that enabled the capture of the image itself?

Key-words: photography, portrait, memory, colonial matrix.
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Pois dei conta de coisas que se contêm, isto é, bens que foram 
feitos assim para o serviço de deus e de Vossa Majestade com 

nossas ilustres conquistas, e ainda que tão caras as vidas de todos 
os demais, de meus companheiros, porque muito poucos ficamos 

vivos, e os que morreram e foram sacrificados, e com seus corações 
e sangue oferecidos aos ídolos mexicanos que se diziam 

Texcatepuca e Uichilobos.

Bernal Díaz del Castillo,  
História verdadeira da conquista da Nova Espanha.

Este é o relato de como tudo estava suspenso, 
tudo em calma, em silêncio;

Popol Vuh, “Capítulo Primeiro”.

A causa pela qual morreram e destruíram tantas, tais e tão infini-
to número de almas foi somente por terem os cristãos por seu fim 

último o ouro e encher-se de riquezas em mui poucos dias e subir a 
estados mui altos e sem proporção de suas pessoas.

Bartolomé de Las Casas,   
Brevíssima relação da destruição das Índias.

Introdução

A chapa de vidro é de 18 cm x 13 cm. A emulsão é em branco e preto. No centro da 
imagem revelada, o homem da capa, com crucifixo e cajado, chama para si a centralidade da 
composição. Aos seus pés, um grupo de índios agradece do chão e em silêncio por terem sido 
incluídos na fotografia. Entre as quase cem pessoas só existem três mulheres. As poucas crian-
ças foram parar no chão, com os indígenas. A maioria das pessoas sentadas pertence a alguma 
ordem religiosa; os que estão de pé vestem (quase todos) paletó e gravata. Não há anotações 
do fotógrafo, nem no envelope onde está guardada a imagem, nem em caderneta ou caderno 
algum. Não se sabe com exatidão quem tirou essa fotografia, muito menos onde e quando. 
Mesmo assim, estou convencido de que deve haver pessoas suficientes na região de Ibarra com 
a capacidade de reconhecer alguém ou algo nessa imagem. Diante dessa afirmação, nasce em 
mim uma dúvida: é possível recordar a partir desta imagem (Figura 1) de maneira crítica, sem 
reproduzir em tal exercício a matriz colonial que tornou possível a captura da imagem?

Parte do meu projeto de pesquisa de doutoramento passou por desenvolver uma 
proposta conceitual e metodológica para ler, a partir de algumas das propostas do projeto 
colonialidade/modernidade, a memória (fotográfica) construída ao longo de mais de 35.000 
imagens que compõem o Arquivo Rosales (1920-1970) da cidade de Ibarra. No ano de 2006, 
me conectei pela primeira vez com as imagens do que agora denomino Arquivo Rosales. Mi-
guel Ángel Rosales nasceu em 1902 e faleceu em 1995. Durante a sua vida, foi um apaixonado 
membro do Partido Socialista Equatoriano. Depois de entrar em conflito com seu pai, “um con-
servador recalcitrante”,2 atua como “oficial pagador” da Ferrovia Nacional do Norte (Ibarra-San 
Lorenzo), Secretário do Partido Socialista, membro do diretório da Casa de Cultura Equatoriana 

2  Segundo o Coronel (sp) Marco Rosales, irmão mais novo de Miguel Ángel Rosales, em entrevista para Alex 
Schlenker e Adolfo Albán, Quito, 19 de agosto de 2009.
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Núcleo de Imbabura, jornalista, inventor e, de especial interesse para a minha pesquisa, como 
fotógrafo. Após sua morte, sua casa foi vendida em Ibarra, ao norte do Equador. Viveu neste 
imóvel ao longo de sua vida e lá funcionou por várias décadas o Foto Estúdio Rosales, no qual 
seu filho Wilson (1935?-2002) também se formou e trabalhou. Na casa permaneceram por 
quase duas décadas cerca de dez caixas com aproximadamente 35.000 imagens em chapas 
de vidro, negativos e fotos impressas em papel.

Desde as primeiras incursões, descobri dois aspectos importantes de sua fotografia. Por 
um lado, havia uma interessante proliferação de temas, tais como o retrato de grupo, o evento 
social, o retrato religioso (batizados, primeiras comunhões, casamentos, velórios etc.), os eventos 
públicos, a fotografia costumbrista e paisagística, assim como o retrato indígena e o retrato afro. 
Por outro lado, e depois de analisar cerca de 5.000 imagens, cheguei à pergunta sobre o olhar 
diferente que se pode ler em muitas das imagens do Estúdio Rosales, especialmente naquilo 
que se refere à representação do dominado (a mulher, a criança, os índios, os negros). Atrevo-me 
a adiantar que o olhar fotográfico dos Rosales insere uma fissura crítica na maneira tradicional 
e, portanto, colonial de representar os grupos sociais. Essa fissura permite pensar numa estraté-
gia de emancipação3 a partir da memória fotográfica. Este texto indagará sobre a possibilidade 
de pensar a fotografia como disparador de reflexões críticas que levem a um giro decolonial do 
olhar e, com ele, da representação visual como parte de uma memória-outra.

3  No texto em espanhol é perceptível que se joga com as noções de “desprendimiento” e “desenganche” (utilizada 
neste momento) numa certa relação de sinonímia. Entretanto, é igualmente notável que o segundo substantivo, 
derivado do verbo “desenganchar”, carrega a memória de uma situação mais específica de desvinculação (a qual 
funciona tanto em “desprendimiento” como em “desenganche”). Trata-se de um desvencilhar-se de uma situação 
de opressão. Por isso, optamos por “emancipação” nos contextos em que se usou “desenganche” e optamos por 
“desprendimento” naqueles em que se usou “desprendimiento” (Nota da tradutora).

Figura 1: “Retrato grupal”. Fonte:  série "Os notáveis", Arquivo Rosales, década de 1930.
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Acontecimento para dois olhares

O passado tem diferentes formas de representação, as quais acabam configurando uma 
espécie de estética da memória, seja esta uma memória histórica (com pretensões científicas) 
ou uma memória popular (sem um valor científico aparente). Torna-se então inevitável nestes 
dias de celebração do Bicentenário não se perguntar pela construção disciplinar que estabele-
ceu de modo determinante a relação entre a história e a memória e, de maneira especial, a fron-
teira que em um dado momento surgiu entre uma e outra. Parece que, de algum modo, estes 
dois saberes foram territorializados, sendo atribuído a cada um o seu próprio campo de ação. 
A história insinua uma espécie de subordinação da memória mediante seus distintos ques-
tionamentos a respeito da confiabilidade, da objetividade e do caráter científico implícito em 
seu fazer, o qual, diferentemente da memória, evita toda “contaminação subjetiva”. As versões 
que a história e a memória ofereceriam acerca de um determinado acontecimento parecem 
estar destinadas a ser epistemológica e ontologicamente distintas, uma diferença que remete 
à ideia de colonialidade do poder de Aníbal Quijano, cujo padrão de poder determina que as 
“culturas dominadas [estão] impedidas de objetivar de modo autônomo suas próprias imagens, 
símbolos e experiências subjetivas, […] com seus próprios padrões de expressão visual e plástica” 
(QUIJANO, 1999, p. 103). Isto obrigaria os grupos dominados a empregarem determinadas 
estéticas da memória (histórica), as quais em geral legitimam e reproduzem a matriz colonial 
do poder, para (re)construir sua própria memória. A colonialidade do saber, neste caso o saber 
histórico, se configura de maneira mais detalhada numa colonialidade do ver e do representar, 
ou seja, em uma colonialidade da estética. 

A história “oficial”, disciplina que ajudou durante séculos a estruturar os modos de enten-
der e reproduzir o estado-nação, transformando-se num dos melhores veículos para consolidar 
a colonialidade/modernidade, entende a si mesma como a encarregada de elaborar a história 
nacional por meio de determinados “relatos históricos nacionais com o objetivo de dar um su-
porte às soberanias [… e narrar] o que ocorreu de verdade” (WALLERSTEIN, 1996). Com isso, a 
história reclama para si o direito de narrar o acontecimento, em especial suas implicações polí-
ticas, sociais e econômicas. Essa narração tem sua própria estética, de tipo colonial. A memória, 
então, fica relegada a se assumir como um exercício de interpretação subjetiva de aspectos 
menores que, face à sua não cientificidade, podem ir do anedótico e dos distintos aspectos 
culturais até a ficção fantasiosa e pouco provável. A história se autoproclama, assim, como um 
exercício acadêmico de muita precisão e despreza a memória, tachando-a como uma prática 
popular pouco confiável e de menor transcendência que, como tal, não teria uma metodologia 
científica e menos ainda uma estética própria. Isso a obrigaria a empregar a estética da domi-
nação dos grupos de poder com sua história oficial (desfiles, discursos, condecorações, para-
das militares, conselhos diretivos, códigos empregados para o retrato a óleo ou para a câmera 
fotográfica etc.) para imprimir um sentido às suas práticas culturais, especialmente àquelas 
relacionadas com o ato de recordar.

O acontecimento, então, gera dois olhares: por um lado, existiria o olhar de transcendên-
cia histórica, concatenado com outros importantes acontecimentos localizados antes e depois 
(e, portanto, ao longo de uma linha do tempo do continuum histórico) daquele fato que é estu-
dado. Este olhar implica um tipo de aproximação, organização e interpretação que apenas um 
seleto número de especialistas pode realizar, uma capacidade que radicaria em duas condições 
fundamentais: a cognitiva (aquele que sabe o que é preciso saber para interpretar a história) e a 
ética (aquela atitude que deve ser demonstrada para manter inalterados, incólumes, os distin-
tos aspectos essenciais do dado que remete ao acontecimento).
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O outro olhar, o que não consegue desenvolver cientificismo algum, lê o acontecimento 
como um fato a ser (re)construído a partir do que Wallerstein considera a tensão inscrita no se-
gundo uso da cultura;4 um exercício que careceria, então, de alguma possibilidade para definir 
a sua práxis, a não ser com relação ao âmbito não abrangido pela historiografia acadêmica: a 
recordação subjetiva, a narração familiar, a ficção etc. A interpretação que a memória articula 
não é necessariamente o que a história procura interpretar; ainda que estejam emparentadas 
de algum modo, na interpretação que a memória popular tenta fazer estaria sendo gestada, 
a partir da perspectiva historicista, uma deformação do fato tal como ele teria ocorrido. É pa-
radoxal a maneira como a história pretende, a todo momento, reconstruir o acontecimento o 
mais próximo possível de como ele teria ocorrido, ao passo que a memória busca reconstruir a 
vivência pessoal (própria ou de pessoas próximas) em torno de tal fato. Fica implícito que para 
a matriz colonial de poder a história geraria conhecimento científico e a memória, um mero 
saber popular. Uma taxonomia que busca legitimar a sua colonialidade do saber (histórico).

A partir do projeto modernidade/colonialidade é, então, possível advertir, de uma pers-
pectiva historiográfica, uma postura de grande colonialidade que qualifica o evento recupera-
do pela memória popular como uma espécie de fato histórico modificado pelas subjetividades 
não qualificadas, transformando-o num acontecimento deformado.5 O Arquivo Fotográfico Ro-
sales tem uma quantidade significativa de imagens que, mediante as duas aproximações, ge-
raria duas leituras distintas. Se examinarmos, por exemplo, a fotografia “o presidente e o avião” 
(Figura 2),  tirada presumivelmente no dia em que o Presidente Velasco Ibarra chegou à Ibarra 

4  Esta tensão se inscreve na ideia segundo a qual existe uma alta cultura (sofisticada) que se opõe à cultura popu-
lar (primitiva). Ver: Wallerstein (1999).

5  Nesse contexto é interessante ver de que maneira a história se esforçou em procurar para si um lugar próprio na 
classificação do conhecimento, separando-se das ciências naturais e sociais e, de modo geral, das humanidades. 
Ver: Wallerstein (1996).

Figura 2: “O presidente e o avião”. Fonte: arquivo Rosales, (1940?).
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para comemorar o voo inaugural do aeroporto dessa cidade, é possível gerar duas séries de per-
guntas totalmente diferentes. Todo historiador perguntará por um contexto histórico nacional e 
pela possível transcendência do acontecimento para a vida nacional, indagando a respeito dos 
grandes relatos da modernidade: progresso indefinido, poder onímodo da razão, da democra-
cia, da manipulação da natureza pela técnica etc. Os pesquisadores da memória, por sua vez, 
indagarão sobre a repercussão de tal acontecimento na vida das pessoas, sobre os referentes 
que circularam a partir do acontecimento, entre outros.

Algumas possíveis perguntas da perspectiva historicista: em que ano e em que período 
de Velasco Ibarra aconteceu tal evento na cidade de Ibarra? Que autoridades, figuras públicas 
ou personalidades da época, aparecem na foto? Como era a situação de desenvolvimento eco-
nômico da cidade de Ibarra naquele momento? A construção do aeroporto obedece a um pla-
no nacional ou a um projeto local? Que partido político governava na cidade de Ibarra/província 
de Imbabura? O que significou este acontecimento para a região e para o país?

Se a história pergunta o que há de universal no acontecimento, a memória indaga pela 
relação que se produziria entre o sujeito e o acontecimento. A verdade não está na leitura cor-
reta, mas na pluriversidade das interpretações e, portanto, nas distintas formas de construir 
sentidos para a vivência. Nesse sentido, podem ser pensadas algumas das múltiplas perguntas 
a partir da perspectiva dos estudos da memória: que acontecimentos importantes ocorreram 
na sua vida na época do voo inaugural? O que se dizia em Ibarra/Imbabura naquele momento, 
com relação ao aeroporto? Quem esteve presente, naquele dia, no aeroporto? Por que apare-
cem na foto apenas homens? Onde estão as mulheres, as crianças, os índios e os de origem 
afro? Como era o evento (aberto a todo o público, pago, para convidados etc.)? Que membros 
da sua família ou grupo de amigos estiveram lá e o que contaram a respeito?

A história e, em especial, a história oficial, interessadas principalmente nos discursos his-
tóricos que acompanham o estado-nação, não demonstram interesse no sujeito comum, mas 
sim no momento em que, incrustadas em um exercício da colonialidade do saber, redigem 
aqueles discursos que acabam em livros escolares, tratados de história ou discursos comemora-
tivos. O relatório da Comissão Gulbenkian retoma este problema e examina o centramento que 
a história desenvolveu em torno dos acontecimentos, esquecendo assim o sujeito. Em muitos 
casos, esta crítica surge do próprio espaço historiográfico e se torna um desejo “de empreender 
uma crítica social e cultural” (WALLERSTEIN, 1996, p. 47). As devidas discussões permitiram 
pensar as bases para uma história mais crítica, embora isso não tenha garantido necessaria-
mente o questionamento da matriz colonial do poder à qual se devia boa parte da história.

Para entender como se reproduz e se legitima a matriz, é preciso analisar os planos e pro-
gramas que compõem a educação atual. A maior parte desses planos está centrada na trans-
missão de conteúdos. O conhecimento é, então, entendido como quantidade de informação 
necessária para vir a ser e não como forma de mediação entre sujeitos que, como diz Kusch, já 
estão sendo. A ideia cultural do ser, um ser decolonial, implica entender as diversas expressões 
culturais como “modos diferentes de ser” (KUSCH, 1976, p. 114). Ao contrário do que devería-
mos esperar de uma educação para a transformação, a grande maioria das escolas e colégios 
concebem o conhecimento como uma construção que depende essencialmente do professor 
(aquele que sabe) e menos do aluno (aquele que não sabe, mas pode vir a saber). Assim, a 
colonialidade se estabelece de cara nos atores do processo educativo e se estende até as entra-
nhas da própria aprendizagem. Para que se ensina? Para que se aprende? A ideia de um aluno 
como construtor de seu próprio conhecimento, como entende Ausubel, como sujeito de uma 
aprendizagem significativa e potencial, leva a pensar na ideia de solo de Kusch, segundo a qual 
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“o solo é habitado, […] o que implica que não se pode ser indiferente diante do que ocorre aqui.” 
(KUSCH, 1976: 115). Habitar esse território implica habitar de maneira crítica uma memória 
que me foi imposta. Esta consciência crítica deve me levar a (re)construir a minha verdadeira 
memória.

Leitura crítica da representação fotográfica:
construindo um olhar decolonial

Esta divisão entre o científico e o popular fez aqueles com que se ocupam da história e da 
memória acreditarem que o fato histórico, mesmo que lido de duas diferentes maneiras, seria 
um único acontecimento. Da perspectiva da fotografia histórica esta ideia levaria a acreditar 
que o importante para ambas as perspectivas consiste em abordar o quê daquilo que é fotogra-
ficamente representado e não o como. Seria apresentado, então, um evento histórico concreto 
cujas leituras dependeriam da natureza de quem o lê e interpreta. A visita de um político seria 
desta maneira um evento concreto interpretado por dois olhares distintos. Da perspectiva da 
memória fotográfica, aquela que gera em determinadas situações imagens que abordam o 
acontecimento histórico, essa tensão epistemológica conseguiu distrair a atenção do fato de 
que numa fotografía  existem, na verdade, dois acontecimentos: o histórico (aquele que a foto-
grafia tenta captar e a história e a memória tentam reconstruir) e o performativo-representacio-
nal que emana do anterior e que põe em jogo uma quantidade significativa de elementos que 
determinam, afinal, os olhares de quem retrata e de quem é retratado.

Como foi selecionado um determinado fundo para a fotografia? Como foram determi-
nadas a composição, a localização, a postura e a vestimenta dos retratados? Quem e de que 
maneira determinaram a distância entre alguns retratados e outros e, finalmente, deles com 
relação à câmera? O retrato foi concebido como uma forma discursiva mais abstrata que, por-
tanto, prescinde de atributos físicos secundários que remetem ao ofício (ferramentas, lugares 
específicos, formas de nomenclatura etc.) para destacar a posição política, social e econômica 
por meio de atributos mais abstratos como a postura ou a relação espacial diante de outros6 
retratados na mesma imagem?

A imagem fotográfica deve ser lida então como um objeto-representação composto por 
várias camadas, entre as quais se destacam, em uma acepção foucaultiana, aquilo que é retra-
tado (o enunciado) e o retratar (o lugar de enunciação). Embora seja verdade que Foucault traz 
um importante olhar sobre a elaboração do discurso, não é menos verdade que para as reali-
dades latino-americanas permanece em tais ideias uma espécie de dívida, que gira em torno 
da ausência de um desenvolvimento mais profundo e de um contexto histórico, racial e social, 
mais amplo.

A fotografia histórica exorta, então, o olhar que a percorre perguntando sobre, além do 
quê, o como e assim, finalmente, o porquê. Por que surge um determinado retrato da maneira 
como ficou impresso sobre a emulsão? Se essa foto não tivesse sido tirada dessa maneira, de 
que outra forma poderia ter sido tirada? Em muitas fotos fica evidente uma colonialidade do 
poder que emerge da linguagem desenvolvida/selecionada na e para a imagem. A fotografia 
“retrato de família” (Figura 3) é um excelente exemplo dos dois acontecimentos que devem 
ser lidos de maneira crítica para entender essa presença do colonial. O acontecimento primário 
é, sem dúvida, o desejo de uma família de classe dominante (ou de determinados membros 

6  A convenção generalizada dita que determinadas figuras de poder (homem, branco, pai, adulto, burguês etc.) 
gozam do privilégio de serem retratados sentados.
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de tal família) em ser retratada “para a posteridade”.7 O acontecimento que daí deriva é o que 
finalmente traduz esse desejo em ação, em linguagem dentro do tempo; um acontecimento 
que está composto pelo movimento dos retratados antes da obturação do disparador fotográ-
fico, pelas ordens dadas pelo fotógrafo, pelos olhares que vêm e que vão da e para a câmera. 
O segundo acontecimento organiza o desejo do primeiro e o inscreve nos corpos retratados, 
estabelecendo a gramática visual que determina que certos sujeitos retratados estejam de pé 
(cinco filhas) e outros sentados (pai e mãe); da mesma forma, seria preciso ler a composição 
central do poder: os pais no centro, os filhos às margens, assim como o nível de inferioridade ao 
qual é submetida a jovem negra, descalça e sentada no chão.

A primeira leitura sugere uma escrita de poder que emana de formas de organização 
visual (posicionamento e proximidade/distância) que remetem a uma forma de colonialidade 
do poder e do ser. O pai/homem/burguês/branco vs. a criada/mulher/menina/negra. Um se-
gundo olhar permite descobrir que a menina negra foi colocada pelo fotógrafo numa posição 
ambígua: os pais a interpretarão como uma posição de subordinação (o chão: região daquilo 
que é primitivo, sujo, escuro – calibanesco na formulação de Roberto Fernández Retamar), mas 
ao mesmo tempo o espectador percebe rapidamente que a menina foi posta pelo fotógrafo no 
lugar da composição que é registrado ao final do percurso do olhar.8 Um lugar no qual final-
mente ficamos a sós com o olhar que a menina negra nos devolve. Coincidência? Intuição de 
um fotógrafo comprometido com a ideologia socialista?

7  Susan Sontag se refere ao ato fotográfico como a tentativa de deter (estatizar) o instante. Ver: Sontag ([1977] 2006).

8  Numa composição de vários elementos (pessoas), o olhar não capta a imagem como totalidade, ela é construída 
após o percurso do olhar pela soma dos elementos (pessoas) identificados como parte de um todo (família).

Figura 3: “Retrato de família”. Fonte:  Ibarra, Miguel Ángel Rosales, c. 1935.
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Figura 4. Fonte: Indianertypen aus Colombia und Ecuador (1888).
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O desprendimento no estudo da memória fotográfica

Repensar as representações visuais sem repensar a necessidade de se desprender de 
uma perspectiva colonial é elaborar um exercício pela metade. Pretendo ler então a fotografia 
como possível ferramenta colonial. A fotografia em si não pode ser considerada colonial, é o 
seu uso com intenções coloniais o que leva a pensá-la como um aspecto complexo do mundo 
moderno/colonial. A diferenciação que Mignolo faz entre matriz colonial e o mundo moderno/
colonial se torna um ponto de análise para entender a linguagem audiovisual e, em especial, 
o da fotografia histórica: “é a matriz colonial, sua construção e transformação, o que torna pos-
sível uma organização sócio-histórica identificada pelo mundo moderno/colonial.” (MIGNOLO, 
2008, p. 35). Seria necessário acrescentar a essa ideia a pergunta sobre a circulação da matriz 
colonial. A pergunta central é então a seguinte: de que maneira se pode indagar a fotografia 
como espaço de construção e circulação da matriz colonial? Um exemplo paradigmático é, sem 
dúvidas, o trabalho que Wilhelm Stübel e Alphons Reiss fizeram em 1888, quando publicaram 
o livro Indianertypen aus Colombia und Ecuador (Tipos de Índios da Colômbia e do Equador), 
em que é possível ver inscrita tal matriz colonial na linguagem fotográfica e no texto explicativo 
(índio de Otavalo) desenvolvido pelos viajantes (ver Figura 4).

O retrato de perfil, a maneira mais eficaz de evitar o olhar do retratado, permite destacar 
os traços faciais e corporais (nariz, cabeleira comprida etc.) ao serem empregados na exotização 
colonial. Se a imagem anterior impactou de alguma maneira, é preciso observar a série de retra-
tos indígenas do mesmo livro que como traço central tem o gesto de “tirar o chapéu” por parte 
do índio retratado, como sinal de respeito diante da autoridade (retratante) branca/mestiça. 

A cabeça sem chapéu opera então como sinal que exibe duplamente o poder da submis-
são: por um lado, se educa o índio com modos civilizatórios (descobrir a cabeça diante do poder 
metropolitano) e, pelo outro, são exibidas as cabeças que o poder mandou raspar para evitar 
pragas e sujeira. Uma forma de submissão e de civilização que humilhava o sujeito retratado 
em um ambiente alheio, como é o estúdio fotográfico (ver o fundo das imagens). Neste caso, 
a fotografia serve de veículo para construir, legitimar e fazer circular esse olhar colonial que 
reproduz a matriz colonial. Seguindo a descrição que Mignolo faz da passagem do conceito 
de colonialismo em Wallerstein ao de colonialidade em Quijano, é possível perguntar por esse 
ponto de inflexão semântico a partir da leitura fotográfica. A pergunta que desejo desenvolver 
para a pesquisa é: como propor-se uma leitura crítica da memória fotográfica que possa operar 
enquanto mecanismo de emancipação da modernidade/colonialidade?

Um primeiro exercício pode ser pensado a partir de apropriações como as do coletivo 
de arte contemporânea olho mecânico: “Morphos Imobile” propõe a partir das estéticas con-
temporâneas. Na linha do que o Subcomandante Marcos denomina “virar a câmera”, o coletivo 
começou a retratar sujeitos dos grupos de poder. Assim, surgem retratos interpelantes que 
se apropriam da linguagem dominante (enquadramentos, formatos, composições), mas que 
substituem o sujeito retratado anteriormente pelo sujeito usualmente retratante (ver Figura 5).

Mignolo retoma a contribuição das primeiras ideias sobre colonialidade desenvolvidas 
por Aníbal Quijano, segundo as quais o conhecimento é o campo de batalha no qual se articula 
a retórica da Modernidade e a partir do qual é preciso pensar a libertação como “descoloniali-
zação epistêmica do ser e do saber” (Mignolo, 2008). As artes em geral, e, para esta pesquisa, 
a fotografia de maneira mais específica, tiveram como base esse conhecimento moderno ex-
cludente. Quem sabia operar a câmera tinha o controle sobre a representação. O fotógrafo era, 
então, o mago alquimista que possuía conhecimentos que o outro não tinha, sendo estabele-
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cida assim uma relação desigual do saber que lhe proporcionava uma posição de privilégio no 
momento de representar fotograficamente aquele que era diferente. 

Um primeiro passo para decolonizar o ato fotográfico, e com ele a memória fotográfica, 
passa pelo acesso à linguagem da representação, neste caso, a própria fotografia. Um segundo 
passo exige desmontar por completo o processo de representação e circulação de imagens que 
obedece à lógica da modernidade/colonialidade. Isso pressupõe examinar meticulosamente as 
seguintes perguntas: quem representa quem e para quê? O que é representado e como é re-
presentado? A partir de onde se representa e para qual público/espectador? Por onde circulará 
essa imagem e por que ou para quê? 

As respostas para essas reflexões devem permitir ir além do ato de vingança artística do 
coletivo olho mecânico para repensar a imagem como possibilidade de gerar sentidos a partir 
do registro fotográfico de uma memória que tem importância para a comunidade em que a 
imagem foi produzida. Um bom exemplo disso é o álbum familiar, composto por imagens que 
devem gerar sentido para aqueles que têm um vínculo real/natural com o próprio álbum. Ne-
nhuma foto chega ao álbum sem um sentido negociado de alguma maneira. Kusch recorda 
acertadamente que “o sentido de uma obra não se esgota com o autor, mas sim com o povo 
[comunidade] que o absorve” (KUSCH, 1976, p. 116).

A capa e a dedicatória do livro de Stübel e Reiss deixam claro para quem foram compila-
das e publicadas as imagens dos índios da Colômbia e do Equador: “Dedicado aos membros do 
VII Congresso Internacional de Americanistas” (Figura 6). 

Figura 5: "Filhinho de papai". Fonte: coletivo olho mecânico.
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À guisa de conclusão: apontamentos para
uma visualidade da imagem/memória/identidade-outra 

Há um aspecto importante a ser levado em consideração na aproximação em relação às 
distintas formas de produção das representações visuais, que passa pela formulação da per-
gunta sobre se devemos lançar o olhar unicamente sobre o que foi feito ou se, pelo contrário, 
ele deve ser ampliado para ler o fazer do visual, estabelecendo assim uma tensão entre o pas-
sado, a memória (colonial) e a tarefa do visual no presente (decolonial). No primeiro caso, os 
produtos elaborados (pinturas, fotos, gravuras, desenhos, filmes etc.) se transformam em objeto 
de estudo. O autor de tais obras passa a um segundo plano para dar lugar às leituras, análises e 
interpretações em torno da temática e à linguagem desenvolvida na imagem criada. No segun-
do tipo de aproximação são incluídos, nas leituras, aspectos tais como determinadas caracterís-
ticas do autor (origem social e intelectual, filiação política, idade, gênero, sexo etc.) para tentar 
ler o lugar de enunciação a partir do qual está sendo produzida a imagem. Kusch acrescenta a 
isso a já mencionada proposta de um olhar ampliado que acresce às duas dimensões do pro-
cesso de criação cultural e artística uma terceira, a do povo que o absorve, uma imagem que 
me permito ler como um processo ativo que – ao contrário do excludente processo da arte oci-
dental que entende o artista como gênio e o espectador como admirador desse gênio – inclui 
a comunidade da qual a obra de arte saiu, para que ela seja digerida e reinterpretada. É então 
possível entender que o processo de criação do visual passa por pensar a própria imagem, os 
sujeitos retratados e retratantes e o grupo humano que receberá e significará tal imagem. As 
três dimensões devem ser entendidas como parte de uma totalidade. Isso evitará que sejam 
realizadas leituras em separado como as que vêm sendo propostas a partir de certos espaços 
da comunicação.9

9  Certas tendências das ciências da comunicação propõem a dicotomia entre os estudos dedicados à mensagem 
e os chamados estudos de recepção. 

Figura 6: Capa e detalhe da dedicatória de Alphons Stuebel e Wilhelm Reiss para os membros do VII Con-

greso Internacional de Americanistas, em Alphons Stuebel e Wilhelm Reiss, Indianer von colombia und 

Ecuador, VII. Fonte: Internationaler Amerikanisten Kongress, Berlim, 1888.
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É importante elaborar um pensamento próprio sobre os modos da tarefa da represen-
tação visual, um exercício que propõe um pensar genuíno que, para Kusch, vai do chão para 
cima, e passa pela crítica do paradigma europeu da racionalidade-modernidade. Será possível, 
então, perceber em Rosales a elaboração de uma linguagem própria com traços iniciais de um 
pensamento decolonial? Nesse caso, seria preciso colocar-se a pergunta sobre o que fazer com 
a crítica à visualidade colonial?

No já mencionado texto de Mignolo (2008), há um gráfico que estabelece a modo de 
mapa histórico as fronteiras que a matriz colonial foi estabelecendo para controlar o ser e os 
seus saberes de uma maneira sistemática, estabelecendo assim as colonialidades do ser, do 
poder, do saber e também da natureza.

Numa tentativa de adaptar a proposta gráfica ao Arquivo Rosales, elaborei para minha 
pesquisa uma nova versão do mapa (Figura 7). As maneiras como na época eram representa-
das determinados sujeitos (mulheres, indígenas, negros, crianças, classes populares e pobres 
etc.) acabam colocando uma infinidade de perguntas em torno da representação visual-co-
lonial do poder. Sem ignorar a colonialidade na autoridade, na economia, nos saberes e nas 
subjetividades, no gênero e na sexualidade, me atrevo a pensar os limites do colonial a partir da 
imagem, o que me permitiria em seguida aprofundar as formas de colonialidade mencionadas 
no gráfico. Tal abordagem busca ler a partir da colonialidade das representações visuais as for-
mas de colonialidade exercidas pela matriz colonial na época e na região em que funcionou o 
Foto Estúdio Rosales.

O mapa da colonialidade visual se configura então da seguinte maneira (ver gráfico): ele 
permite articular uma estratégia de emancipação a partir dos processos concatenados. O pri-
meiro pode ser entendido como uma forma de ler a partir das visualidades – ou de um arquivo 
fotográfico como o do Estúdio Rosales – as maneiras como a matriz colonial representa aquele 
que não é homem branco, adulto, burguês ou reconhecido pública e, com isso, socialmente. 
Não esqueçamos que o estado branco foi o encarregado de elaborar/configurar o humano na 
modernidade mediante o conhecimento dominante (colonial) que fez do índio um índio, do 
negro um negro, do pobre um pobre etc. O conceito daquilo que é humano na atualidade re-
monta ao Renascimento e se consolida na Ilustração. A busca por uma forma-outra de enten-
der e assumir o humano nos leva a buscar diferentes conceitos epistêmicos (outros). Vale então 
recordar a frase do movimento Zapatista de Chiapas: “porque somos todos iguais temos direito 
à diferença”. 

O segundo processo implica, como já foi mencionado antes, a elaboração de um pensa-
mento decolonial que, centrado em maneiras-outras de entender o mundo, pensa a educação 
(e, em especial, a educação da imagem) como um processo de construção de significados co-
letivos; uma forma de entrelaçamento cultural e social que encontra nas distintas formas de 
visualidade expressões de processos humanos que (re)conectam uns sujeitos aos outros, atra-
vés de um processo que, segundo Kusch, nos desafia a entender que “para compreender uma 
cultura é necessário tanto o sujeito que vê o sentido como também aquele que o cria” (Kusch, 
1976, p. 115).

Ambos os processos devem ser pensados como partes inseparáveis do processo de 
emancipação. A tentação de muitos intelectuais centrados nos estudos visuais, incluindo aque-
les que começaram a considerar a opção decolonial, é permanecer unicamente na análise crí-
tica – decolonial, caso prefiram – das formas de representação que reproduzem e legitimam a 
matriz colonial. Essas leituras, ainda que de grande importância, se limitam ao diagnóstico e 
não geram uma opção decolonial significativa que permita pensar novas formas de entender 
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Figura 7: A matriz colonial de poder. Fonte: Mignolo, "La opción descolonial" (2008) e adaptação do autor. 
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as visualidades e, com isso, os processos que buscam gerar processos educativos capazes de 
facilitar uma aprendizagem-outra do visual, na arte e na linguagem. É, então, vital concluir o 
processo gerando novas formas de entender, ensinar-aprender e ver as possíveis formas de vi-
sualidades geradas por uma determinada comunidade. Este conceito abriga em seu interior a 
demanda por pensar uma visualidade que, acima de tudo, gere sentidos na comunidade à qual 
ela se deve, a partir do que me permito propor três eixos principais para re-pensar as visualida-
des de uma perspectiva decolonial.

1.	 Leitura crítica/estratégias para desmontar a colonialidade visual (entendidas como o 
exercício para desfazer a diferença colonial que é epistêmica e ontológica: o patriar-
cado e o racismo a controlam).

2.	 Desaprender/(re)aprender as possibilidades da representação visual e sua aprendiza-
gem a partir do sentido grupal/comunitário.

3.	 (Re)pensar a relação entre arte e povo (comunidade).

O processo de emancipação em relação à modernidade, pensado a partir da arte e das 
estéticas, passa pelo desenvolvimento de práticas estéticas que entendam a arte como um 
processo capaz de analisar/criticar as formas de colonialidade e, posteriormente, de restituir a 
língua, o território e o horizonte simbólico como universo de sentidos. Um exercício que permite 
recuperar o humano na região da América Latina; um ato que restitui a geocultura e a digni-
dade a partir da determinação de des-fazer a diferença colonial. Assim seria possível pensar a 
sociogênese, como processo que nos impõe o aprender a ser (estar sendo), uma identidade 
construída a partir da aceitação do humano na deformação (o Ánthropos).

Tal desafio compreende uma nova paideia (como pensamento pedagógico) que par-
ta de recordar, a todo momento, que a América deve ser lida como construção cultural mo-
derna com dominação inicialmente europeia e, depois, criolla local. E, também, que recorde 
a sentença central que dita: “a América não se descobre, se inventa”. Essa invenção redefine a 
chamada cristandade ocidental e a transforma no que depois se denomina política e cultural-
mente como Europa, um modelo epistemológico e ontológico que definirá o homem america-
no como a “deformação” do modelo racial europeu e do modelo europeu de corpo – modelos 
definidos e propagados pela modernidade. As distintas representações visuais que desde 1500 
se realizarão do corpo do Calibã, desde a pintura colonial até a fotografia desenvolvida pelos in-
cipientes estados-nação de meados do XIX, acabarão exercendo uma forma de controle sobre o 
corpo. Uma deformação que se consolida como o reflexo do preconceito diante do ser humano 
americano entendido, por sua vez, como diferença colonial. As representações visuais devem 
então ser lidas como discursos de comparação entre o puro (europeu) e o deformado (ameri-
cano). As leituras analíticas da estética da representação visual – a pureza foi explicada a partir 
do aspecto religioso, depois do racial e, finalmente, do econômico e cultural (culto/refinado vs. 
vulgar/chulo). A análise da matriz colonial e, em especial, de sua gramática colonial permitirão 
propor uma prospecção que permita desmontar aquele discurso que nos fez não humanos e 
posteriormente pensar e colocar em prática um mecanismo de emancipação a partir do qual 
se inverte o problema: não se mede a deformação humana, ao invés disso se propõe que nós, os 
Ánthropos, também participamos do humano. Sinto o Arquivo Rosales como a primeira fissura 
do colonial, como as primeiras pinceladas dessa emancipação.
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Distopias à brasileira: ‘Bacurau’ e Divino ‘Amor’
Resumo: 

Este artigo tem como mote duas recentes produções audiovisuais brasileiras: ‘Bacu-
rau’ (2019), de Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles e ‘Divino Amor’ (2019), de 
Gabriel Mascaro. Estas obras, embora influenciadas pelos clássicos hollywoodianos, 
têm um ethos brasileiro, essencialmente nordestino. Ambas apresentam alegorias do 
Brasil em crise, inseridas precisamente no contexto de transição entre o período de 
incentivo ao cinema nacional e a atual tentativa de desmonte da indústria do audiovi-
sual, marcando a passagem da utopia à distopia. 

Palavras-chave: Brasil, cinema, distopias, Bacurau, Divino Amor.

Distopías a la brasileña: ‘Bacurau’ e Divino ‘Amor’
Resumen 

Este artículo tiene como motivo dos producciones audiovisuales brasileñas recien-
tes: ‘Bacurau’ (2019), de Kleber Mendonça Filho y Juliano Dornelles y ‘Divino Amor’ 
(2019), de Gabriel Mascaro. Estas obras, aunque influenciadas por los clásicos ho-
llywoodianos, tienen un ethos brasileño, esencialmente nordestino. Ambos presen-
tan alegorías de un Brasil en crisis, incluidas precisamente en el contexto de transi-
ción entre el período de incentivo al cine nacional y el actual intento de desmantelar 
la industria audiovisual, marcando el paso de la utopía a la distopía. 

Palabras clave: Brasil; cine; distopías; Bacurau; Divino Amor.

Brazilian dystopia: ‘Bacurau’ and ‘Divino Amor’
Abstract

This article aims at analyzing two different and recent Brazilian audio-visual produc-
tions: ‘Bacurau’ (2019), by Kleber Mendonça Filho and Juliano Dornelles; and ‘Divi-
no Amor’ (2019), by Gabriel Mascaro. Although they are influenced by hollywoodi-
an classical movies, these two works have a Brazilian ethos which comes essentially 
from the Northeast part of Brazil. Both movies present Brazilian allegories related to 
the current crisis in the country. These allegories are precisely inserted in the transi-
tion context between the period of stimulus to the national cinema and the current 
attempt to destroy Brazilian audio-visual industry and this is a time that marks the 
passing from a utopic to a dystopic era.

Keywords: Brazil, cinema, dystopias, Bacurau, Divino Amor.
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     Não posso admitir que, com dinheiro público, se 
façam filmes como o da Bruna Surfistinha. [...] Não 

somos contra essa ou aquela opção, mas o ativismo não 
podemos permitir,  em respeito às famílias.

Jair Messias Bolsonaro

Ainda que hostilizado pela nova onda conservadora que atingiu o Brasil nos últimos anos, 
o cinema desse país segue resistindo com grande êxito nacional e internacional, com destaque 
para os prêmios no Festival de Cannes. Bacurau, de Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles 
e Divino Amor, de Gabriel Mascaro, são bons exemplos da resiliência do cinema nacional. As 
duas obras foram produzidas no contexto de rearticulação das forças conservadoras e estrea-
ram em 2019 – um ano marcado por ataques à classe artística como um todo (criminalização 
da categoria) e ao audiovisual em particular (obras e autores censurados e retaliados), e em que 
acompanhamos a tentativa de desmonte da indústria do audiovisual promovida pelo governo 
de Jair Bolsonaro.

Bolsonaro converteu o Ministério da Cultura em uma secretaria do Ministério do Turismo 
e transferiu o Conselho Superior do Cinema da estrutura do Ministério da Cidadania para a 
Casa Civil da Presidência da República, justificando que a mudança visava a combater o uso de 
dinheiro público em filmes como Bruna Surfistinha (2011), de Marcus Baldini (URIBE, 2019). 
A meta do governo é cortar o financiamento para o setor (redução de 43% do Fundo Setorial 
do Audiovisual) e extinguir a Agência Nacional do Cinema (Ancine), cujo primeiro passo seria 
a transferência da sede do Rio de Janeiro para Brasília. O argumento de Bolsonaro é que não 
“cabe ao Estado patrocinar o cinema”, embora a agência não seja responsável pela produção de 
filmes, tendo apenas um papel regulador. Além disso, acompanhamos ataques a obras especí-
ficas, tais como: Marighella (2019), de Wagner Moura – cinebiografia do guerrilheiro comunista 
Carlos Marighella –, além de Greta (2019), de Armando Praça e Negrum3 (2019), de Diego 
Paulino – filmes voltados às temáticas LGBTQI+ e da negritude (CULTURA, 2019).

Dentre as produções cinematográficas brasileiras exitosas em 2019, destacam-se as 
obras nordestinas. Segundo Waldheim Montoya, a cidade do Recife consolidou-se como a 
“nova Meca” do cinema nacional, sendo uma importante referência do cinema independente. 
Além disso, a produção audiovisual brasileira contemporânea que obteve sucesso nos merca-
dos nacional e internacional não se restringe mais ao subgênero conhecido como favela mo-
vies, cujos ícones são Cidade de Deus (2002), de Fernando Meirelles e Kátia Lund e Tropa de 
Elite (2007), de José Padilha:

Com cenários chamativos, estúdios de pós-produção e uma pujante geração 
de diretores, Recife se tornou referência no mapa mundial do cinema inde-
pendente. (...) [A] capital pernambucana desenvolveu uma série de incentivos 
governamentais para o cinema e criou o Porto Mídia, um moderno complexo 
de estúdios de edição operado pelo Porto Digital, o maior parque tecnológico 
do país. (...) Pernambuco foi o primeiro estado brasileiro a promulgar uma lei 
de audiovisual própria, em 2014, como política cultural e complementar ao 
Fundo Pernambucano de Incentivo à Cultura (FUNCULTURA), e o Recife, desde 
2012, conta com o Sistema de Incentivo à Cultura (SIC) (MONTOYA, 2019).

As recentes obras audiovisuais pernambucanas como Bacurau e Divino Amor estão in-
seridas precisamente no contexto de transição entre o período de incentivo ao cinema nacional 
e a tentativa de desmonte da indústria do audiovisual, ou seja, marcam a passagem da utopia 
à distopia, da euforia à tristeza. Ambas as narrativas nos apresentam alegorias do Brasil imerso 
em uma profunda crise. De acordo com Luiz Moura estes filmes são um
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retrato amargo do futuro, com base em elementos do presente. (...) Talvez a 
melancolia tenha mudado de natureza e de matéria-prima. (...) Com a depres-
são política que atravessamos nos últimos anos, o presente parece ter perdido 
um pouco da vocação para acolher movimentos históricos. Ressurgem, com 
mais força, os futurismos, os desencantos, as batalhas imponderáveis e a sen-
sibilidade distópica de maneira geral (PICHONELLI, 2019).

As duas distopias objeto deste artigo imaginam um futuro não tão distante no qual o 
Brasil é dominado pelo imperialismo neoliberal e pelo fundamentalismo evangélico. Na primei-
ra (Bacurau), moradores de um pequeno povoado do sertão pernambucano são invadidos por 
sudestinos e gringos supremacistas brancos e coletivamente organizam uma resistência popu-
lar. Já na segunda (Divino Amor), uma escrivã de um cartório em Recife se vale de sua posição 
para defender os valores da sagrada família brasileira. 

Isso não pode continuar existindo. Tudo é coitadismo. 
Coitado do negro, coitado da mulher, coitado do gay, 

coitado do nordestino. Vamos acabar com isso. 

Jair Messias Bolsonaro

Bacurau é o nome fictício de um povoado, localizado no oeste de Pernambuco, que mis-
teriosamente some dos mapas. Nessa distopia ambientada em um futuro próximo (“daqui a 
alguns anos”) os bacurauenses se unem contra os forasteiros: brasileiros do Sudeste (paulistas) 
e gringos (estadunidenses) que buscam exterminar a população local com a conivência do po-
der público, especialmente da prefeitura. 

A obra dialoga com diferentes linguagens audiovisuais, transitando entre os gêneros 
(ação, drama, suspense, terror e sobretudo faroeste), mas a partir de uma matriz brasileira. Ain-
da que percebamos uma influência de cineastas como Sergio Leone e Quentin Tarantino, este 
filme é essencialmente nordestino. Trata-se de uma ode aos movimentos de resistência popu-
lar, como Canudos e o cangaço, bem como uma reverência à transgressão e à rebeldia sertane-
jas contemporâneas.

Embora parte da crítica tenha acusado o filme de se valer de uma linguagem sensa-
cionalista que apela à violência gratuita, em especial as cenas de morte, tal recurso parece ter 
uma função catártica. Segundo um de seus diretores, Juliano Dornelles, trata-se de “um filme 
sobre o coletivo, sobre pessoas que se organizam para sobreviver. Fala sobre a nossa história, 
do Nordeste, que é marcada pela violência. Temos elementos de vida e compaixão associados 
ao conflito e à tensão que há num filme de ação” (apud ALVES, 2019). Já para o outro diretor, 
Kléber Mendonça Filho, Bacurau “é um filme de gênero, e os filmes de gênero são muito mais 
fortes quando o mundo está alimentando ideias e realidades absurdas. E nosso país é muito 
rico em absurdos, há alimento para mais de dois mil filmes. Bacurau é só mais um” (apud OLI-
VEIRA, 2019).

Bacurau põe em xeque as dicotomias conquistadores/conquistados, centro/periferia, 
progresso/atraso, desenvolvido/subdesenvolvido, capital/sertão etc. No filme, esses binarismos 
são questionados: os forasteiros, supostamente civilizados, são responsáveis por empreender 
um safári humano, enquanto os nativos, supostamente selvagens, organizam um elaborado 
movimento de resistência liderado por diferentes tipos sociais: médica, enfermeira, professor, 
comerciante, violeiro, agricultor, artista, radialista, motorista, DJ, foras da lei, prostitutas etc. 

Em Bacurau, vemos um claro desafio à colonialidade, entendida aqui como um dispo-
sitivo do “padrão de poder colonial, moderno, eurocêntrico, mundial e capitalista que persis-
te por 500 anos” (QUIJANO, 2009, p. 153), fundamentado na construção social do conceito 
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de raça, que gerou um modelo de estratificação baseado na branquitude (DUSSEL, 1994; 
QUIJANO, 2000; MIGNOLO, 2003). Originada a partir da conquista da América, a modernida-
de/colonialidade funda-se “na imposição de uma classificação racial/étnica da população do 
mundo como pedra angular de tal padrão de poder e opera em cada um dos planos, âmbitos e 
dimensões, materiais e subjetivas, da existência social cotidiana e em escala social” (QUIJANO, 
[2000] 2011, p. 285). 

Nos Estados Unidos a raça não é uma questão fenotípica, é genealógica. Lida em função 
da origem, o critério é a contaminação do sangue, ou seja, 1/16 de sangue negro ou indígena, 
por exemplo, faz uma pessoa ser considerada “de cor”. Já nos países da América Latina a raça 
é lida pela marca no corpo (SEGATO, 2007). Em Bacurau percebemos o caráter contextual da 
raça. Os brasileiros do Sudeste que se sentem brancos (orgulhosos de suas origens europeias) 
e que se valem da branquitude como elemento de distinção e manutenção dos privilégios, são 
lidos pelas personagens gringas supremacistas brancas como latinos. O erro cabal dos sudesti-
nos no filme é que eles se consideram iguais aos estrangeiros, como parte da mesma comuni-
dade de origem. No entanto, não há partilha de uma herança comum, os “brancos de fato” não 
admitem que “latinos” acreditem ser iguais a eles.

Em Bacurau há uma clara contraposição entre o Nordeste e o Sul do Brasil (englobando 
aqui as regiões ao sul do Nordeste: Centro-Oeste, Sudeste e Sul). O Sul (nesse sentido amplo) 
representa o subimperialismo em subserviência aos estrangeiros e o Nordeste (poderíamos 
ler o Norte também) a resistência e a resiliência. Tal perspectiva tenta ir na contramão de uma 
colonialidade interna (CESARINO, 2017), baseada na concepção de que o Nordeste é atrasado/
subdesenvolvido e o Sul civilizado/desenvolvido. Para Mendonça Filho, precisamos “admitir que 
existe uma tensão entre o Nordeste e o resto do Brasil. Bacurau é sobre existir como brasileiro, 
sendo do Nordeste, e sobre ser brasileiro em relação ao resto do mundo” (apud ALVES, 2019). 
Este tema gerou grande polêmica dentro do Brasil, conforme nos informa Rodrigo Nunes.

Acusar de didatismo uma cena como aquela em que os estrangeiros humi-
lham os paulistas que os levam à Bacurau é não entender a piada. O esque-
matismo e a falta de sutileza não estão ali a serviço da mensagem, mas do 
efeito catártico que a cena proporciona: a vingança é um prato que se come 
lambuzando-se. Não por acaso, a cena parece ter incomodado especialmente 
os críticos do sudeste –– o que sem dúvida só faz aumentar o prazer que o pú-
blico nordestino pode extrair dela (NUNES, 2019).

O ataque à população do vilarejo por sudestinos e estrangeiros com ethos miliciano-pa-
ramilitar parece estabelecer uma analogia com a violência brasileira vivenciada pelos “subcida-
dãos” (SOUZA, 2003) – em especial pela população negra-indígena-periférica (urbana e rural). 
Os altíssimos índices de feminicídios e juvenicídios, por exemplo, aparentam ser um dos motes 
para a explicitação da violência na obra. Aqui a comunidade se apropria da violência como fer-
ramenta de empoderamento insurgente. Nessa distopia sertaneja a população de Bacurau rea-
ge com violência à violência e logra resistir, ao contrário de uma sequência do filme que mostra 
uma chamada de exibição de execuções públicas na TV, ao vivo, no Vale Anhangabaú, em São 
Paulo. Os versos da música de Geraldo Vandré, “Requiem para Matraga”, parecem sintetizar 
esta questão no filme: “Se alguém tem que morrer / Que seja para melhorar”.  

Bacurau põe em xeque o racismo estrutural brasileiro, que impregna a nossa existência. 
Isso nos permite pensar também sobre a pertinência do conceito de necropolítica e os regimes 
de controle e de governo das populações (MBEMBE, 2003 e 2012). O racismo produz uma 
dominação existencial e subjetiva, e é, por isso mesmo, operacionalizado a partir do dispositivo 
da colonialidade de poder, “conceito que dá conta de um dos elementos fundantes do atual 
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padrão de poder, a classificação social básica e universal da população do planeta em torno da 
ideia de “raça” (QUIJANO, [2000] 2002, p. 1). Para Ramón Grosfoguel: 

O racismo é um princípio constitutivo que organiza, a partir de dentro, todas 
as relações de dominação da modernidade, desde a divisão internacional do 
trabalho até as hierarquias epistêmicas, sexuais, de gênero, religiosas, pedagó-
gicas, médicas, junto com as identidades e subjetividades de tal maneira que 
divide tudo entre as formas e os seres superiores (...) e outras formas e seres 
inferiores (GROSFOGUEL, 2019, p. 59).

 Tendo em conta que a tônica de Bacurau é a resistência dos subalternos, entendemos 
que o filme procura combater a negação, o encobrimento e a não existência do outro (negros, 
indígenas, mulheres, LGBTQI+), ou seja, a colonialidade do ser (MALDONADO-TORRES, 2007). 
Nesse sentido, “[n]ão parece à toa que em um momento do filme, no qual se entoam os nomes 
de pessoas desaparecidas, surge o nome de Marielle Presente!” (ASSIS, PALMA e VILAÇA, 2019).

Ainda que as lideranças sejam múltiplas, as mulheres têm grande protagonismo na obra, 
em especial as bacurauenses: a matriarca Dona Carmelita, a enfermeira Teresa, a médica Do-
mingas etc. São personagens que desafiam à colonialidade de gênero, e as suas múltiplas vio-
lências, uma vez que “o capitalismo eurocêntrico global é heterossexual” (LUGONES, 2008, p. 
92). As construções imagético-discursivas de Bacurau contradizem o modelo patriarcal, em 
especial a objetificação, pois o filme elabora um exercício inverso ao do “olhar pornográfico” 
colonizador, uma vez que põe em xeque a mirada coisificada (SEGATO, 2012, p. 126). Para Ídice 
Leão, tanto as heroínas quanto as vilãs do filme

falam de igual para igual com os homens porque assim são vistas e tratadas, 
[...] são bravas e corajosas, [...] tão cruéis quanto seus pares masculinos. Tam-
bém falam do mesmo lugar que os homens, com igual potência agressiva. Em 
Bacurau, não há mulheres ‘belas, recatadas e do lar’ nem entre as moradoras 
nem entre as forasteiras (LEÃO, 2019).

No discurso imagético, as personagens LGBTQI+ também são pura potência. Nesta co-
munidade distópica existe respeito e confiança mútua entre os habitantes, muito diferente do 
Brasil atual, líder em crimes vinculados à homofobia e a transfobia. No filme, uma mulher trans 
vive com dois homens e uma das mulheres de um casal de lésbicas se relaciona com um mi-
chê. Lunga, o cangaceiro queer, representa esta diversidade de Bacurau e do próprio cenário 
do sertão, um espaço fronteiriço também para as minorias. “As putas, as bi, as travas e as sa-
patão tão tudo preparadas pra fazer revolução” (BENTES, 2019). Segundo Silvero Pereira, ator 
que representou a personagem, haveria “uma revolução LGBT+ no sertão” (apud JUCÁ, 2019). 

No contexto brasileiro atual, de perseguição aos indígenas, quilombolas, camponeses, 
LGBTQI+, entre outros, os “involuntários da pátria” seguem lutando por seu direito a existir (VI-
VEIROS DE CASTRO, 2016). Os habitantes de Bacurau, cuja cidade foi deixada de fora do mapa 
via satélite, resistem à violência usando as armas do museu comunitário: o Museu Histórico de 
Bacurau. Este museu, motivo de orgulho dos moradores, resguarda além de armas, utensílios 
do cotidiano, jornais, roupas e até fotografias de cabeças de cangaceiros. 

Um dos principais cenários da produção do filme, ele foi inspirado no Museu de Canu-
dos, rendendo homenagens ao passado de luta e resistência nordestina. De acordo com Thales 
Junqueira, responsável pela direção de arte do longa-metragem, ele inspirou-se “no museu de 
Canudos. É um memorial da violência. Porém, também precisava que esse espaço fosse além da 
guerra e da luta, abarcando elementos da vida daquele lugar” (apud JACOB, 2019). Uma das se-
quências-chave do filme é aquela em que os moradores de Bacurau “vão buscar seus objetos de 
luta e devolver a eles as funções primárias para as quais foram criados: fazer guerra” (KUNZLER, 
2019). Para Josiane Kunzler, o

https://revistas.unila.edu.br/epistemologiasdosul


99

Tereza Spyer

Artigos

MHB [Museu Histórico de Bacurau] não funciona à semelhança de uma cer-
tidão de nascimento, que se encerra na institucionalização, despreocupan-
do-se com características da personalidade e da história daquilo que precisa 
certificar a existência. A constituição desse espaço depende diretamente da 
vontade e da interpretação que a população local faz de si mesma, exaltando 
memórias, saberes, crenças e líderes, entre outras coisas estabelecidas num 
determinado espaço e por meio de objetos específicos. Ou seja, além de colo-
car Bacurau no mapa, o MHB integra seus moradores ao território e ao tempo, 
com documentos e informações que são únicos e intransferíveis, produzidos 
ao longo de gerações para continuarem sendo preservados para as próximas 
(KUNZLER, 2019).

A cena em que uma moradora de Bacurau pede para outras mulheres lavarem o chão do 
museu, mas deixarem as marcas de mãos feitas com sangue impregnadas na parede, “tem sido 
relacionada com a frase cunhada pelo museólogo Mário Chagas – ‘há uma gota de sangue em 
cada museu’ –, parafraseando o escritor Mário de Andrade que afirmara que ‘há uma gota de 
sangue em cada poema’” (PERROTA e CRUZ, 2019). Para Sônia Fardin, na cidade de Bacurau, 
“foi essa consciência do sangue em sua História que fez dos pacatos moradores sujeitos insur-
gentes contra as formas capitalistas de produção da morte” (FARDIN, 2019).

As armas high tech dos forasteiros (vide o vilão teuto-estadunidense que se vangloria de 
ser um exímio atirador de elite com seu rifle sniper) versus a apropriação das armas do museu 
pela população local, também é uma crítica à cultura armamentista em voga atualmente. Se-
gundo Mendonça Filho, as armas “devem ser destruídas e apenas uma pequena quantidade 
deve ser colocada em museus como referência para o futuro” (apud BATISTA, 2019).

Bacurau também imagina e desconstrói a ideia que temos do Nordeste. O começo do 
filme, inclusive, ressignifica essa região dentro da geopolítica do conhecimento, mostrando 
um mapa de satélite no qual o Nordeste aparece como o centro do mundo, num claro desa-
fio à colonialidade territorial, isto é, às formas de conceber e produzir o território com base na 
branquitude. Para Joana Oliveira, em Bacurau, o “vilarejo fictício no meio do nada que recebe 
o nome de um pássaro “brabo” de hábitos noturnos, o sertão é também o centro do país” (OLI-
VEIRA, 2019). 

Esse nordeste insurgente não lembra em nada as imagens da seca e da vegetação árida, 
tampouco recorda o cenário euclidiano. No filme, o sertão é abundante, vibrante, colorido, pop, 
high tech. Nesta comunidade todas s e todos e conectam – pelos celulares, tablets ou carros de 
som. Há uma onipresença da tecnologia, uma das características mais distintivas das distopias. 
A cidade de Bacurau é, nesse sentido, a periferia do mundo ultraconectada que rompe com os 
binarismos da modernidade/colonialidade (DUSSEL, 2000).

Outrossim, a narrativa também destaca o tema dos desequilíbrios geoclimáticos e a 
questão da falta de água, outro elemento-chave das distopias contemporâneas. Isso nos reme-
te à “indústria da seca” e o descaso do poder público, bem exemplificado na figura do prefeito, 
Tony Jr. Embora esse Nordeste bacuralizado nos remeta a uma Canudos reinventada, aqui a 
rebelião é exitosa. O grupo de foras da lei que ajuda a defender a cidade e seus moradores nos 
lembra personagens importantes da história nordestina como Corisco, Lampião, Conselheiro e 
Zumbi, ainda que ressignificados como bandoleiros queer (BENTES, 2019). Para Thiago Silva, 
“Bacurau é o sertão que atravessa o território, não o local oposto ao pretenso autodeclarado 
universal (Sudeste) ou o particular oposto ao genérico (‘Sul’)” (SILVA, 2019, p. 238). 

Um outro tema que salta aos olhos é a laicidade da vida política dessa comunidade, pois 
há uma ausência de figuras religiosas, como padres e pastores. Embora a igreja faça parte do 
cenário do vilarejo, não possui qualquer relevância na narrativa, servindo de local de depósito. 
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A religião nem chega a ser uma questão em Bacurau, está lá para quem desejar, sem ser parte 
da organização política do lugar. “Os moradores de Bacurau não aguardam por alento divino ou 
divinizado do Estado, partem da compreensão do exercício de gestão colegiada para tomar em 
suas mãos a organização do combate ao opressor político nativo ou imigrante” (ALBUQUER-
QUE e SILVA, 2019).

Entretanto, o sagrado está presente, como por exemplo, na roda de capoeira como “trei-
namento” em pré-ataque e nas pílulas que os moradores tomam para resistir ao extermínio. 
Os psicotrópicos são instrumentos que preparam para a batalha e potencializam a existência. 
Bacurau faz também uma crítica contundente à indústria farmacêutica e à produção da apatia 
subsidiada pelos conglomerados da saúde, com a conivência do poder público. “Diferentes das 
drogas ‘tarja preta’ oferecidas pelo prefeito, que têm a função de controlar ou conter, as pílulas 
de Bacurau inauguram uma nova condição de estar no mundo: original, potente e radical” (AS-
SIS, PALMA e VILAÇA, 2019).

A memória e os saberes ancestrais do povoado parecem justificar, na narrativa, o êxi-
to da resistência. Essa ecologia de saberes calcada em cosmologias-outras, constituída pelos 
próprios atores sociais, logra romper com a linha abissal estabelecida pelo saber hegemônico 
(SANTOS, 2010). Com vistas a “adiar o fim do mundo” a população de Bacurau, valendo-se 
dos conhecimentos oriundos da própria comunidade, calcados na herança popular, indígena e 
africana, se prepara para reagir e defender o direito à vida (KRENAK, 2019). Para Ivana Bentes, 
neste “faroeste caboclo sideral”, as personagens do longa-metragem

trazem nos corpos, nos cabelos, na cor da pele, um Brasil que emergiu e ga-
nhou visibilidade. Homens e mulheres, negros e negras, trans, putas, os cabo-
clos e povos originários. Magníficas as cenas de um devir índio dos persona-
gens que andam e vivem nus nas suas casas de barro, falando com as plantas, 
vivendo em uma temporalidade estendida, donos de poderes mágicos e de 
uma cosmovisão (BENTES, 2019).

Em Bacurau, há um combate à colonialidade do saber, fruto da diferença colonial im-
posta pela conquista, que gerou um modo de conhecimento baseado na ruptura entre corpo 
e alma, implicando em uma subalternização dos conhecimentos considerados periféricos. É 
daí que resulta a lógica de que os colonizadores produzem conhecimento (leia-se civilizados) e 
os colonizados são objetos excêntricos incapazes de produzir conhecimento (leia-se bárbaros) 
(LANDER, 2000). Walter Mignolo ressalta que os saberes pautados pela branquitude são con-
siderados únicos e universais enquanto que os saberes dos outros são negados e localizados 
(MIGNOLO, [2007] 2008). 

O mito da modernidade se baseia precisamente na colonização epistêmica e ontológica 
do Sul pelo Norte (MIGNOLO, 2010), o que gerou um processo de subalternização dos conheci-
mentos dos povos racializados (MALDONADO-TORRES, 2019, p. 37). Logo, o que se produz no 
Norte global é percebido como conhecimento universal, enquanto o conhecimento produzido 
no Sul é visto como local. Essa analogia (de certo modo invertida) nos serve para pensar sobre as 
potencialidades dos saberes das margens, dos sertões, como em Bacurau e as limitações dos 
saberes dos centros hegemônicos. Para Catherine Walsh,

a colonialidade do saber, [deve] ser entendida como a repressão de outras for-
mas de produção de conhecimento (que não são brancas, européias e “cientí-
ficas”), elevando uma perspectiva eurocêntrica do conhecimento e negando o 
legado intelectual de povos indígenas e negros, reduzindo-os como primitivos 
a partir da categoria básica e natural de raça (WALSH, 2005, p.19).
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A catarse final de Bacurau ocorre com a sequência em que o vilão Michael, líder do gru-
po de extermínio gringo, é aprisionado pela comunidade e enterrado vivo em uma prisão es-
condida nos subterrâneos do vilarejo. Para Thiago Silva, talvez isso ocorra “como num ritual 
antropofágico, em que o líder rival está à altura o bastante para ser deglutido e incorporado 
aos guerreiros locais, ou então como se Bacurau o retivesse para transformá-lo em adubo e nu-
triente da terra” (SILVA, 2019). Diferente da antropofagia proposta pelos modernistas, diga-se 
de passagem, parte da hegemonia sudestina, Bacurau canibalizou a língua, convertendo-se 
em “verbo transitivo direto”, viralizado nas redes sociais (Figura 1). 

     Somos um país cristão. Não existe essa historinha de Estado laico, não. O 
Estado é cristão. Vamos fazer o Brasil para as maiorias. As minorias têm que se 

curvar às maiorias. As minorias se adequam ou simplesmente desaparecem.

Jair Messias Bolsonaro

Figura 1: Fonte: Perfil de Instagram de Lia do Itamaracá (Dona Carmelita em Bacurau).
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Divino Amor é ambientado no Brasil de 2027. Em nome da fé e da família, Joana, uma 
escrivã de um cartório de registro civil, usa sua posição para tentar salvar casais que buscam di-
vorciar-se. Sua estratégia é encaminhá-los para uma terapia religiosa de reconciliação na Igreja 
Divino Amor. A protagonista frequenta os cultos com seu marido Danilo na esperança de poder 
conceber um filho. Entretanto seus planos são frustrados parcialmente, já que ela logra engra-
vidar, mas não sabe quem é o pai, entrando em conflito com o marido, os pastores e os demais 
membros da comunidade. 

Divino Amor está inserido em uma leva de produções audiovisuais contemporâneas que 
tratam dos neofundamentalismos judaico-cristãos, como a série estadunidense O Conto da 
Aia (2016-atual), baseada no romance homônimo de 1985 da escritora canadense Margaret 
Atwood. A série se passa em um antigo território dos Estados Unidos, convertido em uma nação 
fundamentalista após um golpe de Estado. Nessa trama, a República de Gilead divide-se em 
castas e as aias são mulheres férteis cultivadas como reprodutoras. Assim como em muitas ou-
tras distopias, este país enfrenta um grave problema de infertilidade devido aos desequilíbrios 
geoclimáticos e aos impactos de agrotóxicos e congêneres. 

Ainda que os universos das duas obras se tangenciem, o fundamentalismo religioso e o 
tema da infertilidade parecem ser os únicos elementos que conectam as distopias estaduni-
dense e brasileira, pois Divino Amor apresenta uma lógica oposta a O Conto da Aia. No filme 
não há aversão à tecnologia, muito pelo contrário, esta regula as relações sociais sem resistência 
dos cidadãos. A protagonista não assume o lugar de vítima das arbitrariedades cometidas pelo 
sistema: faz um exercício inverso, aumenta os mecanismos de opressão. Tampouco é submeti-
da a constantes martírios pelas forças coercitivas do Estado: não são nomeados nem a ordem 
repressiva, nem seus instrumentos e atores; e os cidadãos obedecem e reafirmam os valores 
dessa nova sociedade por livre vontade. Em Divino Amor, as pessoas tornam-se “cúmplices ou 
servos voluntários de um controle baseado na fé e na tecnologia” (CARLOS, 2019). 

Enquanto na obra estadunidense há uma oposição organizada contra a República de 
Gilead (a protagonista June converte-se em membro da resistência), no filme brasileiro as per-
sonagens (e principalmente Joana) atuam com e para o sistema. Divino Amor é uma distopia 
que trata da crença em uma utopia neopentecostal. Segundo o diretor Gabriel Mascaro, a per-
sonagem Joana, interpretada por Dira Paes “vive em uma utopia. Ela acredita nesse mundo. [...] 
Ela não está lutando contra. Na verdade, ela acredita na força desse Estado para fazer o bem a 
favor da vida” (apud CANHISARES, 2019). Ainda para o diretor, o filme

faz um movimento um pouco inverso [ao O Conto da Aia]; você tem ali uma 
distopia, uma tradição, que é criar um personagem que luta contra o sistema. 
Mas queríamos o contrário, queríamos uma personagem que, ao invés de lutar 
contra, quer ainda mais que a força do sistema oprima. O Brasil de Joana tem 
a fé no futuro (DEMEROV, 2019).

Divino Amor politiza a forma ao radicalizar o processo no qual vivemos atualmente, de 
imposição de uma agenda conservadora evangélica neopentescostal. Nesta distopia, ainda que 
oficialmente o Estado seja laico, as práticas mostram o contrário. As minorias tiveram que se 
curvar às maiorias. Embora esta trajetória de conversão não seja explicada no longa-metragem, 
o público não sabe, mas intui, que o Brasil 2027 está mais próximo do que parece hoje em dia: 
reconhecemos que o amanhã já chegou. 

Neste futuro não muito distante, a maior festa religiosa deixou de ser o carnaval e pas-
sou a ser a rave do Amor Supremo, um ritual tecnogospel que reúne fiéis à espera do retorno 
do Messias. A alegria, o regozijo e a irreverência tão “tipicamente” brasileiros, no carnaval, são 
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substituídas pela melancolia, tristeza e solidão dos cultos em néon (CARLOS, 2019). Em Divino 
Amor já não há espaço para o profano, o sagrado (cristão) parece ser a forma de existir.

De acordo com Mascaro, devemos refletir com cuidado sobre o slogan “Brasil acima de 
tudo e Deus acima de todos” (apud AQUINO e IZEL, 2019). Embora Bolsonaro tenha declarado 
em diversas ocasiões que nosso Estado é laico, parafraseando a ministra Damares Alvez, do 
Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, afirmou: “‘Nós somos terrivelmente 
cristãos’. E esse espírito deve estar presente em todos os poderes” (CALGARO e MAZUI, 2019). 

Em entrevistas, o realizador e a equipe do longa-metragem fazem questão de afirmar 
que Divino Amor começou a ser concebido em 2015 e foi filmado em 2017, antes do proces-
so eleitoral que deu a vitória aos neoconservadores. Nesse sentido, declaram que a obra tem 
um caráter premonitório desse novo Brasil. Na atual conjuntura de ataque ao cinema nacional 
pelo governo Bolsonaro e de ascensão do lobby evangélico, ainda mais com o crescimento da 
bancada cristã no legislativo, seria muito difícil realizar a película via financiamento público. 
Segundo Mascaro, “a gente não conseguiria fazer este filme se fosse hoje, [...] é difícil lidar com 
a urgência do presente” (apud DEMEROV, 2019).

É importante frisar, aqui, que Divino Amor tenta ir na contramão da filmografia brasi-
leira que tem o costume de representar os evangélicos de forma estereotipada, calcada em 
clichês. Valendo-se de uma abordagem que parece etnográfica, “Divino Amor ultrapassa esses 
estereótipos. Mascaro elabora um atento panorama da fé evangélica” (GONÇALO, 2019)”. Além 
disso, em tempos de preeminência da ideologia neopentecostal e da teologia da prosperidade, 
ao apresentar um perfil de classe média para as personagens, com destaque para o casal de 
protagonistas, o filme

intensifica esse efeito de curto-circuito na representação – e no processo de 
des/identificação – na medida em que o preconceito contra evangélicos é ainda 
hoje uma carta branca através da qual boa parte dos potenciais espectadores 
de um filme autoral brasileiro pode despejar seu ódio de classe e seu racismo 
livremente. Consciente deste jogo, o filme parece especialmente direcionado a 
um possível autodeslocamento gradativo que esse espectador imaginado pos-
sa ter, através da confusão das distâncias pré-fabricadas entre tais experiências, 
onde estes personagens parecem estranhos iguais (GOMES, 2019).

Coincidência ou não, Divino Amor também é o nome de um site e aplicativo de relacio-
namento evangélico, que se afirma “líder em namoro cristão no Brasil”. Voltado para o público 
gospel, tem o pastor Antônio Júnior, espécie de celebridade neopentecostal, como consultor de 
relacionamentos (DIVINO AMOR, 2019). 

Filmada em Recife, a cidade de Divino Amor é quase uma urbe genérica desse Brasil de 
2027. Criada com o auxílio de efeitos especiais, as cores dos ambientes exteriores, em especial 
das construções (cartórios, casas geminadas, clínicas médicas, estabelecimentos comerciais 
etc.), seguem uma paleta de tons opacos, próximos ao cinza e ao bege, enquanto os ambientes 
internos (casas, igrejas, templos drive-thru) são repletos de cores fortes, marcadamente fluores-
centes. No filme as personagens se encontram enquadradas tanto pelo espaço arquitetônico 
moderno quanto pelo “cenário, entre paredes, tetos, cortinas e carros. São corpos confinados e 
limitados em sua naturalidade” (RÊGO, 2019, p. 15). 

No longa-metragem vemos uma crítica implícita às formas arquitetônicas brasileiras que 
forjaram “o imaginário da burocracia”, como por exemplo as obras de Oscar Niemeyer. Segundo 
Mascaro, trata-se de “uma bricolagem do imaginário nacional num filme sobre nacionalismo. 
O filme se passa numa cidade costeira, portuária, que tem esse brutalismo como marca de um 
país que já teve um projeto moderno” (apud BARROS, 2019). 
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O cartório, símbolo da famigerada burocracia do nosso país, é uma das chaves de lei-
tura de Divino Amor. Provém da colonização e sua permanência praticamente nos mesmos 
moldes desde a conquista constitui-se em um marco da colonialidade (poder, saber e ser) 
(MALDONADO-TORRES, 2019). É também o meio por excelência do controle estatal. Com Joa-
na podemos acompanhar o modus operandi da burocracia, o que nos permite ver que subsiste 
a associação que se faz desde a conquista da América (especialmente na América Portuguesa) 
entre os cartórios e a hereditariedade (SALGADO, 1985), isto é, os dispositivos de controle e 
manutenção dos privilégios via branquitude (LANDER, 2000).

Joana se considera uma mediadora/facilitadora dos preceitos divinos. Em Divino Amor, 
acompanhamos sua experiência de fé e o cartório converte-se em uma possibilidade de trans-
formar as vidas daqueles que cruzam seu caminho. A protagonista tem, inclusive, um altar em 
sua casa com fotos dos casais que logrou reunir. Aqui percebemos que são indissociáveis os 
princípios de governança do Estado e os pressupostos religiosos calcados no livro sagrado, nos 
permitindo conjeturar que os valores morais desse novo Estado emana da Bíblia. 

Os formulários, requerimentos e petições são usados pela protagonista para tentar man-
ter de forma ritualística os laços sagrados das famílias. Por meio de seu labor, ela se vale da 
autoridade da função “para promover sua agenda pessoal e religiosa no espaço institucional” 
(BARROS, 2019). Conforme ressalta Isabel Rêgo:, “a tecnocracia implica crueldades que entram 
num processo de naturalização” (RÊGO, 2019, p. 8). 

Com isso Divino Amor parece fazer uma etnografia da burocracia atual, ainda que imagi-
nando um futuro próximo. O longa-metragem, inclusive, incorpora e ressalta os símbolos nacio-
nalistas, tão em voga atualmente, como a bandeira, presente nos prédios públicos e também 
nos estabelecimentos comerciais dessa Recife distópica (CANHISARES, 2019). Para Carolina 
Almeida,

Divino amor lida diretamente com um ethos religioso em que os rituais – seja 
da Igreja Divino Amor ou mesmo os rituais do estado burocrático – exercem 
papel fundamental na constituição de um sujeito mo-ral, é pelo ritual que po-
demos sentir, e não mais apenas entender, os valores positivos ou negativos. 
A sacralização da narrativa em forma dessacralizada. O filme cria uma mise en 
scène rígida tanto dentro da igreja quanto no pátio do estado burocrático para 
dar peso aos rituais (ALMEIDA, 2019).

O drive-thru da fé é outro elemento central da trama. Nos momentos-chave da narrativa, 
quando Joana enfrenta provações, estaciona seu carro em um drive-thru para se confessar, 
aconselhar-se e cantar hinos gospel. Isso já acontece atualmente no Brasil em estacionamentos 
de algumas igrejas, que promovem um atendimento express para aliviar as angústias dos fiéis. 
Ainda que tal prática já exista no presente, sua naturalização no futuro é paradigmática. Nesta 
distopia, de acordo com Mascaro, “a igreja se manifesta ainda mais radical na ideia de que ela 
vai aonde o povo está [...], em cada esquina tem um drive-thru, é uma coisa popular” (apud 
BARROS, 2019). 

Estas igrejas que mantêm pastores de plantão à espera dos fiéis em espaços drive-thru 
nos permite refletir sobre a “colonialidade espiritual” que se estabeleceu desde a conquista, 
marcando as hierarquias entre a religião cristã e as outras formas de experienciar o sagrado. 
Na modernidade eurocêntrica, as cosmogonias indígenas e africanas foram marginalizadas e 
subalternizadas. Os saberes religiosos dos outros (não cristãos) foram classificados como in-
feriores, invisilibilizados ou silenciados, num claro processo de epistemicídio (SANTOS, 2010), 
resultando numa naturalização física e simbólica da violência (MALDONADO-TORRES, 2007). 
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Nesta distopia em que a religião é um elemento onipresente, também o é a tecnologia. 
Aqui o casamento parece ser a instituição mais sagrada de todas, sendo a concepção objeto de 
grande desejo dos casais, como é o caso de Joana e de seu marido Danilo. Esta sociedade vigia-
da com a conivência e apoio de seus cidadãos, tem a tecnologia como instrumento de controle, 
como podemos perceber pelos scanners que fornecem a ficha completa dos clientes via DNA, 
seja nos cartórios ou estabelecimentos comerciais, revelando nomes, profissões, estados civis etc.

Os corpos também estão no centro da trama de Divino Amor. Aqui a chave de leitura 
é a biopolítica pois o filme problematiza a cultura do corpo no marco de ascensão da agenda 
conservadora e o controle biopolítico sobre a vida. “O comportamento passivo é comum a gran-
de parte dos personagens, poucos contestam os protocolos daquela sociedade burocratizada. 
Como um rebanho, os cidadãos do Brasil de 2027 se evangelizam e entregam suas vidas e 
corpos ao Estado” (RÊGO, 2019, p. 12). Mascaro afirmou em diversas entrevistas que se valeu 
desse conceito foucaultiano de biopolítica para conceber o filme, com destaque para o tema do 
Estado-corpo, que agencia e controla as existências (PORTUGAL, 2019). Para o diretor, ele queria

fazer um filme minimalista sobre esse Estado que controla o corpo. Ou seja, a 
narrativa é concentrada na mudança cultural e não no fetiche da tecnologia. 
A tecnologia que aparece no filme, que se passa em 2027, já existe hoje, o 
que muda é a aceitação social de uma tecnologia invasiva, no sentido moral, 
em que informações privadas se tornam públicas, como o estado marital do 
casamento – se é casado, divorciado, solteiro – e se uma mulher está grávida, 
se o feto está registrado ou não e de quem é a sua paternidade. É um estado a 
serviço da vida, sob o pretexto da segurança da vida. E o filme faz essa discus-
são sobre o corpo e a privacidade (apud BARROS, 2019).

A frase proferida pela pastora (Mestra Dalva) nos encontros da Igreja Divino Amor, “Quem 
ama não trai. Quem ama divide”, dá o tom do tratamento que este tema tem na narrativa. 
Casais com problemas conjugais procuram aconselhamento religioso para superar as adver-
sidades e as provações do senhor. Joana e Danilo, que enfrentam obstáculos para engravidar, 
oferecem seus corpos a Deus em um swing religioso. Nos cultos os protagonistas, depois de 
comentarem coletivamente trechos da Bíblia, mantêm relações sexuais com diferentes parcei-
ros a cada encontro. A prática do swing é, no entanto, precedida por um ritual no qual eles se 
banham para se purificar com a água que acreditam ser abençoada.

Nessa narrativa, os corpos, a serviço dos rituais, parecem ter uma função normativa. Estão 
“sujeitos a uma dominação abstrata, quando os mapas genéticos cruzam informações sobre 
gravidez, natalidade, paternidade” e vivem o prazer de modo controlado, mais numa “forma de 
vigília, de aprisionamento e dominação do que, propriamente, uma transcendência espiritual 
e individual. [...] O amor revela um corpo político, que é ora terreno, ora transcendental” (apud 
GONÇALO, 2019). 

Com essas orgias religiosas, o realizador busca fazer uma releitura de um subgênero bem 
brasileiro, a pornochanchada. Em Divino Amor, a comédia erótica é revisitada a partir do diá-
logo com o sagrado (PORTUGAL, 2019). Conforme afirma Mascaro: “atualizei um pouco esse 
imaginário [da pornochanchada] dentro do dicionário de multiplicar, dividir e partilhar e trouxe 
para Divino Amor essa ideia elevada da experiência do corpo e do matrimônio, da manutenção 
da família sagrada e da vida” (apud CANHISARES, 2019). 

Este é, sem dúvida, um dos elementos mais provocadores da obra, ao propor que uma 
congregação religiosa viva o prazer sexual com o objetivo de solucionar os mais variados proble-
mas conjugais, entre eles, o da fertilidade. Nessa distópica sociedade há uma tentativa de res-
significação do corpo no marco pentecostal. Joana lida com a fé e a sexualidade com a mesma 
intensidade, baseando-se numa espécie de liturgia erótica gospel. Segundo Mascaro, ele tentou

https://revistas.unila.edu.br/epistemologiasdosul


106

Distopias à brasileira

Epistemologias do Sul, v. 3, n. 1, p. 92-109, 2019

106

reler o lugar do corpo e do erotismo na discussão do casamento. Basta uma 
pesquisa rápida na internet para você perceber que não é tabu entre os evan-
gélicos discutir que a sexualidade é um elemento importante na manutenção 
do casamento. Há programas de pastores, inclusive, que falam disso aberta-
mente, programas específicos para blindar o casamento. Com isso, eu tentei 
imaginar uma religião extremamente sofisticada e complexa, capaz de se 
apropriar da sedução, da cultura pop, da iluminação néon e da música eletrô-
nica. E de práticas eróticas que, nesse caso, são usados para avançar na agenda 
conservadora cristã, em nome da manutenção da família sagrada (apud BAR-
ROS, 2019).

Valendo-nos da premissa que os corpos não são a-históricos e biologicamente determi-
nados, mas sim construídos no marco da branquitude heteropatriarcal (LUGONES, 2008), com-
preendemos que o corpo de Joana (e os demais corpos da trama) buscam manter e ampliar 
o padrão de poder da nossa sociedade atual: o cristão-heterossexual. Entretanto, essa lógica é 
desafiada quando Joana decide manter a gravidez e ter o filho, ainda que sozinha, o que re-
presenta, nessa sociedade, o máximo da insurgência, um combate a colonialidade de gênero 
(SEGATO, 2012).

Divino Amor é narrado em voz off por essa criança que, “como um Deus onisciente não 
sugere algo inocente ou infantil. Ela soa mais como essas locuções robóticas de aplicativo, al-
guém que define uma rota que apenas seguimos (CARLOS, 2019). Ao final do filme, nos da-
mos conta de que esse narrador, o rebento de Joana (uma revisão do dogma da Imaculada 
Conceição), é o Messias, um salvador sem nome, registro e controle (ainda que pernambucano/
brasileiro!). Para Juliano Gomes: “o nascimento do menino Jesus torna-se um espetáculo gore, 
onde a ideia de artificial se dobra: da trucagem do plano em movimento e da própria noção de 
parto ‘não natural’ ao acompanhamento dos sintetizadores intensamente à altura da grandeza 
do acontecimento” (GOMES, 2019).

Fruto dos profundos desejos da protagonista (que, em uma das sequências mais poten-
tes do filme, pergunta ao pastor no drive-thru se o seu pecado é amar demais), a criança nos 
provoca afirmando que “quem tem fé não tem dúvida”. Este bastardo que não é outro senão o 
Messias retornado, o devir enjeitado, “fruto amargo”, nos questiona sobre o estatuto da verdade. 
“Num timbre anômalo, emerge um ente sem forma definida. Por uma fala ainda não reconhe-
cível, mas inteligível, esse Messias consubstancia-se num corpo inefável, ansioso e seguro para 
inventar um novo religar” (GONÇALO, 2019). 
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O quarto de empregada e a morte de Miguel

Resumo 

O artigo parte do trágico caso da morte do menino negro Miguel, que caiu do nono 
andar de um prédio de luxo na cidade do Recife, onde sua mãe mantinha-se traba-
lhando como empregada doméstica mesmo durante a pandemia de Covid-19. Ar-
gumenta-se sobre o papel que desempenham os quartos de empregada nas casas 
das elites brancas brasileiras e sua relação com a herança escravagista. Também se 
apontam as responsabilidades do ensino de arquitetura e urbanismo, no Brasil, para a 
perenidade da segregação racial expressa nos espaços das cidades do país.

Palavras-chave: quarto de empregada, caso Miguel, racismo, segregação, ensino de 
arquitetura e urbanismo.

El cuarto de servicio y la muerte de Miguel

Resumen

El artículo parte del trágico caso de la muerte del niño negro Miguel, que cayó del no-
veno piso de un edificio de lujo en la ciudad de Recife, Brasil, donde su madre seguía 
trabajando como empleada doméstica incluso durante la pandemia de Covid-19. 
Se discute el papel que juegan los cuartos de servicio en los hogares de las élites 
blancas brasileñas y su relación con el legado de la esclavitud. Las responsabilidades 
de la enseñanza de arquitectura y urbanismo en Brasil también se señalan para la 
continuidad de la segregación racial expresada en los espacios de las ciudades del 
país.

Palabras clave: cuarto de servicio, caso de Miguel, racismo, segregación, enseñan-
za de arquitectura y urbanismo.

The maid's room and Miguel's death
Abstract

The article starts from the tragic case of the death of the black boy Miguel, who fell 
from the ninth floor of a luxury building in the city of Recife, Brazil, where his mother 
remained working as a housekeeper even during the Covid-19 pandemic. It is argued 
about the role that the house cleaner’s room play in the homes of Brazilian white 
elites and their relationship with the slave heritage. The responsibilities of teaching 
architecture and urbanism in Brazil are also pointed out for the continuity of racial 
segregation expressed in the spaces of the Brazilian cities.

Keywords: maid's room, Miguel's case, racism, segregation, teaching architecture 
and urbanism.
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No dia 2 de junho de 2020 ficamos em choque com a notícia da morte de um menino de 
cinco anos de idade que, após ser deixado sozinho no elevador de um edifício de luxo, na cidade 
do Recife, pela patroa de sua mãe, caiu do nono andar. Miguel era uma criança negra, filho de 
Mirtes, uma empregada doméstica que foi obrigada a continuar trabalhando durante a pan-
demia de Covid-19. A patroa de Mirtes chama-se Sari Corte Real e é esposa de Sergio Hacker, 
prefeito de Tamandaré, um município do interior de Pernambuco. Apesar disso, aparentemen-
te a família reside na capital do estado, localizada a cerca de 104 km da cidade de Tamandaré, 
no condomínio de luxo Píer Maurício de Nassau – um símbolo da especulação imobiliária na 
capital pernambucana. Interessante notar que tanto o sobrenome da patroa quanto o nome do 
edifício remetem ao período colonial do nosso país. 

Ao mesmo tempo que esse caso nos causa revolta, ele revela a verdadeira face da elite 
branca brasileira: do alto de seus luxuosos apartamentos ou em suas mansões, ela pouco se 
importa com a vida daquelas e daqueles que cuidam da sua e, mais ainda, se negam a virar a 
página de um passado colonial e escravagista relativamente recente. Embora tenham-se pas-
sados 132 anos da abolição da escravatura no Brasil sem nenhuma política social de reparação 
ou suporte ao povo preto, muito ainda precisa ser feito para que isto efetivamente se torne uma 
realidade. Para pensar essas questões, fui convidado pela equipe do Grupo de Estudos Corpo, 
Discurso e Território, da Faculdade de Arquitetura da Universidade Federal da Bahia (FAUFBA), 
para participar de uma live no dia 9 de junho, pelo Instagram. Minha interlocutora foi Gabriela 
Leandro Pereira, coordenadora do grupo e uma das poucas professoras negras da referida fa-
culdade. 

O título da live, que posteriormente foi disponibilizada como podcast (cf. CORPO, DIS-
CURSO E TERRITÓRIO, 2020), foi o mesmo deste texto, pois do mesmo modo que o quarto de 
empregada, a morte de Miguel nos mostra, mais uma vez, o desvalor que é atribuído às vidas 
pretas no Brasil. Digo “mais uma vez” porque a morte de uma criança preta em uma sociedade 
estruturada pelo racismo e pelo derramamento de sangue do povo preto não é um episódio 
isolado. O contexto social no qual isso aconteceu também não é incomum, já que famílias como 
a de Sari Corte Real não costumam fazer, elas mesmas, suas atividades domésticas. Por isso, 
todos os dias muitas mulheres (e homens) saem de suas casas, geralmente nas periferias, para 
trabalhar nas residências da elite brasileira, onde cuidam da casa, preparam as refeições de 
seus patrões, cuidam das crianças, entre tantos outros afazeres.

Sendo o racismo algo que é estrutural em nosso país, ele se expressa das mais distintas 
maneiras e nas mais diferentes dimensões de nossa sociedade. Não seria diferente no tocante 
à forma como nossas cidades se estruturam, tampouco na produção da arquitetura residencial 
dessa elite. Aqui reside nosso maior interesse de discussão neste texto: que lugar é destinado 
às trabalhadoras domésticas na arquitetura das casas daqueles que as contratam? Como o ra-
cismo estrutura as relações entre patrões e empregadas? Como o racismo estrutura as cidades 
onde vivem patrões e empregadas domésticas? Queremos aqui discutir essas questões a partir 
da morte de Miguel, com base em uma perspectiva mais abrangente que nos ajude a com-
preender diversas questões que atravessam a situação. 

Mirtes e tantas outras mulheres que exercem o trabalho doméstico teve seus direitos 
trabalhistas garantidos apenas em 2015, com a aprovação da Lei Complementar n. 150, de 1º 
de junho de 2015 (BRASIL, 2015). De acordo com as pesquisadoras Marta Rodriguez de Assis 
Machado e Márcia Lima (2016), cerca de 6% das pessoas ocupadas no país realizam trabalho 
doméstico, sendo que 60% dessas pessoas possuem apenas o ensino fundamental incompleto, 
61,6% delas são negras e 94,4% são mulheres. Portanto, o trabalho doméstico é predominante-
mente exercido por pessoas negras e por mulheres. 
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É difícil de acreditar, mas em pleno século XXI houve quem se levantasse contra a refe-
rida Lei Complementar e, logo, contra a garantia de direitos trabalhistas das domésticas – ou, 
quem sabe, essas pessoas não as considerassem como trabalhadoras igualmente merecedo-
ras desses direitos. O ranço escravocrata que está enraizado na mentalidade colonial da elite 
brasileira recusa-se a desaparecer. É essa mentalidade que obriga empregadas domésticas a 
continuarem trabalhando em plena pandemia de Covid-19, pondo a si e a sua família em risco 
de infecção. A isso a historiadora e professora Luciana Cruz Britto, da Universidade Federal do 
Recôncavo da Bahia (UFRB), chamou de “delírios escravistas coloniais da sociedade brasileira” 
(cf. COSTA, 2020), referindo-se ao desprezo em relação à vida de seus empregados. Vale ressal-
tar que após seus patrões contraírem Covid-19, Mirtes e seu filho Miguel também foram infec-
tados, tendo sintomas leves (cf. YAHOO NOTÍCIAS, 2020).

Mirtes precisava se deslocar diariamente de um bairro periférico do Recife até a casa de 
seus patrões, no centro da cidade. Esse movimento é feito todos os dias por muitos trabalha-
dores negros das periferias urbanas das cidades brasileiras, cujas estruturas também são ex-
pressões do racismo no Brasil. Nas grandes cidades do país, onde as desigualdades costumam 
ser mais acirradas, as diferenças entre bairros centrais e/ou nobres e as periferias são inúmeras. 
Centros culturais, museus, galerias de arte e outros equipamentos culturais tendem a se locali-
zar nas áreas centrais e bairros valorizados, onde também há o predomínio de uma população 
branca e de renda mais alta. Já as periferias, onde vive boa parte da população negra, apresen-
tam uma ausência não só de equipamentos culturais, mas também de infraestrutura urbana 
básica (PENA e BOUÇAS, 2015). É claro que esses poucos exemplos não esgotam as diferenças 
entre bairros marcados por essas e outras diferenças socioeconômicas e raciais e essas e outras 
desigualdades profundas, mas revelam a atenção que é dada a cada área pelo poder público.

Se a (re)produção do espaço urbano é marcada pelo racismo, a produção de arquitetura 
residencial das classes média e alta não é diferente. Nas fazendas do período escravagista havia 
moradias distintas para senhores e pessoas escravizadas. Os brancos, donos das fazendas mo-
ravam nas “casas grandes”, edificações imponentes, grandes, e que poderiam acomodar seus 
proprietários da melhor forma. Por outro lado, os negros e as negras que estavam sob o regime 
da escravidão dormiam nas “senzalas”, que eram edificações precárias, sem qualquer preocu-
pação com o conforto e a salubridade para essas pessoas – afinal, sua humanidade lhes era 
negada. O historiador e professor da Universidade de São Paulo (USP), Rafael de Bivar Marquese 
(2005), explica que nas casas grandes o pavimento inferior era destinado às dependências de 
serviço, enquanto no andar superior ficavam os cômodos dos senhores. Isso nos evidencia as 
relações de poder existentes também presentes na arquitetura das residências. 

Mesmo após 132 anos da abolição da escravatura, a elite brasileira não parece querer 
virar a página. Isto pode ser observado pela existência (e exigência) do quarto de empregada – 
quarto de serviço ou dependência, como também é chamado –, nos imóveis das classes mais 
abastadas. Assim como no Edifício Píer Maurício de Nassau, via de regra esse cômodo locali-
za-se nos fundos da casa ou apartamento, após a cozinha, na área de serviço. O quarto de em-
pregada também costuma ser muito pequeno, suficiente apenas para uma cama de solteiro 
e, quando muito, uma cômoda ou um pequeno guarda-roupas (Figura 1). A dimensão muito 
reduzida desse cômodo independe do tamanho do imóvel, ou seja, mesmo em casas e aparta-
mentos muito grandes, o quarto de empregada costuma ser minúsculo (CARRANZA, 2005). A 
preocupação com a qualidade dos acabamentos nessa área da casa também não é a mesma 
que se tem com as áreas “sociais” ou, melhor dizendo, com outros cômodos de maior uso dos 
demais moradores e moradoras (quartos, salas, varandas etc.). 

https://revistas.unila.edu.br/epistemologiasdosul


115

João Soares Pena

Artigos

A disposição do quarto de empregada em relação aos demais espaços da casa tem a ver 
não com o programa de necessidades, mas com as relações de poder que ocorrem nesse espa-
ço doméstico entre os patrões e as empregadas. Considerando que uma empregada durma no 
serviço, o que justifica seu quarto ser um cubículo e localizar-se ao lado da área de serviço, se 
não lhe mostrar o seu lugar nessa casa? Cabe ressaltar também que é frequente a existência de 
um “elevador de serviço”, de modo a evitar que os funcionários do prédio utilizem o chamado 
“elevador social”. Mais uma vez, cabe aqui questionar o porquê de tal segregação se não for para 
demonstrar que essas funcionárias não merecem utilizar os mesmos espaços de seus patrões. 

Edite Galote Carranza (2005) explica que a inclusão do elevador de serviço nos aparta-
mentos paulistanos, no começo do século XX, teve o objetivo de atrair compradores da classe 
média que cobiçavam a casa burguesa. Segundo Carranza, “com o intuito de reproduzir o acesso 
de serviço, que nas casas era feito pelo quintal, surgiu o acesso de serviço com escada e elevador 
próprio. A sociedade aceitava e adotava francamente a separação social, nela incluindo um com-
portamento racista e discriminatório de etnias” (ibid.). Na medida em que muitas empregadas 
domésticas e outros funcionários, nesse contexto do Brasil, são pessoas negras, essa arquitetura 
residencial nos lembra que a escravidão não foi há tanto tempo assim e que essa mentalidade 
colonial e escravagista continua a influenciar na configuração espacial e nas relações sociais. 

Esse aspecto também coloca um questionamento ético do campo da arquitetura e na 
atuação dos arquitetos. A arquitetura não é apenas produzida de acordo com as demandas 
da sociedade: ela pode e deve também ser usada para questionar e propor mudanças nesta 
mesma sociedade. Um fato que chama atenção é o ressurgimento do quarto de empregada 
nos imóveis residenciais recentes em Portugal para atender à demanda dos brasileiros que 
emigraram para lá nos últimos anos (cf. GOUSSINSKY, 2018). Neste caso, a arquitetura está 
contribuindo para trazer de volta algo que estava em desuso nesse país desde os anos de 1970. 
Contudo, não é a esse tipo de mudança que me refiro, mas a um esforço no sentido de superar 
as desigualdades e as assimetrias sociais e urbanas. 

Se o mercado imobiliário está preocupado apenas com a venda de imóveis, como 
arquitetas e arquitetos se inserem nessa questão? Não são apenas certos compradores que 
querem ter uma dependência em seu imóvel: nas escolas de arquitetura e urbanismo ainda há 

Figura 1: Planta baixa do pavimento tipo com dois apartamentos por andar no Edifício Píer Maurício de 
Nassau, Recife-PE. Destaques para os quartos de empregada de cada unidade. Fonte: adaptado do anúncio 

de apartamento no Edifício Píer Maurício de Nassau. Disponível em https://bit.ly/nassaurecife.

https://revistas.unila.edu.br/epistemologiasdosul


116

O quarto de empregada e a morte de Miguel

Epistemologias do Sul, v. 3, n. 1, p. 110-117, 2019

116

docentes da área de projeto que exigem que estudantes incluam o quarto de empregada e o 
elevador de serviço em seus projetos residenciais. Se do ponto de vista comercial a existência 
desse cômodo na configuração descrita acima não parece desqualificar um projeto arquitetô-
nico pelo comprador, do ponto de vista ético é extremamente reprovável. É importante lembrar 
que as escolas de arquitetura são historicamente elitistas e costumam ter um quadro docente 
predominantemente branco: como ainda é o caso da FAUFBA, em uma universidade pública 
em Salvador – cidade mais negra fora da África – e na qual apenas recentemente a discussão 
sobre questões raciais e étnicas na arquitetura e no urbanismo tem sido levantada. 

A reflexão sobre essa questão cabe a arquitetas e arquitetos, mas não apenas. É urgen-
te que todas e todos nós pensemos sobre a manutenção e/ou atualização dessa mentalidade 
colonial e escravocrata nas mais diversas esferas da sociedade. No que se refere à arquitetura e 
ao urbanismo, é preciso refletir sobre o ensino de projeto, bem como sobre o arcabouço teórico 
que é mobilizado nas faculdades. Sendo assim, cabe a arquitetos e arquitetas, docentes e estu-
dantes questionarem em sua própria prática esse padrão perverso que perpetua lugares de su-
balternidade nos projetos de arquitetura; e que materializa relações de hierarquia e poder que 
deveriam ter sido superadas há muito tempo. Essa reflexão só é possível pelo reconhecimento 
de como a arquitetura tem contribuído para a manutenção do racismo e da segregação –  a 
partir desse tipo de projetos com quartos de empregada, por exemplo – e pelo entendimento 
deste problema em sua perspectiva mais ampla e em toda a sua complexidade. 

Finalizo dizendo que a existência do quarto de empregada nas casas da elite e o con-
texto da morte de Miguel fazem parte de um mesmo problema: a desvalorização da vida da 
população negra e dos pobres que construíram esse país com seu suor e seu sangue. Portanto, 
repensar a produção da arquitetura é uma questão incontornável dentre tantas outras para a 
superação do fantasma colonial e escravocrata que se arrastou até 2020. Essa é uma tarefa de 
todas e todos nós e deve ser enfrentada nas mais diversas esferas de nossa sociedade. 
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Notas inconclusivas sobre raça, arquitetura e a colonialidade do 
patrimônio material e imaterial

Resumo

A partir dos exemplos do tombamento do Solar do Unhão, em Salvador, e do Registro 
do Ofício das Baianas de Acarajé e com base nos aportes decoloniais, realizaremos um 
breve debate crítico sobre os patrimônios imaterial e material em sua relação com a 
formação de novas repúblicas e monarquias na América Latina e no Caribe. Lançamos 
notas inconclusivas a respeito das colonialidades do território, da arquitetura e do pa-
trimônio que podem se manifestar por meio de hierarquias étnico-raciais por trás das 
diferenças na proteção dos bens materiais e imateriais. Assim propomos uma reflexão, 
no caso específico de nossos exemplos do Brasil, qual lugar é dado à brancura e quais 
os lugares são dados ao negro e ao indígena nos patrimônios material e imaterial e, 
consequentemente, na cultura nacional.

Palavras-chave: patrimônio material, patrimônio imaterial, colonialidade, raça.

Notas inconclusas sobre raza, arquitectura y la colonialidad del 
patrimonio material e inmaterial 

Resumen

A partir de los ejemplos del Solar do Unhão, en Salvador, Brasil, catalogado por el 
Instituto do Patrimonio Histórico y Artístico Nacional, y del Registro del Oficio de las 
Baianas de Acarajé; y basado en las contribuciones decoloniales, realizaremos un 
breve debate crítico sobre el patrimonio material e inmaterial y su relación con la 
formación de nuevas repúblicas y monarquías en América Latina y el Caribe. Pro-
ponemos notas inconclusas sobre las colonialidades del territorio, la arquitectura y 
el patrimonio que pueden manifestarse a través de jerarquías étnico-raciales atrás 
de las diferencias en la protección de bienes materiales e inmateriales. Así, propone-
mos una reflexión, en el caso específico de nuestros ejemplos de Brasil, qué lugar le 
es dado a la blancura y qué lugares se dan al negro y al indígena en el patrimonio 
material e inmaterial y, en consecuencia, en la cultura nacional.

Palabras clave: patrimonio material, patrimonio inmaterial, colonialidad, raza.

Inconclusive notes on race, architecture and the coloniality of 
tangible and intangible heritages

Abstract

From the examples of turning “Solar do Unhão” and “Registro de Ofícios das Baianas 
do Acarajé” into heritages sites in Salvador and also based on decolonial thoughts, 
this paper aims at debating critically about material and immaterial heritages and 
their relation to the formation of monarchies and of new republic governments in 
Latin America and Caribbean. We propose inconclusive notes on colonialities of ter-
ritory, architecture and heritage which can be manifested through ethnic-racial hi-
erarchies based on differences in the protection of tangible and intangible assets. 
Therefore, we propose a reflection: in the specific case of Brazilian examples, which 
places are related to the whiteness, blackness and also to the indigeneous material 
and immaterial patrimonies, and consequently, to the national culture?

Keywords: tangible heritage, intangible heritage,; coloniality, race.
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Introdução

Não se sabe ao certo o número de pessoas, mas o Museu de Arte Moderna da Bahia 
(MAM), em Salvador, lotou. Tinha gente por toda parte: na frente e atrás do palco, perto da igre-
ja, debruçada no aqueduto. Em 8 de dezembro de 2019, o cantor Saulo Fernandes, ícone da 
axé music, fez um show na área externa da instituição, ao que se seguiu uma denúncia ao Ins-
tituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN). O MAM ocupa, desde 1969, o cha-
mado Solar do Unhão, seguindo projeto de restauração de Lina Bo Bardi e em cujo terreno há 
um expressivo conjunto arquitetônico erguido entre os séculos XVII e XVIII – com casa-grande e 
senzala, a Capela de Nossa Senhora da Conceição, um cais privativo, um aqueduto, um chafariz 
e um alambique com tanques –, tombado pelo órgão em 1943 (Figuras 1 e 2). Nas suas áreas 
externas vêm também ocorrendo outras atividades: por exemplo, jam sessions mensais, há cer-
ca de vinte anos e com poucas interrupções, ou festivais ao ar livre esporádicos, como um que 
ocorreu em dezembro de 2019, voltado à gastronomia e à música. São cada vez mais frequen-
tes, por isso, as reclamações de especialistas sobre os riscos potenciais às edificações oriundos 
dos sons em altos decibéis, além de possíveis prejuízos acarretados pela falta de instalações 
sanitárias adequadas ou o grande descarte e lixo durante esses eventos.2

2   Ver as reportagens de Marília Moreira e Clarissa Pacheco, ambas de dezembro de 2019, para o Correio: respecti-
vamente, “FAM Festival leva música, arte e gastronomia ao MAM neste fim de semana” e “MAM em risco: tombado, 
museu erguido há 400 anos é palco de show e polêmica”. Sobre o “JAM no MAM”, é possível acessar o histórico do 
projeto em seu site próprio.

Figura 1: Cais do Solar do Unhão e visão do conjunto edificado. Fonte: Mabel Zambuzzi (2019).

Figura 2: Cais do Solar do Unhão e visão parcial do conjunto edificado, com público e estrutura para o 
show de Saulo Fernandes. Fonte: Fernando Barbosa, Folha de S. Paulo (2019).
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Em junho de 2015, a Associação das Baianas de Acarajé (ABAM), com o apoio do IPHAN, 
ameaçou entrar na justiça contra empresas e profissionais de Salvador que, em sua opinião, es-
tariam produzindo ou vendendo o bolinho de acarajé de forma deturpada. A entidade alegava 
que o Ofício das Baianas de Acarajé (Figura 3) recebera, em 2004,3 o Registro de Patrimônio 
Imaterial Brasileiro (cf. IPHAN, 2007). Por isso, apontava que a fabricação industrial de bolinhos 
congelados para a venda em supermercados, as versões gourmets servidas em estabelecimen-
tos elegantes ou os “bolinhos de Jesus” comercializados por fiéis evangélicos seriam alguns dos 
exemplos de desrespeito a valores intrínsecos ao quitute: a venda em tabuleiros por baianas em 
vestimentas típicas e, à semelhança da hóstia católica, a partir de receita e práticas ritualísticas 
específicas de religiões de matrizes africanas.4

3  Foi em 1º de dezembro de 2004, na reunião do conselho presidido pelo então Ministro da Cultura Gilberto Gil, 
ocorrida dentro da nave da Igreja do Convento de Santa Tereza onde funciona o Museu de Arte Sacra da Universi-
dade Federal da Bahia, que finalmente é concedido o registro do Ofício das Baianas de Acarajé. Na mesma sessão 
foi tombado o Terreiro do Alaketu, com a presença da matriarca Olga de Alaketu (in memoriam), numa sessão 
de fechamento com a manifestação de cânticos ancestrais de muitas baianas devidamente paramentadas para o 
evento.

4   O acarajé é considerado uma “comida de Orixá”, isto é, um tributo a divindades do candomblé e da umbanda. 
Seus ingredientes incluem massa de feijão fradinho, sal e cebola, frita em azeite de dendê, e recheio de vatapá, 
pimenta, camarão, salada e, às vezes, caruru. Na tradição católica, a hóstia e o vinho são servidos em missas, respec-
tivamente representando o corpo e o sangue de Cristo. Em 2014, o Vaticano, a pedido do Papa Francisco e devido à 
venda crescente em supermercados e na internet, publicou uma circular normatizando os ingredientes da hóstia: 
o trigo geneticamente modificado ou com baixo teor de glúten foram considerados válidos, mas agregar frutas, 
açúcar ou mel é condenável. Ver: “Vaticano define critérios para a hóstia e o vinho usados nas missas”, de Sandra 
Coutinho (2017), para o Jornal Hoje. “Baianas querem proteger forma tradicional de preparo do acarajé” e “Só baia-
nas de acarajé que respeitam tradição terão licença garantida”, de Alexandre Lyrio (2015a e 2015b), para o Correio; e 
“Empresa vende acarajé congelado em mercados e fatura R$ 200 mil por mês”, de Afonso Ferreira (2014), para o Uol.

Figura 3: Baiana do Acarajé. Fonte: todabahia.com.br (2015).
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De nossos dois exemplos5 emergem contradições concernentes à sobreposição entre as 
necessidades de proteção, acessibilidade e apropriação dos bens culturais em questão. Sen-
do assim, os tomamos como pontos de partida em direção a indagações mais gerais sobre a 
patrimonialização. Nossa premissa é a de que não há característica intrínseca a qualquer objeto, 
elemento, ser vivo ou atividade humana que os qualifique como patrimônio em si (OSTROM, 
2003): a patrimonialização trata de uma seleção de objetos e práticas que se quer transmitir, 
proteger e conservar, mas que inexoravelmente sofrem modificações ao longo do tempo. Nes-
se processo, há vários estratos sociais que participam e rivalizam na construção e na apropria-
ção do que se tem como patrimônio. E há, também, um ou mais grupos de especialistas que 
detêm o saber/poder para designar o que deve ser protegido e como proteger, e que valores 
atribuir aos bens, podendo a outros grupos unirem-se ou contraporem-se (PIRES DO RIO e 
NAME, 2013).

Que grupos têm mais voz na enunciação do que é patrimônio? Quais modificações serão 
aceitas como valorizadoras e quais serão vistas como descaracterizadoras desse patrimônio? 
O quanto diretrizes patrimoniais efetivamente protegem os bens a que se referem ou são res-
peitadas pelos variados grupos sociais que com eles se relacionam? As diferenças entre patri-
mônio material e patrimônio imaterial explicar-se-iam efetivamente por um dualismo entre 
concretude e abstração ou mais propriamente por uma oposição de perenidade a efemeridade 
ou sazonalidade? Ou, ainda, pela proteção do que se quer sempre visto em contraponto ao que 
se quer valorizar por outros sentidos e significados? E o que mais nos importa: há hierarquias 
não explicitadas entre o tombamento de bens materiais e o registro de bens imateriais? Em 
que medida elas são embasadas por questões étnico-raciais?

Não temos a pretensão de esgotar as possibilidades de resposta a esses questionamentos 
no espaço limitado deste artigo, mas mesmo assim julgamos pertinente lançá-los ao debate. 
Somos inspirados pelos escritos do giro decolonial latino-americano (LANDER, 2000; MIGNOLO 
e ESCOBAR, 2010), que compreendem que a chamada “colonialidade do poder” (cf. QUIJANO, 
2000a), conduzida pela ideia de “raça”, é a herança mais nefasta do colonialismo: formulada e 
imposta com vistas à condução de uma ordem diferencial hierárquica sobre os grupos huma-
nos, ela ainda é atuante, por exemplo, na produção do conhecimento (inclusive aquele sobre 
patrimônio). Estamos atentos, contudo, aos fatos de que a literatura decolonial fundacional, 
primordialmente embasada nos campos da crítica literária, da semiótica e da sociologia, pro-
duziu silêncios em torno das espacialidades inerentes à colonialidade e, também, a respeito das 
práticas e dos conflitos relacionados a comunidades afrodescendentes. 

Na próxima seção, apresentaremos sucintamente os aportes decoloniais, mais esparsos, 
que dão atenção às dimensões espaciais. Debateremos brevemente as relações étnico-raciais 
no campo de arquitetura e urbanismo e a ideia de colonialidade territorial. Depois, voltar-nos-
-emos ao debate crítico sobre o patrimônio material e imaterial, especialmente na América 
Latina. Ao final, analisamos à luz da legislação brasileira específica os bens arquitetônicos tom-
bados e os bens imateriais registrados pelo IPHAN, tendo em conta as matrizes étnico-raciais. 
Finalmente, voltaremos a nossos exemplos da capital baiana no encerramento do trabalho, 
com vistas a lançar notas inconclusivas a respeito do lugar que, no Brasil, é dado à brancura e 
dos lugares que são dados ao que é entendido como seu oposto, o negro e o indígena, no patri-
mônio material e imaterial – e, consequentemente, na cultura nacional. 

5  Não é nossa intenção aqui realizar estudos mais minuciosos do Solar do Unhão ou do Ofício das Baianas de Aca-
rajé. Para isso, ver por exemplo: Pereira e Sobral Anelli (2005), Bitter e Bitar (2012), Mendel (2014 e 2019), Évora (2015), 
Ivester (2015) e Werneck Lima (2015).
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Colonialidade, raça e arquitetura 

Apresentando-se ao debate acadêmico desde a década de 1990 e a partir de escritos 
maiormente assinados por intelectuais da América hispanohablante (LANDER, 2000; WALSH, 
2005; CASTRO-GÓMEZ e GROSFOGUEL, 2007; MIGNOLO e ESCOBAR, 2010; RESTREPO e RO-
JAS, 2010), o giro decolonial tem na chamada “colonialidade do poder” seu principal conceito. 
Referindo-se às várias dimensões de poder constitutivas do colonialismo e de seus legados, 
a colonialidade é, de acordo com o sociólogo peruano Aníbal Quijano (1992, 2000a, 2000b), 
uma ordem diferencial hierárquica com base na alteridade como experiência básica de domi-
nação, que codifica e legitima diferenças entre conquistadores e conquistados – e cuja raciona-
lidade específica é o eurocentrismo. 

Trata-se de uma formulação ao mesmo tempo dualista e evolucionista: o que é tomado 
como distinto da brancura, visualmente codificada como expressão do mundo dito “civilizado”, 
está localizado alhures, nos territórios onde se considera que ela não é dominante; é também 
inferior, bárbaro; e é também anterior, de um estágio primitivo da humanidade ou, no míni-
mo, de uma “tradição” a ser suplantada (QUIJANO, 2000a; LUGONES, 2008 e 2010; NAME et 
al, 2019 e 2020). É por essa ordem diferencial hierárquica pela qual também se organiza “a 
totalidade do espaço e do tempo de todas as culturas, povos e territórios do mundo, tanto do 
passado como do presente, em um grande metarrelato universal em que a sociedade industrial 
liberal [...] é considerada a mais avançada e elevada de todo o processo” (CURTONI e CHAPAR-
RO, 2007-2008, p. 11). 

Os escritos decoloniais nos alertam, por isso, que a brancura a qual geo-historicamente 
se concede privilégios é resultado “de uma política de identidade que denota identidades tanto 
similares quanto opostas como essencialistas e fundamentalistas”, mas que “não se manifesta 
como tal, mas através de conceitos universais abstratos” (MIGNOLO, [2007] 2008, p. 289) –, que 
são forjados como se fossem “sem determinações corporais nem determinações geopolíticas” 
(BERNARDINO COSTA et al., 2019b, p. 11-12). Ademais, contrariando os discursos sobre ori-
gens estritamente intraeuropeias do racismo, apontam que “negro” e “indígena” são identida-
des geo-historicamente enunciadas em oposição a uma outra identidade, “branco” –  todas elas 
inventadas no tempo-espaço e em meio às relações assimétricas de poder instituídas desde a 
invasão das Américas6 (QUIJANO, 2000a; QUIJANO e WALLERSTEIN, 1992; MIGNOLO [2007] 
2008; MALDONADO-TORRES, 2008a).

Há quem venha apontando, contudo, que o giro decolonial dá maior centralidade em 
torno de conflitos relacionado a grupos indígenas – particularmente os andinos – e que, por isso, 
dá pouca atenção aos problemas étnico-raciais enfrentados por grupos afrodescendentes mi-
noritarizados (BERNARDINO-COSTA et al, 2019a; GROSFOGUEL, 2019).7 E que, além disso, sua 

6   A mais contundente das críticas provém de Ramón Grosfoguel (2012) às acepções de Foucault ([1997] 2008) sobre 
as origens do racismo. O sociólogo porto-riquenho acusa o filósofo francês de circunscrevê-las a embates do final 
da Idade Média, na Europa: para Foucault, determinados grupos e territórios teriam sido inferiorizados por questões 
culturais – mais especificamente religiosas – e somente bem mais tarde, com a transmutação do determinismo 
ambiental e do  darwinismo social em racismo científico e, mais especificamente, com a ascensão do Nazismo 
antissemita, teria surgido o racismo com base na biologia. Grosfoguel argumenta que o fim da Idade Média coin-
cide com a invasão da América e a implantação do sistema-mundo moderno/colonial que inicialmente apontou os 
indígenas como inferiores, acusando-os de não possuírem alma (um argumento com base em diferença cultural/
religiosa); e que, posteriormente, ao escravizar africanos, adotou um discurso de inferioridade com base na “cor”/
fenótipo (um argumento com base em diferença biológica). As origens do racismo, portanto, segundo ele precisam 
ser compreendidas a partir de uma geo-história intercontinental. Sobre o assunto, ver Name (2010 e 2019).

7   Com vistas à reversão disso, a conceituação de Frantz Fanon ([1952] 2008) sobre um racismo desumanizador, 
que localiza mulheres e homens negros em “zonas do não ser”, tem recebido crescente atenção de intelectuais 
decoloniais (cf. MALDONADO-TORRES, 2004, 2007, 2008b e 2019; GROSFOGUEL, 2012; WALSH, 2017). 
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literatura encobriria o papel precursor de intelectuais negros na luta anticolonial no subconti-
nente latino-americano.8 No Brasil, um esforço para a reversão destas questões está presente 
em trabalhos como o de Luiz Rufino (2019). Tendo como base a teoria decolonial e muito pro-
vavelmente dialogando com a feminista trinitina M. Jacqui Alexander (2006), sem admiti-lo,9 
ele defende o cruzamento entre diferentes saberes e epistemologias, além de evocar princípios 
e linguagens do candomblé e da umbanda de modo a possibilitar: a incorporação de saberes-
-outros, oriundos das experiências da diáspora africana – que são marcadas pelo penoso “devir-
-negro no mundo” (MBEMBE, [2013] 2018), mas que também são inventivas e reconstrutoras 
de formas de vida; e o retorno do encantamento do mundo, outrora conduzido por saberes 
femininos, negros e indígenas (ALEXANDER, 2015; STENGERS [2012] 2017; STUTZMAN, 2018; 
KRENAK, 2019).

Especificamente do campo de arquitetura e urbanismo julgamos importante mencionar 
os trabalhos de intelectuais negros como Maria Estela Ramos Penha, Gabriela Leandro Pereira 
e Fábio Macêdo Velame. Embora suas produções não tomem como referência primordial os 
estudos decoloniais, elas e ele dão centralidade às dimensões espaciais da negritude: a primeira 
investiga os arranjos espaciais e as territorialidades negras, da escala doméstica à escala urba-
na, particularmente no espaço soteropolitano (RAMOS PENHA, 2010, 2014 e 2016; RAMOS 
PENHA e CUNHA JR., 2007); a segunda trata das diferentes dimensões narrativas e imaginati-
vas da experiência e da presença negras nas cidades (PEREIRA, 2018 e 2019; PEREIRA et al., 
2017); e o terceiro tem se dedicado às diferentes manifestações da ancestralidade afro-brasi-
leira na arquitetura (VELAME, 2014, 2018a, 2018b e 2019). 

Mais diretamente envolvida com os escritos decoloniais e cruzando-os com as chamadas 
“epistemologias do sul” (cf. SANTOS e MENESES, 2010), Andréia Moassab – que por muitos anos 
residiu em Cabo Verde – tem promovido uma abordagem interseccional entre classe, gênero 
e raça em trabalhos que procuram, entre outras ações: evidenciar a divisão entre as atividades 
de canteiro e de projeto como uma divisão racial do trabalho; inserir na historiografia e no en-
sino do campo as arquiteturas e as cidades africanas e afro-latinas e as arquiteturas e cidades 
feitas por arquitetos negros e, sobretudo, arquitetas negras; e tirar da invisibilidade os saberes 
estéticos e tectônicos de matrizes africanas e indígenas, usualmente invisibilizados (MOASSAB, 
2013a, 2013b, 2016 e 2020; MOASSAB e BERTH, 2018; MOASSAB e CUNHA, 2019; NAME e 
MOASSAB, 2014). 

Os debates de Ramos Penha, Pereira, Velame e Moassab são fundamentais por lem-
brarem que a colonialidade, afinal, não é abstrata. Como nos informa o arquiteto cubano 
Yasser Farrés Delgado, ela se “espacializa” na sobrevalorização de territórios, corpos, ob-
jetos e saberes de matrizes e padrões de poder branco-burgueses; e, sobretudo, na ocu-
pação, transformação, exploração, inferiorização e destruição de outros territórios, corpos, 
objetos e saberes. Sendo assim, é pertinente se esmiuçar as espaciotemporalidades da 
colonialidade tanto quanto é urgente revisar, a partir de uma perspectiva decolonial (ou 
ao menos antirracista), os fundamentos epistemológicos da arquitetura, do urbanismo, do 
paisagismo e do planejamento territorial (cf. FARRÉS DELGADO et al, 2020) – em todos os 
quais, aliás, está incluída a dimensão do patrimônio. 

8   Entre muitos outros nomes: Maria Firmina dos Reis, Abdias do Nascimento, Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro, Beatriz 
do Nascimento, Aimé Cesaire e Manuel Zapata Olivella (cf. WALSH, 2017; BERNARDINO-COSTA et al., 2019a).

9   O título do livro de Rufino é Pedagogia das encruzilhadas, ao passo que a coletânea que reúne parte da produ-
ção de Alexander, lançada treze anos antes, chama-se Pedagogies of crossing. Além disso, os apontamentos do au-
tor sobre a polissemia do termo “encruzilhada”, aplicados seja ao debate do papel político transformador do Outro e 
de si mesmo exercido pela produção e pela troca de saberes, seja à relação entre a pedagogia e o sagrado, também 
são muito semelhantes aos da autora – que, infelizmente, não é citada em sua obra nem uma única vez.
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Alinhado à constante enunciação adjetivada de colonialidades – como por exemplo, a 
“colonialidade do poder”, a “colonialidade do saber” e a “colonialidade do ser” (GROSFOGUEL, 
[2007] 2008) –, Farrés Delgado tem teorizado sobre a existência do que nomeia como 
“colonialidade territorial” (FARRÉS DELGADO, 2013 e 2016; FARRÉS DELGADO e MATARÁN 
RUIZ, 2012 e 2014). Ele a define como 

o conjunto de padrões de poder que servem na práxis territorial para estabelecer 
hegemonicamente uma concepção do território sobre outras, tornadas “inferio-
rizadas” [...]. Esses padrões de poder se sustentam [...] entre a “colonialidade do 
ser territorial” (hegemonia do “ser urbano” sobre o resto das formas de existên-
cia humana não urbanas), a “colonialidade do saber territorial” (práticas profis-
sionais em que certos saberes dominam hegemonicamente as decisões sobre 
como conceber e habitar o território, a cidade e a arquitetura) e a “colonialidade 
do poder territorial” (âmbito da intersubjetividade pelo qual certo grupo de 
pessoas define o que é territorialmente correto e, portanto, ostenta o poder 
de enunciação). [...] Considerando-se a arquitetura, a cidade e o território como 
manifestações, em distintas escalas, de uma categoria maior de generalidade 
(o ambiente construído), pode-se então [...] definir a “colonialidade arquitetôni-
ca” como a hegemonia de uma concepção de arquitetura sobre outras, que se 
articula a partir da “colonialidade do saber arquitetônico”, a “colonialidade do 
poder arquitetônico” e a “colonialidade do ser arquitetônico”. E o mesmo em 
termos urbanos (FARRÉS DELGADO, 2016, p. 172, itálicos no original).

O autor também percebe outras hierarquias nos saberes prático e teórico em arquitetura: 
“saber pensar”, “saber fazer”, “saber ver”, “saber apreciar” e “saber aprender” a arquitetura e o 
urbanismo, por exemplo, também são contaminados pela colonialidade. Desta feita, cremos ser 
possível poder se debater sobre colonialidades no saber pensar, no saber fazer, no saber ver, no 
saber apreciar e no saber aprender ligados ao patrimônio.

Colonialidade do patrimônio

Há certo consenso entre pesquisadoras e pesquisadores de que a prática patrimonial e 
o desenho de seus saberes e formas de valoração tiveram início nas últimas décadas do século 
XVIII, na Europa, em meio à criação do estado nacional (GUIMARÃES, 1988; FONSECA, 2005; 
CHOAY, [1982] 2014; PIERRE-LOUIS et al., 2019). Argumenta de forma um pouco diferente, 
mas não por isso em direção oposta, o arqueólogo argentino Rafael Pedro Curtoni (2010, p. 45). 
Para ele, o saber patrimonial é também indissociável de uma nova forma de ver bem anterior: 
a separação renascentista entre mente e corpo, posta em ação concomitantemente ao projeto 
de invasão das Américas que, depois, expandiu fronteiras e viu diferentes impérios europeus 
concorrerem para dominar diferentes porções do planeta. Assim como os mapas e os museus, 
o patrimônio teria sido concebido como um conjunto de elementos alusivos a essa nova organi-
zação político-territorial, pretensamente unificada, que é o estado-nação – uma impositiva “co-
munidade imaginada” (cf. ANDERSON, [1983] 2008). Trata-se de uma unidade de organização 
do espaço que é hegemônica e apresentada como inexorável, uma expressão da colonialidade 
territorial sempre posta em superioridade a formas-outras de organização socioespacial. No 
entanto, o saber patrimonial seria também depositário do ocularcentrismo renascentista, isto 
é, instituído por e instituinte de processos taxonômicos de classificação e de diferenciação com 
base em dados visuais. 

A colonialidade do patrimônio como expressão da colonialidade territorial e das 
colonialidades do poder e do saber estabelecem, então, uma pedagogia colonial que visa a 
ensinar sobre história e legado mediante um repertório a ser exibido e visto: as diferenças entre 
raças, paisagens, vestimentas e artefatos, uma seleção criteriosa de elementos alegóricos que 
se encarrega de representar o corpo nacional (FONSECA, 2005). Ademais, a ação de preservar 
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geo-historicamente foi estabelecida com base no saqueio conduzido pelos regimes coloniais e 
imperiais de variados objetos (cada vez mais reivindicados pelas comunidades espoliadas como 
seu patrimônio); e, também, a partir de práticas de valoração comparativa e assimétrica, com 
vistas a se imaginar o Outro colonizado, seus espaços, suas práticas, suas arquiteturas e seus 
objetos de valor como o que é inferior, exótico, bárbaro ou que está alhures, possibilitando tam-
bém imaginar o Eu colonial-imperial, seus espaços, suas práticas, suas arquiteturas e seus obje-
tos de valor como o que é superior, normal ou de valor “universal”.

No processo de instauração de novas repúblicas e monarquias latino-americanas e ca-
ribenhas, esses modos de saber fazer, saber pensar e saber apreciar o patrimônio foram ab-
sorvidos em meio às suas pretensões de apresentarem-se como civilizações à moda do Velho 
Mundo. Assim, a historiografia e o patrimônio foram usados para o reconhecimento da con-
tinuidade da “tarefa civilizadora iniciada pela colonização” (GUIMARÃES, 1988, p. 6). Dito de 
outro modo, foram

arquitetados discursos que classificam as culturas presentes no território, en-
tre as apropriadas e as não apropriadas, para representar a dita nação e con-
juntamente associá-las a rememoração de um passado heroico. Assim foram 
atribuídos aos patrimônios nas ex-colônias, a missão de relembrar o passado 
ou o legado europeu, branco e católico deixado pelos “conquistadores”, como 
índice de civilização (PIERRE-LOUIS et al., 2019, p. 3).

Os críticos da noção de patrimônio acusam-na de incapaz de desprender-se de sua gêne-
se e de sua epistemologia eurocêntricas. Objetos são tomados como elementos metonímicos 
de cada cultura, sempre em comparação a uma cultura universal (europeia), e valorações são 
produzidas relacionando lugares e/ou etnias a uma ordem diferencial hierárquica. Referindo-se 
especificamente ao Brasil, o antropólogo Alexandre Fernandes Corrêa afirma que “enquanto 
os bens e acervos de ‘arte-sacra’ católica [de matriz europeia] são inseridos nos livros de Tombo 
Histórico e de Belas-Artes, os bens e acervos de religião e magia populares [de matriz africana] 
são classificados como etnográficos” (CORRÊA, 2005, p. 410).  Em outras palavras, na medida 
em que o conceito de nação operado é eminentemente branco, estão dela excluídos os indíge-
nas e os negros (PIERRE-LOUIS et al., op. cit.): o que provém de saberes-outros, não europeus 
– por exemplo aqueles oriundos das experiências da diáspora africana –, na lógica patrimonial 
tende a não ser classificado como arte. Muitas vezes, também não é nomeado como arquitetu-
ra ou até mesmo como bem material. 

Na arquitetura, a colonialidade do patrimônio se manifesta na preservação majoritária 
do legado europeu, branco e católico na América Latina e no Caribe: as edificações da admi-
nistração colonial, imperial ou das novas repúblicas, os empreendimentos de uma economia 
originariamente escravista – como é o caso do Solar do Unhão, por exemplo – e os templos de 
matriz católica foram e continuam sendo maiormente os elementos do passado escolhidos 
como o que deve ser preservado nas paisagens latino-americanas e caribenhas (GUIMARÃES, 
1988; NAME e MOASSAB, 2014; MOASSAB, 2016) – que, por sua vez, são concebidas como 
homogêneas, constantes e separadas do âmbito humano, isto é, tomadas como exterioridade 
suscetível de medição (CURTONI, 2010, p. 45). Delas se exige preservar, além das característi-
cas de um passado idealizado, a sua ambiência: isto é, “a harmonia da visão do bem, inserida no 
conjunto que a rodeia” (RABELLO DE CASTRO, 1991, p. 118; PIRES DO RIO e NAME, 2013, p. 5). 
Mas pode haver harmonia naquilo que, no presente, é a rugosidade espacial de uma violência 
étnico-racial geo-historicamente reproduzida?

Quanto ao patrimônio imaterial, seriam assim nomeados práticas, ritos, processos de sa-
cralização de objetos ou lugares e atividades – como é o caso do Ofício das Baianas de Acarajé, 
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por exemplo. Tende-se a concebê-los, no passado e/ou no presente, como estritamente perten-
centes a determinados territórios ou comunidades, por sua vez vistos não só como estáveis e/ou 
homogêneos, mas também como idiossincráticos (LACARRIEU e LABORDE, 2018). Além disso, 
destacadamente no Brasil, o que é concebido como valor imaterial normalmente se relaciona 
aos saberes-outros e às manifestações-outras, isto é, aqueles e aquelas das matrizes africanas 
ou indígenas. 

O patrimônio imaterial resultaria, então, de uma complexa equação: por um lado, visaria 
a proteger, legitimar, ou valorizar alguns elementos considerados representativos – muitas ve-
zes pelas próprias comunidades étnico-raciais que o preservaram e/ou reproduziram; por outro 
lado, também objetivaria manter a coesão desses grupos a partir de uma lógica eurocêntrica e 
brancocêntrica que, sob a égide da colonialidade, legitimaria sua acepção como o que é exóti-
co, tradicional ou de um espaço ou tempo distantes – uma condição ao mesmo tempo singular 
e inferior. 

Patrimônio material e imaterial no Brasil

Na grande maioria das legislações das nações latino-americanas e caribenhas consta o 
preceito de que é dever do Estado preservar o patrimônio histórico e artístico (FONSECA, 2005, 
p. 159). Esse é o caso do Brasil: a proteção do patrimônio cultural do país é mencionada na 
Constituição Federal de 1988. Em seus Artigos 23 e 24, estabelece-se que é dada à União, aos 
Estados e ao Distrito Federal a competência de “proteger os documentos, as obras e outros 
bens de valor histórico, artístico e cultural, os monumentos, as paisagens naturais notáveis e 
os sítios arqueológicos”, além de legislar concorrentemente sobre a “proteção ao patrimônio 
histórico, cultural, artístico, turístico e paisagístico” (BRASIL, 1988). A Carta Magna também 
informa, no artigo 215, que o Estado deve garantir o exercício pleno aos direitos culturais do 
cidadão, posicionando-se como incentivador, valorizador e apoiador das diversas formas de 
manifestações culturais, sem restrições. Finalmente, seguindo orientações internacionais re-
lacionadas à patrimonialização, no artigo 216 determina-se que a proteção dos elementos da 
cultura brasileira é gerida por meio de uma organização em dois grupos: o patrimônio material 
e o patrimônio imaterial. 

A institucionalização da proteção do patrimônio cultural no Brasil, contudo, já se iniciara 
muito antes. Ocorreu concomitantemente à criação do SPHAN – Serviço do Patrimônio Históri-
co e Artístico Nacional (atualmente Instituto, IPHAN), por meio do Decreto-Lei nº 25, de 13 de 
novembro de 1937. Assinada pelo então presidente Getúlio Vargas, essa norma apresentava as 
definições de patrimônio. A saber: 

Art. 1º Constitui o patrimônio histórico e artístico nacional o conjunto dos bens 
móveis e imóveis existentes no país e cuja conservação seja de interesse públi-
co, quer por sua vinculação a fatos memoráveis da história do Brasil, quer por 
seu excepcional valor arqueológico ou etnográfico, bibliográfico ou artístico.

§ 1º Os bens a que se refere o presente artigo só serão considerados parte 
integrante do patrimônio histórico e artístico nacional, depois de inscritos se-
parada ou agrupadamente num dos quatro Livros do Tombo, de que trata o 
art. 4º desta lei.

§ 2º Equiparam-se aos bens a que se refere o presente artigo e são também 
sujeitos a tombamento os monumentos naturais, bem como os sítios e paisa-
gens que importe conservar e proteger pela feição notável com que tenham 
sido dotados pela natureza ou agenciados pela indústria humana (BRASIL, 
1937).
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Relacionados a bens culturais de natureza física e material e entendidos como repre-
sentativos da cultura nacional pelo órgão, à época, os referidos livros foram definidos com o 
seguinte texto:

Art. 4º. O Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional possuirá quatro 
Livros do Tombo, nos quais serão inscritas as obras a que se refere o art. 1º 
desta lei, a saber:

1) no Livro do Tombo Arqueológico, Etnográfico e Paisagístico, as coisas per-
tencentes às categorias de arte arqueológica, etnográfica, ameríndia e popu-
lar, e bem assim as mencionadas no § 2º do citado art. 1º.

2) no Livro do Tombo Histórico, as coisas de interesse histórico e as obras de 
arte histórica;

3) no Livro do Tombo das Belas Artes, as coisas de arte erudita, nacional ou 
estrangeira;

4) no Livro do Tombo das Artes Aplicadas, as obras que se incluírem na catego-
ria das artes aplicadas, nacionais ou estrangeiras (ibid.).

Destacamos, em primeiro lugar, o fato de que Decreto-Lei 25/37 informa que a proteção 
que pretende regular não apresenta objetos e obras consideradas eruditas como as únicas dig-
nas de terem suas inscrições no elenco de bens tombados. E, em segundo lugar, que a norma 
deixa claro que há a possibilidade de abertura de diversos volumes para cada um dos livros 
do tombo, se houver a necessidade de organizar o patrimônio por características e afinidades. 
Assim se pode compreender que o documento visaria a abranger os mais diversos exemplares 
de manifestações culturais no Brasil, sem definição de origens, grupos, linguagens ou estilos. 

No entanto, se os bens materiais receberam uma regulação a respeito de sua organiza-
ção e proteção nesse documento e, depois, o texto constitucional inova ao se referir aos vários 
grupos que produzem a cultura nacional, os bens imateriais são citados na Constituição sem 
que mais detalhes sejam fornecidos. Além disso, não houve imediata regulamentação de sua 
proteção. Somente sessenta e três anos depois da publicação do Decreto-Lei 25/37 e doze anos 
após a referência de patrimônio imaterial na Carta Magna é que se publica o Decreto 3.551, 
de 4 de agosto de 2000, que institui “o Registro de Bens Culturais de Natureza Imaterial que 
constituem patrimônio cultural brasileiro, cria o Programa Nacional do Patrimônio Imaterial e 
dá outras providências” (BRASIL, 2000). Segue a parte inicial de seu texto: 

Art. 1º Fica instituído o Registro de Bens Culturais de Natureza Imaterial que 
constituem patrimônio cultural brasileiro.

§ 1º Esse registro se fará em um dos seguintes livros:

I - Livro de Registro dos Saberes, onde serão inscritos conhecimentos e modos 
de fazer enraizados no cotidiano das comunidades;

II - Livro de Registro das Celebrações, onde serão inscritos rituais e festas que 
marcam a vivência coletiva do trabalho, da religiosidade, do entretenimento e 
de outras práticas da vida social;

III - Livro de Registro das Formas de Expressão, onde serão inscritas manifesta-
ções literárias, musicais, plásticas, cênicas e lúdicas;

IV - Livro de Registro dos Lugares, onde serão inscritos mercados, feiras, san-
tuários, praças e demais espaços onde se concentram e reproduzem práticas 
culturais coletivas. (BRASIL, 2000).

Há também abrangência e variedade do que pode ser elencado nesses livros: atividades 
humanas diversas, ofícios, festividades, lugares... No entanto, é preciso destacar incongruências 
na dicotomia entre imaterialidades e materialidades. Bens imateriais apresentam traços tanto 
imateriais quanto materiais: um lugar, um mercado, uma praça, ou uma feira têm dimensões 
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bem palpáveis; saberes produzem objetos; e rituais, festejos e outras práticas da vida social mui-
tas vezes dependem de espaços específicos e sua organização. E no caso dos bens materiais, 
elas albergam, também, práticas ditas imateriais. 

Todas as leis são constituídas por várias influências sociais, econômicas e culturais e têm 
relação com uma antevisão de futuro, em vistas a se organizar a vida humana em comum, a 
cidade, a paisagem. A proteção dos patrimônios depende da política de Estado para a cultura 
e do corpo técnico da instituição e, evidentemente, está sujeita ao entendimento de cultura de 
cada um dos atores ou grupos sociais envolvidos. Mas as leis, afinal,

não têm garantias de obediência, podem ser dúbias, imprecisas e falhas: por 
conta da imprevisibilidade dos interesses pessoais ou coletivos que influen-
ciam seus processos de formulação e aplicação; porque na sua comparação 
com outras normas que se sobrepõem à realidade, estimulem inúmeras in-
terpretações, às vezes conflitantes e tantas outras ao sabor de interesses es-
pecíficos; porque por ineficiência do Estado, imprecisão do texto legal ou con-
tradição em relação a outras normas, torne-se difícil ou inviável sua aplicação; 
ou, por fim, porém não menos importante, porque há processos que se dão 
necessariamente à  margem da lei. O discurso legal, a bem da verdade, torna 
possível criar a ilusão de certeza em uma esfera que é de total incerteza (PIRES 
DO RIO e NAME, 2013, p. 6-7).

Para além da ambiguidade entre material/imaterial, na tardia norma sobre bens imate-
riais não se prevê o tombamento, mas apenas o registro. Os efeitos de proteção do patrimônio 
material ou imaterial, do tombamento ou do registro, também são distintos – apesar de terem 
como base as mesmas motivações: proteger as referências culturais nacionais. Em ambos os 
casos, a solicitação pode partir de qualquer cidadão e a instrução do processo é feita por um 
corpo técnico do IPHAN que julga a procedência para a concessão do título. Tanto para o patri-
mônio material como para o patrimônio imaterial existe na legislação, a previsão de valorização, 
fomento e incentivo, mas não é garantida a liberação de recursos. Para isso, depende-se da 
política do Estado para a cultura. No entanto, ao passo que nos casos de violação do patrimônio 
material são previstas multas, no caso do patrimônio imaterial não há previsão de qualquer pu-
nição. Além disso, tendo em vista a consideração de que a cultura é algo mutável, e que os cos-
tumes, as festividades e o cotidiano são sujeitos a alterações no tempo, o registro do bem ima-
terial é passível de revisão a cada dez anos – o que não ocorre com o patrimônio material que 
tem seu tombamento permanente e é objeto de contínua fiscalização por parte das superin-
tendências regionais do IPHAN pelo país, mesmo no contexto de um quadro técnico reduzido. 

Outras hierarquias entre imaterialidades e materialidades parecem existir na eleição e 
na aplicação da proteção. Ao longo dos anos de vigência do Decreto Lei 25/37 muitos edifícios, 
conjuntos históricos, obras de arte vernaculares e eruditas foram inscritas e mantiveram sua 
proteção – obras representativas na sua grande parte, ou quase totalidade, da influência euro-
peia no território nacional. Somente na década de 1980, quase cinquenta anos após a primeira 
norma sobre patrimônio, se inicia o processo de proteção de espaços oriundos das atividades 
religiosas de matriz africana no Brasil: tem-se o tombamento do Terreiro da Casa Branca, dado 
em 14 de agosto de 1986 – processo muito longo e conturbado, que envolveu muitos estudos 
de fundamentação para convencer o Conselho Consultivo do IPHAN no sentido de compreen-
der a importância desses espaços como representativos para a cultura brasileira. 

Isso nos permite supor que há hierarquias entre o patrimônio material – de regulação 
anterior e para qual geram-se tombamentos – e o patrimônio imaterial – cuja legislação tardou 
e gera registros. Vale observar os números relacionados à proteção institucional do patrimônio 
cultural no Brasil e como este abrange os diferentes grupos formadores do país, conforme apre-
sentamos no Quadro 1. 
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Quadro 1: Comparativo acerca da proteção do patrimônio cultural no Brasil.

Fonte: Mabel Zambuzzi (2019), a partir de dados do IPHAN e em complemento a Moassab (2016).

ITEM MATERIAL IMATERIAL

Ano de regulamentação 1937 2000

Idade 83 20

Livros 4 4

Efeito Tombamento Registro

Elementos físicos Sim Sim

Quem solicita? Qualquer Cidadão Qualquer Cidadão

Quem avalia? Corpo Técnico Corpo Técnico

Concessão do título Conselho Consultivo Conselho Consultivo

Aplicação de recursos Sim Sim

Revisão Não Sim, a cada dez anos

Previsão de multa Sim Não

Quantidade e porcentagem, por 
matrizes 1146 48

Afro-brasileira 10 (1%) 12 + 2* (27%)

Indígena 0 (0%) 12 + 2* (27%)

Demais 1136 (99%) 22 (46%)

* Os “+2” referem-se a bens que são de matrizes indígenas e africanas, sendo destacados para que não se contabilizem     	
duas vezes.

Nosso quadro utiliza dados de Moassab (2016) a respeito do patrimônio material no Bra-
sil, e os complementa com uma contagem feita por uma de nós para os bens imateriais. Pelos 
dados apresentados se pode observar, em primeiro lugar, que a grande diferença nos quantita-
tivos de elementos protegidos do patrimônio material e do patrimônio imaterial é notória, mas 
compreensível se observado o tempo de existência da legislação para cada uma dessas formas 
de proteção. Porém o mais impactante é a grande distância que estes instrumentos são utili-
zados para atender a diversidade dos grupos formadores do país. Moassab (2016) assinala que 
se por um lado as novas perspectivas acadêmicas, artísticas e legais sobre patrimônio, no Brasil 
pós-constituinte, tornaram-se um pouco mais inclusivas em relação às memórias dos povos 
indígenas e afrodescendentes, por outro lado os dados sobre tombamentos de edificações não 
oferecem a mesma perspectiva de inclusão.

Afinal, não há nenhum tombamento de bens arquitetônicos com base em matrizes 
indígenas e apenas 1% dos bens arquitetônicos tombados pelo IPHAN concerne a matrizes 
africanas. Dos bens de matriz europeia, no momento dessa contagem quase a metade (40%) 
referia-se a estruturas religiosas de matriz católica (igrejas, capelas, conventos, mosteiros), 20% 
a edifícios e infraestruturas administrativo-institucionais (cadeias, câmaras, fortes, fortalezas, 
fontes, aquedutos etc.) e 13% eram fazendas, casas de pessoas ilustres (majoritariamente do 
período colonial) e engenhos. O quadro também revela que, diferentemente do patrimônio 
material, a distribuição dos exemplares de bens imateriais com referência às culturas indígenas 
e afro-brasileiras estão um pouco mais presentes em proporção diante dos demais – cerca de 
54% do total dos bens registrados (27% para cada um) –, ainda que nos pareçam números pou-
co expressivos diante da vasta diversidade das manifestações culturais no país. 

O cotejamento de dados sobre os bens materiais e imateriais nos parecem reveladores, 
outrossim, de como o patrimônio cultural no Brasil vem sendo tratado pelo Estado ao longo dos 

https://revistas.unila.edu.br/epistemologiasdosul


132

Colonialidade do patrimônio material e imaterial

Epistemologias do Sul, v. 3, n. 1, p. 118-140, 2019

132

anos. E de, também, como a política de cultura anda a passos lentos nas políticas de reparação 
e na equiparação do tratamento da população formadora da nação. A permanente representa-
ção privilegiada da cultura de origem colonial/europeia/branca continua se fazendo presente e 
continuamente sendo ampliada no seu aparato de proteção em detrimento das manifestações 
oriundas ou criadas por descendentes de povos de outras origens étnico-raciais.

Essas informações podem nos fazer questionar os processos de seleção e patrimonialização 
das referências da cultura brasileira. Isto é: como se constituiu ao longo dos anos e como tem 
sido a interpretação dos gestores e técnicos competentes da área a respeito do que é relevante 
e do que cabe ser protegido pelo Estado. Mais especificamente, permite-nos perceber como 
opera a colonialidade territorial na esfera do patrimônio: de um lado, para o que se entende 
como erudito, produzido a partir do processo de interferência colonial/europeia/branca, cabe o 
tombamento, quase indissolúvel; e, de outro lado, para o que é compreendido como popular, 
desenvolvido pelos diversos grupos étnicos não europeus e não brancos, cabe o registro que 
precisa ser revisado a cada dez anos (e que pode não ser renovado caso não identificada a per-
manência das práticas identificadas no registro inicial ou se houver uma alteração substancial 
dessas práticas). 

De volta a Salvador, para não concluir...

No mesmo artigo em que Moassab (2016) apresenta os dados sobre os bens arquitetô-
nicos tombados pelo IPHAN, ela relaciona a monumentalização e a produção de cidades-cená-
rios promovidas pela patrimonialização ao que julga ser uma suavização das marcas do espaço 
advindas das contradições e violências históricas do convívio entre colonizadores e colonizados 
no Brasil. A esse arranjo territorial produzido pelos bens arquitetônicos o arquiteto Cláudio Re-
zende Ribeiro (2014) fornece a alcunha pejorativa de “espaço cordial”, em alusão a Sérgio Buar-
que de Holanda ([1936] 1995): tratar-se-ia de uma tradução material e edificada da recorrente 
ação de harmonização e encobrimento de conflitos, em verdade nada amistosos, a que se inclui 
a malfadada ideologia da mestiçagem como democracia racial – que está presente não só no 
Brasil, mas também em outros países latino-americanos (cf. VASCONCELOS, [1925] 1948; AR-
GUEDAS, [1919] 1966; FREYRE, [1933] 1998). Estamos de acordo com Moassab e Ribeiro, mas 
nossa adesão à literatura decolonial nos faz preferir dizer que a cordialidade, a monumentaliza-
ção e a espetacularização suavizadoras de conflitos étnico-raciais no espaço são manifestações 
da colonialidade territorial. 

Sendo assim, voltando aos exemplos que abriram este trabalho, ousamos perguntar: não 
seria o Solar do Unhão um espaço cordial, monumentalizado e espetacularizado, atravessado 
pela colonialidade territorial? Afinal, embora situado nos limites da área urbana de sua época, 
tratava-se de um complexo agroindustrial do mesmo tipo dos engenhos de açúcar (IPHAN, 
s.d.): é representativo, portanto, de uma economia dependente da escravização de africanos e 
cuja materialidade europeia/branca, como vimos, tem sido privilegiada quando se quer enun-
ciar quais são os valores a se preservar como representativos da nação brasileira. O IPHAN, aliás, 
sobre a polêmica relacionada ao show de Saulo, tranquilizou a população soteropolitana ao ga-
rantir que a música do cantor não causou nenhum dano ao conjunto. Mesmo assim, vetou um 
espetáculo de Luan Santana que ocorreria ali em janeiro de 2020.10 É de se estranhar que seus 
técnicos tenham manifestado receio de que as robustíssimas paredes do conjunto tombado 
não pudessem resistir aos agudos do sertanejo. Não nos parece, afinal, que haja real ameaça 

10   Ver o texto de João Pedro Pitombo (2020) para a Folha de São Paulo: “Iphan barra festa de Luan Santana em 
museu tombado em Salvador”. 
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ao tombamento do conjunto mesmo que continue a abrigar, como vem abrigando, outras fun-
ções, independentemente do elemento histórico, etnográfico ou artístico que o fez se tornar 
item digno de ser elencado e protegido em um dos livros do tombo.

Acreditamos ter também conseguido demonstrar, em nosso trabalho, que imaterialida-
de e materialidade parecem operar hierarquias que manifestam a colonialidade. Sobre o bem 
imaterial que foi nosso exemplo, cabe lembrar que se popularmente na capital soteropolitana 
costuma-se falar de um tombamento do acarajé, em verdade o que se obteve está bem dis-
tante de um tombamento: trata-se de um registro. O quitute e o ofício das baianas a ele relacio-
nado travam evidente diálogo com as religiões de matrizes africanas (candomblé e umbanda), 
mas se projeta para fora dos terreiros (ÉVORA, 2015): assim, também estão inseridos em práti-
cas de venda e consumo – consideradas autênticas ou não – que são também práticas urbanas, 
sujeitas a um espaço físico que é afetado pela produção capitalista, pela espetacularização e 
pela turistificação, pela regulação urbanística e pela circulação de pessoas e mercadorias.

A avaliação de processo de registro do Ofício das Baianas de Acarajé foi extensa, tendo 
gerado um enorme debate entre o corpo técnico e o Conselho Consultivo. Por um tempo, se im-
pediu a comercialização dos tradicionais bolinhos que não fossem no tabuleiro de uma baiana 
devidamente paramentada. No entanto, o registro não garantiu a manutenção e a preservação 
do que tais grupos percebem como seus maiores valores e outros modos de comercializar vol-
taram. Por não serem perenes, a lógica da visibilidade permanente que é própria de uma edifi-
cação tombada parece não ser sempre aplicável ao acarajé —muito embora contraditoriamen-
te o mesmo faça parte da imagem da cidade de Salvador e de seus anúncios turísticos. Talvez 
seja isso que nos permita entender porque, em meio ao retorno dos conflitos, a Prefeitura de 
Salvador tenha emitido um decreto condicionando a licença da atividade a comerciantes que 
usassem o tabuleiro de madeira e as vestimentas em acordo com a tradição afro-brasileira (SAL-
VADOR, 2015): se efetivamente são itens ligados a questões rituais, são também notadamente 
elementos distintivos visualmente, que a Prefeitura viu como necessário serem resguardados. 
Mesmo assim, os sites das empresas produtoras de acarajé congelado ainda estão no ar; uma 
famosa rede de delicatessens deixou de vender o quitute na capital baiana, mas ainda o faz, por 
exemplo, em sua filial em Recife;11 e há a comercialização de massas congeladas ou misturas 
prontas de acarajé em inúmeros supermercados soteropolitanos (Figura 4). Além disso, ainda 
perdura a apropriação de outras concepções religiosas que voltaram a vender o acarajé utilizan-
do outra denominação e sem observar a ancestralidade do alimento ou obedecer ao processo 
ritual com base em matrizes africanas.

Considerando que qualquer feito humano depende de um suporte físico, fica outra per-
gunta no ar: o espaço material não requer atenção especial quando ele se apresenta como 
suporte para uma manifestação cultural entendida com natureza imaterial? Além disso, se este 
espaço é fundamental para a realização de uma prática representativa da cultura brasileira, 
qual a motivação para se proceder apenas com o instrumento do registro para seu conheci-
mento num livro que elenca as práticas com características afins e não se promover o tomba-
mento ou outro mecanismo de proteção mais efetivo?  

Nossos questionamentos não são dirigidos com vistas a um impedimento definitivo da 
comercialização do quitute por quem não é uma baiana de acarajé, mas às possíveis razões por 
trás da ineficácia dos instrumentos de proteção do que se registra como bem imaterial. Pare-
ce-nos ser da práxis da colonialidade manter preservado e o mais intacto possível aquilo que 
remete ao passado colonial (europeu, promotor da escravização de africanos e do genocídio 

11   Ver: “Perini oferece o tradicional acarajé da Bahia”, no site do Shopping Rio Mar Recife (2019). 
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indígena). Parece-nos ser da práxis da colonialidade, também, do que se considera de valor do 
que é indígena ou africano, quase nada se julgar merecedor de estar na paisagem de forma 
perene. Parece-nos ser da práxis da colonialidade, por fim, que quase tudo que se considera 
digno de valor no que é indígena ou africano seja definido como imaterial (ainda que contenha 
materialidades) e receba uma proteção bem mais vulnerável, que parece ora indicar seu rebai-
xamento e outras vezes seu exotismo.

Figura 4: Mistura para acarajé em supermercado no Rio Vermelho, Salvador-BA. Fonte: Leo Name (2019).
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Nesse sentido, cremos ter avançando sobre a conceituação de Farrés Delgado, apontando 
que ela não diz respeito apenas à hegemonização de determinadas concepções territoriais de 
determinados grupos sociais, mas também ao apagamento, à suavização e à espetacularização 
das marcas de sua violência ainda presentes no espaço. Também nos parece ser manifestação 
da colonialidade territorial, outrossim, o pouco caso à espacialização, isto é, à base material de 
práticas e saberes indígenas e – no nosso exemplo – africanas, não se garantindo o suporte físi-
co para a reprodução de suas práticas ditas imateriais.
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Assistência técnica habitacional com técnicas construtivas não 
convencionais: proposta de adequação sociotécnica para o 
enfrentamento da colonialidade tecnocientífica

Resumo

Debateremos aqui as perspectivas da assistência técnica a partir das contribuições 
da teoria decolonial. Mais especificamente, me interessa aqui compreender os limites 
das experiências de construção da moradia urbana de baixa renda na América Latina 
que fizeram um contraponto à mercantilização da moradia. Parto do pressuposto de 
que a assistência técnica precisa repensar a utilização das tecnologias e das práticas 
construtivas chamadas “convencionais” (com utilização de materiais e técnicas indus-
trializadas), pelo limite que elas impõem aos processos de autonomia e de geração de 
comunalidade, como também a homogeneização que concorre com a ecologia de 
saberes das práticas desenvolvidas nestes contextos. Este processo de revisão técni-
ca, denominado adequação sociotécnica, encontra amparo na perspectiva decolonial, 
na medida em que pode ser instrumento de enfrentamento da colonialidade tec-
nocientífica, pois há uma indissociabilidade entre os processos/técnicas construtivas 
e a produção de autonomia e de laços comunais. Tal indissociabilidade precisa ser 
ponderada pelo profissional da construção (arquitetos, engenheiros, mestres de obra 
etc.) como mais um elemento fundamental na luta pela desmercantilização da mora-
dia no momento de realização dos trabalhos de assistência técnica em comunidades 
periféricas, marginalizadas. 

Palavras-chave: assessoria técnica, habitação, baixa renda, colonialidade tecnocien-
tífica, UNILA.

Asistencia técnica habitacional con técnicas constructivas no 
convencionales: propuesta de adecuación sociotécnica para ha-
cer frente a la colonialidad tecnocientífica

Resumen

Discutiré aquí las perspectivas de la asistencia técnica a partir de las contribuciones 
de la teoría decolonial. Más concretamente, me interesa entender los límites de las 
experiencias de construcción de viviendas urbanas de bajos recursos en América La-
tina que le han hecho un contrapeso a la mercantilización de la vivienda. Parto de 
la suposición de que la asistencia técnica necesita repensar el uso de tecnologías y 
prácticas constructivas llamadas “convencionales” (con el uso de materiales y téc-
nicas industrializadas) por el límite que imponen a los procesos de autonomía y de 
generación de comunalidad, así como la homogeneización compite con la ecología 
de saberes de las prácticas desarrolladas en estos contextos. Este proceso de revisión 
técnica, llamado adecuación sociotécnica, encuentra apoyo desde la perspectiva 
decolonial, ya que puede ser un instrumento para hacer frente a la colonialidad tec-
nocientífica, pues hay una inseparabilidad entre procesos y técnicas constructivos y 
la producción de autonomía y lazos comunales. Esta inseparabilidad debe ser consi-
derada por el profesional de la construcción (arquitectas/os, ingenieras/os, maestras/
os de obra, etc.) como otro elemento fundamental en la lucha por la desmercantili-
zación de la vivienda, en el momento de llevar a cabo trabajos de asistencia técnica 
en comunidades periféricas y marginadas.

Palabras clave: asesoría técnica, vivienda, bajos recursos, colonialidad tecnocientí-
fica, UNILA.



Technical housing assistance with non-conventional constructive 
techniques: a sociotechnical adequacy to face technoscientific 
coloniality
Abstract

This work aims at debating on technical assistance perspectives from contributions 
of decolonial theory. More specifically, this paper seeks to comprehend the limits 
from constructive experiences of Latin-American low-income urban housing. These 
experiences can be seen as a counterpoint to housing mercantilization. This asser-
tion is based on the fact that technical assistance needs to rethink the use of the so 
called “conventional” technologies and constructive practices (using materials and 
industrialised techniques) by the limitation that they impose to the processes of au-
tonomy and also to the generation of “communality”. It is also based on the homog-
enization that runs against the ecology of knowledges that come from the practices 
developed in these contexts. This process of technical review, called sociotechnical 
adequacy is grounded on decolonial perspective because it can be an instrument 
to face technoscientific coloniality and there is an inextricable connection among 
constructive processes and techniques and production of autonomy and communal 
laces. This connection needs to be measured by construction professionals (archi-
tects, engineers, master builders etc) as one more crucial element for the struggle of 
housing demercantilization at the moment of technical assistance in marginalized 
communities.

Keywords: technical advisory, housing, low income, technoscientific coloniality, 
UNILA.
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Introdução: assistência técnica (AT) ou adequação 
sociotécnica (AST) para a produção de moradia popular?

As experiências de autoprodução e autoconstrução da moradia urbana de baixa renda, 
na América Latina, desde o final do século passado, têm oferecido importantes contribuições 
na luta pelo difícil acesso à moradia digna – entendida aqui como aquela capaz de atender a 
condições sanitárias satisfatórias, além de oferecer um ambiente construído com qualidade, 
durabilidade e acesso à infraestrutura urbana. É sabido que todas aquelas experiências com 
algum teor contrário à mercantilização da moradia, sobretudo as autogestionárias (que con-
taram com maiores níveis de participação da população na gestão do processo de produção 
habitacional como um todo: da escolha do terreno à gestão dos recursos, à utilização de mão de 
obra própria no lugar de contratada etc.), obtiveram resultados qualitativamente superiores aos 
realizados pela produção de mercado, comandadas por empresas construtoras que operam e 
atuam no âmbito de políticas habitacionais de moradia.

Tiago Bastos (2019) define como habitação autogestionária ou “autogestão habitacio-
nal” aquelas experiências de produção de moradia nas quais se verifica, pelo menos:

a.	 um protagonismo popular, sem tutela externa (e no caso de existir essa tutela, ele a 
define como “cogestão”);

b.	 a intenção de extrapolar o atendimento da necessidade imediata de moradia, isto é, 
havendo também a vontade de emancipação da lógica do assalariamento do grupo 
envolvido no processo, procurando consolidar, naquele espaço de produção, a ge-
ração de emprego e renda em torno de uma cooperativa de trabalho (ou algo de 
estrutura similar), sem patrões e empregados;

c.	 por fim, a intenção de expansão em sua agenda política, replicando-se em experiên-
cias futuras em articulação com movimentos nacionais. 

A assistência técnica (AT) no Brasil, por sua vez, é definida pela Lei nº 11.888 de 24 de 
dezembro de 2008, como toda atividade profissional que abrange os trabalhos de projeto, 
acompanhamento e execução da obra pelos profissionais das áreas de arquitetura, urbanismo 
e engenharia, com vistas a facilitar o acesso à moradia digna à população de baixa renda. A 
AT é, portanto, peça-chave fundamental em quaisquer experiências, autogestionárias ou não, 
de produção de moradia. Quando empregada naquelas autogestionárias, pode ter um efeito 
catalisador e potencializador de conquistas políticas das comunidades envolvidas. Pois os tra-
balhos da AT possuem uma dupla dimensão técnico-política: trata-se do papel complementar 
ao da autogestão, que visa a municiar os movimentos populares organizados em determinada 
produção habitacional com um profissional com competências técnicas para lidar com opera-
dores públicos ou estatais das políticas habitacionais – capaz de atender às exigências impostas 
pelos órgãos públicos, tais como os projetos, planilhas, controle e gestão das obras, entre outros 
serviços técnico-profissionais. Isto, por si só, amplia a voz e as intenções destas populações, 
muitas vezes marginalizadas e inferiorizadas pelos agentes ou representantes do Estado, por 
meio de um profissional com conhecimento técnico que, no geral, não se encontra disponível 
junto aos envolvidos. Em outras palavras, a exclusão socioespacial a que estão submetidas es-
sas populações tem como uma de suas dimensões o distanciamento da linguagem arquite-
tônica e das decisões de ordem técnica – frente às quais a AT possibilita um enfrentamento, 
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um instrumento de promoção da democratização socioespacial como também sociotécnica1 
 do ambiente construído.

A ideia de democratização sociotécnica evocada, aqui, por mim, é defendida há mui-
tos anos pelo filósofo Andrew Feenberg (1991 e 1995), uma das vozes acadêmicas mais 
proeminentes no âmbito internacional no campo da crítica à tecnologia. Partindo da Teo-
ria Crítica vinculada à Escola de Frankfurt – Feenberg foi inclusive aluno de Herbert Marcu-
se na Universidade de Berkeley, nos anos de 1960, época das revoltas estudantis contra a 
Guerra do Vietnam –, ele defende que a democratização tecnológica, ou tecnocientífica,2 
 constitui umas das tarefas essenciais da contemporaneidade para a diminuição das desigual-
dades sociais. Isto porque o poder decisório sobre ela e sobre o sistema produtivo capitalista, já 
há muito tempo, está concentrado em grandes corporações e tem sido programado para aten-
der a interesses empresariais, segundo uma racionalidade própria a serviço do capital. Feen-
berg considera, entretanto, que a tecnologia é “ambivalente”, isto é, os artefatos e os sistemas 
podem ser projetados tanto para sustentar e reproduzir a ordem social como para subvertê-la, 
direcioná-la, ou reprogramá-la para um mundo além do capital. Para tanto, é importante en-
tender os códigos técnicos, ou a “gramática” sobre a qual cada setor produtivo se estruturou 
ao longo da história, com vistas a depois se pensar e planejar a alteração desta programação. 

Aqui no Brasil, pelo menos desde a década de 1990, as propostas de revisão ou de busca 
para uma alternativa à tecnociência capitalista em diversos setores produtivos nacionais têm 
recebido o nome de tecnologias sociais. Apesar de polissêmica e controversa, esta noção tem 
sido útil para demarcar pressupostos diferentes e alternativos ao capitalismo, englobando as 
experiências que buscam a democratização de processos tecnológicos, a revisão das práticas 
de produção e dos processos cognitivos nela envolvidos. Muitas destas experiências partem 
de processos tecnocientíficos vigentes visando a readequá-los ou reprogramá-los, prática tam-
bém denominada adequação sociotécnica (AST) (DAGNINO, 2002; DAGNINO et al., 2004). O 
exemplo mais emblemático da necessidade de AST é o das fábricas ocupadas ou recuperadas, 
nas quais os trabalhadores assumem, por diversas razões (falência do proprietário, por exem-
plo), o controle das unidades de produção. Nestas situações, constata-se que a coletivização da 
propriedade não é condição suficiente para a revisão das práticas sociotécnicas, que continuam 
seguindo por si só a lógica capitalista que as constituiu. É necessário, também, um esforço 
direcionado à reprogramação das relações de produção, buscando o quanto for possível a sua 
humanização e desalienação. Ou seja, a AST é justamente este esforço cognitivo e direcionado 
de revisão ou reprogramação.

Proponho que a AT deva ser entendida como uma atividade profissional com grande po-
tencialidade de realizar a AST na ação da produção do espaço, da construção de moradias po-
pulares. Afinal de contas, e como veremos a seguir, acredito que algumas das mais conhecidas 
e destacadas experiências latino-americanas de construção de moradia popular que adotaram 
a autogestão, revelaram uma possibilidade concreta de estabelecimento da AST, ainda que 
não tenham necessariamente a efetivado. Elas engendraram, pois, aqueles três pontos essen-
ciais para os quais Bastos chamou atenção, que criam condições e demandas para a AST.

A proximidade destas experiências de gestão com aquelas verificadas nas fábricas ocu-

1   Utilizo aqui a expressão sociotécnica e não “técnica” simplesmente, tampouco “tecnologia”, para frisar o entendi-
mento de que os processos técnico-tecnológicos são construções sociais, históricas, passíveis de serem transforma-
dos e controlados e não fatos dados, reificados e descolados da realidade social.

2  Neste caso utilizo a expressão original utilizada por Feenberg em alusão ao termo mais em voga dentro da lógica 
capitalista. A noção de tecnociência também remete ao entrelaçamento entre a produção científica e a produção 
tecnológica verificada sobretudo ao longo do século XX. A este respeito, ver: Jover (1999).
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padas, portanto, é evidente. E, a meu ver, esta pode ser uma de suas limitações ao repetir o 
mesmo caminho, isto é, o de não levar a cabo a compreensão do papel fundamental que os 
processos tecnológicos assumem nestes momentos de organização coletiva da produção. Isso 
nos impõe o desafio de suplantar tais limites, abrindo um profícuo horizonte de atuação pro-
fissional no bojo do que hoje se entende por AT, para aqueles profissionais técnicos (arquitetos, 
engenheiros e afins) comprometidos com a transformação social e com a luta anticapitalista. É 
o que veremos no tópico a seguir. 

Experiências de autogestão na  
produção de moradia popular latino-americana

É fato bastante conhecido que a autogestão habitacional na América do Sul teve como 
marco inicial as experiências ocorridas no Uruguai, na década de 1960. Como nos lembra Bas-
tos (2019), esse pontapé inicial ocorreu a partir de três experiências-piloto no interior do país, 
impulsionadas pelo Centro Cooperativista Uruguaio (CCU). Naquele país, a opção de autoges-
tão habitacional em cooperativas toma impulso em 1968, com a instituição da Ley Nacional 
de Vivienda (Lei 13.728), na qual claramente se previa o regime autogestionário como uma das 
modalidades de construção a serem incentivadas, pelo governo, no âmbito de acesso à mora-
dia da população sem recursos. Além disso, essa lei também instituiu a propriedade coletiva no 
país. Entre 1968, quando a referida lei é aprovada, e 1973, quando se instaura uma ditadura 
civil-militar que tenta enfraquecer o movimento cooperativista, 

as cooperativas que se formam em grande número a partir de então, passam a 
se agrupar na Federação Unificadora de Cooperativas de Habitação por Ajuda 
Mútua (FUCVAM). A modalidade, encampada pelo movimento, se torna a pre-
ferência dos uruguaios dentre as opções previstas pela lei de acesso à moradia, 
fazendo do cooperativismo habitacional uma modalidade de importância na 
política habitacional do país, e a FUCVAM um dos movimentos de maior peso 
no cenário da política uruguaia” (BASTOS, 2019, p. 54). 

No Brasil, as experiências de vanguarda em autogestão na produção de moradia popular 
datam do início da década de 1980. Para resumi-las, menciono como marcos iniciais (acom-
panhando: BONDUKI, 1992; ARANTES, 2002; BASTOS, 2019), as experiências de Vila Nova de 
Cachoeirinha, Recanto da Alegria e São Bernardo, entre outras. Grande parte destas experiên-
cias serviram de base para, anos depois, na gestão da prefeita Luiza Erundina na capital paulista 
(1989-1992), fortalecer este tipo de solução habitacional como política pública, mediante o 
programa FUNAPS comunitário. 

No que diz respeito à AT, as experiências mais conhecidas na capital paulista foram pro-
movidas pelo Laboratório de Habitação (LAB-HAB), do curso de Arquitetura e Urbanismo da Fa-
culdade de Belas Artes de São Paulo (tendo à frente o professor Nabil Bonduki), que lidava com 
urbanizações de favelas e intervenções em assentamentos precários, a partir de demandas de 
organizações comunitárias locais (BASTOS, 2019). O conjunto habitacional Recanto da Alegria 
(1982-1985) foi a primeira experiência do LAB-HAB, apontada como a “urbanização de uma 
favela por autogestão” e considerada uma exceção que seguia mais proximamente ao modelo 
uruguaio (BONDUKI, 1992) e incluía a reconstrução das casas no local. Além do LAB-HAB, Bas-
tos chama atenção para os trabalhos do Sindicato dos Arquitetos de São Paulo, órgão que tam-
bém realizava iniciativas de AT junto a organizações populares comunitárias; e do Centro de As-
sistência à Autogestão Popular (CAAP), coordenado pelo arquiteto uruguaio Leonardo Pessina, 
que havia atuado nas iniciativas da FUCVAM e CCU na década de 1970 – exilado pelo regime 
ditatorial do país, ele posteriormente se instala em São Paulo e inicia o mutirão “São Bernardo”, 
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em que “busca instalar os preceitos de autogestão habitacional uruguaios: construção por aju-
da mútua, formas de produção de mutirões autogeridos, autogestão do grupo administrativa e 
financeiramente” (BASTOS, 2019, p. 55).

Também no Rio de Janeiro houve experiências memoráveis promovidas pelas coopera-
tivas habitacionais na década de 1990, nomeadamente os conjuntos habitacionais Herbert de 
Souza e Shangri-lá. No entanto as condições históricas do Rio de Janeiro para o desenvolvimento 
das mesmas não possibilitaram o mesmo vigor do que as experiências paulistas (BASTOS, 2019). 

Na Argentina as experiências de autogestão são mais recentes, datam do início deste 
século, sobretudo após a Lei 341/2001, a primeira que prevê o financiamento habitacional 
de interesse social a entidades coletivas, como as cooperativas habitacionais. Até a década de 
1990 as políticas habitacionais argentinas somente davam conta de algumas poucas unidades 
habitacionais produzidas, segundo Kaya Lazarinik (2014) por meio da autoconstrução assistida 
e a construção de moradias “semillas” (“sementes”, ou “embriões”) ou progressivas, que pre-
viam o complemento das próprias famílias. Porém foi somente a partir de 1996 que a capital 
argentina, na esteira de seu processo de autonomia política, abriu espaço para maior partici-
pação: com a elaboração da constituição da cidade, previu-se a autogestão habitacional com 
financiamento público. Segundo esta autora, até 2014, havia em Buenos Aires 14 cooperativas 
habitacionais, realizando práticas de autogestão.  

O que estes e estas autores mostram em seus trabalhos é que os avanços inegáveis da 
autogestão enfatizaram aspectos administrativos e financeiros, contribuição fundamental e 
positiva em termos de desmercantilização da moradia. Entretanto, não conseguiram avançar 
muito em termos técnicos, revendo profundamente práticas construtivas, materiais e ferra-
mentas para construção etc. Promoveram (ou criaram condições para) uma AST da gestão 
capitalista original desta produção, mas, ao que parece, não necessariamente planejaram uma 
outra AST para os procedimentos práticos construtivos, das etapas de construção, das práticas 
empreendidas no âmbito do canteiro de obras – enfim, dos aspectos mais técnicos da produ-
ção habitacional. Isto é, tendo a crer ao analisar os e as autoras que estudaram esta produção 
habitacional autogestionária, que houve menos ênfase em rever práticas sociotécnicas no âm-
bito das técnicas construtivas, dos materiais de construção, das relações de trabalho, práticas 
estas que têm maior dependência do perfil do profissional que está desempenhando a AT. 

Se minha hipótese estiver correta, creio que se trata de limites históricos destas con-
tribuições, relacionados a uma série de fatores. O primeiro deles é o de que este assunto não 
constitui um interesse principal das ações dos profissionais responsáveis pela organização e 
gestão dos processos de produção destas moradias – a denominada AT – (arquitetos, engenhei-
ros e mestres de obras, principalmente). Esta preocupação cognitiva com relação à produção 
tecnológica não estava colocada neste contexto. Além disso, em segundo lugar, temos que 
reconhecer que lidavam com as condições possíveis encontradas naquele momento. A gestão 
de precariedades, a dura realidade das condições de existência das comunidades com as quais 
colaboraram é, certamente, um imperativo inescapável que impõe limites aos avanços na cons-
trução de uma produção contra-hegemônica de moradias. Soma-se a isso o fato de que, ainda 
atualmente, a ideologia desenvolvimentista e o determinismo científico tecnológico estão pre-
sentes na formação acadêmica dos profissionais da área. A crítica às desigualdades, o impulso 
ao engajamento político que se verificou no campo da ação política e a criação de inovação da 
gestão, não era verificado ainda com o mesmo vigor na crítica radical da produção tecnológica 
moderna. Destaco aqui, como não poderia deixar de fazê-lo, o esforço teórico de Sergio Ferro 
e sua crítica radical às relações de produção no canteiro de obras (FERRO, 1979 e 2006), mas 
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que, como sabemos, ainda hoje em dia não é uma discussão central nos cursos de arquitetura 
e urbanismo do país: os/as arquitetos/as ignoram, nas palavras de Pedro Arantes, “as condições 
dos operários, que existem e construirão sua cidade, são seres do subterrâneo social que não se 
quer ver” (ARANTES, 2010, p. 207) e a prática de AT, por meio da qual poder-se-ia desenvolver 
esta sensibilidade, continua a ser uma experiência de exceção dos/as profissionais. 

Acredito que uma formulação crítica mais radical e consistente localiza-se no horizonte 
acadêmico vinculado à Teoria Crítica da Tecnologia, com Feenberg; e à filosofia e à sociologia 
da tecnologia, dos brasileiros Ricardo Neder e Renato Dagnino – ou seja, fora dos campos disci-
plinares da arquitetura e da engenharia. Mais recentemente, incluo também as críticas oriun-
das do giro decolonial, com seu olhar centrado na realidade latino-americana, para a qual creio 
que podemos buscar outras contribuições, assuntos que debaterei subsequentemente.

A colonialidade territorial  
e a colonialidade dos saberes construtivos

A teoria decolonial faz a denúncia de um sistema de dominação histórica: colonialismo, 
capitalismo e patriarcado. O conceito de decolonialidade, por sua vez, provém de um conjunto 
de autoras e autores organizados em torno do “programa latino-americano de investigação da 
modernidade/colonialidade”, ou, simplesmente, “rede modernidade/colonialidade”, que desde 
os anos de 1990 reuniu nomes como Aníbal Quijano, Arturo Escobar, Catherine Walsh, Edgardo 
Lander, Enrique Dussel, Nelson Maldonado-Torres, Ramón Grosfoguel, Santiago Castro-Gómez 
e Walter Mignolo, entre outros. O termo “decolonialidade” designa o questionamento radical e 
a busca de superação das mais distintas formas de opressão perpetradas contra as classes e os 
grupos subalternos desde 1492, pelo conjunto de agentes, relações e mecanismos de controle 
e discriminação eurocêntricos que foram historicamente naturalizados, negando a modernida-
de como forma de colonialidade. 

Figura 1: O triângulo da colonialidade territorial. Fonte: Farrés Delgado e Matarán Ruiz (2014).

colonialidade
do saber

(territorial)

colonialidade
do poder

(territorial)

colonialidade
do ser

(territorial)
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Para Catherine Walsh (2009, p. 27), a decolonialidade representa o esforço por “transgre-
dir, deslocar e incidir na negação ontológica, epistêmica e cosmogônico-espiritual que foi – e 
é – estratégia, fim e resultado do poder da colonialidade” – o que Walter Mignolo (2008) chama 
de “desobediência epistêmica” e Aníbal Quijano (1992) de “revolução epistêmica”. Estas postu-
ras alinham-se à ideia das “epistemologias do sul”, proposta por  Boaventura de Sousa Santos 
e Maria Paula Meneses (2010) e que se assenta “em três orientações: aprender que existe o 
Sul; aprender a ir para o Sul; aprender a partir do Sul e com o Sul” (SANTOS, 2010), como uma 
afirmação emancipatória e empoderada pela qual os saberes dos oprimidos passam a ser legi-
timamente praticados.

Yasser Farrés Delgado e Alberto Matarán Ruiz (2012 e 2014) definiram a colonialidade 
territorial como o conjunto de padrões de poder que, na práxis territorial, servem para estabele-
cer hegemonicamente uma concepção de território sobre outras, tratadas como “inferiorizadas”. 
Trata-se de uma particularização do conceito geral que oferece Castro-Gómez (2007) sobre a 
colonialidade. Esses autores, além disso, subdividiram a colonialidade territorial em três dimen-
sões: colonialidade do saber territorial, colonialidade do poder territorial e a colonialidade do 
ser territorial (ver Figura 1). 

Na colonialidade do ser territorial, assume-se como ponto crítico a ideia da hegemonia 
do “ser urbano” e do padrão de vida urbano. Em outras palavras, na modernidade/colonialidade, 
“viver” é sinônimo de “viver na cidade”, o que estabelece uma supremacia deste “ser urbano” 
sobre o resto das formas de existência humana não urbanas (“ser não urbano”) – consolidada 
por meio de mecanismos de organização da sociedade mundial que abrangem desde o comér-
cio de imóveis, as bolhas imobiliárias, a desigualdade social e uma forma muito específica de 
interação entre o mundo rural e o mundo urbano, entre as atividades produtivas agrícolas sobre 
as não agrícolas. E, de fato, na quase totalidade dos países latino-americanos, já se verificam 
altos índices de urbanização, acima de 70% da população.

Na colonialidade do saber territorial, a hegemonia coloca-se desde a concepção dos mo-
dos de habitar o território, a cidade e a arquitetura, geralmente com a exportação dos padrões 
ocidentais de vida urbana. Neste sentido, verifica-se a supervalorização do ensino urbano-ar-
quitetônico nas universidades, com suas noções supostamente universais de território, cidade 
e arquitetura em relação hierárquica com o que é compreendido como tradicional, vernáculo 
ou popular, invalidando-o como resposta válida aos problemas atuais. 

Finalmente, quanto à colonialidade do poder territorial, Farrés Delgado e Matarán Ruiz 
a definem, seguindo Mignolo (2000), como o âmbito da intersubjetividade na qual determina-
do grupo de pessoas define o que é territorialmente correto, e consequentemente, sustentam 
o poder de enunciação e de decisão. Segundo os autores, a colonialidade do poder territorial 
se exerce tanto nos cenários territoriais globais – cujos agentes com poder de enunciação são 
transnacionais como os monopólios da exploração dos recursos naturais ou da construção, al-
gumas fundações, organismos internacionais entre outros – como nos locais como os governos 
locais e outros atores com poder de decisão, ainda que cada vez mais sob influência dos agen-
tes transnacionais, por não existir desconexão entre una escala e outra.

Em um minicurso livre organizado e ministrado, em 2019, pelo grupo de pesquisa 
Decolonizar a América Latina e seus Espaços (¡DALE!),3 desenvolvemos esquemas gráficos para 

3  O grupo de pesquisa desde 2016 está cadastrado no CNPq e é liderado pelo professor e pesquisador Leo Name 
(UNILA). O supracitado minicurso teve suas aulas formuladas coletivamente – por mim, Leo Name, Tereza Spyer, 
Marcos Britto e Ana Carolina Rodrigues de Oliveira – e tinha como título “Insurgências decoloniais: geopolítica do 
conhecimento para outros mundos possíveis” (cf. NAME et al, 2019 e 2020) e foi inicialmente ministrado no auditório 
da Faculdade de Arquitetura da Universidade Federal da Bahia (FAUFBA) em maio de 2019  e em parceria com o 
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exemplificar como entendemos a colonialidade de uma forma geral (NAME et al., 2019; ver 
Figura 2). Nosso objetivo era criar uma ferramenta didática para sintetizar a colonialidade do 
poder e do ser. Depois, no Encontro Nacional da Associação Nacional de Pesquisa e Pós-Gra-
duação em Planejamento Urbano e Regional (ENANPUR) de 2019,4 propus uma adaptação 
destes esquemas gráficos com ênfase na colonialidade territorial conforme tratada por Farrés 
Delgado e Matarán Ruiz (ver Figura 3). Porém, meu objetivo desta vez é enfatizar como a cons-
tituição da colonialidade territorial está atada à construção histórica da civilização “ocidental” e 
sua correspondente ideia de alteridade. 

Tal esquema pode ser explicado como representativo da lógica eurocêntrica e racista de 
dominação que se direcionou ao Outro conquistado, gerando uma articulação perversa entre 
evolucionismo (deve o Outro conquistado seguir a modernidade europeia para salvar-se de seu 
atraso) e dualismo (jamais  o Outro conquistado vai atingir a modernidade plena, pois a ele lhe 
são atribuídas diferenças agudas e inconciliáveis, da ordem da alteridade) (cf. QUIJANO, 2000; 
NAME et al., 2019). Em termos territoriais, esta perspectiva evolucionista considera, portanto, 
que a organização espacial branca, especialmente a urbana (ou o que poderíamos chamar de 
mundo branco) é o referencial avançado, superior, em relação ao atrasado mundo dos outros, do 
indígena, dos afrodescendentes e mesmo das periferias pobres das cidades. Do ponto de vista 
da alteridade, entre o “Eu branco” e o “Outro não-branco” nota-se a linha abissal, em alusão ao 
conceito de Boaventura dos Santos (SANTOS, 2010) que separa as distintas organizações terri-
toriais. Nos processos de urbanização latino-americanos, o que observamos como regra geral é o 
êxodo das populações de territórios não-urbanos (rural, quilombos, aldeias e cidades indígenas, 
por exemplo).

Analogamente, proponho um esquema similar a qual chamo de “colonialidade dos sa-
beres construtivos” (ver Figura 4), no qual organizo nos dois eixos (evolucionismo e alteridade) a 
hierarquia técnica/tecnológica e a linha abissal que se pode reconhecer também neste campo. 
As técnicas “convencionais” brancas representam um padrão evolutivo superior para o qual 
todas as outras técnicas construtivas representam o atraso. As técnicas convencionais brancas 
são apartadas das técnicas dos não brancos, também por uma linha abissal inconciliável.

Talvez não haja nada de muito novo nesta representação gráfica, esquemática, da 
colonialidade territorial. No entanto, creio que precisamos debater mais a colonialidade tec-
nológica – ou tecnocientífica. Sobretudo no campo epistemológico da arquitetura, em que há 
ainda muita confusão com relação à importância e à forma como devemos abordar os saberes 
construtivos “não brancos”. A própria dificuldade em definir estes saberes revela isso: “técnicas 
tradicionais”, “técnicas autóctones”, “técnicas alternativas”, técnicas “não convencionais” e as-
sim por diante. 

Acresça-se a isso a “cooptação cognitiva” promovida pelo ideário do desenvolvimento 
sustentável, que tem substituído o determinismo tecnológico anterior do nacional-desenvolvi-
mentismo. O que o esquema talvez possa ajudar a compreender é que as técnicas sustentáveis 
de construção ou até mesmo a “bioconstrução”, por exemplo, são vistas como a salvação am-
biental e tecnológica do futuro, mas na verdade são frequentemente tratadas como versões 

Laboratório Urbano e o Laboratório Co-Adaptativo (LabZat). Depois, em agosto do mesmo ano foi oferecido tam-
bém na UNILA e, a convite do Programa de Pós-Graduação em Arquitetura e Urbanismo da Universidade Federal 
de Minas Gerais (UFMG), como uma disciplina optativa.

4  Apresentação de Sessão Livre em 27 de maio de 2019, denominada “Autonomía y diseños del sur: opções a formas 
de pensar, representar e construir a cidade”. Minha exposição nesta sessão livre foi em parceria com Tiago Souza 
Bastos (CAU UNILA) e tinha como título “Assessoria com técnicas construtivas alternativas: pluriverso, autonomia e 
comunalidade”.
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Figura 2: Esquema explicativo da colonialidade do poder. 
Fonte: Name et al. (2019), adaptado de Quijano (2000)

Figura 3: Esquema explicativo da colonialidade territorial numa perspectiva evolucionista e da alteridade. 
Fonte: Cunha (2019), adaptado de Name et al. (2019).
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Figura 4: Esquema explicativo da colonialidade dos saberes construtivos numa perspectiva evolucionista 
e da alteridade.  Fonte: Cunha (2019), adaptado de Name et al. (2019).
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suavizadas da modernidade/colonialidade tecnológica e, por tal razão, as posicionei ainda no 
mundo do branco. Ou seja, são aquelas soluções aceitas e não invisibilizadas pela modernidade 
e muitas vezes entendidas como uma nova fronteira a ser explorada pelo capital. Não à toa, 
muitas destas propostas “sustentáveis” têm como adeptos e praticantes mais comuns as clas-
ses médias que, “cansadas” do padrão de vida urbano estressante, decidem viver em ecovilas e 
condomínios sustentáveis, mas próximos das grandes cidades e com casas feitas de madeira, 
terra crua, cisternas, banheiros secos e todas as benesses da dita sustentabilidade. Nada tem 
a ver, portanto, com a tentativa de promoção de uma ecologia de saberes que torne visível e 
enfrente a linha abissal racista implementada pela modernidade. Frequentemente, o grosso do 
trabalho de construção destas casas ecológicas mencionadas fica a cargo de pedreiros em sua 
maioria não brancos, num esquema de organização de trabalho similar ao utilizado nas gran-
des cidades e em outras tecnologias. 

O pressuposto destas experiências ditas sustentáveis não é obrigatoriamente o resgate 
e o empoderamento de saberes ancestrais, populares, racialmente determinados e invisibiliza-
dos. Não se voltam contra o epistemicídio promovido pela modernidade. Tratam-se apenas de 
uma modernização “verde” que não enfrenta nem problematiza de fato a colonialidade tec-
nológica. A ideia de futuro sustentável, nestes casos, esconde um silenciamento histórico de 
saberes construtivos do passado, de perda de identidades. Um futuro que faz tábula rasa do 
passado. 

As modernas técnicas em escala industrial de taipa de pilão recentemente desenvolvi-
das na Austrália ou Estados Unidos, por exemplo, transpõem esta técnica milenar a soluções 
espaciais, urbanas e arrojadas, imitando ou mimetizando propriedades similares ao concreto 
armado. Segundo Oliveira (2012), os construtores do oeste da Austrália capturaram até 20% 
do mercado imobiliário em muitas áreas. Neste mercado, a mimese é evidente, incorporando 
o procedimento moderno de reprodução de tipologias em escala global de uma arquitetura 
caracterizada por una estética abstrata de suposta validez universal, “supermoderna”, que es-
vazia o conteúdo das imagens do passado. Do ponto de vista do controle da cadeia de produ-
ção, mantém-se a lógica de empresas fornecedoras que detêm as propriedades das jazidas de 
solo e agregados de construção. No que diz respeito aos materiais de construção utilizados, o 
cimento é o principal estabilizante – material com alta geração de CO2 – e não a argila ou a cal. 
Além disso, estes referenciais trazem as marcas de realidades de países centrais, muito distintos 
dos nossos, e há que se tomar muito cuidado com a simples transposição destas soluções para 
nossa realidade latino-americana.

Por isso, proponho que a valorização de técnicas “alternativas” vá muito além do que a 
ideia de desenvolvimento sustentável propõe. Há que se usá-las, se tomarmos como ponto de 
partida a perspectiva de Feenberg, como uma alternativa que funcione como instrumento de 
revisão cognitiva da tecnologia “convencional” e contribua para promover a democratização 
tecnológica. Mas devemos ir além: devemos compreender o problema como uma questão de 
colonialidade tecnológica, com íntima relação com a colonialidade territorial. 

No contexto da América Latina, nada mais apropriado que seguir aqui a trilha de Farrés 
Delgado e Matarán Ruiz a partir da perspectiva decolonial, por ser um pensamento geografi-
camente adequado à nossa realidade e produzido a partir dela. A revisão cognitiva significa, 
nos termos decoloniais, o enfrentamento da colonialidade do saber tecnológico. É preciso dar 
centralidade para outras formas de construir e outros saberes técnicos para a construção de 
novas espacialidades e novos territórios. Permitir-se utilizar materiais de construção naturais 
encontrados no próprio local ou região onde habitam as comunidades, ou produzidos por eles 
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– ao invés de simplesmente comprar os industrializados, por exemplo – não é, portanto, apenas 
um dos caminhos possíveis, mas também é necessário neste processo de revisão cognitiva e de 
decolonização tecnológica. 

Se concordamos com Feenberg que a tecnologia é “ambivalente”, isto é, os artefatos e 
sistemas podem ser projetados tanto para sustentar e reproduzir a ordem social como para 
subvertê-la e direcioná-la, então é urgente a tarefa de adotar a AST na autogestão habitacional 
brasileira e latino-americana. Por se tratar de realidades “do sul”, a reflexão acerca do teor mo-
derno/colonial que adquirem as tecnologias industriais nestes países, é indispensável, procu-
rando e tensionando estas negatividades. A ideia de democratização tecnológica proposta por 
Feenberg, implica, no sul global e mais especificamente na América Latina, no enfrentamento 
da colonialidade do poder tecnológico, isto é, da diminuição das desigualdades tecnológicas, 
sobretudo no tocante ao poder decisório sobre a produção tecnológica, atualmente concentra-
do em grandes corporações e programado para atender a interesses empresariais, seguindo 
uma racionalidade própria a serviço do capital. No caso latino-americano, falamos aqui de gran-
des empresas de construção, do mercado imobiliário (real state) e dos monopólios de jazidas 
minerais para a produção de insumos da construção, os quais encontram respaldo nas formas 
de financiamento público – por meio dos quais, entre outros aspectos, determina quais tecno-
logias construtivas são passíveis de receber tais recursos e quais ficam de fora. O uso de outras 
técnicas construtivas, neste caso, promove um deslocamento e um descolamento deste circui-
to específico do capital. Se a colonialidade de poder tecnológico implica em formas específicas 
de divisão e organização do trabalho, geralmente marcadas pelo racismo estrutural de tais so-
ciedades, é a estes aspectos que necessitamos nos insurgir e, na medida do possível, passar a 
ensaiar outras possibilidades. A autogestão insurge-se contra as formas de gestão e controle da 
produção heterônomas, mas não dá conta dos outros aspectos que constituem todo o processo 
produtivo do espaço construído: por exemplo, como reverter os impactos ambientais causados 
por determinadas escolhas tecnológicas sem a revisão destas escolhas? 

E, finalmente, fechando o último vértice do triângulo da colonialidade tecnológica, 
como devemos enfrentar a colonialidade do ser tecnológico? Aqui a aproximação com a 
colonialidade do ser territorial novamente presta auxílio. A hegemonia do ser urbano a que se 
referem Farrés Delgado e Matarán Ruiz ajuda a determinar os modos de construir que serão 
hegemônicos, que respondem de forma bastante articulada com a dinâmica da vida urbana: o 
ser urbano demanda habitar um espaço construído com modernas técnicas e modernos ma-
teriais de construção, não apenas porque estas possuem preferência e hegemonizam as redes 
de transporte, a lógica de extração, de manufaturamento e de industrialização dos materiais 
e técnicas construtivas, mas também porque representam um padrão avançado de vida, que 
tem como missão superar o atraso de uma outra vida “tradicional”, “ancestral”, ligada ao “pas-
sado rural”, que remete às civilizações “pré-colombianas”. A tábula rasa dos modos de existir é 
realizada pela adoção do estilo clean e refinado de ambientação que determinados usos dos 
materiais de acabamento comercializados são capazes de produzir, contrapondo-se ao rústico, 
ao grosseiro, ao “inapropriado” ambiente sem acabamentos, ou de acabamentos simples da 
vida “tradicional”. Uma casa urbana deve necessariamente ser diferente e “superior” a uma oca 
indígena, ou a uma palafita amazônica, não apenas porque a estrutura da vida urbana assim 
o exija, mas porque estas outras formas de construir são consideradas como “males” a serem 
evitados. Piscinas, academias, internet, lâmpadas LED e smarts tvs são hoje em dia os itens 
indispensáveis que complementam a vida moderna cobiçada por muitas pessoas, de preferên-
cia em condomínios horizontais ou verticais fechados. Todos estes itens e uma série de outros 
que desejamos demandam um padrão de construção, uma escolha tecnológica específica, que 
normalmente naturalizamos.
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A vida urbana, como sabemos, implica uma especialização e divisão do trabalho sem pre-
cedentes que atualmente direciona nossos esforços produtivos para o setor de serviços – que já 
responde por boa fatia dos empregos nas cidades – e nos alija crescentemente das atividades 
primárias, de produção de bens e, sobretudo, daquelas ligadas à terra (como o plantio de ali-
mentos, por exemplo). Aqui cabe um relato pessoal que exemplifica a questão do epistemicídio 
que o modo de ser urbano causa nas práticas não urbanas: visitei há uns anos um acampa-
mento de reforma agrária recém-estabelecido (existia há 3 semanas, naquele momento) num 
município do oeste paranaense. A organização territorial implicava a subdivisão de lotes de 100 
metros quadrados para cada família do movimento, parte dos quais era destinado ao barraco e 
a outra parte para a produção de alimentos de subsistência. Sobre um dos lotes, conversei com 
os moradores e as moradoras que plantavam alface para saber o que era possível nestes me-
nos de 50 metros quadrados disponíveis: responderam-me que produziam o suficiente para 
mais de uma família. Na mesma época, acompanhei bairros periféricos residenciais urbanos 
de Foz do Iguaçu com 2,5 vezes mais área (lotes de 250 metros quadrados, com cerca de 200 
metros disponíveis de áreas livres), onde era comum não encontrar um mísero pé de alface! A 
colonialidade do ser territorial e tecnológico que está contida na hegemonia do ser urbano mo-
derno chega ao ponto de apagar saberes tão ancestrais e simples como o de cultivo de hortas, 
mesmo nos casos nos quais as famílias vêm a fome bater à porta com frequência.

Minhas experiências com  
o enfrentamento da colonialidade tecnocientífica

Minha aproximação com a perspectiva das “epistemologias do sul” de Boaventura de 
Sousa Santos e com o giro decolonial se iniciou em 2014, quando me efetivei como professor 
do eixo de tecnologia do Curso de Arquitetura e Urbanismo da Universidade Federal da In-
tegração Latino-Americana (CAU UNILA). Até àquela altura tinha como principais referenciais 
teóricos a Teoria Crítica da Escola de Frankfurt e a Teoria Marxista da Dependência. Por via desta 
última é que concebi minha atuação profissional docente na UNILA, por entender que era a 
mais próxima dos objetivos latino-americanistas da universidade. Foi a partir de minha inser-
ção em grupos de pesquisa decoloniais, coordenados por docentes do mesmo curso,5 que tais 
referenciais teóricos passaram a se somar às minhas reflexões.

A experiência profissional na UNILA tem sido desafiadora, por ser uma universidade nova, 
em construção, bilíngue (a única no país) e com discentes e colegas profissionais oriundos dos 
diversos países latino-americanos. Também tem procurado se afirmar na região, promovendo 
atividades extensionistas na cidade de Foz do Iguaçu e estreitando laços com as comunidades 
da periferia pobre urbana da tríplice fronteira – incluindo terreiros, comunidades quilombolas 
e aldeias indígenas –, com as quais tenho realizado atividades diversas, que envolvem ensino, 
pesquisa e extensão. A jovialidade e especificidades do CAU UNILA têm nos permitido experi-
mentações didático-pedagógicas em acordo com as perspectivas teóricas por mim já mencio-
nadas. Consta do projeto político-pedagógico do curso (PPC) a sua vocação “para a produção 
compartilhada de conhecimentos fundamentais com o objetivo de promover ações voltadas 
ao desenvolvimento de espaços e espacialidades socialmente mais justos no contexto regio-
nal” (UNILA, 2014). Para tanto, o PPC está organizando em cinco eixos de instrumentação: 1. 
Estudos Latino-Americanos, 2. Crítica; 3. Técnica (onde me insiro); 4. Leitura e Representação e 

5   São os grupos MALOCA (Grupo de Estudos Multidisciplinares em Urbanismos e Arquiteturas do Sul), coordenado 
pela professora Andréia Moassab e o ¡DALE! (Decolonizar a América Latina e seus Espaços), coordenado pelo pro-
fessor Leo Name. 
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5. Atelier Integrado. A separação dos eixos é um critério mais de ordem organizacional e menos 
disciplinar. O ensino da teoria e da prática é uma realidade exercida nos cinco eixos pedagógicos. 
Cada qual opera esta articulação a partir de suas especificidades e temáticas (MOASSAB, 2013). 

Parte de minhas experiências didáticas podem ser conhecidas em artigo publicado re-
centemente (MOASSAB e CUNHA, 2019). No presente artigo, me deterei mais na experiência 
extensionista com AT nas comunidades periféricas de Foz do Iguaçu, especialmente a Comu-
nidade Ocupação Bubas (ver Figura 5), localizada na região sul da cidade. Esta ocupação é a 
maior do Paraná, com mais de 1.200 famílias e superando 5.000 habitantes, entre os quais 
brasileiros, argentinos e paraguaios. Resulta de remoções forçadas causadas pela pressão do 
agronegócio, mas também pela pressão extrativista e imobiliária na região. Nesta comunidade 
realizei dois  trabalhos de AT, um voltado à produção de moradia e o outro voltado à paisagem 
e ao espaço exterior doméstico. 

O projeto de assessoria técnica6 produção de moradia, cadastrado na Pró-Reitoria de Ex-
tensão (PROEX) com o nome “Assessoria Tecnológica em Arquitetura e Engenharia para Ha-
bitação Popular” aproveitou os saberes desenvolvidos em minhas atividades de pesquisa na 
universidade, que tomavam a terra crua como material de construção. Após o contato com 
lideranças da comunidade, resolvi criar um minicurso de capacitação para a realização da téc-
nica de taipa de pilão, o qual foi ministrado entre setembro e dezembro de 2017. Este curso de 
capacitação teve a intenção de levar aos moradores o conhecimento desenvolvido no meio aca-
dêmico sobre alternativas construtivas, dando-lhes mais possibilidades para a construção, bem 
como maior conhecimento prático sobre a técnica aplicada, com vistas a promover a melhoria 
habitacional. A atividade realizada passou por etapas como experimentos no solo para sua ca-
racterização até a execução de uma parede feita na técnica da taipa de pilão (ver Figura 6). As 
ferramentas e materiais para a execução da técnica foram pensadas para ser as mais simples 
e disponíveis possíveis, de baixo custo, e articuladas com os saberes construtivos encontrados, 
com a perícia popular. 

6  Preferi utilizar a noção de “assessoria” e não “assistência” técnica para evitar conotações ligadas à ideia de “assis-
tencialismo”. Nas páginas anteriores a essa nota de rodapé, utilizei a palavra “assistência”, não por considerá-la mais 
apropriada, mas por ser a noção mais comumente utilizada, inclusive por muitos escritos teóricos e na lei nº 11.888. 
Como agora se trata de minhas experiências em meus projetos, propositadamente faço a mudança de termos.

Figura 5: Foto aérea da Ocupação Bubas, em 2019. Fonte: Portal H2Foz.com.br
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O objetivo desta experiência é demonstrar que é possível promover uma práxis cons-
trutiva, supervisionada pela assessoria técnica, voltada para o tensionamento da colonialidade 
tecnocientífica presente nos modos de construir urbanos “convencionais”. O incentivo à utili-
zação de técnica construtiva com terra crua, ao invés de capacitar a comunidade para técnicas 
de alvenaria convencional ou concreto armado, foi com vistas a criar uma alternativa viável que 
pudesse abrir caminhos para enfrentar as colonialidades do saber, do ser e do poder tecnológi-
cos. Entendo que com todas as limitações desta experiência, pudemos perceber que é possível 
reprogramar a atividade de assessoria na direção de uma AST. A comunidade em questão é 
constituída por barracos de madeira e outros materiais reaproveitados, devido à exclusão social 

 Figura 6: Etapas do minicurso: reconhecimento do solo (a), fundação (b),  
compactação (c) e desmolde (d). Fonte: autor, 2017.

a

c d

b
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a que suas moradoras e seus moradores estão submetidos devido à condição econômica. O 
acesso a materiais de construção produzidos a partir da terra crua retirada das imediações (a 
terra obtida teve origem em um corte de outro terreno próximo, trazida sem custos por uma 
empresa de terraplenagem vizinha do bairro) faz com que haja menor dependência econômica 
e que se consigam melhorias na qualidade do ambiente construído sem elevação significativa 
de gastos. A utilização de mão-de-obra própria, já verificada na construção dos barracos, pôde 
ser redirecionada para a realização desta técnica. Com isso, já foi possível perceber a incidência 
da colonialidade do saber, porque a não utilização desta técnica se deve mais ao fato de não 
possuírem o know how necessário e menos devido a questões econômicas, em situação seme-
lhante àquela que já debati no caso das hortas urbanas como forma complementar de subsis-
tência – que, quando não ocorre, não é por falta de espaço. 

Em analogia ao que se verifica nas fábricas ocupadas – nas quais a coletivização da pro-
priedade não é condição suficiente para a revisão das práticas sociotécnicas, pelas quais se 
perpetua a lógica capitalista que a constituiu –, na ocupação Bubas (assim como em qualquer 
outra) a situação de exceção criada pela organização coletiva e pelo ímpeto político de enfren-
tamento da lógica capitalista em relação à posse da terra, bem como em relação à exclusão 
socioespacial, não encontra respaldo no que tange à edificação neste território ocupado. A pro-
posta de projeto habitacional já oferecida pela prefeitura de Foz do Iguaçu para esta comuni-
dade, tendo em vista o futuro financiamento público para a construção de unidades habita-
cionais, segue a tipologia dos tradicionais conjuntos verticais com unidades de cerca de 40m²  
– que foi rejeitada pelas moradoras e pelos moradores. Soma-se como dificuldade o fato de eles 
e elas ainda não possuírem uma entidade coletiva que dê conta de estabelecer um processo 
autogestionário. 

Claro que o poder público não deve se eximir de seu dever de contribuir para o acesso 
à moradia digna, devendo prover os recursos públicos para financiar as futuras moradias, sem 
os quais a comunidade dificilmente conseguirá resolver seu problema. No entanto, será fun-
damental que esta crie alguma instância de representação coletiva no momento da produção 
habitacional. Aliás, antes disso, ela precisa preparar-se tecnicamente e já ir promovendo melho-
rias imediatas nas casas improvisadas que ampliem a qualidade de vida do bairro, enquanto os 
recursos não chegam. Meu intuito é que as moradoras e os moradores possam apropriar-se de 
novos saberes construtivos para que também tenham autonomia para operar tecnicamente 
as políticas públicas, contribuindo para redefini-las localmente e que esta e outras técnicas 
construtivas e outros processos de trabalho que vierem a aprender possam contribuir para a 
construção (no sentido simbólico) da comunidade. Por este ângulo, acredito contribuir para o 
enfrentamento da colonialidade do poder tecnocientífico não necessariamente alimentando 
uma cadeia produtiva da indústria da construção como a única solução possível de moradia – 
especialmente nesse momento, em que estão numa condição de provisoriedade. 

Com esse curso que organizei na comunidade, tive a intenção de agregar aos saberes 
construtivos com materiais reaproveitados existentes na comunidade (saberes sociotécnicos 
possíveis na precariedade, ou a perícia popular), novos saberes que permitam incorporar mais 
qualidade e respeito ao meio ambiente local (saberes sociotécnicos originados na universida-
de, mas compatíveis com esta condição de precariedade, que promovam melhores condições 
de domínio dos parâmetros que regem o espaço construído). A precariedade que ao mesmo 
tempo gera e recicla saberes populares na comunidade, quando aproximada dos saberes aca-
dêmicos, pode ser canalizada para um salto sociotécnico qualitativo. Um curso de capacitação 
de melhoria dos saberes sociotécnicos existentes (como de melhor maneira utilizar os materiais 
reaproveitados para produzirem melhor conforto térmico, acústico etc.) também desempenha-
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ria um papel similar ao do curso que fizemos sobre a taipa, tirando o máximo de proveito das 
técnicas por eles e elas utilizadas (possibilidades que nos ocorreram no meio do processo, mas 
que ainda não tivemos tempo de realizar em termos de AST). A diferença entre a taipa e os ma-
teriais reaproveitados é que a terra é um material que serve tanto para o momento provisório 
da ocupação quanto para o momento seguinte, com a consolidação das casas com financia-
mento público, quando houver. No caso do Bubas, isso faz toda a diferença: porque observa-se 
que muitas das casas já levam em conta regramentos e exigências simples do código de obras 
em suas melhorias imediatas (reformas, ampliações e a troca de materiais provisórios por per-
manentes com recursos familiares) antes da solução de financiamento por parte dos órgãos 
públicos, de modo a evitar a perda do investimento feito em razão de uma desconformidade 
com a legislação.

Esta é outra contribuição que identifico nesta experiência: a saber, que os trabalhos de 
AST podem e devem iniciar-se antes da contratação da construção, da realização do projeto ha-
bitacional. Pode-se assim, contribuir para combater a colonialidade do ser tecnocientífico, uma 
vez que desde antes da concepção do projeto de financiamento do conjunto habitacional já se 
trabalha no sentido da revisão dos valores e das formas de existência urbana e das formas de 
construir no seio desta comunidade. Ou seja, já se inicia um processo de desconstrução do racis-
mo e do desperdício de experiências num momento ideal, antes que está se consuma de fato.

Finalmente, com o apoio de outro projeto de extensão, denominado “Assessoria técnica 
para paisagem e espaço exterior doméstico voltados à habitação, soberania alimentar e rege-
neração ambiental: Ocupação Bubas, Foz do Iguaçu” (VERÍSSIMO e CUNHA, 2017),  constata-
mos que ao ocupar a gleba com seus lotes, os/as moradores/as iniciaram a regeneração da área 
– em várias escalas. Na escala menor, referente a espaços maiores, os moradores contribuíram 
para promover maior biodiversidade em relação à monocultura ali existente e, em maior escala, 
referente a espaços menores, parcela significativa dos/as moradores/as possui algum tipo de 
cultivo alimentício (pomares e hortas) em seu lote, o que contribui para a sua subsistência. A 
utilização de técnicas não hegemônicas, ambientalmente mais adequadas, com menos impac-
to, também é um aspecto que contribui para este processo de regeneração deste território e 
que justifica a escolha que fizemos com relação à taipa.

Considerações finais

Como vimos, a autogestão abre a possibilidade de preparar condições para uma orga-
nização comunitária cujas bases de participação política sejam mais igualitárias e favoreça a 
contínua desalienação do trabalhador. No limite, a prática da autogestão significa recompor o 
sentido do trabalho como ferramenta e meio de criação do trabalhador. Só que para lidar com 
esta “ferramenta” nesta direção política contra-hegemônica é necessário reprogramá-la tam-
bém do ponto de vista técnico para que ela opere em conformidade com esta direção. Se a AT 
é prática complementar da autogestão, ela deve oferecer um instrumental técnico-científico 
que amplie seu potencial crítico, revendo não apenas a gestão do ponto de vista administrativo 
como também as práticas sociotécnicas das diversas fases de construção da moradia.

Nos projetos de extensão coordenados por mim, articulados com atividades de pesquisa 
e de ensino, tenho buscado identificar e fortalecer formas alternativas de transformação políti-
ca tendo como base a intervenção na relação sociotécnica, promovendo a AST. Procurei mos-
trar aqui, portanto, que é possível canalizar os esforços de AT para uma efetiva AST, como o novo 
horizonte de enfrentamento do capital. Apesar dos limites de minha experiência, que lidou 
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com organizações coletivas mais vulneráveis e não organizadas em cooperativas e associações, 
acredito que ela terá muito potencial quando aplicada nas experiências autogestionárias de 
construção da moradia urbana de baixa renda. 

Espero ter mostrado que é necessário repensar o uso, no bojo de territórios contra-hege-
mônicos, das tecnologias e das práticas construtivas chamadas “convencionais”, pelo limite que 
elas impõem aos processos de autonomia, como também à ecologia de saberes das práticas de-
senvolvidas nestes contextos. Mesmo na produção autogestionada da moradia, o silenciamento 
de práticas e saberes construtivos locais pode ocorrer quando se adotam acriticamente as tec-
nologias construtivas hegemônicas. Amparado pela perspectiva decolonial, sugeri, portanto, 
que há uma indissociabilidade entre os processos e as técnicas construtivos e a produção de 
autonomia, de laços comunais e o respeito à pluriversalidade. Tal indissociabilidade precisa ser 
ponderada pelo profissional da construção (arquitetos/as, engenheiros/as, mestres/as de obra 
etc.) como mais um elemento fundamental na luta pela desmercantilização da moradia. 

Referências
ARANTES, P.F. Arquitetura nova. Sérgio Ferro, Flávio Império e Rodrigo Lefébvre, de Artigas 
aos mutirões. São Paulo: Editora 34, 2002.

ARANTES, P.F. Arquitetura na era digital-financeira: desenho, canteiro e renda da forma. 
2010. Tese - Doutorado em Arquitetura e Urbanismo – Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2010. 

BASTOS, T.S. Autogestão e a luta pela desmercantilização da moradia. Uma experiência no 
Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Letra Capital, 2019.

BONDUKI, N. Habitação e autogestão: construindo territórios de utopia. Rio de Janeiro: Fase, 
1992.

CASTRO-GÓMEZ, S. e GROSFOGUEL, R. Prólogo. Giro decolonial, teoría crítica y pensamiento 
heterárquico. In: El giro decolonial: reflexiones para una diversidad epistémica más allá del 
capitalismo global. Bogotá: Siglo del Hombre Editores, 2007.

DAGNINO, R. Em direção a uma estratégia para a redução da pobreza: a economia solidária 
e a adequação sócio-técnica In: ORGANIZAÇÃO DOS ESTADOS IBERO-AMERICANOS PARA A 
EDUCAÇÃO, A CIÊNCIA E A CULTURA. Sala de Lectura CTS+I de la OEI, 2002. 

DAGNINO, R., BRANDÃO, F. e NOVAES, H. Sobre o marco analítico-conceitual da tecnologia 
social. In: DE PAULO, A., MELLO, C.J., NASCIMENTO FILHO, L.P. e KORAKAKIS, T. (Orgs.). Tec-
nologia social: uma estratégia para o desenvolvimento. Rio de Janeiro: Fundação Banco do 
Brasil, 2004, p. 15-64.

FARRÉS DELGADO, Y. e MATARÁN RUIZ, A. Colonialidad territorial: para analizar a Foucault en 
el marco de la desterritorialización de la metrópoli. Notas desde la Habana. Tabula Rasa, n. 16, 
p. 139-159. 2012.

FARRÉS DELGADO, Y. e MATARÁN RUIZ, A. Hacia una teoría urbana transmoderna y 
decolonial: una introducción. Polis, n. 37. 2014. 

FERRO, S. O canteiro e o desenho. São Paulo: Projeto Editores Associados, 1979. 

FERRO, S. Arquitetura e trabalho livre. São Paulo: Cosac Naify, 2006.

https://revistas.unila.edu.br/epistemologiasdosul


163

Gabriel Rodrigues da Cunha

Artigos 

FEENBERG, A. Critical theory of technology. New York: Oxford University Press, 1991.

FEENBERG, A. Alternative modernity. Los Angeles: University of California Press, 1995.

JOVER, J.N. La ciencia y la tecnología como procesos sociales. O que la educación científica 
no debería olvidar. La Habana: Editorial Félix Varela, 1999.

LAZARINI, K. Luta por moradia e autogestão em Buenos Aires: da crise à construção popular 
do hábitat. 2014. Dissertação (Mestrado em Arquitetura e Urbanismo) – Faculdade de Arqui-
tetura e Urbanismo, Universidade de São Paulo. São Paulo, 2014.

MALDONADO-TORRES, N. Sobre la colonialidad del ser: contribuciones al desarrollo de un 
concepto. In: CASTRO-GÓMEZ, S. e GROSFOGUEL, R. (Orgs.). El giro decolonial: reflexiones 
para uma diversidad epistémica más allá del capitalismo global. Bogotá: Siglo del Hombre 
Editores, 2007.

MOASSAB, A. Por um ensino insurgente fincado no seu tempo/espaço. In: ENCONTRO NACIO-
NAL SOBRE ENSINO DE ARQUITETURA, 32, 2013. Anais... Goiânia: PUC-GO, 2013.

MOASSAB, A. e CUNHA, G.R. Descolonizando o ensino de estruturas em arquitetura. Uma pro-
posta a partir da experiência na Unila. Arquitextos, v. 19, n. 218.02, 2019.

NAME, L., SPYER, T., CUNHA, G.R., BRITTO, M. e OLIVEIRA, A.C.R. Insurgências decoloniais: 
geopolítica do conhecimento para outros mundos possíveis. Minicurso livre. Foz do Iguaçu: 
UNILA, 2019.

NAME, L., SPYER, T., CUNHA, G.R., BRITTO, M. e OLIVEIRA, A.C.R. Insurgências decoloniais: geo-
política do conhecimento para outros mundos possíveis. Redobra, v. 6, n. 16, 2020 (no prelo).

OLIVEIRA, B.A. Inserção da taipa de pilão mecanizada com apiloamento pneumático no 
mercado da construção sustentável no Brasil. 2012. Trabalho de Conclusão de Curso (Ba-
charelado em Arquitetura e Urbanismo) – Escola de Arquitetura e Urbanismo,Universidade 
Federal de Minas Gerais. Belo Horizonte, 2012, p. 246-276.

QUIJANO, A. Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina. In: LANDER, E. (Org.). 
La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas. 
Buenos Aires. CLACSO, 2000. 

SANTOS, B.S. Para além do pensamento abissal: das linhas globais a uma ecologia dos sa-
beres. In: SANTOS, B.S. e MENESES, M.P. (Orgs.). Epistemologias do Sul. Coimbra: Almedina, 
2010, p. 23-57.

SANTOS, B.S. e MENESES, M.P. (Orgs.). Epistemologias do Sul. Coimbra: Almedina, 2010.

UNILA. Projeto político-pedagógico do curso de arquitetura e urbanismo. Foz do Iguaçu: 
CAU Unila, 2014.

VERÍSSIMO, C. e CUNHA, G.R.  Assessoria técnica para paisagem e espaço exterior domés-
tico voltados à habitação, soberania alimentar e regeneração ambiental: Aldeia Itamarã, 
Escola Indígena Araju Porã. Projeto de Extensão. Foz do Iguaçu: PROEX/UNILA, 2017a.

VERÍSSIMO, C. e CUNHA, G.R. Assessoria técnica para paisagem e espaço exterior domésti-
co voltados à habitação, soberania alimentar e regeneração ambiental: Ocupação Bubas, 
Foz do Iguaçu. Projeto de Extensão. Foz do Iguaçu: PROEX/UNILA, 2017b.

https://revistas.unila.edu.br/epistemologiasdosul


164



Ensaios

165

Ensaios



166

Desenhando com 
o subalterno1,2

Oswaldo Freitez Carrillo 
¡DALE!, Laboratório Urbano, PPG-AU / UFBA

Tradução: 

Leo Name  
¡DALE!, PPGLC / UNILA, PPGIELA / UNILA

1   O texto original em espanhol utiliza várias vezes os substantivos “diseño”, “dibujo” e “proyecto”, além dos verbos “diseñar” e 
“dibujar”, de difícil tradução para o português. Como a palavra inglesa “design”, diseño faz referência, por um lado, as atividades 
como conceber, planejar, organizar, propor e – somente quando necessário – desenhar. Por outro, à área de conhecimento e ao 
campo de atuação profissional que abarcam tais atividades (que no Brasil costuma ser nomeada como “Design”). No entanto, 
em português, raras vezes a palavra “desenho” refere-se a questões mais subjetivas relacionadas à concepção e à imaginação, na 
maioria delas referindo-se ao resultado de ações com vistas a uma representação gráfica – o que, em espanhol, chama-se de dibu-
jo. Não é incomum traduzir-se diseño (assim como design) como “projeto”. No entanto, Freitez Carrillo também utiliza “proyecto”, 
mas somente ao referir-se às soluções quando traduzidas sob a forma de peças gráficas específicas produzidas em um processo 
dialógico com contratante ou pedreiro. Sendo assim, optei por utilizar projeto somente nessa situação (quando ele utiliza proyec-
to), “peça gráfica” para o que é a representação (dibujo) e desenho para o imaginado ou concebido (diseño) (Nota do Tradutor).

2   Este ensaio toma como base meu trabalho de conclusão de curso no Curso de Arquitetura e Urbanismo da Universidade Fe-
deral da Integração Latino-Americana intitulado Diseñar desde lo subalterno: lenguaje y representación gráfica en arquitectura, 
defendido em 2018, orientado por Leo Name e coorientado por Karine Queiroz.
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2. Manteremos o piso e o teto tais  
quais estão e usar a maior quantidade  
de materiais reciclados.

1. Manteremos  
a árvore,  
reformaremos  
o jardim.

3. Decidimos que 
algumas paredes 
internas de madeira 
serão derrubadas, sendo 
reutilizadas nas mesas. 

4. Testaremos a 
paleta de cores 
escolhida sobre 
a fachada.

5. A janela e a 
porta existentes 
serão pintadas de 
amarelo.

6.Faremos uma 
parede com janelas 
recicladas.

7.Escolheremos 
as plantas para o 
jardim. 



Reforma do banheiro
Elevações para a execução do trabalho

1. Remover os 
azulejos do box.

2. Retirar o bidê.

3. Retirar o chuveiro.

8. Instalar novos 
azulejos no box.

5. Retirar o espelho.

6. Retirar o lavatório.

7. Pintar de azul 
os azulejos das 
paredes.

9. Instalar e nivelar o 
novo piso

10. Instalar a nova 
porta de 80 cm.

11. Instalar barras 
de acessibilidade 
PCD: uma de 80 cm 
e duas de 70 cm.

12. Instalar o espelho.

13. Instalar a base 
de madeira para o 
lavatório.

14.Instalar o lavatório. 



Ferramentas de trabalho e outras coisas para narrar as ações 
Fotocopiar, recortar e colar. As tipias podem combinar-se com outras imagens, fotografías, dese-
nhos e textos que facilitem a narrativa do projeto. Os objetos combinados com os personagens 
indicam ações a serem executadas e materiais a serem utilizados.
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Personagens: participantes do desenho

Você pode fotocopiar, recortar e colar. As tipias podem combinar-se com outras imagens, foto-
grafias, desenhos e textos que facilitem a narrativa do projeto e, além disso, não foram pré-con-
cebidas. Os personagens de tamanho maior são os protagonistas do relato.
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As peças gráficas em arquitetura, como os desenhos técnicos, os renders e os croquis, 
consolidaram-se através de uma gramática visual arraigada ao regime de visualidade moder-
no/colonial e, por isso, normalmente se apresentam como produtos neutros e objetivos. No 
entanto, toda representação em projeto é um ato expressivo: ideológico, discursivo e retórico. 
Isso implica um uso motivado, direcionado e determinado da linguagem visual de maneira a 
não somente descrever e explicar, mas também legitimar e persuadir.

A despeito disso e da importância que tem a comunicação visual na práxis em arquitetu-
ra e urbanismo, são escassos os trabalhos críticos a respeito das imagens produzidas por esse 
campo do conhecimento. Algo diferente do que ocorre entre geógrafas e geógrafos, que têm 
nos estudos com base na chamada cartografia crítica um profícuo debate sobre as representa-
ções espaciais na área, desde os fins dos anos de 1970 (GIRARDI, 2000; HARLEY, [1988] 2005; 
NAME e NACIF, 2013; ROCHA, 2015; NAME e FREITEZ, 2019). Eles apontam: que o mapa e as 
demais representações do espaço são ferramentas ideológicas, oriundas de poderes sempre 
em disputa e com base em um olhar e uma gramática visual geo-historicamente situados; e 
que ao representarem os espaços, não só descrevem como criam o real – ou, usando as palavras 
do antropólogo colombiano Arturo Escobar (2006), desenham o mundo.

Estudando as representações mais usuais do espaço em diferentes escalas, as percebi 
profundamente cartesianas: o observador é externo e o que vem a ser representado é livre 
de conflito. Os espaços são desenhados como se fossem imutáveis, acabados e atemporais; 
os lugares são geralmente representados sem as pessoas que os vivenciam – e, quando apa-
recem, raras vezes elas são negras ou indígenas. A vida que se representa nas imagens usuais 
da arquitetura é aquela que corresponde a modos de ser urbanos e atravessados por traços 
branco-burgueses e heteropatriarcais. E se as vivências dos usuários e das usuárias da arquite-
tura são silenciadas nas representações mais usuais, também não se toma em conta o trabalho 
de quem a constrói. Constui-se, assim, a divisão entre canteiro e desenho, apresentados como 
ferramentas do poder heterárquico dos arquitetos e arquitetas a serviço do capital – como já foi 
comentado pelos arquitetos brasileiros Sérgio Ferro (1979) e Pedro Arantes (2012).

As peças gráficas produzidas na arquitetura são imagens que também são instrumentos 
de sedução estabelecidos como parte de um poder que não é coercivo. Pelo contrário, repre-
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sentam o que o filósofo colombiano Santiago Castro-Gómez (2000) chamou de “poder libi-
dinal”: aquele que não “castiga e vigia”, mas que é interiorizado de tal maneira que as regras 
anônimas que o regem não parecem imposições. Em verdade, essas peças gráficas seduzem 
através de gramáticas visuais que fazem parte da “colonialidade arquitetônica” em suas três 
instâncias: colonialidades do ser, do saber e do poder (FARÉS DELGADO e MATARÁN RUIZ, 
2014). Também o fazem com base na “colonialidade do ver” que é própria dos regimes visuais 
da modernidade (BARRIENDOS, 2008 e 2011).

Nesse sentido, transformar tais regimes com vistas a produzirem-se desenhos-outros 
junto a grupos subalternizados pelos desenhos da modernidade implica, de acordo com o pes-
quisador de estudos visuais Alex Schlenker (2010, 2011 e 2012), prestar atenção às gramáticas 
das imagens a partir de uma perspectiva decolonial. Há que se considerar raça e gênero, para 
assim desmontar os diferentes silêncios produzidos pelas narrativas geo-historicamente assen-
tadas na colonialidade.

Aí radica a importância do “giro decolonial” (cf. LANDER, 2005; QUIJANO, 1992; 2002; 
[2000] 2005), que nos apresenta uma epistemologia própria que permite o trabalho com gru-
pos subalternizados e um desenho que pode ser mais consciente da gramática visual usada 
para desenhar-se, sem comprometer sua autonomia e acionando conhecimentos situados 
(HARAWAY, [1988] 2005). E mediante métodos que nos ajudem a iluminar os “espaços opa-
cos” (SANTOS, [1996] 2008) de modo a desfazer o “encobrimento do Outro” (DUSSEL, 1994).

De igual maneira, alinhado às ideias de Escobar (op. cit.), penso que as peças gráficas 
mais usualmente produzidas em arquitetura desenham um só mundo e colaboram para o 
silenciamento de outras formas de ser, saber e estar. Por isso, é necessário explorar outras gra-
máticas visuais que permitam repensar nossa implicação com o desenho, de modo a repre-
sentar-se o que normalmente não é representado – ou o que é subalternizado ou silenciado. 
Em analogia ao que foi dito pela filósofa indiana Gayatri Spivak ([1985] 1998), penso que o su-
balterno usualmente não pode falar e tampouco desenhar, porque a seu lugar de enunciação 
não é dado a possibilidade de domínio das linguagens da arquitetura, que também não são 
tendentes a validar suas formas de vida, seus saberes construtivos e suas formas de organiza-
ção espacial. Em função disso, é necessário gerar e promover gramáticas mais acessíveis que 
promovam codesenhos, verdadeiramente em diálogo com as pessoas.

Com base no conjunto teórico exposto aqui, em 2018 realizei uma série de imagens, 
que apresento neste ensaio, e que fazia parte de um projeto feito em conjunto com Marizete 
e Daniel, a contratante e o pedreiro de uma obra. Tratava-se da reforma de uma casa de ma-
deira, localizada no bairro da Vila A, em Foz do Iguaçu (Paraná), originalmente construída pela 
empresa Itaipu Binacional na década de 1970, visando a sua conversão em um restaurante de 
comida vegana.

As imagens que aqui apresento derivam das conversas com Marizete e Daniel. Em muitas 
delas, durante mais de três meses, Marizete expunha seus receios sobre não querer um restau-
rante “branquinho ou cinza”, ou tampouco que tudo fosse demolido, incluindo as árvores. Além 
disso, ela queria participar ativamente do projeto e de sua construção. Com Daniel, um momen-
to significativo ocorreu quando, já com a obra em curso, eu lhe mostrei a planta de construções 
e demolições: percebi que apesar de toda a minha preocupação inicial em fazer o projeto me-
diante aquela planta que utilizava as convenções técnicas – vermelho para tudo que se constrói, 
amarelo para tudo que se demole –, aquela peça gráfica precisou ser convertida em palavras: so-
mente conversando com Daniel, e não por meio da planta , é que o projeto pôde ser entendido.
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Atento à importância das linguagens gráficas como possibilidades de comunicação vi-
sual acessível, inspirei-me nos estudos da historiadora Elizabeth Hill Boone ([2009] 2011). Pes-
quisadora dos mapas e outras formas pictóricas de astecas e mixtecas, ela os considera confor-
madores de uma “escrita por imagens”: trata-se de uma linguagem semasiográfica, isto é, que 
comunica uma informação diretamente ao leitor ou à leitora através de uma estrutura que é 
própria de cada sistema, e que não passa pela fala para ser compreendida. Essa é a forma de 
comunicação da linguagem matemática, dos códices mixtecos, dos sistemas de comunicação 
visual nos espaços públicos, aeroportos e nos aplicativos de informática. Boone identifica três 
estruturas narrativas usuais: a) a narrativa dos Anais (estrutura de tempo linear), na qual os 
acontecimentos estão marcados por um tempo representado de forma regular, como é o caso, 
por exemplo, das linhas de tempo ou das partituras musicais; b) a forma de relato como história 
cartográfica, na qual a estrutura espacial é o centro da narração, na qual se localizam os fatos no 
espaço e os relaciona com o lugar dos acontecimentos – este é o tipo de estrutura, por exemplo, 
das plantas de arquitetura e dos mapas; c) uma narrativa baseada numa série de fatos, que ela 
nomeia como “res gestae” – orientada aos eventos –, que se refere às ações ou acontecimentos 
que demarcam o passar do tempo sem um controle ou medida exata, e que é o caso dos ma-
nuais com instruções gráficas, das  histórias em quadrinhos ou das narrações literárias. Todas 
essas narrativas organizam-se mediante símbolos, ordenados pelo que a autora considera os 
quatro elementos essenciais em quaisquer histórias: os participantes, os lugares, o tempo e os 
acontecimentos, respectivamente mostrando o quem, o onde, o quando e o porquê. 

Também me baseei no trabalho da arquiteta brasileira Adriana Caúla (2019). A autora 
realizou uma análise geo-histórica das narrativas sobre cidades utópicas nos quadrinhos, na li-
teratura e no cinema, cujas recorrências se sistematizaram por meio do que chamou de “tipias”. 
Trata-se de sínteses gráficas, de sua autoria, capazes de sistematizar e representar tais recorrên-
cias. Realizei, então, uma combinação de tipias, organizando-as em personagens, lugares, plan-
tas e outros objetos que, junto a croquis e fotos e usando a técnica da colagem, ajudaram-me 
a pensar o projeto conjuntamente com Marizete e Daniel. Vejo este método de uso das tipias 
como uma possibilidade de facilitar a comunicação: por sua capacidade de fácil reprodução e 
legibilidade, elas são imagens pregnantes que, junto às estruturas narrativas defendidas por 
Boone, ajudaram-me a produzir as peças gráficas como resultado de um codesenho acessível. 
Estas peças gráficas não se pretendiam simplesmente belas ilustrações, ou “precisas”, mas fer-
ramentas de comunicação – acessíveis não só para quem projeta, mas também para quem usa 
a arquitetura e para quem a constrói. 

Estas tipias foram usadas para relatar o projeto, isto é, para pensar as soluções junto a 
Marizete e organizar o cronograma com o Daniel. Nas imagens, enumeraram-se as ações (res 
gestae) a serem realizadas para reformar o banheiro da edificação. Também consta um calen-
dário (estrutura dos anais) para marcar, por exemplo, as horas de trabalho, as modificações do 
cronograma ou as novas tarefas não previstas inicialmente. Estas vistas organizaram-se de ma-
neira sucessiva (res gestae), de modo a representar as modificações do projeto e os diferentes 
trabalhos que precisavam ser realizados. 

No entanto, para além de buscarem auxiliar nessa comunicação durante a obra, essas 
peças gráficas também visavam a fazer visível a ação de cada participante, em enfrentamento 
à colonialidade do ver que normalmente os invisibiliza. Cabe ressaltar que o tamanho das pes-
soas em cada um dos desenhos depende do protagonismo que elas têm nas tarefas a serem 
desempenhadas. E se eu sempre me autorretratei, também o fiz sempre dialogando com os 
demais participantes do processo de projeto.
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Nessas peças gráficas, ainda, preferi as imagens de vistas e elevações no lugar de plantas 
baixas: por serem as primeiras menos abstratas que as segundas e, também, por representa-
rem um ângulo de visão sobre as paredes mais relacionadas com o nosso. Os materiais de cons-
trução também foram desenhados e sobre eles puderam ser feitas anotações. 

Finalmente, as tipias aqui publicadas podem ser cortadas e reproduzidas livremente, de 
modo a ajudarem a construir outras narrativas de projeto.
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Se hoje, por essas mesmas calles chilenas, há um silêncio abrutpo ocasiado pela pan-
demia da Covid-19, quando lá estive em fevereiro de 2020 ainda era possível marchar ao lado 
de milhares de jovens, mulheres, cidadãos daquele país que não conseguiam mais esconder o 
descontentamento com as contradições das políticas neoliberais.

No bojo das manifestações populares, iniciadas em 2019, urge a central reivindicação 
por uma nova constituição. Nem mesmo as paredes se calaram. E eu diria, até, que elas reivin-
dicam rupturas mais profundas: nas laterais das ruas, nos prédios públicos, nos símbolos do 
capital, encontramos as marcas e os gritos do povo na rua, em marcha!
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Na entrada do evento havia o aviso de que a palestra seria em inglês e, portanto, quem 
desejasse deveria pegar os aparelhos para tradução simultânea. Assim o fiz. Com a voz tranqui-
la, em um inglês aparentemente compreensível, Mara Viveros Vigoya disse que naquela noite 
faria sua exposição em espanhol e não em inglês (língua oficial do evento), como era esperado, 
demonstrando um esforço em ser compreendida por quem fala português. Estávamos no sul 
global, no Brasil, e para ela falar em inglês naquele ambiente, para ela, seria incompatível. O au-
ditório estava cheio. Esperei os tradutores concluírem a tradução nos meus fones desajeitados 
para juntar-me aos demais que a aplaudiram. O seu gesto foi acompanhado de outros. Junto 
com uma parte representativa da plateia, retirei meus fones, outra parte os colocou. Esses ges-
tos, aparentemente simples, encenavam o giro proposto pela antropóloga, não apenas em sua 
palestra mas em seu trabalho.

Essa cena de gestualidades ocorreu no congresso da IUAES1 Brasil, em 2018. Isto é, acon-
teceu em um congresso internacional que reuniu antropólogos e antropólogas de diversos lu-
gares do mundo. Esse evento foi o qual me apresentou o trabalho de Mara Viveros Vigoya. Vi 
o nome dela entre as pessoas convidadas para uma das principais conferências do evento. Ao 
buscar informações sobre as pessoas que iriam palestrar, deparei-me com algo que me desper-
tou interesse: a surpresa era o fato de ela ser uma mulher, negra e colombiana. Esse interesse 
está profundamente alicerçado em um sentimento explicado por experiências de ausência. 
Nos diversos eventos de antropologia em que participei e/ou acompanhei nos últimos oito 
anos, esse foi o único no qual vislumbrei essa situação. Na realidade, o mais comum foi acom-
panhar homens e/ou pessoas brancas nessa posição. Esse sentimento de ausência não é algo 
disseminado entre antropólogos no Brasil. Ao contrário, é uma ausência naturalizada, mas que 
vem sendo nos últimos anos problematizada e denunciada por docentes, estudantes e pesqui-
sadoras/es negras e negros, nos quais me incluo. 

Esse sentimento compartilhado de ausência expõe algo sobre as relações raciais e de 
gênero e sua ativa reprodução em diversos espaços. Para além da ausência de pessoas negras 
e especificamente de mulheres negras como palestrantes em reuniões de associações de an-
tropólogos, parece-me profundamente sintomático o desconhecimento do trabalho dela e de 
outras antropólogas e antropólogos negros brasileiros e de outros países das Américas do Sul 
e Central. E esse é um sintoma de uma ausência nas bibliografias de cursos de ciências huma-
nas, em especial de ciências sociais no Brasil. Quantos livros e textos foram escritos nos contex-
tos brasileiro e/ou latino-americano? Desses, quantos são escritos por mulheres negras? Essas 
perguntas certamente mereceriam uma análise mais aprofundada que relacionasse diferentes 
dimensões das experiências sociais.

Considero fundamental ressaltar esses aspectos como forma de localizar o livro aqui re-
senhado em um contexto de significação específico. Conforme vem sendo proposto em di-
ferentes produções feministas, o conhecimento localizado e/ou situado tem aparecido como 
uma alternativa bastante propositiva.2 Essa perspectiva tem endereçado críticas às formas de 
construção de conhecimento que insistem na não localização como forma de legitimação de 
um saber científico que se coloca como universal. Nesse sentido, situar/localizar/posicionar um 
texto é justamente uma forma de visibilizar as condições de possibilidade e os pontos de vista 
contidos em um trabalho. 

1   International Union of Anthropological and Ethnological Sciences. O congresso foi realizado em 2018 na Universi-
dade Federal de Santa Catarina. 

2   Considero o texto de Donna Haraway ([1986] 1995) um marco na sistematização desse debate em termos científi-
cos. Embora seja possível apontar outros caminhos, esse texto surge constantemente atravessando perspectivas. As 
ideias de Donna Haraway remetem sobretudo a uma ciência parcial, mas nem por isso menor. Talvez, como a autora 
pontua, menos poluída da presunção absoluta do olhar que só é possível a homens brancos europeus. 



As cores da masculinidade

Epistemologias do Sul, v. 3, n. 1, p. 200-208, 2019

204

Tal operação não é simplesmente uma construção teórica, mas está correlacionada às 
posições sociais daquela ou daquele que produz o conhecimento. Essa é uma forma de rela-
cionar conhecimentos com pontos de vista acessíveis por experiências sociais diferentes. Dizer 
isso não é o mesmo que dizer que os lugares sociais definem pontos de vista, mas que pontos 
de vista estão imersos em posições sociais. Considerações como essas têm sido fundamentais 
na forma como feministas negras têm exposto seu pensamento. Patricia HIll Collins (2016) 
argumentou, ainda no final dos anos de 1980, que o pensamento de mulheres negras poderia 
acrescentar novas formas de observar a sociedade, já que essa perspectiva esteve majoritaria-
mente ausente. É com essa característica que Mara Viveros Vigoya posiciona seu livro. 

Por isso, situar o livro As cores da masculinidade: experiências interseccionais e práticas 
de poder na Nossa América dessa maneira é mais do que meramente um exercício descritivo. 
É uma forma de localizar meu encontro com o texto e isso é uma opção metodológica que está 
alicerçada na construção argumentativa da autora. Como qualquer resenha, nesse texto res-
salto alguns aspectos da leitura e não outros. Na leitura trago a minha experiência com outros 
textos e teorias. Tornar nítidas essas situações é uma forma de apresentar uma interpretação 
possível de um texto, expondo, ao menos em parte, as circunstâncias nas quais realizei a leitura 
para que o leitor que se interesse tenha oportunidade de entender que o meu olhar é parcial. 

O livro de Mara Viveros Vigoya é um texto habilmente posicionado. O livro foi escrito origi-
nalmente em espanhol colombiano, língua que “conserva a marca das lutas travadas na Nossa 
América para se apropriar do sentido de sua própria história” (p. 177). Nesse sentido, ela posi-
ciona o texto como parte de diversas lutas. Principalmente, a da descolonização, a antirracista e 
a feminista. A partir dessa escrita em espanhol, o livro foi traduzido no mesmo ano (2018) em 
francês e em português – publicado no Brasil pela editora Papéis Selvagens. Um dos lançamen-
tos do livro aconteceu no evento narrado no início de meu texto e no qual foi tive o primeiro 
contato com o trabalho. 

Como característica principal desse posicionamento, está o fato de a autora se situar 
como uma mulher negra, não branca, em um país com um forte discurso multicultural como a 
Colômbia. Parece-me importante destacar que, em diferentes momentos, ela ressalta ao mes-
mo tempo uma certa ambiguidade em seu pertencimento racial e uma postura política de per-
tencimento. Ela assim o faz de maneira consciente e manipulando ideias, buscando situá-las 
dentro de um contexto mais amplo de racialização e generificação de alguns corpos. Viveros, 
em relação a sua autonomeação como mulher negra ou não branca, argumenta:

Eu me nomeio assim, não por ser filha de um homem “negro” e uma mulher 
“branco-mestiça”, mas por ter me posicionado política e subjetivamente deste 
modo, consciente do efeito que podem ter, sobre a vida social e pessoal, os dis-
cursos sobre raça e etnicidade que circulam na Colômbia e que são objeto de 
minha reflexão neste livro. [...] Assim minha própria relação com a negridade e 
a mestiçagem carrega a marca da trajetória desses conceitos (p. 27). 

Outro posicionamento que vale destacar aqui é o construído através do conceito de Nos-
sa América, que aparece no título do livro e ganha, em alguns trechos, uma centralidade bas-
tante significativa no argumento da pesquisadora – relacionada ao questionamento de uma 
ideia de América Latina como definidora das experiências vivenciadas em determinados terri-
tórios das Américas. Para Viveros Vigoya, a América Latina definiria a experiência desses terri-
tórios a partir da importância do controle espanhol e/ou português. Justamente esse ponto faz 
com que sejam invisibilizadas as experiências negras e indígenas em detrimento daquela “lati-
na”. Para contrastar com isso, ela recorre a um dos discursos do intelectual cubano José Martí, 
que reivindicou uma Nuestra América em contraposição não apenas ao domínio europeu mas 
a nascente presunção estadunidense em ser “a América”:
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Decidi conservar a expressão Nossa América como uma forma de reconhe-
cimento a essas lutas precoces de reapropriação e ressignificação de nossa 
identidade, mas incluindo em seus significados as contribuições de duas pen-
sadoras feministas, Gloria Anzaldúa e Silvia Rivera Cusicanqui, à compreensão 
de seu caráter ‘mestiço’. [...] Falar de Nossa América ao invés de América Latina 
é, finalmente, escolher uma denominação que não foi criada nos contextos 
acadêmicos hegemônicos metropolitanos para dar conta de experiências so-
ciais particulares (p. 29-30).

Além disso, a antropóloga também se posiciona como feminista. Seu posicionamento, 
entretanto, não é de acordo com “o feminismo” como forma abstrata de luta ou produção de 
conhecimento. Ela identifica-se com setores específicos dos feminismos nossoamericanos e 
negros. Defende, a partir disso, uma postura feminista não separatista, pois, segundo ela, “o se-
paratismo não é uma estratégia analítica e política adequada para dar conta da complexidade 
do contexto social no qual opera a dominação masculina na Colômbia, ou para gerar relações 
de solidariedade com as lutas feministas” (p. 20). Postura defendida por escritoras identificadas 
com o feminismo negro (grafado como Black Feminism no livro), como bell hooks ou Patricia 
Hill Collins – parte importante do repertório teórico-político de Viveros Vigoya. 

Partindo desse referencial, ela utiliza a ideia de interseccionalidade como conceito analí-
tico – ideia construída, gestada e sintetizada entre os feminismos negros e/ou de mulheres não 
brancas. No sentido utilizado por Viveros Vigoya, a análise interseccional é mais do que uma 
metáfora gráfica, é uma “forma de leitura das desigualdades sociais” (p. 23). Dessa forma, a 
preocupação recai sobre a distribuição desigual do poder e dos recursos. Para ela, uma análise 
interseccional permite um ponto de vista interessante sobre questões de masculinidade por le-
var em conta diferentes arranjos situacionais, considerando fatores como raça, classe, território, 
nação, sexualidade, identidade de gênero etc. 

Por falar em masculinidades, embora esse seja, de certa forma, o ponto culminante do 
livro, ou ao menos aquele que tem certo destaque na construção argumentativa, ele não é 
apresentado de maneira isolada. Esse aspecto é consequência direta dos posicionamentos an-
teriores da autora. A explicitação do caminho dela até a discussão sobre masculinidades, muito 
embora esteja de maneira direta na introdução, permeia todo livro. Como uma mulher que é 
parte do campo de estudos de gênero, Viveros Vigoya empreendeu um tempo considerável de 
suas pesquisas na compreensão das relações de gênero a partir da experiência feminina. Entre-
tanto, a percepção de uma lacuna levou-a para esse campo ainda pouco explorado. 

Mas o que os feminismos ou as autoras feministas têm a contribuir sobre esse tema? 

Essa é uma pergunta que, ainda que ela busque responder de maneira direta, ajuda-me 
interpretativamente a entender o caminho e, ao menos em parte, a trajetória argumentativa da 
autora. O livro é dividido em duas partes. A primeira poderia ser qualificada como uma revisão 
bibliográfica, na qual a autora apresenta diversas contribuições nos estudos sobre homens e 
masculinidades, primeiro entre autoras e autores europeus e estadunidenses (capítulo I). De-
pois, há uma revisão bibliográfica do que tem sido produzido sobre o tema na Nossa América 
(capítulo II). Para além de um percurso meramente descritivo de um campo, esses dois capí-
tulos fazem parte da argumentação. Eles servem a uma estrutura argumentativa posicionada. 
Em ambos os capítulos ela insere os estudos sobre masculinidades a partir dos estudos femi-
nistas, e nisso há uma diferença profundamente alicerçada num pensamento político de des-
construção das opressões. O posicionamento explícito e parcial da autora advoga por uma des-
naturalização das características opressoras das masculinidades vigentes. Para ela, não basta 
indagar as masculinidades, é preciso colocá-las em questão a partir de uma estrutura relacional 
de gênero da qual fazem parte. 
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Nesse sentido, o estudo de homens e/ou masculinidades de maneira isolada tem sério 
risco de naturalizar posições socialmente construídas. De certa forma, esse risco está alicer-
çado em uma não visualização das relações de gênero como estruturantes das masculinida-
des. Viveros identifica parte dos trabalhos sobre masculinidades como “masculinismo teórico” 
ou simplesmente “masculinistas”. Esses trabalhos acabam configurando trajetórias de gênero 
como naturais e/ou ignorando teorias feministas que, para ela, são fundadoras da análise da 
situação de gênero envolvendo homens. A partir disso, ela interage com diferentes vertentes 
e perspectivas feministas que têm optado por levar a frente empreendimentos que tenham 
como objeto de análise as masculinidades. Neste primeiro capítulo, o diálogo mais evidente 
está relacionado às teorias que interseccionam gênero com outras características sociais. E é 
nelas que ela se concentra para seguir seu argumento. 

No segundo capítulo, Viveros Vigoya destaca que grande parte dos trabalhos nossoame-
ricanos sobre homens e masculinidades têm dado uma importância central aos desenvolvi-
mentos feministas, sendo que, segundo a autora, na Nossa América, “os estudos sobre homens 
e masculinidades foram iniciados por mulheres provenientes do feminismo” (p. 61). Também 
os trabalhos escritos por homens, que entraram posteriormente no campo, tiveram uma in-
fluência bastante demarcada de aspectos dos debates de gênero propostos por feministas. 
Esse aspecto outorgou uma característica muito própria a esses estudos na região. 

De toda maneira, neste capítulo Viveros Vigoya apresenta um panorama bastante insti-
gante da produção nossoamericana, perpassando por temas e perspectivas diferentes. Pare-
ce-me importante destacar que, neste espaço, a autora se aproxima de trabalhos que tomam 
como parte da reflexão os contextos coloniais, político-institucionais, econômicos e étnico-ra-
ciais, entre outros. 

Gostaria ainda de fazer algumas considerações de cunho metodológico. Embora me pa-
reça bastante explícita a opção de acessar os trabalhos sobre o tema do ponto de vista femi-
nista, nos capítulos I e II outras opções metodológicas não estão explicitadas da mesma forma. 
Apenas em alguns artigos analisados, no capítulo I, Viveros Vigoya justifica a escolha. Isso me 
parece uma pequena perda no argumento da autora. Essa exposição poderia suscitar impor-
tantes reflexões sobre as escolhas por alguns trabalhos e não por outros. Já no capítulo II, há 
uma justificativa, em especial das buscas de trabalhos por período e em bases de dados de 
artigos. Entretanto, isso é apenas apresentado como nota de pé de página, não há uma reflexão 
mais aprofundada sobre a busca por essas ferramentas, nem sobre o impacto e a relevância dos 
artigos ou dos eventos pesquisados. Certamente não seria um trabalho simples, mas acrescen-
taria em profundidade para as problematizações do campo de estudos sobre masculinidades.

Os capítulos bibliográficos preparam o caminho para os subsequentes. A segunda parte 
do livro é composta por três capítulos de pesquisas no contexto da Nossa América, com atenção 
especial para a situação colombiana. Ao situar a Colômbia e a Nossa América, Viveros Vigoya en-
trelaça gênero, raça, nação, território e sexualidade. Para falar sobre as masculinidades vividas 
nesses cenários, a antropóloga recorre a histórias, narrativas, situações políticas e econômicas, 
estereótipos de gênero e sexualidade. Para seguir por tais caminhos a pesquisadora analisa 
como os custos e os benefícios das masculinidades são desigualmente distribuídos. Ainda que 
homens negros e indígenas também façam parte e muitas vezes contribuam para configura-
ções de gênero que oprimem mulheres, eles vivem ou acessam a masculinidade de maneira 
desigual. E isso tem uma história. A violência, a incivilidade, o erotismo e o apetite sexual exage-
rado (por exemplo) fazem parte das histórias contadas repetidas vezes sobre os corpos masculi-
nos negros. Essas histórias se naturalizam e, muitas vezes, se materializam em seus corpos, pro-
jetando de forma suficientemente capaz possibilidades definidas de habitar a masculinidade. 
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Dessa forma, no capítulo III, Viveros Vigoya analisa discursos sobre os corpos masculinos 
negros na Colômbia, tanto a maneira como essas ideias foram se constituindo historicamente 
quanto como homens negros têm articulado discursos próprios sobre seus corpos. Nesse sen-
tido, a antropóloga remete diretamente à discussão de Frantz Fanon sobre a forma como os 
corpos negros são fixados pelo olhar branco, que ela chama de um “modelo centrado na pele” 
(p. 126). Para além disso, Viveros Vigoya se preocupa com a forma como esses discursos, que 
produzem estereótipos, são ressignificados na recepção e na prática desses homens negros: 
ao invés de apenas serem fixados por olhares brancos, eles concebem discursos a partir de seu 
próprio corpo que celebram os atributos que deveriam diminuí-los desde fora, considerado um 
modelo “centrado na carne” que remete a sensações do corpo negro. 

No quarto capítulo, ao seguir investigando a vivência das masculinidades no contexto 
colombiano, Viveros Vigoya opta por enquadrar as masculinidades brancas nas esferas polí-
tico-institucionais. Para isso, recorre mais uma vez à história para pensar as formas como os 
homens brancos habitaram a masculinidade em relação às mulheres e outros homens não 
brancos, no contexto nossoamericano e colombiano. Em seguida, no que considero um dos 
pontos altos do livro, a antropóloga investiga e analisa como os discursos, constituídos na e pela 
masculinidade hegemônica branca, outorgaram legitimidade pública ao ex-presidente Álvaro 
Uribe. Esse aspecto se relaciona não só a cor de sua pele, como também a sua região de origem, 
que entrelaça privilégios econômicos, políticos e raciais. Ao mesmo tempo, ela rastreia as for-
mas como esse questionamento e a denúncia ao racismo podem ser neutralizados através de 
ações que fortaleceram o discurso multicultural na Colômbia.

Por fim, no quinto capítulo, Viveros Vigoya indaga sobre a identificação da violência e 
do machismo com os homens dos países nossoamericanos. Diversas mudanças em diferentes 
países têm questionado uma série de práticas naturalizadas. A violência contra as mulheres, 
especialmente em casos de feminicídio, nesses cenários tem sofrido alterações profundas em 
sua representação pública. A legitimidade das pautas feministas e dos avanços dos direitos das 
mulheres têm recebido diversas reações por parte dos homens. Mas Viveros Vigoya insiste que 
a violência machista não pode ser explicada por aspectos meramente culturais, como se fos-
sem traços dos homens desses países. Para isso, a pesquisadora analisa as formas como a vio-
lência (não só machista) se apresenta nos diversos contextos dos diferentes países. Além disso, 
intersecciona múltiplas dimensões como o colonialismo, a colonialidade, o racismo, o sistema 
econômico neoliberal, a dominação masculina e as violências advindas dos contextos aos quais 
alguns homens também estão expostos. Sem absolver as violências, Viveros Vigoya interroga 
esses discursos naturalizados, buscando também visibilizar “masculinidades outras”, que não 
só não estão associadas à violência da dominação, mas também às condicionantes heteronor-
mativas ou centrados em um gênero específico. 

Compreendo que a autora, ao colocar em sua conclusão justamente o papel de outras 
expressões das masculinidades, faz uma proposição importante para o projeto que encara nes-
ta obra. Para além de um livro sobre masculinidades ou sobre homens, trata-se de um trabalho 
que se apresenta de maneira implicada em lutas específicas. Parece-me que a honestidade de 
propor esses pontos, se posicionando, é uma importante contribuição para os estudos antro-
pológicos e um confronto aos resquícios de um cientificismo eurocêntrico, masculino, hetero-
normativo e branco. 

O desconforto que os trabalhos de mulheres negras têm apresentado em diversos cam-
pos do conhecimento é uma reação necessária à própria violência que um modelo único de co-
nhecimento operou. Qualquer discussão ou trabalho que se pretenda anticolonial, decolonial, 
descolonial, antirracista ou antissexista não deveria ignorar tais vozes. Não me parece sem mo-
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tivo que o primeiro espaço que encontrei possibilidade de apresentar e ler esse livro foi há um 
ano atrás em um grupo de estudos autônomo (sem nenhuma ligação institucional) e compos-
to majoritariamente por mulheres. São esses os espaços nos quais, de maneira mais incisiva, 
têm circulado alguns materiais que aí encontram interpretações mais relevantes. 

Para além das sensações e sentimentos de ausência com os quais comecei esse texto, 
há “espaços-outros”, que já estão em andamento, cabendo aos pesquisadores e pesquisadoras 
visibilizar e viabilizar tais espaços e reflexões.
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213Escrevo este texto no primeiro semestre de 2020, na região metropolitana do Rio de Ja-
neiro, sudeste do Brasil, durante a quarentena estabelecida devido à COVID-19 enquanto auto-
ridades do sul e do norte globais discutem as melhores estratégias para lidar com a pandemia. 
Um dos poucos consensos é que vivemos uma crise sanitária. Como é comum em momentos 
em que crises se instalam e se agravam em países do norte global, muitas pessoas passam a 
prestar mais atenção àquilo que vem sendo dito há tempos (dezenas, centenas de anos?) por 
aquelas e aqueles para quem crises nunca deixaram de existir, para os quais o fim do mundo já 
aconteceu várias vezes.1

Esse foi o contexto do meu primeiro encontro com este livro e com o pensamento da 
ativista, antropóloga e socióloga boliviana (de ascendência aimará e europeia) Silvia Rivera 
Cusicanqui. Dele me aproximei trazendo essa experiência ainda em curso e interpretações (pro-
visórias e incompletas) sobre a mesma. Busco, portanto, e mais do que nunca, compreender se 
é possível um outro mundo.2 Cusicanqui nos convida já no título de sua publicação a pensar 
“Um mundo ch’ixi posible” e situa os ensaios que compõem o livro em um “presente em crise”.3 
Com textos que partem de falas realizadas por ela (sobretudo em universidades de diferentes 
países, sobretudo da América Latina) entre 2011 e 2016, a autora reflete de forma crítica e 
contundente a partir das tensões e conflitos na Bolívia que antecederam e sucederam a chega-
da de Evo Morales e do MAS (Movimento para o Socialismo) à presidência do país. A crise que 
vivemos em 2020 pode ser outra, mas não está desconectada daquelas sobre as quais Silvia 
Cusicanqui nos convoca a refletir.

A autora faz coro com outras pensadoras e pensadores de variadas origens que trazem 
a dimensão do passado para pensar e habitar o presente. Propõe, assim como Ailton Krenak 
(2019, 2020) e outras e outros, que as experiências do sul global em sua diversidade e comple-
xidade sejam seriamente consideradas na construção de novos mundos a partir de epistemolo-
gias que nunca deixaram de existir, mas que têm sido sistematicamente apagadas, silenciadas 
e historicamente tratadas como objeto de curiosidade, estudo e disputa política a partir de um 
olhar colonial centrado em um ideal nunca cumprido de modernidade.

É em sua trajetória como ativista, socióloga, antropóloga, pesquisadora da imagem, da 
memória e da história – especialmente a oral dos povos andinos –, que Cusicanqui ancora sua 
reflexão. A autora centra-se na ideia de ch’ixi, tomado não como um ponto de partida ou de che-
gada, mas elaborado como parte de um longo processo de encontros e da busca pela proposi-
ção de outras epistemologias. Os textos/falas revelam-se como parte de uma proposta criativa 
e (auto)crítica na qual a episteme eurocentrada é questionada e usada ao mesmo tempo em 
que são tecidas noções representativas da existência de outras epistemes. 

1   Faço aqui referência ao livro Ideias para adiar o fim do mundo, de Ailton Krenak, importante liderança indígena do 
povo Krenak. O livro foi publicado em 2019 e desde o início da pandemia, o autor vem sendo convidado para apresen-
tar suas ideias em debates virtuais (lives), tendo publicado um segundo livro a partir de suas reflexões e falas públicas 
sobre a pandemia, O amanhã não está à venda (2020), que foi distribuído gratuitamente em plataformas digitais.

2  Aqui minha referência é não apenas ao título do presente livro, mas ao lema do Fórum Social Mundial (Um outro 
mundo é possível), que teve sua primeira edição em Porto Alegre, nos idos de 2001. O evento reunia movimentos so-
ciais do Brasil e de vários países vizinhos e do mundo, além de pensadores e políticos “de esquerda”, contrapondo-se 
ao Fórum Econômico Mundial que acontecia anualmente em Davos, na Suíça. Em sua carta de princípios, colocava-se 
como “um espaço internacional para reflexão e organização de todos os que se contrapõem à globalização neoliberal 
e estão construindo alternativas para favorecer o desenvolvimento humano e buscar a superação da dominação dos 
mercados em cada país e nas relações internacionais” (http://forumsocialportoalegre.org.br/forum-social-mundial). 

3  O livro encontra-se disponível em espanhol. Trechos incorporados à resenha foram livremente traduzidos por mim.
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Como já foi mencionado, o livro – publicado como parte da Colección Nociones Comunes 
da iniciativa editorial coletiva e autogestionada Tinta Limón da Argentina, em 2018 – é expres-
são de uma parte dos deslocamentos de Silvia Rivera Cusicanqui para apresentar seu trabalho 
de várias décadas em universidades latino-americanas e europeias. Além da maior parte dos 
capítulos ser fruto de falas públicas, aparecem também no livro experiências outras da autora, 
como seu envolvimento nas mobilizaçãoes de 2000-2005 em El Alto, Bolívia; na Marcha Indí-
gena pela Paz (ou “Marcha de las Flores”), em Bogotá, Colômbia, em 2016; ou sua participação 
ativa em coletivos que articulam produção de conhecimento e engajamento político-social (es-
pecialmente o THOA – Taller de História Oral Andina, El Colectivo e Colectivx Ch’ixi), além de sua 
colaboração no processo da recente constituição boliviana. 

Muitas das ideias trabalhadas pela autora ao longo dos textos são fruto do que estou 
chamando de encontros de diversas naturezas. O político, sociólogo e filósofo boliviano René 
Zavaleta Mercado (fundamental para o desenvolvimento das ciências sociais na Bolívia); a psi-
canalista e professora brasileira Silvia Rolnik; a crítica e teórica pós-colonialista indiana Gayatri 
Spivak;  o pensador europeu Walter Benjamin; o escultor Víctor Zapana e o cronista de ascen-
dência inca Waman Puma (ou Felipe Guaman Poma de Ayala, cujas gravuras são determinan-
tes para o trabalho de Cusicanqui) são alguns dos que aparecem com grande relevo.

O conceito aimará de ch’ixi guia o pensamento de Cusicanqui na proposta de desenvolver 
um caminho epistemológico para experimentar o mundo. Tal empreendimento não é apenas 
intelectual, mas também político e comunitário. A autora nos apresenta possibilidades não ape-
nas de olhar o mundo em outros termos, mas de repensarmos as categorias a partir das quais 
olhamos, sentimos e vivenciamos. Nesse sentido, não se trata da tradução de um termo de “ou-
tra cultura”, mas da compreensão, a partir de uma ideia central para a cultura aimará, das violên-
cias e apagamentos produzidos pela busca permanente de enxergar e viver diferentes realida-
des a partir de uma só epistemologia, a saber, a moderna guiada por conceitos, ideias e práticas 
gestados no norte global e na (re)produção de relações coloniais com outros lugares e sujeitos.

Mas o que é o ch’ixi? O ch’ixi pode ser “um modo de não buscar a síntese, de trabalhar 
com e na contradição, de desenvolvê-la, na medida em que a síntese é o desejo de retorno ao 
Uno” (p. 83).4 A tradução da palavra para o português significa cinza. E poderíamos parar por 
aí. Mas o que a autora propõe é que olhemos de novo, pois está falando de algo que de longe 
enxergamos como cinza, mas, ao nos aproximarmos, notamos que é feito de pontos de cores 
puras e agônicas: manchas brancas e manchas pretas entrelaçadas. Para a população aimará, 
o ch’ixi está presente como tecido ou marca corporal. Ele distingue certas figuras ou entidades 
“nas quais se manifesta a potência de atravessar fronteiras e encarnar polos opostos de manei-
ra reverberante” (p. 79). Algumas pedras (e o encontro com o escultor aimará Victor Zapana é 
convocado para essa explicação) são ch’ixi. Delas saem animais poderosos, porque indetermi-
nados, porque não são brancos, nem negros; as entidades ch’ixis são poderosas porque são as 
duas coisas ao mesmo tempo. 

É a partir dessas ideias que Rivera Cusicanqui e o Coletivx Ch’ixi irão, para além de com-
preender os usos pragmáticos desse e de outros conceitos aimarás, converter alguns deles no 
que chama de “conceitos-metáfora” (citando Spivak), “no esforço de restituir seus níveis abstra-
tos e hermenêuticos, seus níveis teóricos. Fazíamos de maneira que pudéssemos imaginar ou-

4  Em outro momento do livro, Cusicanqui faz a importante distinção entre contradição genuína (nos termos de Ernst 
Bloch) e contradição inautêntica. Enquanto, no primeiro caso, fala-se de uma “dificuldade de fundo que se vive na mo-
dernidade para usar as palavras com dotacões simbólicas particulares que permitam às sociedades con-viver e repro-
duzir a vida”; no outro, a contradição expressaria “o uso das palavras encobridoras, a paródia do conhecimento, o uso da 
uma bagagem simbólica índia e feminina como ferramenta de consolidação de novas e velhas elites no poder” (p. 100).
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tros modos de pensar, tendo como base a polissemia de cada conceito” (p.147). Aqui a “fetichi-
zação de conceitos”, o uso das palavras como “cortina de fumaça”, ou seja, como incapazes de 
ir além da persistência de ideias e práticas coloniais, é confrontada a partir de epistemologias 
para as quais as memórias em suas diferentes expressões têm lugar central.

Uma das crises a que a autora se refere é a epistemológica, a crise da produção de conhe-
cimento. Mas ela não é uma crise solitária, sem laços e lastros. Ao contrário, como demonstra 
a autora, esse “sistemático bloqueio e confusão nos processos de conhecimento” (p. 93) rela-
ciona-se ao modo de fazer e analisar práticas e processos políticos. Questionar, por exemplo, 
ideias como “progresso” e “desenvolvimento” (centrais nos projetos políticos de governos pro-
gressistas latino-americanos que estiveram no poder desde o início dos anos 2000) articula-se, 
na proposta de Rivera Cusicanqui, à “reconstituição de uma episteme índia ancestral” (p. 97). A 
autora apresenta a epistemologia ch’ixi como “esforço por superar o historicismo e os binaris-
mos da ciência social hegemônica, lançando mão de conceitos-metáfora que ao mesmo tem-
po descrevem e interpretam as complexas mediações e a constituição heterogênea da nossa 
sociedade” (p. 17).

Cusicanqui estabelece constante conexão entre eventos situados em diferentes momen-
tos:  recentes, sobretudo aqueles que antecederam e sucederam a chegada dos governos pro-
gressistas ao poder na América Latina. Especialmente na Bolívia, passado colonial e diferentes 
décadas do século XX são articulados no intuito de refletir sobre a persistência do colonial e do 
moderno bem como a respeito de possíveis “brechas” e “insurgências”. Como estudiosa da his-
tória oral dos povos andinos e da história colonial da Bolívia, a autora recupera e explica de que 
forma se atualizam relações de poder do passado colonial no presente, mesmo quando parece 
haver um movimento para tensioná-lo. Ainda que o nome de Evo Morales não apareça muitas 
vezes, o processo que possibilitou sua chegada à presidência, bem como os desdobramentos 
de seu governo, são referidos constantemente.

Uma das críticas mais contundentes realizada ao longo dos textos do livro dirige-se à 
captura da “diversidade” por esquemas normativos variados e sobrepostos (capitalismo, mo-
dernidade, estado). O colonialismo é formulado pela autora como “uma estrutura, um ethos e 
uma cultura que se reproduzem dia a dia em suas opressões e silenciamentos, apesar das su-
cessivas tentativas de transformação radical que proclamam as elites político/intelectuais, seja 
em versão liberal, populista ou indigenista/marxista” (p. 25).  Cusicanqui reconhece (e denun-
cia) a condição colonizada das elites político-intelectuais (p. 27), apontando o uso de palavras 
(como “movimento social”, “nação” e “território”, por exemplo) como “penumbra cognitiva” que 
contribuiu para que essas elites ocultassem divórcios e contradições. As ideias e as palavras que 
expressam não podem ser descoladas dos processos que as produzem. 

A constituição boliviana, que foi a culminação textual de uma larga gestação coletiva do 
qual Silvia Rivera Cusicanqui fez parte, não expressou uma ruptura com práticas coloniais histori-
camente enraizadas na sociedade, especialmente em suas novas e velhas elites (políticas, econô-
micas e intelectuais). A busca pela modernização e pelo desenvolvimento continuou a ser centro 
de um projeto de nação pautada em unidade (construída também em torno de uma “identi-
dade boliviana”) e a serviço de determinados setores e interesses (como o setor cocaleiro e o 
capital estrangeiro) em detrimento de outros, muitos deles não só presentes, mas estruturantes 
no novo texto constitucional, como a alteridade cultural, a autonomia indígena e popular e o re-
conhecimento da natureza para além de seu potencial como recurso econômico a ser explorado.

O ch’ixi, na proposta de Silvia Cusicanqui e seu coletivo, contribui para se pensar a “ideo-
logia oficial da mestiçagem” que postula uma “confluência harmônica do povo, o espanhol e 
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o índio, que daria lugar a essa fusão imaginária”5 (p. 143). De acordo com Cusicanqui, nessa 
operação maniqueísta a natureza da mistura é evitada e tacitamente se assume um dominante 
branco. Ou seja, o resultado da mistura sempre se dá em relação ao embranquecimento/desejo 
não cumprido de embranquecimento. A política hegemônica e oficial de mestiçagem opera, 
portanto, como política de esquecimento, tendo como base o “apagamento da contradição”. 
Nas palavras da autora, “não se vê o cholo como um espaço de afirmação de alteridade, como 
a dizer ‘somos ao mesmo tempo modernos e ancestrais, somos urbanxs, urbandinxs. Somos 
cholxs!’” (p. 144). 

Uma epistemologia ch’ixi propõe uma “mestiçagem descolonizada”, ou seja, o reconheci-
mento do seu lado indígena e não subordinação a uma “vocação estatal, masculina e centraliza-
dora” (p. 145).  A mestiçagem descolonizada que é possível vislumbrar a partir do ch’ixi também 
critica a “imposição autoritária de uma identidade ‘índia’”, fetichizando um passado idealizado 
que se projeta e pretende reconstituir, no present,e a busca de uma pureza que paradoxalmente 
“naturaliza a condição racializada do mundo índio” (p. 124). Esse processo se dá através da cap-
tura estatal de identidades étnicas, mas colocando-os na condição de “minoria” ( p. 125).  

É para o cotidiano que Silvia Cusicanqui propõe olhar a partir dessa perspectiva mais 
“de baixo”, na qual “identidades ch’ixi e negociações identitárias ch’ixi” vão na contramão da 
homogeneização forçada, aquela que também se constituiu no processo de construção do Es-
tado Plurinacional da Bolívia. A autora chama a atenção para olhar a identidade não como algo 
limitado em um mapa, mas como um “tecido de intercâmbios”, como um contínuo processo de 
devir/tornar-se, um tecido feminino que se contraporia a uma versão masculina de identidade, 
essencialista, moderna e multicultural, ou seja, uma identidade “como questão de minorias: o 
território étnico, o espaço circunscrito e cercado por fronteiras, emblematizado em símbolos e 
signos corporais” (p. 126).

Para a autora, as alternativas estiveram, desde o início, fossem elas mais ou menos arti-
culadas à macropolítica, no micro, no cotidiano, na vida daquelas e daqueles que seguem habi-
tando e construindo as brechas, as contradições, habitando e construindo o ch’ixi. A oralidade e 
as memórias dos corpos andinos são tomados para se compreender vivências e emoções que 
acompanham o ato de pensar em outros “contextos epistemológicos”. Em aimará, pensar e co-
nhecer podem ter dois significados: “em primeiro lugar, lup’iña, pensar com a cabeça clara, que 
vem da raiz lupi, luz do sol”, seria aquilo que associaríamos ao racional. O outro modo de pensar 
seria o amuyt’aña. Ele está no chuyma, que de acordo com a autora pode ser traduzido como 
coração, mas que não seria apenas isso (chama a atenção para o perigo das traduções simples 
e apressadas), seriam então “as entranhas superiores, que incluem o coração, mas também os 
pulmões e o fígado, quer dizer, as funções de absorção e purificação que nosso corpo exerce 
em intercâmbio com o cosmos. Poderia se dizer, então, que a respiração e a batida (do cora-
ção) constituem o ritmo dessa forma de pensar” (p. 121). Essas outras dimensões possíveis do 
pensar fazem parte das “múltiplas memórias que habitam as subjetividades (pós-)coloniais em 
nossa zona dos Andes, e que se expressam também no terreno linguístico” (p. 121). Os proces-
sos de dominação são, nesse sentido, formas de silenciamento sistemático não apenas do que 
continua a ser dito e feito, mas também de como as coisas são feitas, ditas, pensadas.

As memórias de que fala Cusicanqui, assim como as identidades, não estão aprisionadas 
nem em algum lugar, nem em algum tempo. Na episteme indígena reside o diálogo com e o 

5  A mestiçagem é bastante central para a construção da ideia de “identidade nacional”, na Bolívia e em diversos 
outros países na América Latina. Basta recordarmos da relevância dos mitos da “democracia racial” e da “miscigena-
ção”, no Brasil, e do impacto que ainda têm em nossa formação e experiência como sociedade.
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reconhecimento de sujeitos não humanos. Nela, os mortos vivem e transitam entre mundos. 
A comunidade, a comunalidade, a tendência a criar comunidade, nem sempre herdada, mas 
que pode ser pensada a partir de “afinidades de gesto”. “Se dizemos que ‘descolonizar é fazer’, 
em nossa Colectiva fazemos esse gesto “não, não falaremos de descolonização, mas faremos, 
faremos o possível para nos aproximarmos dessa prática” (p. 151). Uma das questões que per-
meiam todos os textos que compõem esse volume, como parte necessária da crítica à socieda-
de colonial, é a lacuna entre as palavras e os atos. Esse seria um “traço primordial e fundante da 
sociedade colonial” (p. 151). 

O ch’ixi não é, portanto, síntese, nem mediação, não é conciliação de opostos, muito me-
nos hibridização ou fusão. Os opostos são mantidos e, para ela, o “gesto descolonizador” con-
sistiria em “resgatá-los dos envoltórios capitalistas, consumistas e alienantes a que a história do 
capital os condenou; o liberalismo, o multiculturalismo estatal e do Banco Mundial, o reformis-
mo etc” (p. 148). Assumir o ch’ixi é assumir cotidianamente contradições (entre comunidade e 
pessoa individual; entre particular-universal e o jiwasa, o nós como quarta pessoa do plural) e a 
questão não está em como superá-las mas em como habitá-las: “Para mim isto se faz possível 
através da alegoria: por uma poiesis autoconsciente capaz de criar condições de pleno respeito 
à pessoa individual sem por isso minar ou diminuir a força do comum” (p. 151). O ch’ixi, nesse 
sentido, pode ser pensado como aposta ética, teórica e metodológica que nos desafia a superar 
o pensamento que busca a unidade, a síntese, abrindo caminhos possíveis para que sejamos 
capazes de enxergar o múltiplo, o indeterminado, aquilo que pode ser mais de uma coisa ao 
mesmo tempo.

O livro de Silvia Rivera Cusicanqui, publicado em 2018, não teve até o momento uma 
tradução para o português. A Tinta Limón, responsável por esta e outras publicações da autora 
ao longo dos últimos anos, estabeleceu alguns convênios com pequenas editoras brasileiras 
para publicação de autores e autoras que propõem ideias e análises da realidade latino-ameri-
cana da qual nós, brasileiras e brasileiros, fazemos parte – ainda que tendamos a voltar nossas 
atenções para a produção do norte global. O pensamento aimará, da forma como trabalhado 
por Cusicanqui, torna ainda mais evidente de que circuitos editoriais e de produção de conhe-
cimento necessitam circular de forma menos verticalizada, mostrando como o conhecimento 
de outras epistemologias dialoga com a construção de outras formas de pensar e viver em 
sociedade.
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