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Introducao

O capitalismo € um sistema econdmico em gue o capital, nas suas diferentes configu-
ragdes, € o principal meio de produgao, e toma a forma de dinheiro ou crédito para a compra
da forca de trabalho e materiais necessarios a produg¢ao, maquinaria ou mesmo a forma de
estogue de bens, acabados ou em processo, concentrada nas maos de um grupo: “Qualquer
gue seja a sua forma, é a propriedade privada do capital nas maos de uma classe, a classe dos
capitalistas, com a exclusao do restante da populagao, que constitui a caracteristica basica do
capitalismo” (BOTTOMORE et. al,, 2012: 75).

A partir da concentragao do capital nas maos de um grupo, cabe ao resto da populagao,
a classe que sobra — os/as proletéarios/as, trabalhadores/as — mecanismos de sobrevivéncia nesse
modelo de produgado. Por isso, entre as caracteristicas do capitalismo, destaca-se a existéncia
de um mercado em que se compra e vende a forga de trabalho da classe proletaria em troca
de salarios de dinheiro “por um dado periodo (salario por tempo) ou por uma tarefa especifica
(salario por tarefa)” (BOTTOMORE et. al,, 2012: 75).

Ou seja, no capitalismo, quem nao detém capital (meios de producao) se propde a ven-
der sua forga de trabalho, por um determinado tempo ou para uma tarefa especifica, em troca
de um pagamento em dinheiro, que se chama salario. Afinal, o corpo e as habilidades desse
corpo sao também uma mercadoria (BOTTOMORE et. al.,, 2012). Mesmo a venda de um servigo
especifico também é um tempo: “Deste modo, o trabalhador participa do mercado ndo ape-
nas enquanto comprador de mercadorias, mas ainda, e precedentemente, como vendedor da
forca de trabalho” (SAFFIOTI, 2013: 54). Assim, o capitalismo € um sistema que articula tempo,
trabalho, capital e lucro.

E é sobre tempo, trabalho, capital, lucro e resisténcia que trata o documentario Estou me
guardando para quando o carnaval chegar, do diretor e roteirista brasileiro Marcelo Gomes,
gue estreou no Brasil em julho de 2019. Com 86 minutos de duragédo, o filme é um convite a
refletir sobre os impactos do capitalismo neoliberal na cidade de Toritama, no agreste pernam-
bucano (CAFE COM FILME, 2019).

Toritama é conhecida como a capital da producdo de jeans no Brasil, produzindo por ano
mais de vinte milhdes de pecas. A pequena cidade nao dorme, nem descansa. Nao ha domin-
go ou feriado, exceto no carnaval, em que os/as moradores/as, cansados/as, deixam o trabalho
e passam quatro dias em praias paradisiacas. Na quarta-feira de cinzas, tudo recomeca (CAFE
COM FILME, 2019).

A partir dessa premissa, Marcelo Gomes produz um documentario que convida a reflexao
sobre o tempo e o capitalismo: por que vendemos 0 Nosso tempo e sustentamos uma légica
perversa as nossas vidas?

Para responder a questao, esse artigo se divide em duas partes: primeiro, uma analise do
capitalismo e do tempo, na perspectiva do capitalismo de dependéncia na América Latina, e,
posteriormente, uma reflexao sobre Toritama com seus limites ao capitalismo, refletindo sobre
o carnaval na cidade, a aparente aceitacao e resignacao da populagdo ao modelo de capitalis-
mo neoliberal, tudo isso num didlogo com a proposta do diretor.

Sao mais provocagdes e elementos que podem facilitar - ou ndo — a organizagao de de-
bates sobre o documentario, as formagdes de movimentos e organizagdes sociais, chaves de
leitura para quem gosta de bons documentarios, e se propde a refletir como esta nossa relagao
com o capitalismo, o tempo e as resisténcias.
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Tempo e trabalho no capitalismo de dependéncia
latino-americano a partir da década de 1970

E possivel apontar trés conceitos centrais para pensar o sistema capitalista: 1) a venda da
forca de trabalho; 2) por um tempo determinado, especifico: horas do dia, dias da semana, dias
do més; 3) tem por resultado um salario. “A existéncia de um mercado e da relagao contratual
gue ele implica estd em vivo contraste com relacdes de trabalho caracteristicas de fases ante-
riores como a escravidao ou a servidao” (BOTTOMORE et. al, 2012: 75). O saldrio, monetério,
€ necessario ndo s6 como permanéncia da forca de trabalho, mas porque ele € também um

consumidor da producdo capitalista.

Todavia, no cenario latino-americano, outras caracteristicas moldaram o sistema capitalista
e, pensando na proposta do documentario, aqui se propde abordar duas delas: colonizagao e re-
lagdes de trabalho nao assalariadas (serviddo e escravidao). Conforme afirma Roberta Traspadini:
“A terra — dos donatérios latifundistas — e o trabalho no campo — do indio e africano (..) ddo a ténica
das novas dinamicas de desenvolvimento do capitalismo no continente” (TRASPADINI, 2016: 171).

Para a professora, esse trabalho foi fundamental para o desenvolvimento do capitalismo
nao s6 no continente, como também na Europa, que definiu os processos da exploragcdo da for-
¢a de trabalho e meios de producao na América Latina, impedindo seu protagonismo no dire-
cionamento da produgao capitalista, por isso o capitalismo latino-americano € um capitalismo
dependente (TRASPADINI, 2016).

O capitalismo de dependéncia marca a divisao internacional do trabalho (TRASPADINI,
2016) e se configura como “a exploragdo da periferia pelo centro através da exportagao de
excedentes surgidos do comércio internacional, o investimento de capitais e a dependéncia
tecnolégica” (ROUGIER, 2016: 685).

O dependentismo latino-americano ndo é um atraso cultural, mas um projeto necessario
ao capitalismo, como modo de producgao universal (ROUGIER, 2016). Nesse sentido, seguindo
os estudos de Traspadini, destacamos aqui os principais elementos do capitalissmo em quatro
fases na América Latina (TRASPADINI, 2016).

Primeira fase (séculos XV — XVIII): mercantilista — colonial, marcado pelos grandes lati-
fundios, de monoculturas, num processo planejado externamente para a América Latina: “A
origem do processo desigual e combinado engendrado pela consolidacdo de estruturas sociais
internas desiguais, demarcadas pela centralidade dos grandes proprietarios de terra, donata-
rios nas colénias, na expansao europeia (..)" (TRASPADINI, 2016: 135).

Segunda fase (séculos XVIII — inicio do século XIX): processos de independéncia das co-
|6bnias e nascimento do capitalismmo de dependéncia. Mesmo com o nascimento dos Estados
Nacionais, o fim do trafico de escravos; da escravidao de negros e indigenas; e da consolidagao
da soberania formal dos paises, as relagdes de trabalho sdo refeitas, mas ndo alteraram as estru-
turas coloniais do capitalismo na Ameérica Latina (TRASPADINI, 2016).

Terceira fase (século XIX e inicio do século XX): imperialismo e capitalismo dependente.
“Ameérica Latina seguira funcional a I6gica de produc¢ao de valor mundial, sob a ténica da expor-
tagao de capitais e da partilha do mundo entre os grandes capitais financeiros e suas poténcias
nacionais sedes” (TRASPADINI, 2016: 135).

Quarta fase (a partir da década de 1970): nova fase do capital imperial, com intensifica-
¢do do dependentismo. “América Latina, majoritariamente urbana e com trabalho vinculado ao
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setor servigos, segue forte como exportadora de matérias-primas e produtos semi-elaborados
sob a ténica do capital industrial no campo” (TRASPADINI, 2016: 135).

Toritama é exatamente um dos exemplos das transformacgdes do capitalismo global a
partir da década de 1970, e de seus impactos na América Latina. A crise vivenciada pelo capi-
tal, nesse periodo, fez com que houvesse a implementacao de um vasto processo de reestru-
turagao produtiva em escala global, mantendo a ténica da divisao internacional do trabalho, e
visando a recuperagado da expansao capitalista (ANTUNES, 2016).

Por isso, a partir da analise de como as relagdes de trabalho capitalista se ddo na América
Latina, é possivel entender porque a produgao de jeans em Toritama nao se da no modelo em
gue o Estado protege as relagdes de trabalho. Ao contrario, a auséncia de entrevistas no docu-
mentario com as liderangas politicas locais (que ocupam os cargos do Executivo e Legislativo
da cidade) pode ser lida como uma manifestacdao de que o poder politico, que regula estes
contratos, é indiferente no cenario de Toritama, o que reflete o cenario das relagdes trabalhistas
na América Latina.

Para gue essa estrutura como o sistema capitalista sobreviva, é necessaria outra estru-
tura tdo grande guanto. “Um Estado forte dotado de poderes de policia e do monopdlio dos
meios de violéncia pode garantir tal arcabouco institucional e sustenta-lo com arranjos cons-
titucionais definidos” (HARVEY, 2014: 79). Assim, o Estado protege a propriedade privada, os
contratos e a segurancga da forma - dinheiro (HARVEY, 2014).

Mas, a partir da reivindicagao do proletariado, com a socialdemocracia, o Estado passou a
ser ndo s6 um agente garantidor do capital, como também regulador das relagdes entre deten-
tores dos meios de producao (que na Europa era a burguesia) e proletarios, estabelecendo limi-
tes a favor da classe trabalhadora. “Os Estados socialdemocratas tipicamente procuram conter
a exploragao excessiva da forca de trabalho e favorecem os interesses de classe do trabalho sem
abolir o capital” (HARVEY, 2014: 81).

Todavia, no documentario, nenhuma entrevista fala que houve melhorias na cidade e
criacdo de empregos, nos moldes da legislacdo trabalhista, por intervencdes politicas. E como
se a Prefeitura ou a Cadmara de Vereadores ndo existisse, e essas auséncias no documentario
que fala sobre capitalismo neoliberal numa cidade do agreste pernambucano sé reafirmam
gue o capitalismo de dependéncia na América Latina é ainda mais cruel que o modelo da so-
cialdemocracia que se estabeleceu na Europa, antes de 1970 (HARVEY, 2014). Aos/as trabalha-
dores/as de Toritama, ndo ha intervencao estatal na garantia de direitos trabalhistas: ha somen-
te a relagdo capital x trabalho, na perspectiva contratual liberal.

Em entrevista ao site Cinema em Cena, o diretor Marcelo Gomes afirmou que “em um pri-
meiro momento eu pensei que aquilo era a Inglaterra da Primeira Revolucao Industrial. Parecia
gue eu tinha voltado 150 anos no tempo, mas depois percebi que aquele cendrio segue as leis do
neoliberalismo” (ALVES, 2019). Entretanto, se percebe que “na composi¢cao geral da produgao da
mercadoria, o é&xodo rural e a pauperizagao do trabalhador do campo, conformaram uma estrutura
urbana completamente distinta do que ocorreu nas economias centrais” (TRASPADINI, 2016: 136).

Na década de 1970, a nova fase do capitalismo a partir do avanco da globalizagao neoli-
beral, se caracteriza por uma nova divisdo de mercados, desemprego, divisao global do trabalho
(ANTUNES, 2016). Nessa nova fase, com a expansao dos mercados e o fim da regulagao do
Estado, uma cidade como Toritama, com 45.219 habitantes - conforme dados do IBGE (2019)
—se inclui no mercado global, sem a intervengdo do Estado. Nessa nova fase capitalista, o traba-
Iho de producgao recebeu outras caracteristicas:
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Desenvolveu-se uma estrutura produtiva mais flexivel, baseada na deslocali-
zagao produtiva, na terceirizagdo do trabalho, dos grupos “semiauténomos”,
além de requerer, ao menos no plano discursivo, o “envolvimento participa-
tivo” dos trabalhadores, o ‘trabalho polivalente’, ‘multifuncional’, ‘qualificado’,
baseado em ‘metas’ e ‘competéncias’, combinado com uma estrutura mais
horizontalizada e integrada entre diversas empresas, inclusive nas terceiriza-
das (ANTUNES, 2016: 586).

Em Toritama, conforme apresenta o documentario, os/as trabalhadores/as recebem por pecas
produzidas, numa légica meritocratica, e a participagao no processo de elaboragao das pegas se da
porgue eles/as se consideram os/as donos/as do préprio trabalho, ja que ndo ha a hierarquia das re-
lagdes de trabalho tradicional (um patréo — dono do capital e um/a empregado/a — dono da forca de
trabalho). As relacdes sao diferentes, o que permite, em tese, a flexibilizagdo da jornada de trabalho.

Mas eles/as deixam expostas as consequéncias de diminuir o tempo de producéo: menos
produgdo, menos dinheiro. “A superexploragdo da forca de trabalho expde o movimento de gé-
nese originario da economia latino-americana, cuja ideia de liberdade se ancora sobre as bases
de uma sobrevivéncia miseravel para a maioria” (TRASPADINI, 2016: 169).

No filme, uma das trabalhadoras, que na cena costurava uma peca de jeans, afirmou
que: “comeco a trabalhar sete horas (...) vou até as sete (da noite), dai volto pra casa, faco a janta,
e volto pro trabalho. As vezes, vou até as dez (da noite)” (ESTOU.., 2019, 18 min). Alids, a maio-
ria dos/as entrevistados/as conversou com Marcelo Gomes enguanto trabalhava, e por todo o
documentario, o som da maquina de costura esta presente, lembrando o trabalho continuo e
cansativo ao qual os/as moradores/as estdo submetidos/as. E mesmo nas ruas é possivel escutar
o barulho que vem das casas e fabricas.

Toritama nao dorme. Ha todo tipo de indUstria de jeans: grandes empresas, médias, au-
tdbnomas. Por todo o tempo, as maquinas mostram que a pequena cidade é a responsavel pela
maior producgao de pecas jeans no Brasil.

“Time is Money", a classica frase dita por qualquer investidor de Wall Street, poderia ser
dita por qualguer um/a dos/as trabalhadores/as de Toritama. N&o ha parques, clubes ou espacos
de lazer. “O fim do trabalho escravo, e mesmo o trabalho livre ndo assalariado anterior, da subs-
tadncia a uma génese estrutural que corrobora o sentido formal de uma liberdade condicionada
a novas violentas formas de exploragao” (TRASPADINI, 2016: 169). Sim, o capitalismo das repu-
blicas na América Latina trouxe liberdade para os/as que estavam no regime de servidao e/ou
escravidio: todos/as sdo livres para trabalhar na sustentacdo do sistema.

Cabe ainda especial destaque ao papel das mulheres no documentario. Algumas cenas
chamam a atengao: enquanto trabalham com a costura, um grupo de mulheres também cuida
de criangas. Em um momento, quando os/as filhos/as choram, rapidamente elas atendem o
choro das criangas e retornam a producado. Elas ddo conta do trabalho doméstico e ainda pro-
duzem em grande escala, como os homens também o fazem. “Em termos dos rendimentos da
familia como resultado do trabalho de ambos os conjuges, nao cabe falar de competi¢ao entre
0s sexos, nem dos presumiveis efeitos deletérios para os homens da penetragao das mulheres
no mercado de trabalho” (SAFFIOTI, 2013: 73).

Conforme afirma a socidloga feminista Heleieth Saffioti, o sistema capitalista precisa do traba-
Iho das mulheres, mesmo que tenha refor¢cado a divisao sexual do trabalho. Ainda, o silenciamento
ou a ndo percepgao das mulheres sobre a dupla ou tripla jornada de trabalho a que estao submeti-
das, reforga o que ja se sabe: a invisibilizagdo do trabalho doméstico dentro da produgado capitalista
(SAFFIQTI, 2013).
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Todavia, o cenario tragico para a classe trabalhadora, numa perspectiva global, nao é vis-
to com lamentacgdes pela populagdo de Toritama. Chama a atengdo, em todas as entrevistas, a
alegria dos/as trabalhadores/as que afirmam serem patrdes/patroas de si, falando com naturali-
dade de todos esses processos. L3, eles/as afirmam com orgulho, “sé fica parado quem quiser”
(ESTOU.., 2019, 23 min).

Por que esse modelo tdo violento sobrevive sem rebelides ou mesmo criticas? Como eles
podem ser tao felizes trabalhando doze ou treze horas por dia, sem folga, num trabalho conti-
Nnuo, com a mesma rotina? Sutilmente, a partir de imagens e cenas de cultos religiosos, é possi-
vel ver no retrato que Marcelo Gomes faz de Toritama a forte presenca do neopentecostalismo.
Na entrevista ao Cinema em Cena, o cineasta afirmou: “Ndo tem lazer, mas tem doze igrejas
evangélicas, que estao 13 falando o tempo todo: trabalha, trabalha que Deus te ajuda. O maior
prédio da cidade € uma igreja, o prefeito é pastor” (ALVES, 2019).

A religido nas igrejas neopentecostais legitima, culturalmente, esse modelo de relagdes de
trabalho no capitalismo, inclusive as desigualdades sociais a partir da teologia da prosperidade que
ensina que “Deus quer que o ser humano seja proéspero, considera que este € incapaz de o ser por si
proprio, sendo Deus o principio legitimador da riqueza e do enriquecimento” (SANTOS, 2014: 73).

Todo aquele que trabalha e confia em Deus, segundo a teologia da prosperidade, € abencoa-
do. Mas vale ressaltar que a presenca da teologia da prosperidade ndo é exclusividade das igrejas neo-
pentecostais ou protestantes, dentro do cristianismo: “Alguns autores catdlicos vém tecendo elogios
ao capitalismo como sendo o sistema que mais da oportunidades aos pobres” (SANTOS, 2014,.75).

Todavia, culpabilizar somente o neopentecostalismo pela falta de “reagdo” da populagao
de Toritama é fazer uma leitura simplista e incompleta da realidade apresentada, até porque
ndo ha muitos elementos no filme sobre a questao, ndo hd um aprofundamento deste tema. E
o préprio Marcelo Gomes reconhece que abordar essa questao, com maior profundidade, exigi-
ria outro documentario (ALVES, 2019).

Toritama, no agreste pernambucano, reflete o capitalismno de dependéncia na América La-
tina em sua nova fase: produgdo industrial com reflexo de manufatura sem grande tecnologia;
produtos de pouco valor comercial dentro da producao internacional; divisdo internacional do
trabalho em que hd maior lucro para as multinacionais estrangeiras; pouca presenca do Estado
e seus servicos; superexploragao de trabalhadores(as) para a produgao de mercadorias; relagdes
de trabalho precarizadas e justificadas pelo Estado e o mercado; avanco do neopentecostalismo.

Entre o carnaval e a sobrevivéncia diaria

Este ponto do artigo tratara da “resignag¢ao” do povo de Toritama no cenario de expan-
sdo do neoliberalismo no capitalismo de dependéncia a que estao submetidos, a partir de dois
caminhos: primeiro, o carnaval na perspectiva de Toritama e, depois, o contexto, temporal e
geografico, em que o municipio esta inserido.

O carnaval pode ser visto como a resisténcia as relacdes de trabalho no sistema capi-
talista; e a analise sobre o contexto justifica, em partes, a falta de mobilizagdo num modo de
producdo tdo cruel.
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O carnaval como resisténcia

O ponto alto do documentario é a narrativa do feriado de carnaval em Toritama. Em todos
0s momentos, o som das maquinas de costura e as ruas sempre cheias, mostrando a compra e
venda de roupas jeans, dominam o cenario. Mesmo o domingo, marcado pelas religides como
dia sagrado e, tradicionalmente, dia de descanso, é dia de “feira” e muito trabalho.

No entanto, no carnaval, ndo se vé ninguém pelas ruas. O siléncio domina a cidade. No
carnaval, é possivel vislumbrar a Toritama da infancia do cineasta: pacata, com o “tempo levan-
do mais tempo” para passar. Nesses dias, os/as trabalhadores/as incansaveis da indudstria do
jeans param tudo o que fazem e vao para o litoral, descansar e aproveitar os dias de folga.

Na referida entrevista concedida ao Cinema em Cena, Marcelo Gomes afirmou que foi
esse fato, caracteristico da cidade, que o motivou a produzir o documentario sobre Toritama:
“Na época, achei que essa atitude era alguma transgressao ao capitalismo, um grito de liberda-
de para, pelo menos uma vez por ano, ter uma diversdo” (ALVES, 2019). Ou seja, Toritama é um
retrato do capitalismo neoliberal na América Latina, mas também tem suas prdprias caracteris-
ticas, seus proprios caminhos de resisténcia, e um deles é o carnaval.

E essencialista pensar que hd uma compreensio popular de que parar toda a producéo,
por quatro dias, € uma resisténcia consciente ao sistema capitalista. Creio que, parar a produgao
dejeans no carnaval, estd mais para uma conveniéncia de datas do que uma escolha proposital
sobre o que é o carnaval enquanto maior festa popular realizada no Brasil.

Toritama esta localizada no agreste pernambucano, ha menos de 40 km de Caruaru,
cidade conhecida pela grande feira livre e por ter a maior festa de “Sao Jodo” do mundo.
Tradicionalmente, os festejos juninos sdo Mmuito importantes para a religiosidade e a cultura
nordestina, especialmente no sertdo e no agreste. Mas, por que folgar no carnaval e ndo no
més de junho?

Em 2019, a Prefeitura Municipal de Caruaru divulgou que passaram pelo municipio cer-
ca de 3,2 milhdes de turistas, com mais de 500 apresentacdes artisticas e festividades diarias. A
maior parte dos participantes das festividades nao vive na regido. Sdo turistas vindos de varias
partes do Brasil e do mundo. A festa, que por muito tempo teve um carater local e religioso, se
tornou um negdcio lucrativo para a regiao, e, para a populacdo de Toritama, € a possibilidade de
comercializar sua produgao nesse periodo (G1 CARUARU, 2019).

No mundo capitalista, a maior parte das datas comemorativas € uma forma de impul-
sionar a venda de mercadorias e servigos. Basta assistir noticiarios, ou ler jornais e paginas na
internet ap6s uma data significativa (Natal, dia das maes, dia dos/as namorados/as), e ver como
0 sucesso da data é medido pelo lucro obtido com a venda de produtos e servigos no periodo.

Toritama, inserida no contexto capitalista, também analisa a possibilidade de lucro em
determinadas épocas. Por isso, verificando um calendario com tantos feriados religiosos e civi-
cos em que ha grande presenca de turistas e visitantes na regido para o comércio de jeans, a
Unica data que sobra é o carnaval, a festa mais popular em todo o Brasil. Mas, para fins turisti-
cos, alguns lugares sao mais conhecidos e popularizados, principalmente no litoral do pais. Em
Pernambuco, o destaque estd no litoral pernambucano, em que o maracatu e o frevo de Recife
e Olinda tém repercussao nacional e internacional.

Dada as engrenagens dos eventos capitalistas, em que o dinheiro oriundo da compra e
venda de mercadorias e servigos esta em outra regiao do estado, € possivel parar o processo de
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producao didria de vestuario jeans porque ndo haverd consumidores/as, e assim, descansar e
aproveitar a companhia de familiares e amigos/as, em praias paradisiacas.

Na abordagem do documentario, Marcelo Gomes expde o processo vivenciado pelos
moradores de Toritama até a chegada do carnaval: mesmo quem ndo conseguiu o dinheiro
suficiente com a producgao de jeans procura caminhos para viajar no carnaval: venda de moéveis
e eletrodomeésticos (uma entrevistada diz que, posteriormente, com o trabalho, recupera a ge-
ladeira vendida).

A populagao de Toritama, dependente do capitalismo neoliberal latino-americano, co-
loca o seu limite para esse sistema: ndo ha, ao menos na abordagem do documentario, recla-
macgdes ao trabalho didrio de doze ou treze horas; existe orgulho na precarizagao disfarcada de
flexibilidade; mas, a possibilidade de viajar e descansar no carnaval é vista como sagrada, e nao
se altera naquela populagao.

No livro Pedagogia do Oprimido, Paulo Freire diz que “enquanto a violéncia dos opresso-
res faz dos oprimidos homens proibidos de ser, a resposta destes a violéncia daqueles se encon-
tra infundida do anseio de busca do direito de ser” (FREIRE, 2018: 59). Nesse sentido, o trabalho
para poder aproveitar o carnaval € uma tentativa de cada habitante da regido “ser” além da
engrenagem capitalista em que Toritama estd inserida. “Os oprimidos, nos varios momentos de
sua libertagao, precisam reconhecer-se como homens, na sua vocagao ontoldgica e histérica de
ser mais” (FREIRE, 2018: 72).

Dizer “vou parar” é dizer que ha um limite, ainda que nao haja uma consciéncia critica
da violéncia do sistema, e mesmo a folga da populacao de Toritama, é moldada na perspectiva
capitalista, mas essa escolha consciente pela folga, pelo nao trabalhar, mostra que ha um limite
a exploragao do modelo de capitalismo neoliberal, talvez ndo o que se essencializa enquanto
resisténcia, mas o que é possivel, considerando que sobreviver é a prioridade.

Sobrevivéncia como felicidade

Assim como em 1963 Marcelo Gomes nasceu em Pernambuco (na cidade de Recife), eu nas-
ci,em Caruaru, no ano de 1989. Outro municipio, outro contexto, mas o mesmo Estado brasileiro.

Vivi até os sete anos em Pernambuco, nas cidades de Belo Jardim, Rio Formoso e Ven-
turosa, todas a menos de 200 km de Toritama. Depois, em 1996, fui com meus pais e irmas
para Guarapuava, no Parang, Sul do Brasil. Meu pai, na época, era funcionario do Banco do
Brasil (BB) e nossa familia foi uma das atingidas com as politicas neoliberais do Governo Fer-
nando Henrique Cardoso, que estava reduzindo o funcionalismo publico em algumas areas
do pais, principalmente no Nordeste brasileiro.

Quando os cortes nas agéncias do BB comegaram, meus pais iniciaram um processo
para ficar em Venturosa, sem causar impacto nas nossas vidas, mas uma série de fatores
fez com que meu pai aceitasse a transferéncia. Quem viveu os anos de 1990 sabe que foi
uma década dificil para o servigco publico no pais, com politicas de privatizagdes e sucatea-
mento dos servigos prestados a populagdo. Meus pais aceitaram a transferéncia para o sul
do Brasil porque tinham trés filhas com idade entre trés e sete anos. A prioridade, antes do
amor a propria terra, era o cuidado e a possibilidade de um futuro melhor para as filhas.
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E a histéria de meu pai e minha mae é a histéria de milhares de nordestinos/as que mi-
graram para o “sul” ', porque todo nordestino/a tem muito orgulho e amor pela propria terra,
mas a fome, a seca, 0 medo de nao sobreviver falam mais alto nos corpos dos milhares que
migram todos os anos (CASTRO, 1967).

O agreste e o sertao nordestinos que eu vivi na primeira infancia eram diferentes dos que
foram vividos pelos meus pais. Eu, naquele cenario, tive a garantia de viver com meu pai num em-
prego publico, com salario certo no fim do més; tanto meu pai quanto a minha mae tiveram aces-
SO a0 ensino superior (mas minha mae nao concluiu) e entendiam como poucos a necessidade
do estudo para trés meninas peguenas, entao, isso sempre foi uma prioridade na nossa familia.
Eu lembro de mutirdes, das campanhas de combate a fome e desnutrigao infantil, de histérias do
pau de arara2 que faziam parte do nosso dia-a-dia mas que ndo me atingiam diretamente. Era o
normal na vida de uma menina na década de 1990 e o normal ndo nos causa impacto.

Eu posso dizer que fui uma crianca feliz porque nao precisei me importar com a alimen-
tacdo e vestuario didrios, educacdo, acesso a salde. Tive pai, mae, irmas, parentes e amigos/
as presentes que tornavam aquele mundo que cresci um mundo lindo e que minha memoaria
guarda com muito carinho: desde as fogueiras para “Sdo Jodo” até as brincadeiras por toda a
cidade, que transformavam cada terreno baldio numa grande floresta a ser explorada.

Mas, com o tempo, a percepcao do lugar em que cresci foi se alterando. Um dia, quando
ja viviamos no Parana (eu tinha onze anos), cheguei em casa com uma tarefa pra aula de His-
tdria: pesquisar o maior problema do Brasil. Perguntei pra minha mae e ela me disse que era a
fome. Eu fiquei desconfiada. Questionei. Ela me contou histérias que vinham desde o tempo
da minha primeira infancia e tudo fez sentido. Eu ainda levei muito tempo pra entender o que
é privilégio num pais em que, no inicio da década de 2000, 30,1 criangas — a cada mil nascidas
vivas — morriam antes dos cinco anos (CYMBALUK, 2018); mas eu senti que, por uma loteria
genética, eu era uma privilegiada, sobrevivente.

Por isso, a abordagem nostalgica que Marcelo Gomes tentou colocar no filme me in-
comodou um pouco. Eu também tenho uma visao critica e contraria ao capitalismo, princi-
palmente ao modelo neoliberal que invadiu a América Latina na década de 1990 e a forma
abordada pelo documentario sobre esse modelo foi feliz ao apresenta-lo como explorador e
opressor de “seres” numa pequena cidade do agreste pernambucano.

Mas na obra ndo ha questionamento de fato sobre a felicidade “falsa” do povo. Mesmo
com as falas de Léo, habitante da regido, e da agricultora que “gragas a Deus” ndo vive do jeans.
N&o quero com isso cair num relativismo cultural sobre a felicidade, ou justificar subjetivamen-
te a felicidade de pessoas, mas ha elementos no mundo capitalista, moldados em ideologias
e percepcdes sensitivas, que proporcionam, a0 menos por momentos, sensacdes do que se
entende objetivamente no sistema como felicidade: acesso a renda, trabalho com salario, lazer.

Marcelo Gomes também faz essa provocagao na entrevista ao Cinema em Cena: “Eles traba-
Iham o tempo inteiro e eu me pus a refletir sobre o trabalho de uma forma geral: por que as pessoas
trabalham tanto? Para que trabalhar das oito da manha as dez da noite? (..) Por que o tempo do
trabalho ocupa um tempo tdo grande”? Em outro momento da mesma entrevista, o cineasta res-
ponde: “E puro calvinismo: esforco e recompensa, trabalha que vocé ganha” (ALVES, 2019).

1 Nas expressdes populares do Nordeste, “sul” nao € somente o Sul geografico brasileiro (formado por Parana,
Santa Catarina e Rio Grande do Sul), mas é todo o Brasil que ndao compde o Norte e o Nordeste.

2 Pau-de-arara sdo caminhdes adaptados para o transporte de passageiros, sem seguranca e conforto. Parte sig-
nificativa de migrantes do Nordeste viajavam (e viajam) através desse meio de transporte.
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Como mencionei anteriormente, creio que é simplista e comodo, atribuir essa percepgao
de felicidade somente a presenca das igrejas neopentecostais ou da religido em Toritama. O ca-
pitalismo, na sua vertente neoliberal, tem outros elementos para sua manutengdo sem grandes
guestionamentos. No caso de Toritama, vejo que trés se sobressaem, articulados entre si: a ideia
da meritocracia para ascensao social (presente nas igrejas, escolas, meios de comunicagdo de
massa, empresas); a memoria ainda viva de um tempo de miséria extrema e a possibilidade de
permanéncia na terra. Esses trés elementos ajudam a entender o contexto geografico e tem-
poral de Toritama.

Primeiro ponto: a meritocracia é necessaria para a consolidacao do capitalismo neolibe-
ral, commo um recurso da burguesia para o convencimento da classe trabalhadora. Paulo Freire
levanta essa questao de como ha manipulagao nesse processo pelos opressores. “A manipula-
¢ao se faz por toda a série de mitos a que nos referimos. Entre eles, mais este: o modelo que a
burguesia faz de si mesma as massas com possibilidade de sua ascensdo” (FREIRE, 2018: 198).
Por isso, a percepgao do trabalho como o caminho para “ser burgués”, ainda que no neolibera-
lismo ndo esteja personificada em pessoas fisicas, mas grandes indUustrias.

No filme ndo se vé escolas, teatros, espacos culturais. Na referida entrevista, Marcelo Go-
mes destaca essa questao: “Toritama, nos anos 1980, tinha dois cinemas, duas bandas de mu-
sica e uma biblioteca. Nao tem mais nada disso 13 (..). Nao tem lazer (..)". Tudo o que se vé é
trabalho, trabalho, trabalho, numa repeticdo constante — abordado de forma intencional — para
lembrar que tudo é trabalho explorado (ALVES, 2019).

No capitalismo neoliberal, tudo precisa funcionar nessa perspectiva: “As elites dominado-
ras sabem tdo bem disto que, em certos niveis seus, até instintivamente, usam todos os meios,
mesmo a violéncia fisica, para proibir que as massas pensem” (FREIRE, 2018: 201). Por isso,
nada que possibilite sair da ideia do trabalho sem cessar, € bem-vinda. Nesse sentido, o perso-
nagem Léo e a agricultora, se opondo ao que se vé em Toritama, sao outsiders na histoéria. Eles
conseguem enxergar além, o que também nao é garantia de felicidade.

Segundo ponto: a ideia de meritocracia encontra campo fértil para a sua proliferagcao por-
gue a memodria de um passado sofrido, ndo tdo distante, ainda esta presente. Josué de Castro,
ao narrar as Ligas Camponesas na década de 1950, mostra o Nordeste brasileiro num tempo de
miséria extrema. As ligas surgiram a partir da reivindicagao dos camponeses pernambucanos
do direito a um caixdo e um pedaco de terra para se enterrarem. Nao era o direito a uma vida
ou morte dignas, mas a um enterro decente, uma celebragao funebre para acolhida de cada
um deles no paraiso celeste: “Para os camponeses do Nordeste, a morte € que conta, ndo a vida
(...) Dela, eles nada tiram além do sofrimento, do trabalho estafante e da eterna incerteza do
amanha: da ameaga constante da seca, da policia, da fome e da doenga” (CASTRO, 1967: 24).

O passado recente da classe trabalhadora do Nordeste, especialmente no campo e pe-
guenas cidades, seja no agreste, sertao ou no litoral, & de muito trabalho e muita pobreza: “Es-
cravos ou servos, moradores ou foreiros, que |hes tocara até hoje fora sempre a mesma cota de
sacrificios, de trabalhos forcados, de fome e de miséria: a mesma heranga que Ihes havia legado
a escravidao” (CASTRO, 1967: 25).

Por isso, entendo que faz muito sentido a existéncia de uma populagao feliz em Toritama.
Todos sabem que, em outros tempos, estavam condenados a morte e que, o capitalismo neolibe-
ral os explora, como sempre foram explorados, mas possibilita, mais do que as outras experiéncias
econdmicas, o acesso a bens de consumo e a chance de uma vida melhor. Nao se fala mais em
morte, mas em vida. Ndo por acaso, uma das trabalhadoras da industria de jeans, em uma das
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entrevistas sobre o trabalho exaustivo a que esta submetida, diz “(vida) ruim é pra quem morre”
(ESTOU..,, 2019, 21 min). Quem nasce no Nordeste sabe que a vida é excec¢ao, ndo regra.

Assim, o Ultimo ponto que se pretende analisar e que também ¢ interligado aos outros
dois pontos anteriores é: a possibilidade de viver na prépria terra. A migragdo pro “sul”, como ja
mencionei, faz parte da vida do nordestino, principalmente da classe trabalhadora, em busca
de trabalho e melhores condicdes de vida. Josué de Castro, como estudioso do Nordeste e per-
nambucano de nascimento, afirmou que “nenhum povo do mundo se mostra mais enraizado a
terra, mais profundamente ligado ao seu solo natal do que o povo do Nordeste” (CASTRO, 1967:
32). O nordestino vai embora, mas gostaria de ficar.

No documentario, essa ligagdo fica presente na fala da trabalhadora que diz que, em
Toritama, ha mais oportunidade do que em S&o Paulo. A possibilidade de permanecer na terra,
de “progredir” sem migrar, de ndo ter que vivenciar o colonialismo interno que o Sul e o Sudeste
impdem ao Nordeste € um motivo de felicidade.

Sim, colonialismo interno que o/a hordestino/a vivéncia na pele: “Quando ha uma forte di-
ferenciagdo entre os grupos sociais de uma mesma nagdo também ocorrem relacdes de coloni-
zacao" (SILVA, 2017: 47). Ainda, fica evidente que ha essa dominagdo quando um grupo de uma
nag¢ao, mais proximo da Europa culturalmente ou em descendéncia, impde-se sobre outro. No
Brasil, os que “herdaram” politicamente a Republica e os imigrantes europeus do fim do século
XIX que se instalaram no Sudeste e Sul do Brasil criaram grupos que se sobrepdem em face de
grupos miscigenados e descendentes dos povos indigenas ou africanos que foram escravizados.

Na sessdao em que o filme foi exibido e depois debatido, ficou a mostra essa questao.
Nos horrorizamos por assistir o povo de Toritama querendo ganhar dinheiro, trabalhando doze
horas por dia, mas ndo nos horrorizamos, por exemplo, com nossos/as professores/as que traba-
lham nas férias da universidade, nos fins de semana, no carnaval.

Nao nos horrorizamos com os supermercados abertos aos fins de semana e com uma
precarizacdo de seus/suas funcionarios/as porque somos, como povo que esta no Sul do Brasil,
os “detentores” de progresso e avango do capital. Por que a costureira de Toritama, que quer
ganhar dinheiro para viajar no carnaval, nos incomoda mais que a caixa do supermercado de
Foz do Iguacgu que trabalha aos domingos e feriados, com um banco de horas que sera liberado
pelo seu patrao quando ele quiser?

Primeiro, porgue nunca é facil enxergar nossos proprios problemas diante de um cenario
gue consideramos inferior. Sim, somos o “Sul Maravilha" e nossa visdo do Nordeste ainda é do
Nordeste pobre e faminto. Temos uma visdo idealista do cumprimento de direitos trabalhistas,
ainda que saibamos, na pratica, que raramente sdo cumpridos; e, em segundo lugar, a inclusdo
de grupos subalternizados dentro do capitalismo neoliberal e multicultural causa estranha-
mento e incbmodo ao grupo dominante.

Nao pretendo aprofundar esse ponto porque discutir colonialismo interno no Brasil nao
€ o objetivo do texto, mas quero provocar leitores/as e todos/as que assistiram o documentario
para gue se questionem: o capitalismo neoliberal, que precariza os/as trabalhadores/as ndo é
uma exclusividade de Toritama. Ele estd em toda a América Latina. Por que o filme nos incomo-
da? Por que nos sensibilizamos com a situagdo do povo? Pelo trabalho precarizado disfargado
de oportunidade ou porque é absurdo pensar que uma costureira de Toritama trabalha com a
mesma légica do corretor financeiro da Bolsa de Valores para ganhar dinheiro?
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Essa é a genialidade do documentario, nos inquietar sobre o capitalismo, fazer com que a
gente se identifique com algum personagem, se questione. Sobre isso, Marcelo Gomes afirmou
que: “o filme traz mais indagagdes que respostas. E reflexdes, como a questao do tempo, que fa-
zem eco em locais tdo distantes como Berlim, no festival, onde as plateias se identificaram muito
com o documentario” (ALVES, 2019). Se identificam porque sabem os impactos do capitalismo
no proprio corpo, sabem que, para sobreviver no sistema, cada vez temos menos tempo.

Em Toritama, é perceptivel que tempo é dinheiro, e o povo |d ndo esconde isso. Mas, e
nds? O que estamos fazendo com o nosso tempo? Serd que Nds queremos fazer outra coisa
além de ganhar dinheiro? Serd que o controle sobre o tempo ndo é a maior subversao interna
ao sistema capitalista neoliberal? Nao sei. mas acho que a maior parte do povo de Toritama
aproveitou o carnaval mais do que eu, que precisei ler artigos e organizar meu cronograma de
dissertagao. E eu nem sei quando terei quatro dias seguidos em uma praia, sem qualquer com-
promisso. Eles, por sua vez, ja sabem que tem o préximo carnaval.

Consideracgoes finais

Este ensaio se propds a trazer elementos tedricos e pessoais para dialogar com o filme
e provocar discussdes sobre a sua proposta em grupos e cineclubes. Cada vez mais o cinema,
nacional e internacional, vem produzindo material que nos ajuda a pensar o sistema capitalista.
E sdo bons materiais. Esse filme € um deles.

O sistema capitalista é perverso, cruel, rouba nossas vidas e nosso tempo. Por que traba-
Ihar tanto? Para quatro dias de folia? Sim, o filme mexe conosco. Pra qué trabalhar tanto? Pra
ter depressdo no domingo a noite e s6 voltar a sorrir na quinta-feira?

Diariamente vemos os males desse sistema e, mais que na teoria, vivencio na pratica os
seus impactos. Mas seria desonesto com a histéria da minha familia, e do povo com o qual cres-
ci, simplesmente criticar o sistema e esquecer que houve um contexto favoravel para que Tori-
tama “prosperasse” e crescesse economicamente, dentro da inclusdo via consumo. O capitalis-
mo — que foi, inicialmente, colonialista; posteriormente, imperialista, e que na década de 1970
se transformou em globalizagdo neoliberal — foi o que empobreceu o Nordeste do Brasil porque
o explorou e oprimiu seu povo, mas, numa das suas contradigdes, também trouxe a chance,
mesmo que remota — da inclusdo dessa gente na indUstria do jeans, e consequentemente, ser
alguém nesse sistema. Para quem ndo tem nada, uma possibilidade de qualquer coisa € muito.

Alids, dentro das tantas contradi¢cdes do capitalismo, creio que uma das mais complexas,
na minha visdo menos académica e mais militante, € o fato de termos ciéncia de todos os ma-
les que ele traz: rouba nosso tempo, mercantiliza nossos corpos € nos reduz ao “ter”, mas ainda
ndo encontramos um sistema que ndo nos traumatize para substitui-lo. E o filme nos provoca
a pensar que é preciso construir alternativas, mas sempre levando em consideragao a realidade
local onde construimos nossas lutas diarias.

Outra questao que merece comentario: o documentario foi exibido no Jardim Universi-
tario da UNILA, em Foz do Iguagu, como atividade do VIl Encuentro de Estudios Sociales des-
de América Latina y el Caribe. Um filme sobre o agreste pernambucano num encontro sobre
América Latina? Sim, porque é importante reafirmar que essa regido, por mais distante que
esteja geografica e culturalmente da América Latina do nosso imaginario, € América Latina, e
muitos elementos utilizados nessa andlise, propositalmente, foram utilizados para reafirmar:
sou pernambucana e latino-americana.
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