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Luta e pensamento anticolonial: uma entrevista com Geni Núñez

Resumo

O ativismo e insurgências são caminhos construídos no diálogo entre a materialidade 
e a potencialidade das existências. Diálogo inclusive conflituoso, uma vez que a luta 
se dá pela necessidade de combate das violências das estruturas hegemônicas. Nes-
sa entrevista, endereçamos as violências dos discursos hegemônicos colonial cristão 
branco monogâmico cisheteronormativo. Geni Núñez nos aponta como a categori-
zação binária da vida opera como um epistemicídio, etnocídio e genocídio de modos 
de vida outros. No Brasil, essas categorias, intrinsecamente cristãs, geraram o apaga-
mento físico e simbólico dos povos indígenas em sua multiplicidade de etnias, mo-
dos de vida e pensamento. Esse etnocídio está intimamente conectado à perda dos 
territórios e à imposição de um antropocentrismo. Para a ativista guarani, não basta 
descolonizarmos o pensamento e as relações sociais e econômicas, tentando reparar 
e ajustar essas estruturas. É preciso ir além dos binarismos violentos da colonialidade 
e questionar a própria materialidade dessas categorias que nos separam em homens/
mulheres, homo/hétero, branco/negro/pardo, humanidade/natureza. A luta, portanto, 
deve ser anticolonial. Ao invés de buscarmos respostas reparadoras, recusar as pró-
prias perguntas como lugar de enunciação. Romper com essas amarras da mono-
cultura do pensamento monogâmico cristão colonial, nos permite reflorestar o nosso 
imaginário, traçando relações afetivas, sexuais e sociais que respeitem a autonomia 
de todes.

Palavras-chave: ativismo; insurgências; pensamento anticolonial; entrevista; Geni 
Núñez.

Lucha y pensamiento anticolonial: una entrevista con Geni Núñez

Resumen: 

El activismo y las insurgencias son caminos construidos en el diálogo entre la ma-
terialidad y la potencialidad de las existencias. Diálogo incluso conflictivo, una vez 
que se necesita luchar para combatir la violencia de las estructuras hegemónicas. 
En esta entrevista, abordamos la violencia de los discursos coloniales cristianos he-
gemónicos monógamos blancos cisheteronormativos. Geni Núñez nos señala cómo 
la categorización binaria de la vida opera como epistemicidio, etnocidio y genocidio 
de otras formas de vida. En Brasil, estas categorías intrínsecamente cristianas han 
generado el borrado físico y simbólico de los pueblos indígenas en su multiplicidad 
de etnias, formas de vida y pensamiento. Este etnocidio está estrechamente relacio-
nado con la pérdida de territorios y la imposición de un antropocentrismo. Para la 
activista guaraní, no basta con descolonizar el pensamiento y las relaciones sociales 
y económicas, intentando reparar y ajustar estas estructuras. Es necesario ir más allá 
de los violentos binarismos de la colonialidad y cuestionar la propia materialidad 
de estas categorías que nos separan en masculino/femenino, homo/hetero, blanco/
negro/mestizo, humanidad/naturaleza. La lucha, por tanto, debe ser anticolonial. En 
lugar de buscar respuestas reparadoras, rechaza las propias preguntas como lugar 
de enunciación. Romper con estas cadenas de la monocultura del pensamiento mo-
nogámico cristiano colonial nos permite reforestar nuestro imaginario, trazando re-
laciones afectivas, sexuales y sociales que respeten la autonomía de todos.

Palabras clave: activismo; insurgencias; pensamiento anticolonial; entrevista; Geni 
Núñez.



Struggle and anticolonial thought: an interview with geni núñez
Abstract

Activism and insurgencies are paths built on the dialogue between the materiality 
and the potentiality of existences. A dialogue that can even be conflictive, since the 
struggle takes place in the need to combat the violence of the hegemonic struc-
tures. In this interview, we address the violence of hegemonic white monogamous 
cisheteronormative Christian colonial discourses. Geni Núñez points us to how the 
binary categorization of life operates as an epistemicide, ethnocide, and genocide 
of other ways of life. In Brazil, these intrinsically Christian categories have generated 
the physical and symbolic erasure of the indigenous peoples in their multiplicity of 
ethnicities, ways of life and thinking. This ethnocide is closely connected to the loss 
of territories and the imposition of an anthropocentrism. For the Guarani activist, 
it is not enough to decolonize the thinking and the social and economic relations, 
trying to repair and adjust these structures. It is necessary to go beyond the violent 
binarisms of coloniality and question the very materiality of these categories that 
separate us into male/female, homo/straight, white/black/brown, humanity/nature. 
The struggle, therefore, must be anticolonial. Instead of seeking reparative answers, 
we must refuse the questions themselves as a place of enunciation. Breaking up with 
these ties of the monoculture of colonial Christian monogamous thinking allows us 
to reforge our imaginary, tracing affective, sexual, and social relationships that re-
spect everyone’s autonomy.

Keywords: activism; insurgencies; anticolonial thought; interview; Geni Núñez.



A entrevista foi realizada no início do segundo semestre de 2021, em meio à pandemia 
de COVID-19. Por isso, foi realizada de modo virtual. Apesar da impossibilidade do contato pre-
sencial, buscou-se uma troca durante todo o processo, com idas e vindas até alcançarmos um 
terreno comum. O objetivo da entrevista foi uma reflexão sobre os caminhos de ativismo e in-
surgência a partir de uma perspectiva anticolonial. Nesse sentido, buscou-se entender como a 
luta anticolonial perpassa a recusa de um sistema de monoculturas e reflorestar o pensamento 
a partir do reconhecimento de modos de vida outros, como dos diversos povos indígenas.

A entrevista foi conduzida por Luma Lessa, feminista, escritora, pesquisadora, interna-
cionalista e mestre em política internacional pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro (PUC-Rio) com o enfoque em estudos de gênero, sexualidade e a mobilização política 
das mulheres indígenas no Brasil. Atualmente atua como assistente de proteção para casos de 
violência baseada em gênero no Fundo de População das Nações Unidas (UNFPA). E a pessoa 
entrevistada foi Geni Núñez, ativista indígena guarani, psicóloga, mestre em Psicologia Social 
(UFSC) e doutoranda no Programa de Pós-graduação Interdisciplinar em Ciências Humanas 
(UFSC). Geni é membro da Articulação Brasileira de Indígenas Psicólogos/as (ABIPSI) e co-assis-
tente da Comissão Guarani Yvurupa (CGY).



Foto: Geni Núñez (cedida pela entrevistada).
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Primeiro queria agradecer por aceitar o convite e dizer que estou muito contente em fazer 
parte desse diálogo. Vamos começar falando um pouco sobre a sua trajetória. Você se iden-
tifica como Guarani, ativista anticolonial, não mono, não binária. Pode explicar um pouco 
da diferença entre o pensamento anticolonial e decolonial? A sua formação acadêmica se 
inicia em psicologia social e depois se amplia para uma área de estudos interdisciplinar. 
Como você vê e transita por essas fronteiras disciplinares?

 Agradeço muito pelo espaço dessa entrevista, é uma honra poder participar. Eu tenho, 
nos últimos dez anos, focado em uma formação transdisciplinar, por entender que as disci-
plinas separadas em compartimentos por si só já é um sintoma da fragmentação desse tipo 
de saber acadêmico, de inspiração colonial. Então, busco uma nutrição epistêmica variada e 
múltipla. Em outras palavras, tenho brincado com o que chamo da importância de uma certa 
promiscuidade conceitual, sem fidelidades disciplinares.

O pensamento decolonial é um desses lugares com os quais muito já aprendi e sigo 
aprendendo, no entanto, há nele certas limitações de enunciação política. Como lembra o pa-
rente Anastácio Peralta, do povo guarani kaiowá, os não-indígenas não têm demonstrado, his-
toricamente, um interesse em ouvir o que nós indígenas temos a dizer sobre colonização. Isso 
vale também para os cânones decoloniais. O processo de descolonização não é simétrico, não 
é porque falamos do sul global que estamos todes na mesma posição, como se não houvesse 
aqui em nosso território internamente uma estrutura organizada pelo privilégio branco, pelo et-
nocídio, pelo racismo. Parentas como Aline Kaiapó e Daiara Tukano vêm pontuando que nós, in-
dígenas, nunca colonizamos povo nenhum, a nossa luta é anticolonial ou contra colonial, como 
sugere Antonio Bispo, grande inspiração quilombola. Isso não significa dizer que os efeitos 
desse processo não nos atinjam, mas é importante que não haja uma simetria de enunciação 
nesse projeto, que em alguns casos, beira uma alusão ao mito da democracia racial. Tenho me 
afirmado anticolonial como uma marcação pela radicalidade do nosso pensamento e luta, no 
sentido de que não busco ressignificar a colonização, achar o lado bom do estado, pautar uma 
polícia não violenta, uma monogamia saudável, uma positivação do deus colonial e assim por 
diante. O que aspiramos é que essas estruturas sejam destruídas, não repaginadas.

Como você articula a relação entre academia e ativismo, conhecimento teórico e prático 
entre as referências comumente associadas e autorizadas no espaço acadêmico e o conhe-
cimento adquirido na sua vivência, por exemplo, nos diálogos com os movimentos feminis-
tas, LGBTQ+, as cosmologias guarani e de outros povos indígenas?

A academia vem sendo historicamente um espaço parasitário de saberes originários. Te-
mos décadas, séculos de um montante de pesquisas com autoria não-indígena “dando voz” 
para nossos povos. No fim das contas, para além das “boas intenções”, quem saía com a autoria, 
currículo, emprego e carreira era o/a pesquisador não-indígena. Nos últimos anos, após muita 
luta dos movimentos sociais, percebemos algumas mudanças nesse cenário: temos feito a re-
tomada de nossa autoria em primeira pessoa, não apenas nós indígenas, como também o povo 
negro, a população trans, enfim, diversos grupos que historicamente vinham sendo colocados 
unicamente na posição de objeto ou problema de pesquisa. Essa é uma crítica que aprendi no 
fazer ativista e que trago e ecoo, em coletivo, para o espaço acadêmico. Apesar dos avanços, 
o espaço acadêmico ainda é bastante emblemático, muito me incomoda habitar um espaço 
cujo ingresso seja mediado por um vestibular tão meritocrático, em que há pouquíssimas vagas 
para um grande contingente de candidatos. Um sistema de seleção que exclui a maioria, que 
impele nossas comunidades a uma expulsão indireta (eufemisticamente chamada de evasão 
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por alguns). Me lembra a narrativa do que chamo vestibular celeste, que como diz a Bíblia são 
“muitos chamados, poucos escolhidos”. A meritocracia cristã inspira profundamente a merito-
cracia capitalista. Eu não acho, por exemplo, que por eu ser doutoranda mereça ganhar mais 
do que uma profissional que faça crochê, que seja parteira, que seja artesã. Então essa lógica 
do tempo em que quanto mais se estuda nas instituições formais tanto mais se mereceria ga-
nhar, eu vejo como violenta, racista. É nesse paradoxo que habito sendo uma pessoa ativista, 
indígena e ao mesmo tempo acadêmica. Parte do meu caminho é repartilhar coletivamente o 
que recebo, financeira, política, simbolicamente. A generosidade é um valor do meu povo, uma 
ética contrária à acadêmica, que com toda sua competitividade, nos compele ao individualismo 
a todo momento. Também por isso que me afirmo anticolonial, pois como aprendi com Fanon, 
o colonialismo é o próprio estado das coisas, nesse sentido não basta uma descolonização a ní-
vel da mudança das palavras, mas também de uma reparação concreta, a nível cotidiano. Não 
se descoloniza o pensamento com barriga vazia. Acredito que o espaço da academia não deva 
ser o principal, nem o mais importante reduto do saber, mas pode se somar às lutas que se de-
senvolvem em outros espaços. É nesse enlaçamento que me construo, que aprendo e que vivo.

No seu percurso, um dos seus enfoques de pesquisa e ativismo é sobre a branquitude e as 
relações étnico-raciais no Brasil. Em suas falas, o racismo se organiza de muitas formas, 
como o apagamento das etnias, com nomeações coloniais como “Ameríndios” e “índio”, 
bem como a discriminação motivada não apenas pela cor de pele/fenótipo, mas por apre-
sentar possibilidades outras de viver, como as perseguições a quilombos e aldeias. Você 
pode falar sobre a branquitude, etnocídio e o racismo da perspectiva indígena e da mobili-
zação entre o movimento indígena e negro?

Sabe, cheguei a esse tema também pelo meu incômodo anterior, de nos ver sempre 
como objetos de pesquisa de não indígenas. Eu quis de alguma forma colaborar para um giro 
desses enfoques: se as violências são relacionais, por que expor apenas a dimensão subalter-
nizada dessas relações? Nisso me inspiro muito no que Ochy Curiel chama de antropologia 
da dominação. A branquitude, a cisgeneridade, a heterossexualidade e outras posições he-
gemônicas têm, historicamente, o privilégio ontológico de expor e não serem expostas. Pois 
agora nosso convite é para que o espelho seja virado à própria hegemonia. Não o fazemos no 
intuito de inverter a dominação, pois este, como pontua Fanon, é um sonho branco. Nossas 
pesquisas, em última instância, visam beneficiar inclusive pessoas brancas, pois a colonização 
as cindiu em um processo que também empobrece suas experiências no mundo. Em minha 
tese venho pesquisando branquitude e etnocídio, pois o que observei nos últimos anos em 
congressos, simpósios e afins e na revisão bibliográfica é que basicamente todos os trabalhos 
sobre branquitude versam sobre sua relação com negritude e seus espectros, muitas vezes 
reduzindo a cena racial brasileira ao dualismo branco-negro. Não seria um problema se hou-
vesse nessas pesquisas o reconhecimento de que a branquitude-negritude não dá conta de 
nomear todo o racismo de nosso território. Infelizmente, o que observamos é que a temática 
racial é presumida como um espaço no qual nós indígenas não existimos. Na falta de um le-
tramento racial indígena, o que acaba acontecendo é que se tomam as categorias raciais 
branco-negro para nos definir, o que inevitavelmente reforça o etnocídio contra nossos povos. 
Nisso, é comum que as pessoas sigam a fórmula: indígenas de pele clara seriam brancos e 
indígenas de pele escura, negros. Nessa conta desaparecemos. Isso vem de muito longe, essa 
tentativa de nos ver como seres marcados pelo que era chamado, até antes da Constituição de 
1988, de categoria social de transição. Transição que diria respeito à passagem de selvagem a 
civilizado, em que deixaríamos de ser indígenas e passaríamos a integrar algum outro grupo 
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racial. Como aprendi com os parentes Casé Tupinambá e Lais Maxacali, nós somos da cor da 
terra e a terra tem todas as cores. Nossa luta é étnico-racial. Temos centenas de povos/etnias, 
cada um com sua língua, costumes, modos de vida. O que define nosso pertencimento não é 
o tom da nossa pele. Com muita luta, conseguimos garantir o direito à autodeclaração. Auto no 
sentido coletivo, ou seja, é o próprio povo quem reconhece a si mesmo e não um profissional 
não indígena a nos definir. Ainda que legalmente tenhamos o direito à autodeclaração, no ima-
ginário etnocida, permanece esse gesto colonizador do escrutínio de nossos traços, costumes, 
da nossa corporalidade. De acordo com o IBGE de 2010, nós indígenas seríamos cerca de 0,4% 
da população brasileira. Esse resultado não é um produto apenas do genocídio, que se dá atra-
vés do extermínio direto de nossos povos, mas também do etnocídio. Ressalto que etnocídio é 
um tipo de violência colonial assente no esforço de homogeneização. Ele incide precisamente 
sobre a multiplicidade e singularidade de cada povo, etnia, nação nativa de determinado ter-
ritório. Povos originários de diversos continentes foram e continuam sendo alvos deste tipo de 
política de extermínio. Intelectuais como Oyèrónké Oyewùmí (2017) e Frantz Fanon (2006) 
refletem em seus trabalhos sobre o modo através do qual o marco colonial criou a figura do 
“negro genérico” e por meio dela se buscou apagar todo uma multiplicidade de etnias, povos, 
costumes, línguas dos povos nativos africanos. Se antes as organizações sociais dos diferentes 
povos se davam através de seus próprios critérios internos, na colonização os critérios de raça e 
gênero passaram a cumprir uma função que, embora se propusesse descritiva, inventou reali-
dades homogeneizadas (OYEWÙMÍ, 2017). Este marco colonialista que criou a ideia do “negro 
genérico” também foi e é responsável pela invenção do “índio genérico”, necessariamente sem 
roupas, na mata, sem povo, língua, sem-terra, pertencimento. O projeto político de etnocídio 
do Estado e da sociedade brasileira é tão bem estruturado quanto o genocídio. Tal como este 
último, o objetivo do etnocídio também visa o extermínio da população indígena, mas, desta 
vez, através do apagamento simbólico. Como comentei, um dos êxitos da violência etnocida se 
expressa nos dados oficiais do IBGE nos quais se afirma que a população indígena brasileira é 
de apenas 0,4%. Como fazer desaparecer a presença indígena, originária deste território? Etno-
cídio visa impedir que pessoas indígenas sejamos o que somos, em nossas diferenças internas, 
em nossos modos de vida e pensamento para sermos apenas “brasileiros”. Em abril de 2020 
o ex-ministro da Educação Abraham Weintraub ilustrou a premissa etnocida da homogenei-
zação ao afirmar: “odeio o termo ‘povos indígenas’, odeio esse termo. (...) Pode ser preto, pode 
ser branco, pode ser japonês, pode ser descendente de índio, mas tem que ser brasileiro, pô! Só 
tem um povo nesse país”. Importante salientar que o ministro não usou o termo descendente 
para designar nem pessoas negras, nem brancas, nem amarelas (a quem homogeneizou sob a 
insígnia “japonês”). Uma das estratégias do etnocídio é dizer que somos um “quase” de outras 
raças: se de pele clara, brancos; se de pele escura, negros; ou mesmo amarelos. A classificação 
indígena pela cor da pele produz necessariamente o apagamento indígena, em que se tem 
apenas a caracterização do “descendente”. Não à toa, ao sujeito político descendente não se 
possibilita a luta por terras indígenas, por demarcação. Para o Estado, quanto maior o número 
de “descendente de índio” em vez de “índio de verdade” tanto mais facilitado o processo de re-
tirada das terras originárias. Importante pontuar que embora atualmente as categorias raciais 
no Brasil, pelo Censo do IBGE, dividam-se em cinco: indígena, preto, branco, amarelo e pardo, 
essa divisão nem sempre foi assim. No primeiro recenseamento, realizado em 1872, constava 
a categoria “caboclo”, que pretensamente representaria “índios e descendentes de índios com 
brancos”. Ou seja, um dos primeiros registros oficiais do termo “descendente” consta já neste 
primeiro levantamento. Importante pontuar o papel da compulsória cristianização nesta “inte-
gração” violenta, já que a evangelização impulsionava/impulsiona um forte despertencimento 
indígena aos costumes, espiritualidade e modo de vida originário. Após a luta coletiva do mo-
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vimento indígena contra este tipo de generalização e apagamento, tivemos um importante 
marco que culminou na inclusão de um capítulo específico na Constituição de 1988, em que 
a perspectiva do “índio como categoria transitória” foi, oficialmente, abandonada pelo Estado. 
Neste capítulo, há o reconhecimento ao direito dos povos indígenas a terem seu modo de vida, 
línguas, costumes respeitados, bem como o direito à habitação de seus territórios. Ainda que 
presente na Lei, estes direitos constitucionais jamais foram realmente cumpridos pelo Estado. 
Nas palavras de Casé Tupinambá (2020, p. 70), “mesmo a própria Constituição de 1988, apesar 
de avançar no sentido de não mais nos encarar como em extinção, em seus artigos 231 e 232 
deveria oferecer mais garantias definitivas à demarcação de nossos Territórios e à nossa auto-
nomia”. Nas últimas gestões dos governos brasileiros, inclusive as de esquerda, não tivemos um 
real engajamento para que o direito à demarcação fosse de fato cumprido.

Parte deste processo histórico e burocrático, apenas em 1991 o termo indígena foi in-
cluído nos Censos oficiais, ou seja, por mais de um século não houve sequer a possibilidade de 
marcação de racialidade indígena. Caboclos, bugres, pardos, mestiços, morenos são alguns dos 
termos que povoam também o imaginário social que apaga povos indígenas. Estes termos têm 
contingências históricas, geográficas, nem todos são utilizados nas diferentes regiões do país, 
pois cada região constrói suas próprias formas etnocidas de designar a racialidade indígena. 
Segundo Edson Silva (2004), caboclo foi um termo utilizado especialmente na região nordeste 
para se referir a supostos “remanescentes” de indígenas, mas vem sendo fortemente criticado1 
por seu viés etnocida. Foi como pardos que Pero Vaz de Caminha descreveu em suas cartas 
pessoas indígenas. Apesar desta associação entre pardo e indígena já remontar há muito tem-
po, o discurso etnocida cristalizou a noção de que raça no Brasil deveria ser pensada apenas em 
termos da relação branco-negro. Sueli Carneiro (2005) lembra que foi a partir da década de 70, 
com os estudos sobre desigualdades sociais, que se tornou oportuno o agrupamento de pretos 
e pardos como negros, haja vista a similitude dos indicadores sociais entre esses grupos. Ainda 
que este agrupamento incorra em apagar populações indígenas ele continua válido em sua 
afirmação de que há uma nítida hierarquia racial no Brasil entre brancos e não brancos. Apesar 
de termos conquistado a entrada da categoria indígena no IBGE, ela não tem sido suficiente 
para lutar contra a invisibilização estatística. Isso se deve a diversos motivos: assim como a po-
pulação negra, que em sua maioria se marca como parda e não como negra (CARNEIRO, 2005), 
também a população indígena se marca parda devido aos processos racistas que dificultam a 
enunciação. Mas, para além desta dimensão, mesmo que a autoafirmação como indígena não 
seja uma questão, indígenas são heterodeclarados como pardos em seu principal documento 
oficial, o RANI (Registro Administrativo de Nascimento de Índio). Em pesquisa que estou rea-
lizando em modelos de RANI’s divulgados publicamente observei que embora haja o campo 
para afirmação étnica, há também o campo cor em que o preenchimento pardo continua cons-
tando. A associação de pessoas indígenas à identidade parda é, portanto, documentada em seu 
próprio registro de identidade. Se consideramos os estados onde o percentual de população 
parda é maior, como o estado do Pará, em que 76,7% da população se declara parda, é possível 
interseccionar com o fato de que a maior concentração indígena no país está justamente nas 
regiões Norte e Nordeste (MAXACALI, 2019). Ainda outro exemplo: na região metropolitana de 
Manaus, 5,2% da população se afirma indígena, 75% parda e 3,1% preta, se a soma acionada 
for pardo+preto teríamos que 78,1% desta região seria negra, algo que não se sustenta se lem-
brarmos que Amazonas é maciçamente um território ocupado por indígenas. Dentre os muitos 

1   Há uma exceção a esta crítica, na região do Rio Grande do Norte, local em que não há nenhuma terra demarcada 
e onde a construção de pertencimento indígena positivou caboclo como uma etnia específica, como pontuou em 
mesa redonda Juão Nyn, indígena potiguara. A mesa, intitulada (De)Colonialidades do Gênero e (Re)Existências 
Indígenas, ocorreu no dia 07/10/2020, em evento da UFTM (Universidade Federal do Triângulo Mineiro).
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efeitos políticos do apagamento indígena na categoria pardo, um dos mais nefastos é a própria 
negação de racismo como sendo uma violência que incide também sobre pessoas indígenas. 
Estatisticamente, a população parda é a maioria no Brasil, mas agregada no termo negro, acaba 
por apagar que os dados de violência relativos ao encarceramento, à violência policial, obstétri-
ca entre outras, não refletem apenas a realidade da população negra, como também ilustram o 
genocídio indígena. Ainda que tardiamente visibilizado, o incômodo quanto ao etnocídio vem 
sendo cada vez mais ecoado.

Como diz Oyèrónké Oyěwùmí, o gênero é uma imposição de uma categoria ocidental, ba-
seada na familiar nuclear e na desigualdade entre homens e mulheres, que é incomensu-
rável com diversas outras formas de sociabilidade que organizam, por exemplo, as relações 
sociais, políticas e econômicas de diversos povos. Ainda assim, é a partir da categoria de 
gênero, em particular, mulher, que movimentos políticos como os feminismos se estrutu-
ram. Como você entende essa categoria e a mobilização política em torno dela? Sobre o 
movimento de mulheres indígenas, é possível falar em feminismo indígena?

Não temos um consenso quanto a nos afirmarmos feministas indígenas. Há parentas 
que veem potência nessa afirmação, outras que não. Eu reconheço a materialidade, a concretu-
de das violências de gênero, de maneira direta sobre mim, inclusive. Mas reconhecer os efeitos 
de uma violência não significa que eu pactue com a mitologia sobre a qual ela se ancora. “Mas 
e a realidade material?” — nos perguntam. Nós também somos materiais e concretos. De fato, 
a mudança da enunciação não muda, imediatamente, as condições de desigualdade, sabe-
mos. Mas manter vocabulários que não nos acolhem também não tem nos livrado de séculos 
de opressões. Não devemos nada ao Estado, se chegamos até aqui foi apesar dele, não por sua 
conta. Não é porque nos impuseram o gênero que teremos de nos filiar a seu partido.

Fico muito incomodade quando noto que o afastamento de muitas de nós ao femi-
nismo é interpretado como falta de consciência, como falta de compreensão, com signo de 
pouco estudo formal, como ausência de inteligência. Não admitem que é possível uma dis-
cordância e uma recusa conscientes, pois, assim como os crentes, pensam que se alguém 
recusa o gênero é porque ainda entendeu bem sua Palavra, como se sua conversão estivesse 
incompleta. Quando há recusa, ofertam uma releitura, uma ressignificação: temos aqui um 
Jesus pra você, ele na verdade era uma indígena lésbica, é uma representação sob medida. Até 
compreendem que haja uma ressignificação, desde que não se saia da seita, desde que não 
haja a desistência dela. Isso me lembra a discussão que Françoise Vergès faz sobre o que chama 
de “feminismo civilizatório” — termo através do qual compartilha o modo como a colonialidade 
incide profundamente (também) sobre determinadas ideologias feministas. O que quer o/a 
missionário/a? Salvar. Invade nossos territórios em nome do bem, e quando lhe dissemos: “nós 
não queremos sua salvação, não precisamos da sua tutela” ficam com muita, mas muita raiva. 
Um grande traço da colonialidade é a universalização, buscam impor a todo o planeta o que pra 
eles é bom, saudável e o que não é. 

Nós temos nossas próprias formas de luta, com métodos que não necessariamente vão 
precisar acionar as mesmas ferramentas formuladas por não indígenas. Óbvio que não descar-
tamos a importância das alianças, das identidades estratégicas, mas cada vez mais desconfio 
dessa narrativa de que as identidades são mesmo apenas estratégias, o que vejo são pessoas 
que realmente acreditam nelas como verdades ontológicas, que realmente concebem a exis-
tência universal de mulheres, de homens, de heterossexuais, homossexuais. E aqui não estou 
falando de ressignificação da ideia de mulher, de homem, não estou falando dos diferentes 
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matizes e intersecções entre essas identidades, estou me referindo à recusa, à desistência de 
acreditar em seus sistemas independente de quantas nuances possam ter.

Ainda pensando o gênero, em um post perto do Dia da Mulher, você afirma: “A despeito de 
todas as ficções coloniais, com orgulho digo: não sou mulher (nem homem)”. Essa recusa da 
identificação como mulher perpassa como o binarismo de gênero parte da cisão entre na-
tureza e humanidade e da negação de identificações e relações sexo-afetivas dissidentes? 

Tenho pensado no cristianismo como uma imposição global de pensamento, ele incide 
sobre todes nós, mesmo àqueles que se afirmam ateus. Muitas vezes as pessoas estranham 
quando digLugones (2008), quando os colonizadores chegaram aqui, apenas europeus alça-
vam a posição de homens e mulheres, pessoas não brancas eram marcadas como macho e 
fêmea, não à toa, a maneira com a qual os demais bichos são nomeados. Isso significa que 
tornar-se mulher ou homem implicava na transição, na passagem de selvagem/animal a civili-
zado/humano. É, portanto, uma organização especicista, racista, colonial. Esse incômodo não é 
recente. Em minhas pesquisas em cartas jesuíticas, encontrei relatos do missionário Pero Cor-
reria (1551) em que ele comenta de indígenas que “cometem o pecado contra a natureza, de 
maneira que há muitas mulheres (sic) que usam armas e seguem todos os ofícios como se não 
fossem fêmeas. Mantêm namoro com outras mulheres com quem se dizem casadas e a maior 
injúria que se lhes pode fazer é chamá-las de mulheres. De tal forma que quem lhes disser algo 
poderá correr o risco de que lhe atirem flechadas”.

Internamente, esse sistema de gênero continua orientando um lugar determinado para 
as mulheres, um modus operandi para a família (monogâmica, heterossexual), um jeito de li-
dar com o tempo. Então quando pergunto: qual a principal fonte dos discursos lgbtfóbicos? 
Em qual religião pessoas dissidentes do gênero merecem ser queimadas no inferno? Em qual 
se postula a submissão das mulheres? Respondo com segurança: na mitologia cristã. E estou 
falando do nosso território, pois, como disse, quem universaliza é a colonialidade. Por vezes, 
dizem que o responsável por essas ideologias opressivas é o fundamentalismo religioso, mas 
acho desonesto não explicitarmos que não é qualquer religião, é a cristã. O projeto de impor 
seu deus como único verdadeiro, como único caminho a todes, como única forma para todo 
o planeta não é um traço nosso. Não fizemos explorações por diversos continentes tentando 
salvar quem não acreditasse em Nhanderu, nossos povos mantêm suas culturas sem o projeto 
de conversão global. Voltando à sua pergunta, rs, digo isso tudo para dizer que para mim, não 
me afiliar ao gênero é um gesto de descatequização, de descristianização, processo sem o qual 
não é possível descolonizar, anticolonizar. 

Portanto, para além da disputa de outros significados para masculino e para feminino, 
para homem e para mulher, temos o direito a considerar a desistência desses modelos como 
um caminho também válido, importante e potente.

“Você não pode ter tudo: escolha apenas um gênero para si, escolha um para se atrair, 
e desse, apenas uma pessoa para amar, desejar e com ela escolher um estilo, um desejo e um 
destino”, nos dizem. A isso respondo: todas as escolhas binárias são falsos dilemas, pois a vida 
é uma proliferação de concomitâncias.

Que tenhamos orgulho e coragem de não responder perguntas que partam de uma 
base ética com a qual discordamos. Desorientades sejamis das orientações sexuais, pois não 
existe resposta certa quando a pergunta está errada.
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Retomando um ponto que comentei anteriormente, me soa sintomático o fato de que, 
para muitas vezes, a luta com o Estado seja a única possível ou mais relevante.

É importante questionarmos a naturalidade desse pressuposto de que a dependência 
do Estado é um dado imutável, a-histórico. Não deveria ser ok não vislumbramos uma vida em 
que não fiquemos sempre reféns das migalhas que o Estado nos dá. Tanta luta e tanto esforço 
coletivo que, não à toa, podem ser perdidos a qualquer momento. A fragilidade desses avanços 
e conquistas não é acidental, faz parte do projeto colonial de nos manter em eterna dependên-
cia. Mais de 500 anos dessa relação e muitos acham que «ainda « não é o momento de lutar 
com radicalidade. 

“Só gente privilegiada pode abrir mão desses rótulos”: essa é uma inversão, pois o fato de 
negarmos essas identidades em 1a pessoa não significa que não sejamos compulsoriamente 
rotulados a todo tempo, que não soframos as violências que deles decorrem. Privilegiado é 
quem vê o Estado como amigo e não como a estrutura violenta e abusiva cujas políticas pú-
blicas são ao mesmo tempo genocidas e de mínima reparação de danos. A luta pelo direito ao 
território, a luta dos movimentos indígenas está à frente na luta anticolonial porque busca a 
autonomia. Buscamos o direito a viver na terra e da terra, com dignidade e alegria. Para além 
de demandar alguém que use bem o poder sobre nós, não queremos que ninguém o tenha. 
Repito, por uma luta em que a palavra (em identidades ou não) não nos seja camisa de força, 
destino ou prisão e sim porosidades vivas como o movimento das águas.

Sobre a questão das orientações sexuais, compartilho aqui algumas prosas-poemas que 
escrevi sobre isso esses tempos:

a) Não sou lésbica, nem muito menos hétero, também não me afirmo pan ou bi. Tenho 
me afastado dessas categorias porque muitas vezes elas convocam uma resposta de um tempo 
que não tenho, o amanhã que ainda não vivi.

Mais do que submeter 7 bilhões de pessoas a 5 categorias (antes doença, ainda hoje pe-
cado), cabe nos fazermos uma pergunta anterior: qual a validade dessa necessidade de haver 
uma identidade para nomear nossos laços afetivo-sexuais?

Precisamos de um nome para definir quem gosta de paçoca e lua? De um nome para 
quem ama sol ou suco de maçã?

Será que dar esses nomes ao desejo não serviu e serve à criação de um contraste de 
quem é saudável, quem é normal e quem é patológico?

As identidades fixas muitas vezes conduzem as pessoas a se sentirem fraudes, a cumpri-
rem um roteiro do que é uma “lésbica/bi de verdade”, a se sentirem insuficientes, a se sentirem 
compelidas a se justificarem, a convencerem, a fazerem sentido a quem lhes oprime.

Muitos passamos a vida tentando convencer a quem nos oprime de que realmente não 
pecamos, que realmente merecemos perdão e reconhecimento. 

Mas esquecemos que quem nos oferece a salvação e a redenção precisou inventar o pe-
cado pelo qual nos desculpamos. 

Precisam que demandemos a salvação, senão não têm mais nada a nos oferecer ou exi-
gir. Se o veto e a chantagem da aceitação já não nos imobilizam, podemos viver com mais ale-
gria nossos dias, nossa vida.

Se quando digo “eu sou” me cobrarão um roteiro daquilo de como devo ser, então que 
não paguemos o resgate, só assim a chantagem se desmantela.



Geni Núñez

Epistemologias do Sul, v. 5, n. 2, p. 38-57, 2021

50

Muitas vezes em nome das estratégias de luta nos perdemos e passamos a usar as identida-
des não como meio de luta, mas como doutrinas e passamos a ser crentes em sua mitologia colonial.

Para alguns a ressignificação é um caminho, mas é igualmente legítima a não demanda 
de reconhecimento. Não cobro meu ingresso de meia entrada no show das mulheridades, não 
desejo mais uma vaga em nomes que sequer deveriam existir. 

Se só tem gênero quem é humano, prefiro continuar bicho.

Que a palavra em vez de camisa de força, nos seja rede, apoio e abraço.

b) A colonialidade precisa da gente reféns de seu reconhecimento e tutela.

Querem que lutemos por uma branquitude boa, por uma heterossexualidade não vio-
lenta, por uma cisgeneridade saudável. Que lutemos por sua reforma e manutenção. É preciso 
compreender que o fim da heterossexualidade será também o fim das homossexualidades, 
bissexualidades. Que o fim da branquitude será o fim da negritude e da indianidade genérica. 
Que o fim do especismo será o fim do humano.

Em nenhum desses casos estou me referindo a uma morte concreta, necessariamente, 
mas ao fim de uma ficção que hierarquiza vidas e por isso normaliza suas mortes. Esse fim só 
será possível com reparação histórica.

As identidades coloniais são parasitárias, ou seja, só se positivam negativando outras. Ho-
mossexualidade não vai deixar de ser pecado enquanto heterossexualidade não deixar de ser o 
modelo do saudável. Não dá pra querer o fim do inferno, sem querer o fim do céu.

“Mas a sociedade lê de tal forma”. Quase 90% da população brasileira se afirma cristã, 
nem por isso me intimidarei com sua predominância cultuando-a apenas porque a maioria o 
faz. É possível reconhecer os efeitos dessas ficções, combater suas violências sem fechar um 
pacto íntimo com elas.

Liberdade não é escolher entre as opções que a colonialidade nos dá, mas ter a coragem 
e ousadia de poder questionar sua própria oferta.

Máximo respeito a quem busca ressignificar o que/quem é masculino e feminino, ho-
mem x mulher, mas que seja respeitado também o direito a não acreditar nesses pares, inde-
pendente do tanto de matizes que tenham, da pluralidade com que se apresentem. A não con-
versão a essas lógicas não é falta de consciência/respeito, mas não exijam culto aos seus deuses.

c) Poema Corpo potável: 

Minha inteligência não é feminina (nem masculina)

Minhas orelhas não são femininas (nem masculinas)

Nenhum órgão do meu corpo tem gênero, nem meu fígado, rins, nem meu coração, 
minha bunda ou vagina.

O vento cuida de nós, os rios matam nossa sede, a terra nos abraça e nos cuida: nem por 
isso o cuidado é feminino (nem masculino).

Os rios também têm curvas (nem por isso são mulheres).

O sol que aquece as plantas não é homem (nem mulher).

A terra florescendo, a chuva caindo, não são mulheres (nem homens).

Da mesma forma que um raio não é homem, nem uma borboleta é mulher, o binário de 
gênero nos descreve muito mal.
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Quando dizem que só humano pode ser homem e mulher, querem dizer que ou se é 
humano ou se é bicho. 

Só elogiam o humano/humanizado porque veem bicho como ofensa.

“Parece animal” quem não é civilizado.

Da hierarquia do humano (entre si e com os demais seres) que decorrem todas as violências.

Se o mundo colonial nos vê e classifica desde seus critérios, não será por isso que tomarei 
como saudáveis suas regras. O folclore de gênero não faz sentido para mim, nem sua mitologia 
de que a cor rosa do céu é cor de mulher e o azul do mar, cor de homem.

Cuidado, afeto, sensibilidade, força, inteligência ...tudo isso existe no mundo e não é coisa 
de mulher (nem de homem).

Não sermos crentes do gênero nos auxilia a descentralizar o humano do sentido das coisas <3

Ser humano não significa ser mais um dentre muitos bichos, mas o principal, o mais im-
portante, o melhor.

Isso é precisamente o que não sou, o que não somos.

A despeito de todas as ficções coloniais, com orgulho digo: não sou mulher (nem homem).

Se a cor do caqui é brilhosa, ela deixa de brilhar se eu disser brilhoso?

Se o calor do sol me esquenta, deixaria de me aquecer se eu dissesse no feminino?

Se a nuvem está cheia, ficaria vazia se eu dissesse cheio?

Se o som dos passarinhos é lindo, seria menos belo se eu dissesse linda?

Se me digo amoroso, me torno alguém menos afetuoso por usar essa ou aquela letra?

Se me digo sortude, tenho menos sorte?

Os crentes do gênero tomam as letras a, o, u e atribuem a elas um valor hierárquico, es-
sencial e moralista. Em vez de janelas abertas para a vida, as letras se tornam cadeados.

“Usar rosa não me faz menos homem”/ “levantar menos peso não me faz menos mulher”, 
apressam-se a dizer. E se fizer? Qual o problema em ser menos homem? Em ser menos mu-
lher? Por que tanto medo em viver para além dessa mitologia? Homem e mulher não existem 
senão como uma ficção, assim como um pardal não é um homem, nem uma nuvem é mulher, 
repito, o binarismo do cis-gênero nos descreve muito mal. E olha que não tenho problema com 
ficções e invenções, penso que podem ser formas muito lindas de se relacionar com a vida. No 
entanto, as ficções binaristas são problemáticas na medida em que resumem o mundo em dois 
(quando muito, três). 

Reconhecer o que em nós é incapturável é parte da serenidade do abraço aos fluxos de 
nossas existências.

A defesa da monogamia é feita em grande parte pautada na possibilidade de escolha e 
na ideia de que só assim há uma responsabilidade afetiva ética. Por sua vez, a visão crítica 
compreende a monogamia como uma estrutura de poder que promove desigualdades nas 
relações afetivas, colocando estas como prioridade em detrimento de uma rede de rela-
ções e encontros possíveis, não apenas afetivos, mas de amizade, de trabalho, de luta e de 
nós mesmes. O que é a não-monogamia enquanto um não-modelo relacional e uma práti-
ca eminentemente política? Para você, como funciona a ética efetiva na prática relacional 
não-monogâmica? 
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Tenho chamado de sistemas de monoculturas a lógica da colonialidade. Nela, o um é im-
posto como único caminho possível. O deus cristão não é apenas monoteísta, mas monogâmi-
co: para provar que o ama, a pessoa precisa, necessariamente, não amar outros deuses, senão 
comete adultério. É nessa linha que a monogamia é um sacramento cristão, ela é um casamen-
to com Jesus. A imposição da monogamia, segundo a historiadora Vania Moreira, foi crucial 
para a implementação do projeto colonial. Ela comenta que o combate dos missionários à não 
monogamia indígena se tornou uma grande obsessão na época porque ela impedia o batismo 
e sem este, não seria possível levar adiante a catequização. Nas cartas jesuíticas, temos relatos 
dos padres em que afirmavam que o único casamento verdadeiro era o cristão e, portanto, o 
monogâmico. A qualidade exclusiva desse matrimônio estaria especialmente posta no seu atri-
buto temporal, ou seja, só seria verdadeiro o vínculo que não se acabasse e/ou se transformasse. 
Os jesuítas ficavam horrorizados em observar que nossos ancestrais guarani interrompiam o 
vínculo quando queriam e como desejavam, sem que houvesse punição ou constrangimento 
algum em relação a isso. Nisso, vemos que monogamia não era e não é sobre quantidade de 
pessoas com que se relaciona, mas sobretudo sobre o modo em que essa relação acontece. Se 
lembrarmos que a conquista do direito ao divórcio só foi plenamente assegurada na Constitui-
ção de 1988, percebemos como até pouquíssimo tempo, as pessoas não tinham o direito legal 
de interromper suas relações. O Estado colonial em que vivemos é fundamentalmente cristão, 
inclusive há poucos anos atrás ele criminalizava pessoas pelo crime de “adultério”, que em ver-
dade não passa de um pecado cristão. No mesmo sentido, a bigamia segue sendo qualificada 
como um crime no Código Penal, o que me leva a perguntar: que escolha é essa que quando 
dissemos não podemos ir para a cadeia? Que elogio nostálgico é esse das antigas relações que 
duravam a vida toda, quando não havia outra possibilidade que não sua manutenção?

Não monogamia anticolonial, para mim, é sobre a possibilidade de termos autonomia 
em nossas decisões sobre nossa própria afetividade, sexualidade. Assim como monogamia não 
é sobre quantidade, apenas, não monogamia também não. Assim como uma pessoa bissexual 
tem a potencialidade de se atrair por mais de um “gênero”, mas isso não significa que ela ne-
cessariamente irá se atrair por todos, uma pessoa não monogâmica tem a potencialidade de se 
relacionar com mais de uma pessoa ao mesmo tempo, embora isso não signifique que neces-
sariamente irá fazê-lo. 

Acredito que ninguém ficaria muito confortável em afirmar: optei por um sistema de 
controle, punição e impus exclusividade emocional/sexual a quem amo. Não, a narrativa em 
defesa da monogamia aciona a positivação e a noção de escolha para ficar confortável consi-
go. E aí o que tenho sugerido alguns questionamentos: se a pessoa não tem desejo de ficar 
com outras além daquela com a qual namora, não seria aí mesmo maior a obsolescência da 
monogamia? Se é mesmo uma escolha livre, por que a necessidade de um contrato punitivo? 
Nem tudo que é combinado, é ético e a meu ver, autonomia sobre si mesmo é algo que não 
se terceiriza.

Assim como o heterossexismo não é sobre a heterossexualidade como uma das sexua-
lidades possíveis, mas como a única, a monogamia não é sobre se relacionar com uma pes-
soa e sim com apenas uma e com essa, de determinada forma, num determinado tempo. A 
colonialidade não admite concomitâncias. A demanda não é de também ser amado, mas de 
ser unicamente amado. No monoteísmo cristão, se houvesse o reconhecimento de que a espiri-
tualidade cristã era apenas uma dentre muitas, não teríamos a motivação do projeto colonial de 
catequização. Então, para mim, não monogamia é sobre nos descentralizarmos: não somos 
o centro do planeta, não somos o centro da vida de outra pessoa, nem o gênesis, apocalipse, 
régua ou bússola da vida alheia. Muitas pessoas acreditam que não monogamia é um modelo 
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específico, antagônico ao modelo monogâmico. Nessa linha, haveria apenas duas opções rela-
cionais. Este é um equívoco em muitos sentidos: vejam, monogamia é um sistema compulsório 
que se pretende como o único possível para bilhões de pessoas. Como que “daria certo” um 
único jeito de se relacionar para pessoas tão diversas, com histórias de vida tão distintas, com 
tantas diferenças de classe, raça, etnia, deficiência etc.? A pergunta correta deveria ser essa, 
mas a colonialidade inverte as perguntas. Toda hegemonia só se constrói nesse lugar através da 
violência, do apagamento, do epistemicídio. 

A partir do que tenho chamado de artesania dos afetos, não tem como existir apenas 
UMA não monogamia, mas sim a construção singular de cada relação, pois cada encontro é 
único. Tecer fios de sentido que de alguma forma acolham nossa existência é uma tarefa traba-
lhosa, mas ao mesmo tempo muito potente e produtora de saúde mental-físico-social. Muitas 
vezes sem uma referência pronta a gente se sente perdido, confuso e com medo, mas honrar 
nosso tempo de vida envolve termos a coragem de construir nosso próprio caminho, nosso 
próprio sentido, sempre provisório. Se as receitas prontas, de glutamato emocional, diminuem 
nossa capacidade de sentir os diferentes gostos dos alimentos, como podemos fazer para re-
cuperar nossa capacidade de realmente conhecer nosso próprio paladar? Um gosto e uma 
alegria que não seja aquela do desespero que a dependência dá, com toda sua urgência, pressa 
e pasteurização.

Lembro aqui de um trecho da música Transbordar que amo muito da grande artista @
dandaramanoela: “visto a roupa que você deixou pra mim, não me cai tão bem, mas eu visto 
mesmo assim, que é pra não te chatear, não quero te ver chorar, mas dói, dói em mim”. Como 
seria sua roupa se você fosse sua própria estilista? Que cor, tamanho e formato teria? 

É nesse sentido que penso na artesania nos afetos.

As pautas de gênero e sexualidade encontram espaço de diálogo ou são polêmicas dentro 
do movimento indígena?

Falando pela experiência que tenho como guarani, temos encontros regionais e nacio-
nais das Kunhangue, em que discutimos diversas pautas. Não é porque não falamos disso da 
mesma forma que determinados grupos o fazem que não fazemos. Sempre me senti muito 
acolhida entre meus parentes, embora, por sermos seres contemporâneos, os discursos cristãos 
e o pensamento monocultural inegavelmente também nos atingiu.

Outro tópico bastante abordado pelas suas falas até aqui é o papel das religiões de matriz 
cristãs e a colonialidade. Há uma relação histórica de genocídio e epistemicídio entre a 
religião cristã e os povos indígenas. Atualizando como se dá essa relação de poder ainda 
no contexto atual, você critica a separação entre bons e maus e cristãos, afirmando não 
ser possível realizar uma descolonização sem uma descatequização, pode falar mais sobre 
esse assunto?

Como disse, a colonialidade não admite concomitâncias, por isso o avanço do cristianis-
mo implica no direto desaparecimento de línguas e costumes originários. Foi preciso muito 
sangue para que hoje cerca de 90% desse país se afirme cristão (IBGE, 2010). Toda essa inven-
ção de Brasil, cuja bandeira homenageia as casas portuguesas coloniais, cuja língua oficial é o 
português, cuja religião oficial é o cristianismo. A imposição dessa pretensa homogeneização 
da identidade nacional tem como principais adversários nossa diversidade étnica, que a todo 
momento contradiz essas narrativas, lembrando que aqui nessa terra não há o português como 
única língua, nem o cristianismo como única espiritualidade, nem uma única nação. Nós somos 
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perseguidos não somente pela racialização da nossa pele, mas pelos nossos modos de vida, 
radicalmente contrários à lógica da exploração, do desenvolvimento (ordem e progresso!), da 
matança de bichos de toda ordem (humanos ou não). Nós buscamos um envolvimento de qua-
lidade entre o tecido da vida do qual fazemos parte, não vendo aos demais seres como objeto 
ou propriedade e sim como nossos parentes, nossos irmãos. Quando digo que o debate não é 
sobre o “verdadeiro cristão”, sobre os cristãos bons ou maus, o que quero pontuar é que a lógica 
do bem compõe a lógica da moralidade, não existe moral cristã sem bem e mal. E o que pauto 
é uma vida em que o acesso à saúde, educação, moradia não seja mediado por esse tipo de 
raciocínio, entende? Não dá para querermos o fim do inferno sem o fim do paraíso. O professor 
parente Gersem Baniwa nos ensina que a noção de “sobrenatural” da matriz filosófica europeia 
cristã não contempla nossas perspectivas indígenas. Isso porque a ideia de algo sobre/super-
natural coloca a natureza como apartado, inferior, distante. Os deuses coloniais costumam ser 
os seres nomeados como sobrenaturais - eles e os demais seres que excedem de alguma for-
ma a ordem “natural” das coisas. Para nós, os espíritos, os seres encantados e os humanos não 
estão acima do mundo, acima da natureza, pois ela é tudo que há, é o que somos. A noção de 
super-homem dos filmes estadunidenses é um dos sintomas do desejo de ser mais e maior do 
que se é. Parece que ser uma pessoa comum é pouca coisa, seria necessário ser/ter algo muito 
maior que a banalidade da vida. Nisso, o imaginário branco recorre ao desejo por não ter limites: 
ser hiper alongado, ter teias imensas, correr mais rápido que o comum, voar, ficar gigante ou 
minúsculo, etc. Na minha visão, o limite de cada ser em sua espécie é uma falsa proposição, por-
que nosso corpo não termina na pele, como diz Haraway. Somos uma multidão de seres, íntima 
e profundamente conectados com o ar, com todos uma multidão de seres, íntima e profunda-
mente conectados com o ar, com todos os poros da nossa pele, desde antes de nascermos até 
depois de nossa morte. A diferença humano x animal é uma ficção. As aranhas não são monó-
tonas por não serem do tamanho de um prédio, o alongamento da lesma é perfeito mesmo 
que sua elasticidade não salve os EUA, haha. Cada vida é como tinha de ser, não lhes falta nem 
sobra nada. Muitas das psicopatologias são reflexo da distorção do tempo: excesso de futuro, 
de passado. Acolher nosso tamanho, nem maior nem menor do que deve é também se recon-
ciliar com a vida, é parar de tentar se vingar do tempo. Sem super humano e sem sobrenatural 
conseguiremos parar de ferir (nossa) natureza. A luta contra si é sempre uma batalha perdida. 

Queria retomar a questão do tempo e da colonialidade, pois estamos em um momento 
muito crucial de decisão sobre o marco temporal, na PL490. Dentre as práticas mais conde-
náveis pelos jesuítas estavam o “xamanismo, nudez, não monogamia e nomadismo” (Cartas 
jesuíticas, Manoel da Nóbrega, 1517-1570). O “nomadismo” era condenado pelos missionários 
porque dificultava a conversão, controle e punição colonial. A circulação indígena entre diferen-
tes territórios era uma forma de fortalecimento cosmogônico e político, portanto uma grande 
inimiga da catequização. O “direito de ir e vir” nunca foi coletivo de fato. Pessoas colocadas na 
posição de propriedade alheia, por exemplo, jamais puderam exercê-lo (ex: escravização). Até 
1962 mulheres casadas precisavam de autorização escrita do marido para viajar, um exemplo 
de como as opressões estão muito relacionadas ao controle, ao cerceamento da liberdade. O 
marco temporal também é um marco espacial, ideológico, cristão. É possível ser dono de algo 
que muda, que se transforma? Não, a lógica da propriedade precisa da fixidez do tempo e do 
espaço. Se “nomadismo” era considerado um pecado lá em 1500, hoje continua sendo punido 
pelo Estado brasileiro que permanece a cada dia mais cristão, estabelecendo fronteiras racistas, 
etnocidas e misóginas de quem pode ir e vir, onde e com quem. Nóbrega dizia que “sem sujei-
ção não há conversão”. O impedimento do “nomadismo” facilitava muito a imposição da mono-
gamia, já que controlar e cercear estando no mesmo lugar, na mesma casa e sem ter para onde 
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ir eram (e continuam sendo) as condições ideais de controle e dependência. Só há progresso 
da ordem colonial se for possível controlar o tempo e o espaço. Querem que nos mantenhamos 
no mesmo lugar “até que a morte nos separe”, com a mesma pessoa, no mesmo trabalho, na 
mesma cidade, com a mesma sexualidade. “A civilização transforma o tempo do diabo, que é o 
tempo desordenado do ócio, em tempo de graça, cronometrado para oração e trabalho” – diz 
Nóbrega. Por isso sou contra todos os marcos coloniais do tempo.

Por fim, gostaria de agradecer e pedir que você falasse um pouco sobre formas de diálogo 
e solidariedade. Nas suas redes sociais, você posta sobre o seu posicionamento político, 
discussões sobre os temas que falamos até aqui e muito mais, mas também promove ações 
e cursos para arrecadar doações para as causas que você faz parte. Você vê as redes sociais 
como uma plataforma capaz de promover uma troca de fato? Qual recado você daria para 
quem está querendo se engajar e apoiar a luta dos povos indígenas?

Eu me sinto muito presenteado por fazer parte das lutas junto com meu povo, a alegria 
do coletivo, da redistribuição é única. Para tornarmos possíveis nossas idas à Brasília, em atos, 
manifestações, para termos alimento, moradia e afins, precisamos, infelizmente, de recurso fi-
nanceiro. Então, eu sou uma gotinha no oceano das nossas lutas e uma das minhas frentes é 
essa, articular para somar na concretização de nossos projetos e enfrentamentos. Tenho cha-
mado de reflorestamento do imaginário esse processo de cura das feridas coloniais, esse pro-
cesso da retomada não só da terra, mas também da nossa alegria. As redes sociais são uma das 
nossas flechas contemporâneas e como me ensinou meu querido parente Daniel Yberê, nós 
afiamos nossas palavras e caçamos nossos colonizadores também dessa forma. Mas não para-
mos por aí. No meu trabalho mesmo, meu objetivo não está em convencer ou converter, haha, 
é sempre um convite mesmo, abre as portas e janelas de si quem/quando quer. Muito mais 
que buscar convencer quem nos oprime a deixar de fazê-lo, rs, o que busco é fortalecer minhas 
comunidades e com isso retirar o poder de quem nos oprime do acesso à opressão. Aos nossos 
apoiadores, a chamada que deixo é de que se lembrem que esse engajamento antirracista não 
é um presente ou signo de benevolente caridade, mas um gesto de reparação histórica. No fim 
das contas, a luta pela terra, a luta pela autonomia beneficiará a todes. 
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