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Tierra hegra: a ras de suelo entre pasos, voces, imégenes y cantos
Resumen

Toda narrativa del conflicto armado en Colombia debe reparar en la instancia
racializante que reposa en el caracter de una masculinidad bélica, la cual colinda con
la racionalidad extrema de las formas de gobierno del Estado, también formulada en
clave masculina —por su manejo siempre parcelado de las territorialidades y la vida.
Desde una perspectiva critica de género se considera la interaccion de la triada critica
de la raza, clase y género, incluyendo un cuarto vector determinante, las juventudes,
en los actuales procesos de resistencia y sus practicas culturales como apuestas de
reconstruccion politica. El texto parte de un primer apartado disponiendo las coorde-
nadas que revelan las secuelas del abuso sobre /o negro tanto en cuerpos como terri-
torios. En consecuencia, el segundo apartado se centra en evaluar esta categoria en
el marco de la estereotipacidon de pueblos, varones negros (afectados por el conflicto
armado) y mujeres negras violentadas por su condicion racial y de género. El tercer
apartado abre campo para revisar los recientes procesos de resistencia de las juven-
tudes para decantar en un esquema de reconocimiento de estas estéticas vernaculas,
como formas de resistencia, pero también de reparacién de una moral aniquilada por
los efectos del colonialismo remanente trenzado con el neoliberalismo en el conflicto
armado colombiano.

Palabras clave: Territorio racializado; mujeres negras; juventudes y practicas cultura-
les de resistencia; conflicto armado colombiano.

Terra preta: ao nivel do chdo entre passos, vozes, imagens e cantos
Resumo

Qualquer narrativa do conflito armado na Colémbia deve ter em conta a instan-
cia racializante que se assenta no cardter de uma masculinidade guerreira, que faz
fronteira com a extrema racionalidade das formas de governo do Estado, também
formulada numa chave masculina — devido a sua gestdo sempre parcelada das te-
rritorialidades e da vida. De uma perspectiva critica de género, a interagdo da triade
critica de raca, classe e género € considerada, incluindo um quarto vetor determi-
nante, a juventude, nos atuais processos de resisténcia e nas suas prdticas cultu-
rais, como uma aposta na reconstru¢cdo politica. O texto comeg¢a com uma primei-
ra secdo que estabelece as coordenadas que revelam as consequéncias do abuso
da escuriddo, tanto nos corpos como nos territorios. Consequentemente, a segunda
secdo centra-se na avaliagdo desta categoria no quadro dos estereodtipos dos povos,
dos homens negros (afetados pelo conflito armado) e das mulheres negras violen-
tadas devido a sua condig¢do racial e de genero. A terceira se¢cdo abre o campo para
rever os recentes processos de resisténcia juvenil, a fim de decantar num esquema
de reconhecimento destas estéticas vernaculares, como formas de resisténcia, mas
também de reparacdo de uma moralidade aniquilada pelos efeitos do colonialismo
remanescente trangcado pelo neoliberalismo no conflito armado colombiano.

Palavras-chave: Territorio racializado; mulheres negras; juventude e prdticas cultu-
rais de resisténcia; conflito armado colombiano.



Black earth: at ground level between steps, voices, images and
songs

Any narrative of the armed conflict in Colombia must repair in the racializing instance
that rests on the character of a warlike masculinity, which borders with the extreme
rationality of government of modern nation-State, also formulated in a masculine
key - for its always parcelled management of territorialities and life. From a critical
gender perspective, the interaction of the critical triad of race, class and gender is
considered, including a fourth determinant vector, the youth, in the current processes
of resistance and its cultural practices as bets of political reconstruction. The text be-
gins with a first section setting out the coordinates that reveal the aftermath of the
abuse of blackness in both bodies and territories. Consequently, the second section
focuses on evaluating this category within the framework of the stereotyping of peo-
ples, black men (affected by the armed conflict) and black women violated for their
racial and gender condition. The third section opens the field to review the recent
processes of resistance of the youth to decant in a scheme of recognition of these
vernacular aesthetics, as forms of resistance, but also of reparation of a morality an-
nihilated by the effects of the remaining colonialism braided with neoliberalism in
the Colombian armed conflict.

Key Words: Racialized territory; black women; youth and cultural practices of resis-
tance; Colombian armed conflicto
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Artigos

Las poéticas no cesan de combatir.
Las poéticas particulares, sobrevenidas en el mundo,
son politicas realizables en todos lados

Edouard Glissant, Filosofia de la Relacion.

Ante la desolacién a la que condena el conflicto armado en Colombia, se requiere recapi-
tular la dimension simbdlica de todos los ambitos de lo sensible; una estética restauradora que
excede las mediaciones institucionalizadas y los relatos dominantes. La violencia armada cons-
tituye el patréon de identificacion no sélo de los diferentes grupos al margen de la ley, sino de
los territorios; es una instancia ‘naturalizada’. Se trata de una narrativa que reposa en el caracter
de una masculinidad bélica que colinda con la racionalidad extrema de las formas de gobierno
del Estado, también formuladas en clave masculina —por su manejo siempre parcelado de las
territorialidadesy la vida. La prevalencia de la instancia mercenaria en las narrativas sobre ambi-
tos rurales lleva implicita la victimizacidén como principal clave de identificaciéon sobre personas
y territorios subsumidos en visiones homogenizantes. Bajo esta I6dgica de control una cadena
de secuelas en el orden sensible de la sociedad pre-figuran el orden politico (ya desfigurado,
binario y desigual) - malos/buenos; ricos/pobres; campos/ciudades; centro/periferias; machos/
hembras y siempre, la insistente relacion blanco(s)/negro(s), donde se sustentan los olvidos
historicos y las reiteraciones reduccionistas. Estas fracturas, enmarcadas en las narrativas del
colapso, sélo alertan sobre peligros inminentes, y a la vez, fragilizan la capacidad creadora y de
recuperacion — por la que tanto se han esforzado durante generaciones poblaciones atravesa-
das por la guerra y, sobre todo, sus mujeres, que optan por practicas opacas de sostenimiento
de la vida a través de principios elementales: la escucha, los afectos (con sus afectaciones) y el
cuidado de las vidas.

Después de la firma del Acuerdo de Pazen 2016, las estrategias de reconocimiento, prin-
cipalmente promovidas por la Comision de la Verdad han delatado la necesidad de nombrar, de
hablar y de construir un horizonte de didlogo que involucre todas las esferas de la sociedad co-
lombiana. Pero nombrar no sélo es denunciar o inhabilitarse tras los fantasmas y las paranoias
de la guerra; las comunidades mas afectadas por el conflicto han sido portadoras de una peda-
gogia especifica para que, en Colombia, se aprendiera a nombrar lo innombrable. De manera
que, la narrativa del colapso carece de poder reparador si sélo es denunciada sin advertir su
contraparte, la reconstruccioén, el derecho y deber de sanacién donde ‘los condenados y conde-
nadas’ pory en el conflicto armado logran una intervencion restauradora a través de diferentes
mecanismos propiciados por el orden sensible compartido. Aqui se revoca esa lédgica masculina
atropelladora que impera tanto en los formatos de guerra, como en los de administracién y ges-
tién de conflictos en el orden supra-institucional global, pero también en algunas decadentes
lecturas del mundo actual, que, si bien se muestran criticas, al no brindar alternativas, paralizan.

Es necesario visibilizar el mecanismo estético que se ha tejido de manera colectiva en el
marco de post-acuerdo y que tiene diferentes matices y formas de aparicién, como principal
motor politico, y a su vez, diferenciarlo del orden estetizante del discurso de negacion que du-
rante décadas han sostenido instituciones oficiales apoyadas en los medios de comunicacion
privados aliados con el Estado —cuyo principio rector sobre las narrativas de guerra en el pais ha
seguido revictiminzando personas y sosteniendo la condicién de lejania de los territorios mas
azotados, sean periferias o entornos rurales. Esa crasa parcelaciéon hace parte de un orden mun-
dial de desconexién y expulsiones, y a la vez, se expresa de maneras radicales en la memoria de
generaciones de un pais en guerra continua durante mas de siete décadas, condicién que alber-
ga un urgente cuestionamiento por la forma de construir la historia y de resignificar la memoria.
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Tierra negra

Después de todo, aunque la historia deba seguirse a ras de suelo, como bien afirmd
Michel de Certeau, en Colombia — cuyo suelo ha sido minado, deformado, racializado y abu-
sado con cultivos ilicitos, monocultivos y quimicos de control depredadores del medio — esta
maxima adquiere un sentido de urgencia al ser el segundo pais, después de Afganistan, en el
padecimiento de minas antipersona —conocidas localmente como ‘quiebra-patas’y el segundo,
después de Siria, en desplazamiento forzado.' Entonces la creatividad; el sigilo y el silencio de
pasos no advertidos, a veces de un solo pie; de pasos con las manos; o aquellos acallados que no
alcanzaron a dejar huellas configuran un acumulado sensible para la historia de recuperacién
gue urge también reconstruir. ;Cémo y hacia déonde caminar después de todo esto? ;Ddnde
ubicar ‘nuestros’ pies y andar los pasos de aquellos que siguen caminando pese al desplaza-
miento y las heridas de la guerra? ;COmo ser bastones de esos bastiones de resistencia?... Sa-
bemos que la memoria del suelo, aunque devastada, nos sigue nutriendo en cada cosecha. La
presente reflexion sostiene la mirada al envés de ese horizonte doloroso que como destino ha
trazado la guerra y se concentrard en una lectura critica de las narrativas mas difundidas sobre
el conflicto armado después del Proceso de Paz en Colombia, destacando las producciones que
siguen activando las voces, los colores, los ritmos y el juego de las estéticas de la resistencia —un
acumulado sensible tan potente que ha logrado sostener las vidas mas expuestas y vulneradas
de manera insospechada.

Coordenadas para caminar sin quebrarnos (en) los pasos

El trabajo de instancias como la Comisién de la Verdad y el Centro Nacional de Memo-
ria Histérica (CNMH) ha logrado desentrafar algunas capas recubiertas por la complejidad del
conflicto actual. Por ejemplo, a finales de la década de 1970 e inicios de 1980, fueron conquis-
tadas extensas areas de tierras para monocultivo — en principio zonas bananeras— con presen-
cia paramilitar al noreste del pais, contratada por empresarios privados y con apoyo de auto-
ridades locales administrativas y narcotrafico. El fendmeno del paramilitarismmo como fuerza
contrainsurgente en esas décadas visibilizé la accién de las autodefensas contra los grupos
guerrilleros. Hoy dia, las lecturas de los bandos del conflicto con sus respectivas divisiones en
grupos politicos, guerrillas, autodefensas y narcotrafico no puede establecerse de manera tan
delimitada por el manejo de cultivos ilicitos, armamento y otros activos implicados, lo cual ha
complejizado las lecturas y posturas politicas y mas bien, ha expuesto las evidentes economias
de guerra. Se trata de un denso entramado de tensiones por el control de materias primas,
rutas de comercio, armamento y dinero en marcos de criminalidad extrema donde las vidas
adquieren valor de acuerdo con su funcién activa en este sistema de relaciones econémicas;
una total aniquilacién de principio integrador de las vidas propiciada por el secuestro bidtico
aunado a la reduccion psiquica y moral de poblaciones enteras (FACT CHECKIN, 2017).

A cinco afios de la firma del Acuerdo de Paz —donde en la primera ronda gané el No al
acuerdo como un sintoma de fractura colectiva a nivel nacional- se reconoce de manera pu-
blica que el conflicto no ha acabado. Esta afirmacion fue central para iniciar una via contra el
negacionismo histérico de una serie de masacres y abusos en el pais que no habia sido nom-
brada de manera especifica (ZABALA, 2019; CASTILLEJO, 2018). Sin embargo, nombrar no es
suficiente. En el reporte de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de di-

1 Este es uno de los flagelos mas visibles que ha cobrado victimas del conflicto en Colombia. Aunque, en el marco
de las acciones del Comisionado para la Paz, el desmine del territorio nacional se preveia libre en 2021, las esta-
disticas del 31 de octubre alertan que los esfuerzos para mitigar los efectos de las minas, contindan. Pero no se ha
completado el proyecto. Véase http://mwww.accioncontraminas.gov.co/Estadisticas/estadisticas-de-victimas
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ciembre de 2019 se expresa una de las fracturas mas importantes del post-acuerdo: aunque la
tasa de homicidios redujo (siendo 2017 la mas baja registrada desde 1999), los homicidios de
quienes defienden los derechos humanos van en aumento dramatico (CIDH, 2019). Los asesi-
natos de lideres y liderezas sociales y ambientales se han recrudecido en el dltimo afio. El 31 de
octubre de 2020, de acuerdo con la Red Nacional de Informacién, al menos 1.144.486 perso-
nas de comunidades negras, afrocolombianas, palenqueras y raizales aparecieron registradas
como victimas en el territorio colombiano (COMISION DE LA VERDAD, 2020). Esto se enmarca
en los tres momentos en los que un hecho victimizante - como el desplazamiento forzado — se
incrementd afectando a estos grupos étnicos: 2000-2002; 2007-2008y 2013-2014 (CENTRO
NACIONAL DE MEMORIA HISTORICA, 2015).

De los 217 lideres sociales asesinados entre 2015y 2019, solo en 2017 se reportd que
77 fueron afrodescendientes, segun la informacién recopilada por la Consultoria para los Dere-
chos Humanosy el Desplazamiento. EI CNMH sefialé que la mayoria de los homicidios de lideres
sociales, pertenecientes a pueblos negros, ocurrié en Cauca y Narifo, departamentos con alta
presencia de poblacién afrodescendiente e indigena. Entre 2001 y 2016 se generaron 4.208
alertas tempranas por parte de comunidades negras y afrocolombianas que denunciaban des-
plazamiento forzado, homicidios selectivos, amenazas, masacres y reclutamiento forzado. Los
dos departamentos mas afectados fueron Chocé (1.683 alertas) y Narifio (1.077 alertas). EI 40%
de la poblacién afrodescendiente en el pais es victima directa del conflicto armado.

Tomando algunas acciones ante lo anterior la Comisién de la Verdad enumera los si-
guientes puntos para organizar una distincién relativa a las expresiones y consecuencias de la
guerra en las comunidades afrodescendientes en Colombia:

‘El racismo y la discriminacion racial fue un factor que intensificé las afectacio-
nes del conflicto armado sobre el pueblo negro;

En consecuencia, se atiende a la exclusién que han vivido las comunidades
afrocolombianas, negras, raizales y palenqueras en los procesos de configura-
cién de la identidad y el Estado;

Otro factor es el de los efectos sobre los territorios y sus comunidades por la
presencia de economias legales e ilegales;

Por ultimo, se deben considerar los impactos individuales y colectivos a la iden-
tidad, el territorio, la autonomia y el gobierno propio, y las diversas formas de
resistencia y contribuciones a la paz del pueblo negro, afrocolombiano, raizal y
palenquero (COMISION DE LA VERDAD, 2020).

Este teldn de fondo debe atender un dltimo detalle, después de que la Constitucion de
1991 ylaley 70 de 1993 abrieran a debate publico la restitucién de tierras y el reconocimiento
de los pueblos afro en medio del conflicto armado exacerbado por el narcotrafico, cuyas peores
consecuencias se vivian en los entornos rurales, el discurso humanitario acaparé la gestion de
las poblaciones afectadas. El discurso humanitario paraliza y, sobre todo, minimiza el impacto
social de un trauma colectivo cuando se tratan de manera separada los casos de las personas
damnificadas. Por ejemplo, se da relevancia a la salud fisica — expuesta a la precariedad de los
recursos en las zonas de atencidn — mientras se deja de lado la salud psicoldgica y espiritual de
las personas y del colectivo, pensando que la primera es la Unica que sostiene la vida. El sujeto
damnificado vuelto a su cuerpo individual (a través de la herida y la enfermedad y convertido en
estadistica) es dislocado del entramado colectivo en el que tiene un rol social de recomposicién
a partir del dolor compartido (AEDO et al,, 2017). Se trata de una profunda sumisién moral de
las subjetividades negras (también indigenas y mestizas campesinas) que reta constantemen-
te su capacidad de recomposicién colectiva.
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De esta manera, el asistencialismo en su marco de atencién por ‘unidades’ fragmenta
la conectividad que ya ha sido fracturada por otra forma de violencia. No se trata ya de co-
munidades histéricamente oprimidas, en vias de reconocimiento, sino de comunidades victi-
mas, fragilizadas nuevamente por las distinciones de un sistema regulador en clave racional
humanitarista. La historia colonial se trenzé dolorosamente con la del conflicto armado gene-
rando un dispositivo de estereotipacion sobre las comunidades negras, raizales, afro e indige-
nas donde ni el pasado de desarraigo y opresién heredado de sus ancestros esclavizados, ni el
de expulsidon de sus territorios en tiempos recientes, ha podido ser reparado. De ahi la impor-
tancia de atender a las propias organizaciones conformadas desde y por las comunidades, en
materia de proteccién (ACNUR, 2012-2014).

Toda narrativa del conflicto armado en Colombia debe reparar en la instancia racializante
gue predomina tanto en las expresiones de violencia como en los discursos oficiales y media-
ticos y las acciones de intervencion del Estado. Las poblaciones desplazadas circulan en na-
rrativas de precariedad donde se exponen como incémodas y fuera de |lugar. La separaciéon
no sélo recae sobre los desorbitados y recién llegados a las urbes — cuyo destino esta expuesto
(predispuesto) hacia otras redes delictivas propias de las periferias urbanas — sino entre todas
las formas de vida dispuestas en razas, clases, géneros tanto de las personas como de los entor-
nos que habitan. Esta mutilaciéon constante de la vida en su forma mas integra viene de larga
data, desde la matriz colonial, herencia que recogen muy bien todas las formas capitalistas
modernas, incluyendo y quizd, por sobre todo el neoliberalismo, disponiendo — como lo afirmd
ya Achille Mbembe — un mundo en compartimentos (tanto territoriales y econédmicos, como
subjetivos, afectivos y morales).?

Sin embargo, es muy dificil imaginar todo esto sin el vehiculo de instancias especificas como
las imagenes, las narrativas y otras formas de condensacién de los imaginarios de la guerra sobre
las comunidades negras. ;Qué tensidn se ubica en estas gramaticas del conflicto armado, mien-
tras se acompafan de las imagenes centenarias del estereotipo de lo(s) negro(s) en Colombia?

Crear o aniquilar la imaginacion:
imagenes-experiencia frente a estereotipos

Lo negro ha sido aprovechado por la industria cultural en Colombia y ha ido fraguando
en los estereotipos del folklore de caracter nacionalista. ‘La musica’, ‘el ritmo’ y el ‘sabor’ son
pilares de la herencia negra. No obstante, esta lectura presenta una dicotomia: en su modo
abstracto e idealizado es positiva, se enmarafa en un lenguaje de aproximacién y aparente
reconocimiento, mientras sus cuerpos especificos aparecen siempre en tanto diferencia ne-
gativa, puroy craso distanciamiento y repulsion. Esta relacion irreconciliable entre la idea de lo
negro frente al cuerpo de las negras y negros también se expresa en las imagenes que fijan a la
victima violentada en Colombia; dibuja sobre el negro (en tanto sujeto) un sinénimo de olvido.
Si bien, en Colombia el conflicto también ha repercutido en comunidades originarias y mesti-
zas campesinas, tomaré un par de ejemplos que permiten entender el vinculo extremo entre
imagen, masculinidad, territorio y mujer (desde las instancias negras). Primero por la forma en
que la imagen del estereotipo colonial sigue actuando, y segundo, porque algunas instancias
‘negras’ son mayormente visibilizadas en ‘lo nacional’, desde la estetizacién que reduce la me-

2 La actualizacion de la revisiéon de Condenados de la tierra del martiniqués Frantz Fanon que hace el autor su-
rafricano involucra las instancias actuales que intervienen en las expulsiones masivas, segregaciéon y exterminio
de pueblos precarizados por acciones de trasnacionales y otras fuerzas financieras que degradan los territorios.
(MBEMBE, 2016).
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moria de las comunidades negras. Esta reflexion no trata de parcelar las experiencias dolosas,
mas bien toma un par de fotogramas de esa ‘imagen-movimiento’, el continuum enmarafado
que conforma la vida — pese al conflicto armado — en Colombia.

Fotograma 1: Bojaya

Bojaya es hoy dia un punto de inflexidén en la memoria colectiva imposible de ocultar. Los
recuerdos de la masacre resumen la violenta reaccion defensiva de la guerrilla ante el desem-
barco de los grupos paramilitares que pasaron todos los retenes de seguridad del ejército para
llegar al pueblo, donde un cilindro de gas fue detonado como proyectil de destruccidn masiva
en la iglesia central del pueblo mientras resguardaba centenares de civiles, en mayo de 2002.
Bojaya fue un pueblo riverefio violentado por el conflicto, revictimizado por la narrativa de gue-
rra que no considerd la especificidad de su poblacién negra, pero si daba énfasis al conteo de
victimas. De este hecho, no sdlo quedarian mutilados los cuerpos y el cristo de la iglesia, tam-
bién saldrian expulsadas familias enteras. La inmensa mayoria de los habitantes del lugar se
fueron hacia Vigia del Fuerte o a Quibdd, la capital del departamento. Se calcula que sélo en
mayo de ese afio casi 6mil personas, en su mayoria de Bojaya, pero también de lugares aleda-
fos, llegaron a esa ciudad. Entonces, esta memoria negra es una memoria del desplazamiento,
del desarraigo, del desgarro y la mutilacién de cuerpos y territorios.

Cuatro meses después empezd el retorno y con éste, una desordenada ayuda guber-
namental.3 Aqui el factor mediatico impulsé y usufructud testimonios y relatos de la masacre,
sin embargo, fue a través de iniciativas autogestivas y de la Didcesis de Quibdd que el retorno
se empezd a organizar cuatro meses después de la masacre, primero porque comenzaban las
consecuencias del desabastecimientos de recursos en otros lugares, pero también por las pro-
mesas de la Red de Solidaridad Social bajo el precepto de ‘recibir mas ayuda humanitaria si se
retorna al lugar’ (ILSA, 2006). Las estrategias de seduccién para el retorno son bien empleadas
en la gestidn humanitaria, pues funcionan como contencién del problema y prevenciéon de
migracién empobrecida y no deseada en ciudades y paises cercanos.* La Oficina del Alto Comi-
sionado de la ONU para Colombia realizé una investigacion sobre los hechos, que fue rechaza-
da tanto por el gobierno como por los militares. Y en medio de esta disyuntiva institucional, el
retorno se hizo vigente, por obligacién también, y por la necesidad de seguir haciendo la vida, o
de restituirla. Fue un contingente de mujeres el que se encargé de organizar a tientas ese cam-
po de guerra y asi recibir 1500 personas que volvian en lanchas, para encontrar en una noche
oscura, la presencia de la fuerza publica y la latencia del peligro inminente por la vida, sumada
a la tristeza de no haberse despedido de sus muertos (ILSA, 2006).

Las masacres tienen por objeto incidir en la vida comunitaria bajo un desviado pretexto
de escarmiento. Después de esta experiencia de violencia queda un largo camino, a veces in-
fructuoso, para restituir la vida colectiva porgue los puntos de apoyo moral (familiar, simbdlico,
cultural y religioso) han sido vulnerados. Es mas, el sentido deshumanizante que implica todo
atentado con la vida de un grupo de personas instituye una pregunta persistente por las versio-

3 La ayuda provenia ‘de las entidades del Estado recibié ayuda un 43,1% (dividida de la siguiente manera: Red de
Solidaridad Social 33,98%, Secretaria de Educacion 0,47%, Secretaria de Salud, 2%, ICBF 6,65%); de la Cruz Roja Na-
cional, 10,13%; de la Cruz Roja Internacional, 9,72%; de la Oficina de las Naciones Unidas para los Refugiados Acnur,
3,25%; de las organizaciones no gubernamentales, 0,06%; de Pastoral social, 12,04%; de parroquias 8,09% ; de las
redes de familiares y conocidos, 10%' (ILSA, 2006).

4 Esto lo he podido constatar en paralelo con las estrategias humanitarias empleadas en Tailandia para que los
refugiados de Laos regresaran a sus territorios — pese a las minas y bombas de fragmentaciéon presentes, y la de-
vastacion a la que habia sido sometido (LANDAZABAL, 2021).
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nes y acuerdos de humanidad que se traslapan entre los actores del conflicto armado. ;Cémo
es que las instancias racializantes, deshumanizantes por excelencia, siguen vigentes? Esto ya
no refiere a una basica distincidon sobre marcadores de piel como condicionantes de raza; el
racismo también se inscribe en la deshumanizaciéon del otro por el rechazo hacia sus formas
poéticas, politicas, sus formatos de alteridad ¢Cémo se ha inscrito todo esto en la memoria de
las poblaciones oprimidas? Para las comunidades afro e indigenas histéricamente la memoria
colectiva es el principal eje de resistencia, una memoria muchas veces reimaginada o fabulada,
para anteponerse al abuso y desplazamiento de sus territorios ancestrales — los cuales se re-
construyen y tejen también en el entramado de relatos dispersos en otros lugares. El problema
del cuerpo negro radica en que, debido al lastre colonial, siempre ha sido un cuerpo abyecto,
apropiable, desplazable, inclasificable. Una masa — que a su vez es dividida en machos y hem-
bras del mismo color.

El negro, ‘tan masculino’, tan ‘monstruoso’; ‘la negra’ tan feminizada, ‘tan apropiable’ —
como ya lo dejaba saber Frantz Fanon- tienen perspectivas diversas de aproximacién en sus
estereotipos. El varén negro campesino encarna mucho de ‘salvaje’, es un ser calibanico por
excelencia. Sin embargo, en medio de la explotaciéon mediatica de Bojay3, la fotografia de Jesus
Abad Colorado —quien también ha sido ampliamente difundido, pero no por ello, su obra carece
de valor ético—ensefa otra sensacion de esas masculinidades en medio del fuego cruzado, prin-
cipalmente la de la ternura y la vulnerabilidad. Dos rasgos desatendidos en las masculinidades
de guerra. Escuchar a los varones en entornos bélicos es dificil, porque se expresan con armas,
o bien porque deben guardar silencio para proteger su vida. Sin embargo, la serie de fotografias
tomadas en Bojaya permiten organizar otra narrativa de la masculinidad —ya no guerrera-sino
aquella inmersa en el conflicto armado atenida a la restauracién de su emocionalidad humana,
asi como al derecho y deber (de los hombres) de proteger, cuidar, llorar y sanar la vida.

Quiza la imagen que inmortalizd el dafio moral y fisico en Bojaya es el Cristo mutilado
de la iglesia del pueblo (Figura I). En la esquina inferior izquierda, como un relato marginado
de la esperanza, se contrapone al espacio devastado que advierte la profanacién a la que fue
sometida la sacralidad de la vida. La profanacién de lo sagrado es un tipico acto de guerra, com-
promete el daflo de una manifestacion material -como los templos- con el dafio o afectacion de
los pilares simbdlicos.® Lo que hace reverberar esta imagen en la memoria del conflicto armado
es precisamente la concrecidn visual de una sensibilidad devastada que se viene dando hace
muchas décadas. Funciona como una analogia, pero, sobre todo, absorbe en la pulsiéon visual lo
que no puede ser narrado con palabras, por efectos de un hecho traumatico.®

La recurrente imagen del ‘Cristo de Bojaya' puede encontrarse en diversas plataformas
en internet y funciona como un referente frecuente tanto del trabajo de Jesus Abad Colorado -
el reportero que la captd apenas unos momentos después del hecho - como de las figuraciones
de la violencia reciente en Colombia. Hay dos factores que ya determina la imagen original: la
mutilacidn de lo sagrado expuesta en el cristo mutilado y el silenciamiento abrupto — el contex-
to de ruina fisica y moral- que queda después de la masacre. Por ello reproducir de nuevo esa
fotografia, sélo se enfatizaria en el icono y no en su dimensién critica. La excesiva circulacion
gue ha tenido la imagen ha generado un acostumbramiento de la mirada publica en el contex-

5 En este sentido, el analisis de Susan Sontag sobre los episodios de guerra vividos a lo largo de las Ultimas dé-
cadas en Medio Oriente, dejan ver que los pilares simbdlicos no confieren solamente a la instancia arquitecténica
sacra, sino a la misma incapacidad de crear imagenes con las que se pueda entender la guerra (MORSS, 2010).

6 Al respecto, convienen las distinciones desarrolladas por Susan Sontag en Ante el dolor de los demds, Ciudad
de México: De Bolsillo, 2018 donde denuncia esa cualidad de la fotografia periodistica, resumida en su capacidad
de impacto, antes que su capacidad narrativa.
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Figura 1. Contexto de la mutilacién del Cristo de Buenavista en Bojaya. Arriba Detalle del cristo mutilado;
abajo, iglesia después del ataque. Fotografias de Jesus Abad Colorado, tomadas de Revista Semanay El
Pais, acondicionadas para esta publicacion.
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to colombiano, es una imagen icénica, por ello, al tomar sus dos puntos de tensién, el detalle
(arriba) y el contexto amplio de la iglesia que congrega la comunidad (abajo), se busca visibilizar
cdmMo cuerpo y espacio — sagrado, comunitario y publico- funcionan en tanto detonante ana-
litico entre las dimensiones intimas y externas que atravesaron la experiencia de Bojaya y son
categorias centrales para revisar cualquier experiencia concreta de violencia durante el conflic-
to armado en Colombia.

En 2017 tuvo lugar el regreso del fragmento del cristo mutilado a Bojaya, en una ce-
remonia precedida por el Papa Francisco Il y donde, en una romeria por las calles del pueblo,
aun en proceso de recomposicion, se tejian estrategias que, a modo de restituciéon en el marco
de pos-acuerdo, se vienen labrando en el terreno de la reparacidon de la memoria histérica en
Colombia (CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTORICA, 2017; RODRIGUEZ, 2019). El dificil
didlogo entre instituciones y necesidades —fisicas y morales- de la comunidad ensefia un largo
camino de instancias no dialogadasy, a su vez, un enorme desconcierto para suturar las fisuras
de lo intimo-sagrado, las mas lastimadas en las comunidades negras a o largo de la historia de
Colombia, no sélo durante el conflicto. De manera que, la potencia de la imagen del ‘cristo de
Bojaya’ radica en su caracter confrontativo sobre la debacle ética del conflicto armado que deja
en evidencia, una vez mas, la vulnerabilidad de los cuerpos, la intensidad de los dafos padeci-
dos y el condicionante de reparaciéon en la historia como una ‘(im)posibilidad’ —incluso para ser
imaginada. Aqui no se trata de la vulnerabilidad constitutiva de la vida —-como la entiende Judi-
th Butler-sino de una vulnerabilidad que funciona como estamento de control ante la ausencia
del Estado, en una zona histéricamente marginada y expuesta a gjercicios densos de extracciéon
de riguezas naturales y culturales, donde, precisamente, se deben recuperar las narrativas de
las experiencias de territorio que han ido cultivando sus comunidades (BUTLER, 2010).

Fotograma 2. La tierra (y Ia) negra y el perpetrador

Sin embargo, el dafio moral no culmina sin su maxima expresion, la profanacién del cuer-
po de las mujeres como principal atentado al tejido social; y éste como principal propulsor de
expulsién y desarraigo de la tierra. Por ello, comprender la resistencia de las mujeres exige es-
cucha, primero porgue la mayoria de las veces no hay imagenes de los crimenes o ni siquiera,
sus huellas — hay que rescatar algunos balbuceos pronunciados con profunda verglenza, con
rabia o desilusion. Segundo porque las mujeres son el primer frente de contencién ante las des-
aparicionesy asesinatos de los varones en sus comunidades. Y tercero, porque por esos motivos
son la primera linea violentada sexualmente — para después ser ahuyentadas, espantadas y
revictimizadas durante los desplazamientos forzados, incluso si forman parte de los grupos ar-
mados. La incisidn tan grande que dejan las violaciones como estatuto central en los crimenes
de guerra también atraviesa la capacidad de relatar, de sanar, de perdonar y de continuar con
la vida — se agrede la forma de rememorar la historia. ¢ CO6mo hablar de las heridas cuando en la
mayoria de los casos no se empufian armas? ;Como curar al otro, si el centro de la dignidad y
la libertad ha sido herido? Hay un par de relatos que, a la manera en que Rita Segato lo puede
explicar, se entiende ese lazo entre mujer y territorio cuando son franqueados por una fuerza
masculina bélica (SEGATO, 2016). Se trata de dos testimonios, tomados de la pagina web de la
Comisién de Verdad (2019) que me interesa resaltar:

El primer caso habla de los horrores de la guerra en los cuerpos de las mujeres negras en
la vereda San Miguel en el municipio Buenos Aires, Cauca:
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Nos tocé aprender a las buenas o a las malas qué era un hombre o qué eran
muchos hombres también” relatd una testimoniante. Los autores de las accio-
nes se identificaban como AUC: “Esa gente llegd, se presentd y ya, se apodera-
ron de la vereda, de nosotros, de todo.

Es decir, después del apropiamiento simbdlico de las mujeres —que son a la vez la pro-
mesa de vida en el tejido comunitario, y a la vez el cuerpo deseado del opresor, una suerte de
tributo — en el sentido que Rita Segato explica las guerras clasicas. Lo que se debe rescatar en
esa forma violenta de apropiacidon del cuerpo femenino, es el anuncio de la apropiaciéon del
territorio — la aniquilacién de las mujeres como personas y la reduccién viril de los hombres (en
tanto protectores) en las comunidades afectadas. Aqui la condicién de género no esta atravesa-
da de manera visible por la de raza, como en el siguiente ejemplo.

Otro testimonio fue de los hechos vividos en el 2000 por una mujer de Maria La Baja
(Bolivar), a quien un paramilitar la obligd a desfilar frente a otros hombres de las Autodefensas
Unidas de Colombia (AUC) y, luego, fue marcada con un hierro caliente: “Creo que él me marcé
porque era negra y me marcd como si fuera una esclava”. Ella relaté que a las mujeres las obli-
gaban a hacer oficios, a lavar los camuflados y a cocinarles.

La histdrica violencia colonial que observa en el cuerpo negro es degradacion de lo vivo.
Primero, la reminiscencia colonial de la reduccién de la humanidad los esclavizados negros a ani-
males y segundo, la apropiaciéon ‘del animal’, de ‘lo natural’ como instancia inferior configuran la
ecuacion de ruptura de todo vinculo sagrado con el equilibrio de lo vivo. De este modo, y con una
densa saturacidn de violencias racistas coloniales y de género se sostiene el conflicto armado
en su modo contempordneo. El territorio se fragiliza, se ‘feminiza’, para ultrajarlo, para tomarlo.

Los testimonios recuperados en este apartado hacen parte Programa ‘Mi cuerpo dice
la Verdad’' en el marco del Dia Nacional por la Dignidad de las Mujeres Victimas de Violencias
Sexuales. Fueron mas de 25 mil victimas de violencias sexuales entre 1985y 2016 en el marco
del conflicto armado, de las cuales 91% son mujeres.

El estereotipo de lo negro en Colombia tiene un fuerte anclaje en las disputas territoriales
ancestrales, aqui la presencia de los cuerpos femeninos en el escenario de guerra permanente
tiene una funcién dual, por una parte, son objeto de deseo y por otra, el contrapunto de resis-
tencia, son objetivo de desequilibrio. Si bien se ha trazado una linea asociativa entre la mujery la
tierra, el varén negro, también es vinculado al territorio, pero en su modo mas colonial; a través
de su presencia fisica se suscribe en tanto trabajador - cultivador, cafiero, mercenario — o bien,
como victima — muchas veces ausente. Generaciones enteras de padres negros desaparecidos
obligan a plantear que la memoria negra es también una de orfandad, donde las generaciones
mas jovenes deben saldar las deudas morales que el conflicto armado ha dejado. Esto se viene
haciendo sin que el conflicto armado haya acabado, pese a la atomizaciéon y la marginacion
a la que obliga el desplazamiento. De esto se han encargado en gran medida las abuelas (y
los pocos abuelos que quedan vivos) activandose como bisagras entre la incertidumbre y el
desasosiego de la guerra, el pasado ancestral y la duda hacia la proyeccién de todo futuro. De
ahi la importancia por atender no sélo los racismos o las divisiones de género, sino un didlogo
intergeneracional donde se permita restaurar ese tejido ancestral conectivo que durante siglos
pudo sostener la resistencia moral de las comunidades negras.
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A tientas y con el pulso alborotado,
andando una trocha de ritmos y palabras

Sosteniendo el asunto de las juventudes negras, sin que estas sean homogéneas, me
desplazaré rapidamente hacia una reflexion que surge en la confluencia de las agresiones a
las que se vieron abocadas las generaciones mas jévenes que participaron del paro nacional
en Colombia, en especial las mas negras, las mas indias y las mas pobres, durante los sucesos
de mayo de 2021 - después del aislamiento de la pandemia y de las formas en que el disgusto
social, compartido a lo largo y ancho del pais, fue sofocado durante algunos meses. Se habla
de la triada critica raza, clase y género para confrontar el pensamiento sistémico, sin embargo,
la condicién intergeneracional debe considerarse para situar no sélo lo politico, sino las opor-
tunidades de transformacion que se siguen gestando desde los improvisados bastiones de re-
sistencia. La parcelacion de las edades aptas para el habla y aptas para la escucha constituye
otro efecto de ese mundo en compartimentos —-donde la distincién de adultez esta aunada a la
de civilizaciéon y madurez, y la de juventud a la impulsividad irracional- que decanta en la des-
calificacion politica de los mas jovenes. Al observar los diferentes brotes de inconformidad, de
rebeldia, de critica en las calles, el didlogo entre jovenes y viejos, entre abuelas, madres y nietas
se hizo vigente en una configuracion de cuidados y expresiones sin precedentes en el pais. La
principal consigna fue la pregunta por el sostenimiento de la vida digna y la capacidad de ima-
ginar un futuro, en medio de un presente desesperanzador, no por la incertidumlbre propia de
la vida, sino por las formas en que los destinos de sus vidas son administrados.

Hubo disturbios, represion policial y paramilitar, pero siempre y en resistencia, musica,
gue es la forma en que las juventudes conducen afectiva y efectivamente su palabra. No obs-
tante, hablar de musica tampoco dispone un terreno neutral ni idilico. La musica negra circula
y se exporta como un producto tropical de consumo trivial sobre los perfiles delimitados de la
industria cultural que hace propaganda en el pais -y en la regién, en general, por eso, debe
atenderse que en las musicas negras su factor ritmico y festivo tiene diferentes capas seman-
ticas, hasta llegar al dolor histérico. Durante siglos las musicas negras han acallado el clamor
de los gritos de guerra y han entonado los alabaos de aguellos que no encontraron paz en vida;
también se han acomodado al compds de los cuerpos de los rituales de resistencia porque
danzar, se ha aprendido muy bien desde los palenques, libera.” La musica negra contra el de-
venir negro del mundo - término que tomo de Achille Mbembe para enfatizar que lo negroy el
negro ahora se instalan en proyectos divergentes de futuro — es una forma poética-politica por
excelencia que convoca los cuerpos hacia la resignificacién de las emociones como potencia
transformadora. Este acumulado sensible doté de sentido a la maxima consigna j#NosEstan-
Matando, pero seguimos vivas/ vivos!

Hoy dia en Colombia, las juventudes rurales y de las periferias urbanas, también las de
clases medias, estdn abocadas a un sofocamiento que les sigue dividiendo entre ‘héroes de la
patria’; los que pelean; los que resisten; los que terminan con su vida muy pronto conmociona-
dos por las economias delictivas; los que dejan carreras truncas; los mercenarios y los privilegia-
dos—que tienen muy poca oportunidad y deseo de intervenir en la transformacién de la historia.
Fue cierto, una politica de terror estatal y paraestatal se impuso sobre los jévenes, muestra de
ello fueron acontecimientos ocurridos en un canaduzal del Valle del Cauca, en 2020, donde
cinco varones adolescentes fueron inexplicablemente abatidos, sélo con un sobreviviente que

7 En esto son cruciales las participaciones y el legado de los hermanos Manuel Zapata Olivella y Delia Zapata
Olivella, sélo por citar un ejemplo.
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logrd contar la historia. El primer interrogatorio lo recibid el jefe de gobiernoy una de sus res-
puestas fue:

Muchas personas han dicho: ‘volvieron las masacres, volvieron las masacres’,
primero hablemos del nombre preciso: ‘homicidios colectivos’y tristemente
hay que aceptarlo como pais, no es que volvieron, es que no se han ido triste-
mente estos hechos”. Sostuvo el presidente Ivan Duque (CURSIVAS PROPRIA,
2020).

Si bien las criticas ante el negacionismo constitutivo desde |la cabeza presidencial confir-
maron la desconexién de un estado ausente en muchos espacios, la mayor denuncia simbdlica
se logrd a través de la musica. El tema Quién los maté compuesto y cantado por Junior Jein,
Hendriz Hinestroza, Nidia Gdngora y Alexis Play comenzé a circular en redes, bajo una factura
dnica, la letra de la cancidn cita diferentes episodios de criminalizacion y violencia armada con-
tra las comunidades negras. La repeticién propia de las canciones insiste en denunciar, pero
también debate la negacién constante de los efectos de cada uno de los actos violentos a los
gue son sometidas las juventudes. De ahi que la forma en que la mUsica se instala en el cuerpo,
por repeticion, sea tan efectivamente politica para la memoria. La cancién montada en una
combinacidén de rap y reggaetdn, con bases ritmicas ‘afro’ sostuvo el siguiente discurso:

Madre / No llegaré a la hora de la cena/ Apareci en un lugar/ Que no era mi ho-
gar/ Dicen que ven mi cuerpo/ Oigo me estan llorando// Hay sangre en la arena
y esta vez no es del torero/ Son cinco chicos que salieron pero nunca volvieron/
Uno de ellos resistié de una manera inexplicable/ Para sefalar el caminoy que
lo pudiera encontrar su madre// En medio de una escena con respuestas en
potencia/ Y unos cuantos que no se entendia que hacian alli/ El dolor de fami-
liares impulsados por el miedo /Queriendo llevar sus hijos sin saber si podrian
salir// Con vida a contarle al mundo lo ya sucedido / Si esta madre no se atreve
todo estaria perdido / Y estaria en archivo y otra historia pa’ contar / Del pais
con la clase obrera que se muere en la impunidad // Sangre / Hay sangre en
unas manos ajenas / Si me convierto en cancién / Solo recuérdame feliz / Aqui
no pasa el tiempo /No hay pena o sufrimiento// Ahora soy yo quien va a escan-
dalizarse /Con la fuerza de los gritos de Ruby Cortes en los cafladuzales/ Le exijo
a lajusticia que este caso se aclare/ Y que no quede impune como casi siempre
hacen// Nada, la vida de los negros no importa nada/ Lo primero que dicen es:
“andaban en cosas raras’/ Como Jean Paul, Jair, Léyder, Alvaro y Fernando / So-
mos victimas del sistema y el abandono del estado / Pero el pueblo no se rinde
carajo (..) (JEIN et al., 2020).

El tema musical es acompanado de un relato visual que delata el territorio apropiado
— inicia con un plano aéreo de los canaduzales y posteriormente los cantantes, instalados en
atalddes toman voz por aquellos que no pudieron hablar, evoca a las madres, a las hermanas, y
enumera casos de universitarios, de chicos del campo y otras experiencias no reconocidas por
el Estado. El video termina con un plano amplio que redne todas las personas participantes del
video portando antorchas en una noche de estrellas, enfatizando que, pese a todo, no se ha
adormecido la capacidad de contemplar la existencia (Figura 2). El contrapunto entre imagen
y sonido en algo mas de 3 minutos de video permite comprender que el dolor moral es histo-
rico en las comunidades, pero también en los territorios deshechos —por las fuerzas histdricas
de dominio - ‘simples paisajes’ donde lo vivo estd sujeto al exterminio. Junior Jein, uno de los
cantantes de la pieza musical agqui presentaday activista por derechos de comunidades negras,
fue asesinado en un bar de Cali en junio de 2021.
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Alejandro Castillejo Cuellar, comisionado de paz, afirmd que hablar y dejar el pasado
atras es la ‘ilusion epistemoldgica’ del discurso de paz. Esta carga de reconciliacion sobre las
victimas como un acto de conciencia, de ruptura con su pasado ligada a la promesa de futuro
para ‘seguir adelante con la vida' puede ser uno de los discursos mas perversos en el escenario
del acuerdo de paz. Pero entonces ¢ qué funcidén desempefa la musica? La musica, replanteada
en el escenario actual, con contenidos densos, unos de denuncia, otros de lamento y otros de
reconstruccidon y resistencia brinda cohesién; restaura la dignidad; no busca la paz, parte de
ella para apoyar la voz y denuncia, para relatar, para, recuperar al menos, en breves espacios,
momentos de escucha.

Lo que pasa entonces con la histérica interacciéon entre negro, musica, violencia, territorio
es un cambio semantico, auspiciado por generaciones huérfanas que quieren agruparse por
medio de la muUsica para apoyar la reparacién de lo colectivo. En toda esta ecuacion subyace la
voz de la abuela negra, de las madres antafo cimarronas y las cantaoras que conjuran de otra
manera la memoria dolosa. No se trata del negro mitico, del ‘ritmo y el sabor’ mistificados por
los mercados, sino de musicas negras que buscan andar la historia — reconstruirla mientras apo-
yan la reparacion emocional que rebasa sus propios territorios y atraviesa el territorio nacional.

Para un rumbo de llegada

Cuando se persigue una verdad —una forma verdadera de la reparacién- distinta a la
mera acusacion, se busca también liberar de la angustia y el silencio, de los olvidos histéricos,
de las instancias de opresidon transparentes, normalizadas y vigentes que refuerzan las lectu-
ras estereotipantes del conflicto armado. Ahi la importancia de la fuerza dignificante de las
experiencias de vida, apoyadas por estatutos judiciales y otras estrategias que se han venido
desplegando desde diferentes instancias oficiales y humanitarias, pero que necesariamente los
rebasan. Porque la reconstruccidn colectiva estd en manos de los diferentes grupos del entra-
mado socio-cultural y bidtico de todo contexto oprimido en el mundo, aunque en este caso se
dedique el presente argumento a Colombia, mi pais natal.

La reparacion es un compromiso politico, asi mismo la sanacién, que a su vez es un com-
promiso ético — una forma moral de la politica, necesaria para atravesar las instancias mas la-
mentables del conflicto armado abriendo campo hacia otra relacién con la tierra y con las ge-
neraciones que vienen. Esta forma de la estética — liberada del peso (dominio) histérico de las
artes, los saberes de alcurnia; el esnobismo académico y de la industria cultural - mas auténo-
ma, habilitada en la sensibilidad y la experiencia compartida constituye una ética, base para
toda reparacion moral. Aqui la accién de las madres, de las mujeres que sobrevivieron, resis-
tieron y se atrevieron a crear marcos de dignificacidén pese a sus vivencias durante el conflicto
armado, debe tomarse como una pedagogia volcada hacia la vida — en su cualidad mas politica
y creativa —. En el entramado de esta linea materna de resistencia puede comprenderse la im-
portancia de las juventudes en los escenarios de sutura social a los que se aboca Colombia, pero
esto también puede percibirse a lo largo de la regién con las marchas masivas que Ameérica La-
tina vivié desde 2019 hasta el 2021, donde, el contexto de pandemia recrudecié las brechas so-
cioecondmicas, por lo que la respuesta social convocé diferentes sectores sociales en conjunto.

La expoliaciéon sufrida por comunidades y territorios no puede comprenderse en su di-
mensidn mas critica si no se toma en cuenta la experiencia de violencia inscrita en los cuerpos
de las mujeres, en los territorios feminizados y en las formas de degradacién de la vida donde
se profana la dimensidén de la ternura, el cuidado y la reparacién. A lo largo de estas lineas se ha
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visto que estas tres ‘virtudes’ de la dignificacién de la vida no se concentran, ni corresponden
sélo a las mujeres. No obstante, en marcos como el conflicto armado de Colombia — después
de las desapariciones forzadas de varones, y el disciplinamiento para la aniquilaciéon casi total
de los cuerpos masculinos en la guerra — han sido las mujeres las encargadas de reconfigurar
sostener, y en muchos casos, comenzar de nuevo a elaborar el tejido social. Al esbozar algunos
episodios vividos por las comunidades, cuerpos y territorios negros, sélo se busca destacar una
instancia ejemplar de resistencia ante la reiterada sumision politica y expoliacién territorial que
también comprende tierras indigenas — anunciadas como resguardos a modo de segregacio-
nes preventivas de control — en zonas marginales de las ciudades y otros entornos donde el
principio regulador de las vidas se da en marcos de desigualdad econdémica y racismo en los
cuales, las mujeres componen el eslabédn mas bajo de la cadena, soportando todo el peso de los
esquemas institucionalesy los prejuicios sociales. De ahi la importancia para pensar la memoria
en femenino, no como una instancia minimizada — feminizada —, sino como un andamiaje que
convoca lo cotidiano e intimo hasta lo mas amplificado y visible de lo comunitario, a través de
estrategias que pasan por el cuerpo, el sostenimiento de la alimentacion, la higiene, la salud, el
cultivo de tradiciones y relatos, de las emociones y de las fibras de lo comun.

Figura 2. Fotograma final de video-clip Quién los maté (JEIN et al.,, 2020).
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Toda esa recomposicién social y politica requiere un vasto entramado de relaciones e
interacciones y condiciones poéticas que permitan volver a crear, volver a pensar e, incluso y
contra todo prondstico, imaginar acomparfiando. Denunciar el colapso no sirve de nada cuan-
do se trata de sostener la vida viviendo. En Colombia la musica, sobre todo, los cantos negros
configuran un colchén emocional al cual acudir ante la urgente demanda por la posibilidad de
habilitar proyectos por-venir. De esta manera la parcelaciéon amplificada por las politicas eco-
ndmicas, los monocultivos y el conflicto armado, ese devenir negro del mundo que bien explica
Achille Mbembe, se rebate a través de las potencias negras, amarillas, rojas y todas las formas
poéticas de las resistencias, porque ellas encarnan principalmente la capacidad de transforma-
cién politica. Y sabemos que no hay resistencia politica carente de poética.
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