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Totó la Momposina: por uma música de identidade
Resumo:

A cantora, dançarina e professora colombiana Totó la Momposina (1940-) ganhou destaque 
internacional, no ano de 1982, quando foi convidada para apresentar a cumbia caribenha, em 
Estocolmo, na cerimônia de premiação do Nobel de Literatura, de Gabriel García Marquez. Em 
1993, lançou o álbum La Candela Viva, pela Real World Records, que a tornou conhecida, em 
diversas partes do mundo, por interpretar tradições afro-indígenas em um contexto de intenso 
crescimento do neoliberalismo. As críticas que elaborou à indústria do entretenimento musical 
e aos regimes políticos conservadores da Colômbia a conectaram com as novas gerações de ar-
tistas e com os movimentos sociais progressistas. O objetivo deste artigo é apresentar parte de 
sua trajetória como uma manifestação artística e política das identidades tradicionais da costa 
caribenha em relação com a world music. 

Palavras-chave: Totó la Momposina; música de identidade; Colômbia; world music.

Totó la Momposina: por una música de identidad
Resumen:

La cantante, bailarina y docente colombiana Totó la Momposina (1940-) ganó protagonismo 
internacional en 1982, cuando fue invitada a interpretar la cumbia caribeña, en Estocolmo, 
en la ceremonia de entrega del Premio Nobel de Literatura, de Gabriel García Márquez. En 
1993, lanzó el disco La Candela Viva, con Real World Records, que la hizo conocida en di-
ferentes partes del mundo por interpretar las tradiciones afroindígenas en un contexto de 
intenso crecimiento del neoliberalismo. Las críticas que hizo a la industria del entretenimiento 
musical y los regímenes políticos conservadores en Colombia la conectaron con las nuevas 
generaciones de artistas y los movimientos sociales progresistas. El propósito de este artículo 
es presentar parte de su trayectoria como manifestación artística y política de las identidades 
tradicionales de la costa caribeña en relación con la world music.

Palabras clave: Totó la Momposina; música de identidad; Colombia; world music.

Totó la Momposina: for an identity music
Abstract:

The Colombian singer, dancer and teacher Totó la Momposina (1940-) gained international 
prominence in 1982, when she was invited to present the Caribbean cumbia, in Stockholm, at 
the Nobel Prize for Literature, by Gabriel García Marquez. In 1993, she released the album La 
Candela Viva, by Real World Records, which made her known, in different parts of the world, for 
interpreting Afro-Indian traditions in a context of intense growth of neoliberalism. Her criticism 
of the music entertainment industry and Colombia’s conservative political regimes connected 
her with new generations of artists and progressive social movements. The purpose of this 
article is to present part of her trajectory as an artistic and political manifestation of the tradi-
tional identities of the Caribbean coast in relation to world music.

Keywords: Totó la Momposina; music of identity; Colombia; world music.
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Quando conheci as músicas interpretadas pela colombiana Totó la Momposina1 (1940-) foi 
impactante. É que o seu trabalho possui mistérios que deixam o pensamento flutuar em muitos 
sentidos. É uma poesia intensa, como diria o artista brasileiro Jorge Mautner, que tem similitudes 
onde domina a emoção. Em setembro de 2022, a família Oyaga Bazanta e a equipe de trabalho 
de Totó la Momposina anunciaram nas redes sociais que a artista saia de cena por apresentar 
dificuldades neuro-cognitivas depois de seis décadas “resgatando, renovando e difundindo a 
música tradicional da Colômbia pelos cinco continentes” (OQUENDO, 2022). 

Sonia María Bazanta – Totó la Momposina é fruto da quinta geração de artistas da costa 
do caribe colombiano. Seu pai, Daniel Bazanta, de origem bantu, era sapateiro e tocava tambor, 
e sua mãe, Livia Vides, era cantora e dançarina em contínuo diálogo com a cultura indígena. 
Durante toda a sua vida se dedicou a aprender, especialmente, sobre as tradições afro-indígenas 
de seu país, se tornando cantora, dançarina e professora (IRIARTE, 2011). 

 Viveu na infância o período conhecido como “La Violência”, que obrigou sua família, de 
posicionamento político liberal, a se esconder de grupos armados conservadores e ter que fugir 
de Talaigua Nuevo, na beira do rio Magdalena, para Bogotá. Como se sabe, “La Violência” foi o 
período histórico, na primeira metade do século XX, em que ocorreu conflitos armados, entre 
liberais e conservadores colombianos, obrigando muitas pessoas a saírem de suas terras para 
sobreviverem (TOMIO, 2017). 

Foi então que, nos anos de 1950, Totó começou a realizar apresentações em bailes, par-
ticipar de concursos, programas de rádio e auditório em Bogotá com conjuntos musicais, como 
Acuarelas Costeñas, formados por familiares e amigos. O nome Totó la Momposina é de infância, 
quando batia nos tambores (tó-tó), já o sobrenome la Momposina veio da ilha de Mompox, região 
que pertencia a sua cidade de origem, no Departamento de Bolívar (TOMIO, 2017). 

Voltou diversas vezes à costa caribenha para conhecer melhor as suas tradições culturais, 
com os seus modos de vida vinculados à pesca e à agricultura. Como canta a composição de Pablo 
Flores, de Ciénaga de Oro, Los sabores de mi porro, “Mi porro me sabe a todo. Lo bueno de mi 
región.” A cumbia El pescador, do compositor José Barros, de El Banco, resultou em um de seus 
maiores êxitos como intérprete ao realizar um tributo aos pescadores colombianos com grande 
senso de respeito e afeição pela relação deles com a natureza. Mas nem sempre tinha autoria das 
músicas que interpretava. Quando começou a cantar diziam que certas canções eram de Totó la 
Momposina e ela dizia que não, que pertenciam a um povo e a uma tradição. Quando começou 
a fazer sucesso, afirmava que não era dela o sucesso, e sim da música ancestral (IRIARTE, 2022).

Va subiendo la corriente 
Con chinchorro y atarraya 

La canoa de bareque 
Para llegar a la playa

Habla con la luna 
(El pescador) Habla con la playa 

(El pescador) No tiene fortuna (oh, oh) 
Solo su atarraya (oh, oh)

(Trecho de El pescador, José Barros).

1 Discografia: Colombie – Toto La Momposina Y Sus Tambores (1984); Cantadora (1989); La Candela Viva 
(1993); Carmelina (1995); Pacantó (2000); La Bodega (2010); El Asunto (2014); Tambolero (2015); Oye Manita 
(2016); Tanguita (2020). Site oficial de Totó la Momposina: Disponível em: http://www.totolamomposina.com
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 Ao final dos anos de 1960, Totó la Momposina se tornou uma profissional da música, 
que realizava viagens internacionais, sendo reconhecida por sua voz imponente de soprano e 
forte presença cênica. Vestiu sempre roupas típicas do caribe colombiano, com grandes saias, 
babados de cores fortes e flores ou bandanas nos cabelos. Para a jornalista Astrid Pietro (2020), 
a sua voz representa um lamento e também um grito de júbilo semelhante ao pássaro ruiseñor 
que canta nas margens do rio Magdalena. 

Em 1974, participou do espetáculo de música colombiana no Real City Music, em New 
York. Em 1982, Totó foi convidada para apresentar cumbia e vallenato caribenho na cerimônia 
de premiação do Nobel de Literatura, de Gabriel García Márquez, modificando o protocolo da 
premiação com a interpretação de Soledad, inspirada no realismo mágico de Cem anos de 
solidão. Enquanto os jornais colombianos publicavam na imprensa notícias como “´Los indios` 
en la corte – anécdota de Totó en el Nobel” (MIDDLETON, 2022), os jornais da Suécia, segundo 
a antropóloga Glória Triana, no dia seguinte da premiação escreviam algo como “os amigos de 
García Márquez nos ensinam como receber o Nobel (TOMIO, 2017)”. 

Viejo pueblo Aracataca, pedacito de Colombia tierra donde yo nací, 
entre rumores de cumbia a quererte yo aprendí (bis). 

Rejuntados en la arena los recuerdos de un ayer 
unos murieron de pena otros de hambre otros de hambre y de sed. 

Unos huyeron al monte pa’ poderse proteger, 
mataron todos los hombres, los hijos y a su mujer.

Ya verán, 
ya murieron, 
vive tu vida, 

vive cien años de soledad (bis)

(Trecho de Soledad).

Após esse célebre episódio, Totó passou cinco anos em Paris realizando apresentações 
com grupos musicais nas ruas, e estudando na Sorbonne história da música, ritmo, coreografia 
e organização de espetáculos para poder colocar a música tradicional colombiana em melhor 
posição diante do mundo. Disse em entrevista à Patrícia Iriarte (2022) que Paris – a cidade 
luz – produziu nela uma sensação de familiaridade e a Sorbonne representou a oportunidade, 
segundo conta, “de aprender o prazer de dignificar e enaltecer a música tradicional através do 
estudo e da disciplina, algo que não existia na Colômbia”. Gravou o seu primeiro álbum durante 
esse período em Paris, Totó la Momposina y Sus Tambores, La Colombie (1984) e contribuiu para 
a elaboração de Colômbia “La Ceiba”, produzido pela ASPIC. 

O reconhecimento europeu de artistas e intelectuais latino-americanos que faziam expe-
rimentações com a cor local ou criticavam suas artificialidades foi relativamente frequente em 
sua geração conectada ao boom latino-americano em contraponto ao suporte precário dado 
aos artistas em seus respectivos países. Vale dizer que Cuba foi também um lugar especial para 
o seu desenvolvimento musical. O governo revolucionário oferecia possibilidades de aprendizado 
com bolsas de estudo. Totó estudou boleros em Cuba, lugar onde parte de sua família também 
se formou musicalmente. 

Em 1992, lançou com a Real World Records o álbum La Candela Viva, que contribuiu 
para difundir o seu trabalho como expressão elementar da chamada “música de identidade”. 
Esse álbum foi produzido na Inglaterra por Peter Gabriel, da Real World Records. “Llegué hasta 
Peter porque él sabía que había una señora colombiana cantando en los bares, en el metro, en 
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Figura 2: Totó la Momposina recebe o Grammy Fonte: Renovación Magisterial, 2013.

Figura 1: Marco V. Oyaga, Gilberto Matinez (Huitoto), Totó la Momposina, Paulino Salgado (Batata) Julio 
Renteria no início da carreira. Fonte: Site oficial de Totó la Momposina.
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el Pompidou, y quiso que estuviera en la primera edición de su festival de música WOMAD”, 
recordou (OQUENDO, 2022). O festival de World of Music Arts and Dance (WOMAD) foi criado, 
em 1982, como um dos primeiros festivais de música tradicional com uma dimensão global, o 
que abriu a possibilidade dela realizar outros espetáculos internacionais e novas gravações as-
sociadas à World Music, como Carmelina (1995-MTM), Pacantó (1999-Astar Artes), La Bodega 
(2009-Astar Artes), El Tambolero (2013- Real World Records) e El Asunto (2014-Sony Colombia). 

Segundo o etnomusicólogo Martin Stokes, a World Music é uma categoria criada na Ingla-
terra, em 1987, por produtores que tinham o objetivo de determinar os caminhos da indústria 
para o consumo de músicas tradicionais de outras partes do mundo, muitas vezes, consideradas 
músicas exóticas (STOKES, 2004). Isso acarretou na dependência, de muitos músicos tradicionais, 
desse novo mercado fonográfico internacional multicultural, monopolizado, durante anos, por 
poucas empresas, como Sony, Polygrand, Matsushita, etc. que compreendiam a música como uma 
grande commodity repartida em certas categorias: música clássica, pop, rock, jazz e world music. 

Para o jornalista Ammar Kalia (2019), do The Guardian, transformar a música tradicional em 
exótico não permitiu com que ela se tornasse parte de nós, e sim parte submetida à hegemonia 
da cultura do homem branco ocidental. O surgimento da world music em um contexto neoliberal, 
de ampliação do consumo privado, tornou possível muitas músicas tradicionais serem conhecidas 
deixando, até mesmo, de serem colocadas de lado em seus próprios países de origem. Mas não 
há grande engajamento por parte dos consumidores e produtores na compreensão dos seus 
significados, no aprofundamento dos diálogos entre culturas e muito menos no compromisso 
substantivo de redistribuição de poder e recursos.

Totó la Momposina reconhece, em muitas entrevistas, que a música ancestral ganhou boa 
visibilidade com o rótulo comercial de World Music, mas continua sendo marginal na Colômbia 
que segue celebrando, em certa medida, aniversários com Happy Birthday em vez de preferi-
rem as canções tradicionais, como faz o México com suas Mañanitas. O problema não é que a 
música identitária deva ser estável, indiferente à passagem do tempo ou a influências de outras 
culturas, mas que a música tenha se tornado uma expressão muito comercial, desconectada 
das festividades e dos sentidos históricos do povo. 

Em 2006, Totó recebeu o prêmio por sua trajetória da World Music Arts and Dance, e em 
2013, ganhou o Grammy Latino Especial a la Excelencia Musical, após outras indicações anterio-
res. Além disso, conquistou La Mar de Músicas, em 2018, na cidade de Cartagena, Espanha, “por 
dedicar toda una vida a la difusión internacional de la música de la costa caribeña de Colombia, 
por ser una innovadora inquieta y por continuar incansablemente para promover la música de 
su tierra natal impulsada por la pasión y la alegría” (MM, 2018). 

Yo me llamo cumbia, yo soy la reina por donde voy 
No hay una cadera que se este quieta donde yo estoy 

Mi piel es morena como los cueros de mi tambor 
Y mis hombros son un par de maracas que besa el Sol .

(Trecho de Yo soy la cumbia , Mario Gareña)

Mesmo apresentando outros ritmos tradicionais colombianos, como bullerengues, gara-
batos, chalupas, etc, Totó la Momposina é considerada a “rainha da cumbia”, um ritmo musical 
amplamente conhecido, que hipnotiza com seus trajes e danças típicas de fortes referências 
indígenas, africanas e espanholas. 
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A origem da cumbia, que possui muitas releituras, está relacionada ao período colonial 
da costa caribenha da Colômbia, quando indígenas e negros escravizados começaram a criar 
comunidades. Inicialmente, alguns instrumentos predominavam, como tambores, gaitas, millos 
e, posteriormente, veio o violão, acordeon, canto, etc. Um dos sons fundamentais da cumbia é, 
segundo conta, inspirado nos remos dos pescadores nas águas do rio – Rá Rá Rá. Já a dança 
remonta ao cortejo de homens africanos com mulheres indígenas que sustentam velas acesas 
enquanto formam pares em uma grande roda. 

O trabalho de Totó la Momposina revela, assim, o cuidado em comunicar as históricas da 
música tradicional para que os colombianos possam respeitar e compreender suas identidades 
sincréticas. Defendeu toda vida a chamada “música de identidade”, que já foi exotizada, mar-
ginalizada e, até mesmo, invisibilizada. Em muitas entrevistas afirmou que quando começou 
a cantar, a música de identidade era considerada pelas elites colombianas como inexistente, a 
ideia era de que havia desaparecido, que era passado acabado, justo em um país que habitam, 
segundo o censo, quase dois milhões de indígenas e cerca de cinco milhões negros (IWGIA, 
2021). O desconhecimento e a desvalorização desses povos como “sem” história e cultura é, de 
acordo com o arqueólogo Eduardo Góes Neves, uma espécie de “princípio da incompletude” 
por parte das sociedades colonizadas, que elaboram argumentos sobre os povos colonizados 
recheados de ausência, de escassez e de falta (NEVES, 2022, p. 182). 

 Para Totó la Momposina, quando a Colômbia reconhecer o valor de suas tradições, a 
importância de suas identidades históricas formadas a partir do cotidiano das comunidades e 
a relevância da sua natureza, o país inicia um processo de novo entendimento sobre si mesmo 
capaz de manter viva a sua cultura sem ficar alienada por relações sociais e políticas opressoras 
(TOMIO, 2017). 

Vale dizer que isso não a impediu de cantar com diversos artistas contemporâneos, como 
a chilena Mariana Montalvo, o grupo portoriquenho Calle 13, a mexicana Lila Downs, o argentino 
Victor Heredia, a brasileira Belô Velloso, o americano Timbaland e o suiço Michel Kleis. De acordo 
com García Canclini (2008), não podemos desconsiderar que existe uma reestruturação das 
identidades no mundo global, cada vez mais interconectado, que resulta também em fluídas 
experiências interétnicas, transclassistas e transnacionais.

 Não é difícil de imaginar como Totó la Momposina, uma artista racializada, sofreu com 
assédios e discriminações. Contou inúmeros casos sobre esse assunto em entrevistas gravadas 
e disponibilizadas no youtube, tema que não foi tão salientado nos textos de Patrícia Iriarte e 
Glória Triara, que se dedicaram a escrever sobre a sua trajetória.

Quando criança, uma monja disse a sua mãe que para ela poder entrar na escola era me-
lhor dizer que eram de Bogotá e não da Costa Caribenha; sentiu desde cedo o preconceito em 
frases como “negra corazón de chulo pensamiento burro”; teve concurso em que ganhou como 
melhor cantora e não recebeu o prêmio que foi dado a uma cantora que pagou por ele; ocorreu 
uma apresentação na Europa em que foi questionada sobre se o seu cabelo era verdadeiro por 
ser diferente e muito volumoso; quase deixou de apresentar a música colombiana na cerimônia 
do Nobel porque uma representante branca do senado colombiano, da elite de Cartagena, queria 
ir no seu lugar representando o país; viveu situações em que foi criticada por suas roupas tradi-
cionais e foi convidada a se apresentar com roupas mais abertas e sensuais para adquirir sucesso 
e dinheiro; passou por assédios com homens que pareciam confundi-la com prostituta em vez 
de reconhecê-la como artista (BECERRA< 2012; TOMIO, 2017; PALACIOS, 2019; IRIARTE 2022).
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Resistir em perceber o corpo de mulher negra e indígena de forma digna gerou a desva-
lorização e a exclusão política de inúmeros afro-indígenas na América Latina. A herança colorista 
da modernidade deu origem às estratégias socio-raciais e às técnicas do corpo, como a desco-
loração da pele e o alisamento dos cabelos crespos, que tinham a função de afastar, segundo 
Malcom Ferdinand (2022), o máximo possível um pretenso fenótipo preto e a suposta posição 
sociopolítica a ele associada. Diante do racismo e do machismo, Totó la Momposina respondeu 
com indignação política, compromisso com a tradição, estudo sobre a ancestralidade, celebração 
da natureza e alegria diante da vida. Costuma dizer que a música não tem cor, partido e classe 
porque a música é uma criação divina que deve servir a todos. 

A última biografia escrita sobre Totó la Momposina, em 2011, é de Patrícia Iriarte e leva 
o nome de Nuestra Diva descalza porque as suas apresentações eram todas descalças, assim 
como as da cantora Césaria Évora, de Cabo Verde. Dançar e cantar descalça, além de revelar 
simplicidade, revela também presença, força e conexão com a terra e com a cultura popular. 

Chambacuuuu 
Chambacuuuu 

La historia la escribes tu 
Negritaaaa 

Que vio kuku 
Te acompaño a la tenaza 

Muchas gracias 
Muchas gracias 

Ay mi mota chambacu 
Chambacuuuu 

Chambacuuuuuu 
Chaaaammmmbacuuu 

La historia 
La escribes tuuu 

Negrita 
Pa dónde vas tuuu 

Con tu pelo de escobita 
Voy por manteca 

De pepita 
Donde la niña luz 

Chammmmmbaaaacuuuuu 
Chaaaaammmmbacuuu 

Chammmbacuuuuu 
La historia 

La escribes tuuu 
La historia de las murallas 

Con sangre la escribió 
La canalla con sangre la escribió 

La canalla 
Con la pluma del dolor x2 

Jurando la carne esclava a lo lejos se ve la muralla a dan pedro 
claver con las sallas 

Jurando al negro ven veeex2 

(Trecho de Chambacu, Pedro Nel Isaza).

Totó la Momposina interpreta essa letra sobre a história de um povo escravizado e resis-
tente, que foi esquecido, explorado e expulso de suas terras. Chambucú foi um assentamento 
de negros para além dos muros da cidade de Cartagena, nas margens do rio Magdalena, que 
foi destruído nos anos 1970. Foi retratado em diversos textos literários, como bairro perigoso na 
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obra Chambacú corral de negros (1963), de Manuel Zapata Olivella e como bairro de africanos 
livres em O amor nos tempos do cólera (1985), de Gabriel García Marquez (ORTIZ, 2014, p.157).

Vale ressaltar que a abolição da escravidão na Colômbia data de 1851, mas apenas com a 
Constituição de 1991 foi possível o reconhecimento institucional sobre a natureza pluriétnica e 
multicultural da Colômbia, dando lugar tanto às comunidades indígenas, quanto às comunidades 
negras. Tal reconhecimento veio acompanhado de uma nova política fundiária, que permitiu 
tratar com mais cuidado os direitos territoriais de afro-indígenas. 

Esse novo campo de redefinições, presente no artigo 55 da Constituição de 1991 (CPISP, 
2022), assinala ainda que o Estado deve proteger a diversidade étnica da Colômbia concentrada 
de forma regional. Claro que isso trata também de estereótipos. As regiões costeiras do Caribe 
do Pacífico estão associadas, geralmente, aos negros e as terras altas andinas e as terras baixas 
amazônicas aos indígenas, populações essas que seguem sendo racializadas e sofrendo com 
deslocamentos em razão de processos políticos violentos. 

A Consultoria para Direitos Humanos e Deslocamento (CODHES), estima que diante da 
violência 4,1 milhões de colombianos foram forçados a sair de suas casas entre 1999 e 2012. 
Destas pessoas, calcula-se em 2009 que 24% pertenciam a algum grupo étnico, sendo 17% 
afro-colombianos e 6,5% indígenas (LAPORA, 2022). Apesar de serem populações minoritárias, 
elas seguem sofrendo proporcionalmente mais discriminação que brancos e mestiços. Certa-
mente, a eleição da afro-colombiana Francia Marquez, como vice-presidenta do país, em 2022, 
mexeu com esse processo histórico permeado por conflitos armados, racismos e injustiça social. 
Em seu discurso de posse afirmou:

Depois de 214 anos, conquistamos um governo do povo, um governo popular, 
o governo da gente, com as mãos calejadas. O governo das pessoas comuns. O 
governo dos ninguém e das ninguém da Colômbia. Vamos, irmãos e irmãs, recon-
ciliar esta nação. Vamos pela paz decididamente, sem medo, com amor e com 
alegria. Vamos pela dignidade. Vamos pela justiça social (OPERAMUNDI, 2022). 

A necessidade de fomentar e incentivar processos de recuperação de identidades po-
pulares é uma forma de interpelar a verdade institucional estabelecida. Diferente da proposta 
multiculturalista presente na Constituição de 1991, busca-se a partir da eleição do primeiro go-
verno de esquerda da história da Colômbia um diálogo intercultural pela paz, que não implique 
na subordinação de uma cultura sobre a outra, mas na participação plena e efetiva dos povos, 
como sujeitos históricos respeitáveis, capazes de dialogarem e conviverem na diversidade. 

Totó la Momposina apoiou essa campanha que trazia o slogan Vivir sabroso es vivir en paz 
e cantou com outros artistas a canção Te quiero mucho, Colombia que diz “Petro mi presidente, 
cuando el cambio será real. Lo bueno ya se viene, esse pacto de promesa de unidad.” Embora 
Totó la Momposina tenha ganhado popularidade, sendo considerada pelos setores progressistas 
da Colômbia até mesmo uma lenda, condecorada pelo governo colombiano, em 2022, com a 
medalha da Orden de la Democracia Simon Bolívar, isso nem sempre foi acompanhado de amplo 
reconhecimento da crítica musical do seu país, vinculada tanto à indústria do entretenimento 
quanto à cultura de elite conservadora. É que o assunto musical, para ela, é o compromisso com 
a identidade colombiana a partir da tradição popular que emana do coração e isso não pode ser 
apenas compreendido como, por exemplo, prestação de serviço e produto comercial.

A ti no te puede dirigir una persona que no sepa de arte. Un director de un 
teatro de lo que más tiene que saber es de teatro, pero si tú quieres ser un 
director no puedes tratar al artista como si fuera un producto. Yo me rehúso 
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a matricularme en una oficina que hace prestación de servicios porque yo no 
presto un servicio, yo entrego algo que nos dejaron nuestros ancestros y que 
el pueblo lo tiene que ver. El valor del arte no radica en lo que se cobre, sino 
en lo que se lleve en el corazón y en ese sentido he ofrecido conciertos gratis, 
muchos, pero me ha quedado una gran satisfacción. Cuando en este país se 
tenga bien claro a nivel administrativo quienes son los que deben de coordinar 

todas las actividades Colombia avanzará en tema de cultura. (PIETRO, 2020)

 A música, para Totó la Momposina, é uma experiência que mescla consciência política 
e espiritualidade em conexão com o passado, o território e a natureza na luta contra a ideia de 
que o povo não tem história e nem cultura. Essa visão a afastou de uma compreensão da música 
que procura, fundamentalmente, o entretenimento, a distinção, o sucesso e a novidade técnica. 
Embora compreenda que o desenvolvimento tecnológico, por exemplo, facilita em muitos sen-
tidos a arte, ele não pode alterar os fundamentos de seu trabalho musical que depende do nível 
de qualidade capaz de fazer do jeito que se fazia no passado. Chegou a fazer discutíveis críticas 
ao reggaeton como um ritmo comercial, vulgar e excessivamente sexualizado: “Ese ritmo tiene 
tres golpes con los que se busca excitar el kundalini” (ANSA, 2016), comentou em entrevista ao 
referir-se ao reggaeton como um ritmo que pode despertar energias sexuais fortes e perigosas 
quando dissociadas da espiritualidade. O escritor cubano Leonardo Padura (2020) caminha 
inquieto nessa mesma direção ao compreender que o reggaeton está relacionado à distopia 
latino-americana expressa no desgaste social da nossa cultura política. Não é a causa, é uma 
consequência que leva a apropriação de uma rica tradição local transformada em algo repetitivo 
e pobre do ponto de vista melódico. 

 É importante considerar que para Totó la Momposina a vida é uma experiência musical 
percebida, inclusive, no som dos pássaros, rios, ventos, etc. Escutar o rio é estabelecer, entre ou-
tras coisas, alianças entre seres vivos e conexões com o sagrado mundo natural. Quando canta 
sobre o espírito voluntarioso, sábio e sedutor de Mohana, que vive submerso no rio Magdalena, 
canta sobre o mistério indígena que atravessa a cultura popular, desde os inícios do processo de 
colonização, imersa em um cenário natural perigoso, rico e deslumbrante. 

O rio Magdalena é um dos rios mais importantes do país que se encontra hoje ameaçado 
porque está sujeito aos grandes interesses econômicos através, por exemplo, do desmatamento 
e da navegação industrial que transporta petróleo e mineração. Para Totó la Momposina, o rio 
poderia ser considerado como sujeito de direito: 

Colombia necesita en este momento que realmente se escuche el sonido que 
tiene el río Magdalena, que fue el que nos dio durante mucho tiempo el amor, 
la salud, a través del agua, de los vientos, de lo que producía, porque nosotros 
los colombianos hemos vulnerado el río (ANSA, 2016). 

Mohaaaaaan 
Mohanaaa

Espíritu del agua, espíritu burlón 
Tengo que abrirte mi corazón 

Espíritu del agua, Espíritu burlón

Envuélvela con la atarraya, púyale los ojos dónde ella vaya 
pa’que nunca más se olvide de mi 
pa’que yo no tenga más que sufrir
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porque yo soy un negro, Mohaaana 
cadenas en el cuerpo y en el alma 

y sin embargo tengo ritmo 
riiiitmo aquí en mi corazón

y el mundo y el mundo y el mundo y el mundo 
se vuelve loco cuando toco mi tambo

Espíritu del agua, espíritu burlón 
Mohana 
Mohana 
Mohana

(Trecho de Mohana).

Totó la Momposina foi se tornando uma estudiosa da música, uma artista antropóloga, 
como reconhece Glória Triana, amiga que viajou com ela procurando a memória coletiva pre-
sente nos bailes cantados do caribe colombiano. Encontrou, certa vez, a cantora e líder social 
Ramona Ruiz, uma de suas grandes referências que a ofereceu desde conselhos matrimoniais, 
ervas medicinais tradicionais até o entendimento sobre o Chandé, festa e ritmo de Talaigua. 
Viajava tomando notas e compreendendo que a música é uma energia amorosa que emana 
do coração e faz com que todos sejamos unidade em uma arte sem fronteiras (TOMIO, 2017). 

Isso não é romantismo ou ingenuidade ou coisa de mulher que trabalha com arte, mas 
uma cosmopolítica em favor da vida que imprime uma visão de mundo a partir da terra com-
prometida com a pluralidade construída com outros e suas múltiplas ontologias. Silvia Rivera 
Cusiquanqui costuma nos lembrar que: 

(...) a capacidade de amar deve ser valorizada como um fato cósmico e um ato 
político, e não apenas como uma coisa de mulher. Sim, coisa de mulher, coisa 
de alta política, coisa de mulher, coisa de alta filosofia. E é por isso que ser mu-
lher é superar a noção de coisa, sim, e saber que reside em nós a habilidade de 
criar, recriar e pensar (GAGO, 2018). 

Essa ideia do amor relacionado ao romantismo ou a coisa de mulher é parte da tradição 
europeia, branca, patriarcal e letrada que não compreende que a emoção encontra-se dissemi-
nada por toda parte, em diferentes formas. Segundo o antropólogo Jack Goody:

A proposição de que o amor é exclusivamente europeu teve várias implicações 
políticas ligadas ao não desenvolvimento do capitalismo, mas usadas a serviço 
do imperialismo. Há em um palácio em Mérida, Yucatán, um painel que retrata 
conquistadores armados dominando selvagens vencidos, com inscrições que 
proclamam o poder conquistador do amor. Essa emoção, mais fraterna do que 
sexual, foi reivindicada pelos imperialistas europeus. Nas mãos de militares in-
vasores, o amor literalmente conquista tudo (GOODY, 2015, p.323).

Totó la Momposina acredita que o amor não deve ser pensado relacionado ao domínio, 
controle, idealização e/ou poder sobre o outro, mas como um sentimento capaz de conectar, fluir, 
compartilhar e integrar os seres. A “música de identidade” é, assim, uma experiência amorosa, 
sagrada, ancestral, natural, cultural, coletiva e territorial. Não pode ser entendida como uma 
peça de museu ou vestígio fossilizado associado apenas ao passado morto e enterrado, mas 
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a uma referência viva e consciente. Daí a importância de conhecer como foi criada a música, 
quais são os instrumentos, como são feitos, de que maneira são tocados, com quais intenções, 
de que forma dançam, como cantam e com quais motivos. Essa postura musical radical vai ao 
encontro de uma tarefa decolonial que, segundo Malcom Ferdinand, “consiste em reconhecer 
um lugar digno no mundo para os povos originários, para os ex-colonizados e para as pessoas 
racializadas; e de uma igual consideração social e política das mulheres racializadas das ex-co-
lonias europeias” (FERDINAND, 2022, p.267).

A música caribenha resulta, nesse sentido, como salienta o autor, em ser acompanhada 
por danças praticadas por populações oprimidas que resistiram na manutenção de relações com 
a cultura ancestral produzindo corpos em movimentos além dos exigidos pela cultura patriarcal. 
Não é apenas sobre dor, mas é também sobre arte, ritmo, encantamento e amor. 

Os tambores foram trabalhados por afro-indígenas agricultores e pescadores. Quando 
tocam o tambor, que é o instrumento de percussão que acompanha boa parte das músicas 
tradicionais, tocam a possibilidade de recuperação dos corpos ao evocar o coração. Os tambores 
feitos com pele de animal esticada despertam energias e produzem vibrações que potenciali-
zam o corpo. Evocam uma possibilidade de cura emocional que acompanha o canto, a dança, 
a morte, a guerra e o nascimento. Por que a música nos conecta independente da língua que 
falamos? Responde Totó: “Porque es una música de verdad, que no miente. Es como el tambor, 
que a todo el mundo le llama y no sabe la razón, y es porque uno primero lo escuchó en el vientre 
de su madre, tam-tam, tam-tam” (OQUENDO, 2022).

Se visitamos o seu site oficial - totolamomposina.com, que se encontra desatualizado, 
vemos que a página abre em inglês com a opção de mudarmos para o espanhol e com uma 
biografia cujos depoimentos são de estrangeiros que valorizam o seu trabalho. Já o Banco de 
Archivos Digitales de Artes en Colombia (BADAC), da Universidad de los Andes, criou com o aval 
da família da artista o Fondo Totó la Momposina que é um repositório multimídia para abarcar a 
sua memória musical que representa “el folclore colombiano”. O professor Ian Midleton (2022), 
da Universidad de los Andes, doutor em museologia pela universidade de Illios, tem a sua se-
guinte frase destacada na página do BADAC: “Me parece fundamental para cualquier persona 
que quiera lograr algo en el mundo de la industria musical, conozca la historia de Totó.” Por sua 
vez, no facebook, após a notícia do seu afastamento dos palcos por razões de saúde, foi publi-
cado um pequeno documentário produzido por Midleton, entre outros pesquisadores, em que 
aparece um jornal antigo com a frase: “Totó la Momposina es la reina de la World Music, invitada 
indispensable de ese género”. 

Talvez Totó la Momposina não deseje ser lembrada como “a rainha da World Music” por 
todas as críticas realizadas à indústria musical e muito menos como uma “rainha do folclore”, 
embora ela tenha sido associada a isso ao longo de toda a sua vida. É que ela compreende que a 
palavra folclore (saber popular), criada pelo inglês William John Thom em 1846, é ambígua, está 
relacionada tanto à cultura popular quanto àquilo que não existe, que é inventado ou mentiroso 
e a música tradicional canta sobre o que pode parecer que não existiu, mas existiu (MOORO, 
2019). Não é porque foi transmitida e transmutada pela oralidade de geração em geração ou 
porque não tem autoria ou uma única versão ou porque vem do povo com suas crenças que 
não é história e que não é real. Não seria assim adequado usar folclore colombiano, mas cultura 
popular colombiana.

Escutem La Candela Viva. O artista Heriberto Pretel Medina teve a inspiração para compor 
La Candela Viva a partir de um incêndio ocorrido na casa de Luís Roberto León, em Chimicha-
gua, Colômbia, no ano de 1923, que destruiu várias outras casas do povoado. A música ganhou 
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diversas versões populares em festivais de tambores caribenhos. Uma das interpretações mais 
célebres foi a de Totó la Momposina gravada para o álbum que leva o nome da música, lançado 
em 1993. A música que tem o ritmo chandé, passou a representar um chamado à base espiritual 
e artística do povo colombiano com tambores e simbologias sincréticas (vela, figueira, morte). 

Em 2015, foi retomada com a Real World Records as fitas originais gravadas do sucesso de 
La Candela Viva, de 1993, com o intuito de restaurar, adicionar novos instrumentos e coros, como 
as das netas de Totó, Maria del Mar e Oriana Melissa, recriando com isso La Candela Viva. Foi um 
movimento para celebrar o trabalho de Totó la Momposina, homenagear o percussionista Batata 
pela grande performance ao longo dos anos ao lado da cantora e liberar o som dos tambores 
em um caminho tecnológico de frequências que não eram possíveis antes, não foi à toa que o 
novo álbum foi intitulado de Tambolero. Este teve a produção cuidadosa de Phill Ramone, que foi 
também produtor de Bob Dylan, Frank Sinatra, Rod Stewart, Aretha Franklin…A música La Can-
dela Viva possui quatro minutos e dezoito segundos em uma convocação de tambores que aviva 
assim a base artística do povo a partir de uma história em que o protagonista é o fogo sagrado.

Fuego, fuego, fuego, 
la candela viva.

Que allá viene la candela, 
la candela viva

Que ya viene por el higuerón, 
la candela viva.

Que yo ví que me llevaba, 
la candela viva.

Que yo ví que me enterraba, 
la candela viva.

Fuego ya que me quemo, 
la candela viva.

Que se quema Chimichagua, 
la candela viva.

(Trecho de La Candela Viva, Heriberto Pretel Medina)

Totó la Momposina certa vez disse que “estas cosas de la música no tienen comienzo ni 
final, todo es una continuidad, la continuidad del pasado, presente y futuro” (IRIARTE, 2011, 
p.98). Esse aspecto é parte de sua luta por fazer ver que a música tem o poder de reconfigurar 
o tempo e produzir infinitas combinações. A música pode ser revivida como uma experiência 
sagrada, comprometida com as histórias que criam sentido de pertencimento e caminhos de 
reconexão com a vida.

A forma que encontrou para colocar a “música de identidade” em outra posição foi acom-
panhada do desenvolvimento da indústria musical, que se por um lado contribui para dar visi-
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bilidade internacional ao seu trabalho, por outro lado não impediu de seguir sendo considerada 
marginal na Colômbia e de ter parte dos significados da tradição musical de seu povo modifi-
cado em um processo de apropriação e comercialização que passa por diferentes tratamentos, 
propostas e transmissões.
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