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Por Trás do Silêncio Colonial do Wilderness  
“No Aquilombamento Reside a Busca de um Mundo”

Resumo:

Qual é a relevância do conceito de wilderness hoje em dia? Para alguns, o reconhecimento 
de uma conturbada história do conceito de wilderness em relação às pessoas racializadas não 
diminui sua pertinência para enfrentar a crise ecológica. No entanto, o autor argumenta que 
o wilderness é problemático devido à sua incapacidade de reconhecer outras conceitualiza-
ções da Terra mantidas pelos povos indígenas e negros nas Américas e no Caribe. Como um 
exemplo, o autor se engaja criticamente em uma tentativa fracassada de acomodar experiên-
cias negras escravizadas dentro de uma perspectiva do wilderness, feita por Andreas Malm em 
um artigo de 2018 intitulado “In Wildness Is the Liberation of the World: On Maroon Ecology 
and Partisan Nature”. Paradoxicamente, ao sugerir que as experiências de espaços “selvagens” 
dos escravos fugitivos podem apontar para uma teoria marxista do wilderness, Malm ignora 
as preocupações dos quilombolas e dos povos indígenas, incluindo suas vozes teorizantes, sua 
ecologia e suas demandas por justiça. O wilderness é retratado como emancipatório com a 
condição de que os escravizados e os colonizados permaneçam em silêncio. Em resposta, o au-
tor argumenta que não foi o “wilderness”, mas as engenhosas relações que os quilombolas ali-
mentaram com estes bosques que criaram a possibilidade de um mundo: no aquilombamento 
reside a busca de um mundo2.

Palavras-chave: wilderness, aquilombamento, colonialidade, Américas, Caribe

Detrás del Silencio Colonial del Wilderness:  
“En el cimarronaje reside la búsqueda de un mundo”
Resumen: 

¿Cuál es la relevancia del concepto de wilderness en la actualidad? Para algunos, el recono-
cimiento de una historia turbulenta del wilderness en relación con las personas de color no 
cuestiona su pertinencia para enfrentar la crisis ecológica. Sin embargo, el autor argumen-
ta que el concepto de wilderness es problemático debido a su incapacidad para reconocer 
otras conceptualizaciones de la Tierra mantenidas por los pueblos indígenas y negros en las 
Américas y el Caribe. A modo de ejemplo, el autor se involucra críticamente con un intento 
fallido de acomodar las experiencias de los negros esclavizados dentro de una perspectiva 
del wilderness, realizado por Andreas Malm en un artículo de 2018 titulado “In Wildness Lies 
the Liberation of the World: On Maroon Ecology and Partisan Nature”. Paradójicamente, al 
sugerir que las experiencias de los esclavos fugitivos en los espacios ‘salvajes’ pueden apuntar 
a una teoría marxista del wilderness, Malm ignora las preocupaciones de los cimarrones y los 
pueblos indígenas, incluyendo sus voces teorizantes, su ecología y sus demandas de justicia. 
El wilderness se presenta como emancipatorio con la condición de que los esclavizados y los 
colonizados permanezcan silenciados. En respuesta, el autor argumenta que no fue el wilder-
ness, sino las ingeniosas relaciones que los cimarrones alimentaron con estos bosques lo que 
creó la posibilidad de un mundo: en el cimarronaje reside la búsqueda de un mundo.

Palabras clave: wilderness, cimarronaje, colonialidad, Américas, Caribe.

2  Nota do Tradutor (NT): Seguimos aqui a opção do autor que, em obras anteriores, decidiu traduzir os termos Ma-
roon e derivados, como marronage, por quilombola e aquilombamento, ressaltando a necessidade de uma perspec-
tiva coletiva e transnacional sobre a luta negra nas Américas. O termo wilderness, a natureza selvagem, no entanto, 
não foi traduzido aqui, para manter a referência ao intenso debate político ambiental dos Estados Unidos que gira 
ao redor desse conceito.



Behind the Colonial Silence of Wilderness:  
“In Marronage Lies the Search of a World”
Abstract: 

What is the relevance of the concept of wilderness today? For some, the recognition of a trou-
bled history of wilderness regarding people of color does not challenge its pertinence in facing 
the ecological crisis. However, the author contends that the wilderness concept is problematic 
because of its inability to recognize other conceptualizations of the Earth held by Indigenous 
and Black peoples in the Americas and the Caribbean. As a case in point, the author critically 
engages with a failed attempt to accommodate Black enslaved experiences into a wilderness 
perspective made by Andreas Malm in a 2018 paper titled “In Wildness Lies the Liberation of 
the World: On Maroon Ecology and Partisan Nature.” Paradoxically, in suggesting that fugitive 
slaves’ experiences of “wild” spaces can point to a Marxist theory of wilderness, Malm ignores 
the concerns of Maroons and Indigenous peoples, including their theorizing voices, their ecol-
ogy, and their demands for justice. Wilderness is portrayed as emancipatory on the condition 
that the enslaved and the colonized remain silenced. In response, the author argues that it 
was not “wilderness” but the ingenious relationships Maroons nurtured with these woods that 
created the possibility of a world: in marronage lies the search of a world.

Keywords: wilderness, marronage, coloniality, Americas, Caribbean





144



Malcolm Ferdinand

Artigos 

145

Desde meados do século XIX, o tema do wilderness tem estado presente nos apelos dos 
ambientalistas para a preservação dos espaços selvagens na Terra (CRONON, 1995). Por mais 
bem-intencionados que sejam estes apelos, a história tem mostrado que a sua perspectiva dua-
lista também tem contribuído para um número de conflitos violentos em todo o mundo. Para 
muitos, o termo wilderness tem sido sinônimo da violência infligida sobre eles. Como a historia-
dora Dorceta Taylor apontou, a criação de áreas para wilderness nos Estados Unidos envolveu a 
remoção dos indígenas, a criação de um mito de que eles nunca habitaram lá, uma cultura racista 
e preconceituosa manchada com retórica eugênica, a exclusão de minorias étnicas destas áreas, 
e a posterior segregação desses espaços e a sua gestão (TAYLOR, 2016, p. 328-82). Originado 
nos Estados Unidos, o conceito de wilderness também tem influenciado as formas como muitos 
parques naturais foram concebidos em outros lugares. A criação dessas reservas de wilderness 
foi precedida por várias formas de “colonialismo verde” imposto aos povos indígenas ao redor do 
mundo, como está bem documentado em África e Austrália (NEUMANN, 2008).3 O wilderness 
chegou à custa dos povos locais que lá viviam há séculos, se não milênios. 

Até hoje, as minorias racializadas nos Estados Unidos estão ainda sub-representadas nas 
organizações ambientais governamentais e não-governamentais, cultivando um imaginário 
do ambientalismo como um lugar particular da branquitude, ainda dominado pelos homens 
(TAYLOR, 2016). A exclusão das pessoas racializadas como condição do wilderness não foi ape-
nas um processo violento de segregação; foi também uma parte intrincada de uma exclusão 
teórica e genealógica que levou ao que denominei a dupla fratura da modernidade, a divisão 
notável entre as histórias, movimentos e teorias (pós)coloniais e ambientais (FERDINAND, 2019, 
p. 11-47; DeLOUGHREY e HANDLEY, 2011:20). Como resultado, somos levados a perceber como 
normal, ou não fundamentalmente problemático, a presença marginal de vozes não brancas nos 
vários “debates sobre wilderness” (CALLICOTT e NELSON, 1998. CALLICOTT e NELSON, 2008) e a 
ausência de pessoas racializadas nas genealogias do pensamento ambiental e sobre wilderness 
(NASH, 2014). Enquanto Henry David Thoreau e John Muir aparecem em destaque, pouca ou 
nenhuma atenção é dada às experiências, conhecimentos e filosofia dos espaços naturais de 
pessoas negras como George Washington Carver e Harriet Tubman, mesmo quando, como era 
o caso de Brister Freeman ao redor do lago Walden, eles ocorreram no mesmo lugar (SMITH, 
2007; HERSEY, 2011; BRADFORD, 2019; TAYLOR, 2016, p. 134-136; LEMIRE, 2009; RUFFIN, 
2010). Ecoando a “crítica do terceiro mundo” de Ramachandra Guha, obras em ecocriticismo 
pós-colonial têm exposto o wilderness como uma forma de ambientalismo que ignora tanto 
o legado da escravidão, colonialismo e imperialismo quanto as vozes, literaturas e imaginários 
das pessoas e comunidades inseridas em lutas pela emancipação pós-colonial (GUHA, 1989; 
DeLOUGHREY, 2019; DeLOUGHREY, DIDUR e CARRIGAN, 2015; TIFFIN e HUGGAN, 2009; MU-
KHERJEE, 2010; CAMPBELL e NIBLETT, 2016; CAMINERO-SANTANGELO, 2014). Considerando 
o seu uso excludente e a sua história, que função pode o wilderness servir hoje em dia para lidar 
com a contínua devastação ecológica do mundo? Pode haver um lugar para os povos indígenas 
e pessoas racializadas nos discursos sobre wilderness?

Neste artigo, eu me envolvo criticamente com uma das tentativas mais diretas de acomo-
dar as experiências dos negros escravizados nas Américas em um discurso sobre o wilderness 
feito por Andreas Malm. Em um artigo bem difundido de 2018 intitulado In Wildness Is the 
Liberation of the World: On Maroon Ecology and Partisan Nature, ele argumenta a favor de 
uma “teoria marxista sobre o wilderness” na qual estes espaços, fugindo à subjugação do capital, 

3  Neumann, Imposing Wilderness; Gissibl, Nature of German Imperialism; Nelson, “Environmental Colonia-
lism”; Bayet, “Overturning the Doctrine”; Blanc, L’invention du colonialisme vert t
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desempenham um papel na libertação dos dominados (MALM, 2018: 7). Aqui, o seu principal 
exemplo é a história do aquilombamento, a prática pela qual os quilombolas – escravos fugidos 
– criaram comunidades em espaços remotos, incluindo colinas isoladas, montanhas e pântanos, 
como refúgios de onde diferentes lutas pela sua libertação foram lançadas. Baseando-se em 
documentos históricos, arquivos, romances e narrativas de escravos que tratam do aquilomba-
mento assim como algumas observações de viagens de campo às ilhas caribenhas da Dominica 
e Jamaica, Malm chama a atenção para várias histórias de pessoas que usam espaços naturais 
para libertar a si mesmas da dominação capitalista. Contudo, nessa tentativa, a capacidade dos 
outros racializados de falar por conta própria, com suas próprias línguas e conceitualizações de 
suas lutas, perde-se na sombra silenciosa das duas luzes teóricas impostas de “wilderness” e “mar-
xismo”. Paradoxalmente, o recurso à história dos escravos fugitivos nas Américas para promover 
a wilderness vem na condição do silenciamento de suas vozes, experiências e teorias políticas.

A produção e a continuação desse silêncio estão no centro deste artigo. Sob quais silêncios 
o “wilderness” pode ser defendido? Ao localizar os inúmeros silêncios envolvidos no argumento 
de Malm, desejo questionar a capacidade dos discursos de wilderness de confrontar critica-
mente as suas fundações coloniais e reconhecer a presença e as conceitualizações “daqueles”, 
como escreveu Aimé Césaire, “sem os quais a Terra, não seria a Terra” (CÉSAIRE, 1983, p. 46). As 
quatro primeiras partes apontam para quatro grandes silêncios envolvidos na defesa de Malm 
do wilderness: a história colonial e o genocídio dos povos indígenas; as vozes e línguas dos 
quilombolas; ecologias e espiritualidades dos quilombolas; e as políticas anticoloniais e antir-
racistas dos quilombolas. As consequências desse silenciamento multifacetado são duplas. Ele 
esconde as próprias conceitualizações dos quilombolas sobre o mundo e a Terra, e alimenta um 
estado de irresponsabilidade para com os povos indígenas e pessoas negras. Ao trazer à tona o 
silenciamento colonial do wilderness, sugiro na quinta parte uma contraproposta que inclua a 
criatividade empírica e teórica dos quilombolas: “no aquilombamento reside a busca do mundo”. 
Em conclusão, destaco as contínuas exigências de justiça de indígenas e pessoas negras em 
relação aos crimes de colonização, escravidão e racismo nas Américas.

Os povos indígenas importam?  
silenciando os genocídios dos povos indígenas

A perspectiva de Malm omite completamente a história da colonização das Américas, o 
próprio contexto que tornou o wilderness possível. Em nenhum momento a palavra coloniza-
ção aparece no artigo, apesar da escravidão da qual os quilombolas fugiam ter ocorrido dentro 
do quadro das sociedades coloniais. Os processos pelos quais os colonos europeus removeram 
povos indígenas de vastos espaços das Américas não são discutidos ou reconhecidos. Malm 
insiste em descrever os lugares onde os quilombolas viviam como “wilderness”. No entanto, ao 
fazer isso, ele ignora os povos indígenas que lá viviam antes do quilombolas, e muito antes dos 
colonizadores europeus. É bastante surpreendente que o caso histórico dos quilombolas na ilha 
caribenha da Dominica seja apresentado sem uma única menção à presença do povo Kalinago. 
No entanto, eles são uma das poucas comunidades indígenas que sobreviveram à colonização 
e à escravidão no Caribe e que existem coletivamente até hoje. 

Os chamados espaços de wilderness no Caribe foram habitados por indígenas, incluindo 
Tainos, Ameríndios, Caribes e Kalinagos, que foram devastados por conquistas coloniais, geno-
cídios e doenças (HOFMAN et al., 2018). Esses indígenas não “habitavam o wilderness”: a sua 
remoção e conquista colonial foram as condições políticas da conceitualização do wilderness. 
Esses espaços foram os lugares materiais de cosmogonias e ontologias não modernistas que não 

https://revistas.unila.edu.br/epistemologiasdosul


Malcolm Ferdinand

Artigos 

147

seguiam a divisão ocidental entre natureza e cultura (DESCOLA, 2005). Em outras palavras, ao 
silenciar o passado, Malm silencia a violenta produção histórica da possibilidade do wilderness 
como uma experiência ecológica e política (TROUILLOT, 2015). Desse ponto de vista, a diferença 
proposta entre o wilderness “puro” e o “wilderness relativo” não muda a questão, pois não existe 
uma “colonização relativa” (MALM, 2018, p.26).

Da mesma forma, os quilombolas não encontraram uma “natureza selvagem” a-histórica 
nem habitaram uma “wilderness”. Não só esses espaços já eram modificados pelos indígenas, 
mas também os quilombolas encontraram alguns de seus membros restantes (DENEVAN, 1992). 
Por vezes, isto deu origem a conflitos. Alguns indígenas até foram pagos para ajudar os brancos 
a caçar quilombolas (DIOUF, 2014, p 23-24 e 28-32). Entretanto, isso também levou a inúmeras 
alianças nas quais os indígenas efetivamente ensinaram aos quilombolas como cultivar essas 
terras, como se movimentar dentro da floresta e como se alimentar. Como o historiador Lennox 
Honnychurch mostrou, esse foi o caso na Dominica. Mesmo antes da Dominica ter sido formal-
mente colonizada pelos europeus no século XVII, os Kalinagos tinham relações com os quilom-
bolas da Dominica e das ilhas vizinhas da Martinica, Guadalupe e Porto Rico (HONNYCHURCH, 
2017, p. 19-23). Foi também o caso dos Garifunas, um grupo de africanos escravizados que 
conseguiu escapar de um navio negreiro que naufragou na costa da ilha de São Vicente, no final 
do século XVII. Eles foram ajudados pelos Caribe que controlavam a ilha na época, eventualmen-
te se misturaram entre eles e ficaram conhecidos como os “Caribes Negros”. Depois de perder 
uma guerra com os britânicos, alguns foram deportados para uma ilha na costa de Honduras, 
e diferentes comunidades Garifuna ainda hoje existem nos países vizinhos (MARSHALL, 1973). 
Da mesma forma, nos Estados Unidos, muitos fugitivos negros escapando da escravidão nas 
plantações receberam ajuda de indígenas a caminho do Canadá, como Josiah Henson, no século 
XIX (RUDISEL e BLAISDELL, 2014).

Este silenciamento dos povos indígenas não parece ser o resultado de uma teoria marxista, 
mas sim de uma perspectiva do “wilderness”. Outros trabalhos influenciados por marxistas sobre 
quilombolas como From Rebellion to Revolution de Eugene Genovese detalharam as relações 
complexas e às vezes conflituosas entre os quilombolas e os povos indígenas nas Américas (GE-
NOVESE, 1979, p. 58-81). Em seu abrangente levantamento arqueológico sobre o Great Dismal 
Swamp, Daniel Sayers oferece uma perspectiva marxista que reconhece inequivocamente a 
presença e as práticas anteriores dos indígenas como fundamentais para a formação posterior 
das comunidades quilombolas (SAYERS, 2014, p. 87-89 e 158-160; SAYERS, BURKE e HENRY, 
2007). Ao não mencionar a presença anterior dos povos indígenas das Américas e seus encon-
tros com os quilombolas, a teoria marxista de Malm sobre o wilderness mantém o mito de que 
esses espaços eram imaculados e desabitados. Paradoxicamente, ele reproduz o mesmo gesto 
conceitual que manchou os primeiros propositores do wilderness: a invisibilização da violência 
racista, misógina e genocida constitutiva da história colonial das Américas. Longe de ser “wilder-
ness”, os espaços selvagens do Caribe e das Américas ainda carregam as cinzas e ossos tépidos 
de cosmogonias indígenas, as testemunhas de crimes de genocídio sem resposta. 

Podem os quilombolas falar?  
Silenciando as línguas dos quilombolas

Apesar das experiências ricamente descritas dos quilombolas, Malm as apresenta como 
se elas estivessem adequadamente contidas dentro dessa malha de marxismo e wilderness. 
Longe de ser um terceiro polo por si só, como um lugar de criação de conhecimento, percepções, 
palavras, historicidade e teoria, as experiências dos quilombolas servem ao único propósito de se 
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juntar os primeiros dois polos. As suas experiências não exigiriam nenhuma mudança na malha 
conceitual pré-estabelecida; elas apenas fornecem o exemplo salutar necessário para ajudar 
Mister Marxismo a salvar Miss Wilderness. Nessa peça, os quilombolas não aparecem no palco, 
nem têm uma fala. Enquanto unilateralmente rotula as experiências dos quilombolas como 
uma forma de prática da “wilderness”, Malm presta pouca atenção às formas como os próprios 
quilombolas nomeiam, conceituam, e narram suas experiências.

Isso começa com a suposição de que a língua inglesa é evidentemente mais adequada 
do que outras línguas para captar a sua experiência. Naturalmente, isso ocorre dentro de um 
uso mundial do inglês na academia. O inglês também parece evidente considerando que as 
comunidades quilombolas mencionadas estão em países de língua inglesa (Estados Unidos, 
Jamaica e Dominica). Como resultado, à palavra wilderness e à própria língua inglesa são au-
tomaticamente conferidas legitimidade para transcrever as experiências dos quilombolas. Em 
uma passagem, Malm fornece alguma indicação da língua ou, mais precisamente, a falta de uma 
língua de seu “guia” da Dominica, apenas referido como “Magnus” – não há nenhuma menção 
de seu sobrenome, nem ele é referido “Sr.”. O Magnus sem sobrenome é apresentado como um 
“velho fazendeiro… com poucas palavras de inglês, mas o conhecimento mais íntimo da floresta” 
(ênfase acrescentada) (MALM, 2018, p. 12). Ele é apresentado como deficiente na língua inglesa, 
mas em nenhum momento alguma consideração é dada para a língua realmente falada por ele, 
nem a língua dos próprios quilombolas e seus descendentes.

Em que língua falavam os quilombolas? Como nomeavam o seu lugar com as suas próprias 
palavras? Malm não faz nenhuma menção às diferentes línguas africanas faladas por quilombolas 
nas comunidades do Sul ou mesmo ao fato de serem multilíngues (DIOUF, 2014, p. 51-52). Ele 
assume a perspectiva da autoridade colonial e escravagista cujo retrato da língua dos escravi-
zados como falando “pouco inglês” ou “inglês quebrado” é uma parte intrincada da hierarquia 
racista que apresenta os quilombolas como primitivos e inferiores. No caso de “Sr.” Magnus, como 
muitos habitantes da Dominica, seria provavelmente uma Créole de base francesa, relacionado 
com o de Santa Lúcia, Martinica, Guadalupe e Haiti. Créole contém muitas palavras indígenas 
como touloulou (caranguejo), zicaque (fruto), balata (árvore), ou balaou (peixe) (Honnychurch, 
2017: 21-22). Na Jamaica, um Créole de base inglesa também é falado entre a população e, 
muito provavelmente, também foi falado pelos próprios quilombolas (Brathwaite, 2006). Créole 
deriva do latim creare, e designa a capacidade de criar algo novo. Como tal, gramaticalmente 
ou de outra forma, essas não são dialetos de outras línguas mais reconhecidas, como o francês, 
inglês, espanhol ou português. Elas são novas línguas em si mesmas, carregando as suas próprias 
visões de mundo. A falha em reconhecer as línguas dos quilombolas não é apenas uma nota de 
pé de página esquecida. Ao não reconhecer a língua dos quilombolas, Malm nega a capacidade 
do outro de falar e conceitualizar as suas próprias experiências do mundo com as suas próprias 
palavras e textualidade.

Quanto à palavra em si, os únicos exemplos dados dos negros e dos anteriormente escravi-
zados - e não quilombolas - que se referem a esses espaços naturais remotos como “wilderness” 
provêm de duas fontes de segunda mão de autoria muito provavelmente de brancos livres: uma 
alegação feita por um reverendo batista na década de 1860, que expressou sua dificuldade em 
converter “Jamaicanos”, e um comandante de um regimento negro mencionando uma canção 
cristã cantada por soldados negros e pessoas negras libertadas durante a Guerra Civil Americana, 
na qual um das estrofes lemos “Tru believers gwine in the wilderness / To take away de sins ob 
de world” (MALM, 2018: 19 e 22). O que o Malm tenta passar como experiência dos quilombo-
las negligencia a longa tradição cristã que, no século dezenove nos Estados Unidos, partiu de 
um wilderness como lugar de desespero para estabelecê-la como lugar sagrado de adoração a 
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Deus (CRONON, 1995, p. 75). Nenhuma evidência é fornecida em seu texto de que os próprios 
quilombolas se referissem aos lugares eles habitam como “wilderness”.

No entanto, pode-se encontrar raros casos em que a o termo “wilderness” foi usado pelos 
quilombolas ou escravos fugitivos. Eu encontrei um desses usos na narrativa de Josias Henson, 
mencionando o wilderness como um lugar por onde ele passa e não como um lugar de moradia 
(RUDISEL e BLAISDELL, 2014, p. 101). Frederick Douglass faz uso de wilderness como abrigo 
em sua única peça ficcional escrita, The Heroic Slave, que conta a história da fuga de Madison 
Washington (LEVINE, STAUFFER e McKIVIGAN, 2015, p. 17). Alguns historiadores também já a 
usaram. Em seu livro sobre os quilombolas dos Estados Unidos, Slavery’s Exiles: The History of 
the American Maroons, Sylviane Diouf designa ocasionalmente os espaços onde os quilombolas 
viviam como “wilderness”. No entanto, nas numerosas citações de fontes primárias fornecidas 
pelo seu extenso trabalho de arquivo, o wilderness não aparece. Na verdade, enquanto Diouf 
usa o wilderness menos de vinte vezes em mais de trezentas páginas, ela faz uso muito mais 
frequente de outros termos, como bosque, pântanos, bosque de fundo, fronteira, selva, monta-
nha, acampamento e interior. Os termos pântanos e bosques aparecem respectivamente, 115 
e 170 vezes e são apresentados nas numerosas citações de arquivo. Tal foi a escolha linguística 
do Sr. Jacko, um famoso quilombola da Dominica que afirmou ser “o governador do bosque” 
(PATTULLO e WILTSHIRE, 2015, p. 152-153). Parece então enganador sugerir que o wilderness 
era central para os historiadores ou para os próprios quilombolas.

Além disso, wilderness também se refere a uma ideologia - uma concepção dualista de 
natureza, sociedade e história - incrustada na sociedade colonial e (pós-)escravista dos Estados 
Unidos. Parece imprudente associar um conceito de natureza que foi usado como pretexto 
para a remoção de povos indígenas e pessoas racializadas de um mundo compartilhado com 
aqueles que resistiram à escravidão sem qualquer exame crítico da construção racista e colonial 
desse conceito. Não esqueçamos os comentários depreciativos de John Muir no século XIX que 
explicitamente conceitualizavam um “wilderness limpo” em oposição aos “sujos” indígenas e 
às representações racistas do povo negro escravizado em Cuba como “feio” ao lado da natureza 
“graciosa” “bonita” e “deslumbrante” (MUIR, 2010, p. 169 e 266). Enquanto Kimberly Smith 
destaca uma concepção diferente do wilderness na tradição intelectual negra dos EUA, um “wil-
derness negro”, ela também descreve a aporia de tal conceito. Durante o século XIX, intelectuais 
negros como Edward Blyden descreveram o movimento de regresso à África como uma forma 
de colonizar “ao wilderness africano”, reproduzindo o mesmo mito colonial da fronteira que tinha 
caracterizado o conceito de wilderness “branco” uma ideia do mundo natural em que os não 
brancos são vistos como seres selvagens a serem colonizados e/ou removidos (SMITH, 2005).

Mesmo que wilderness fosse uma expressão fundamental para os quilombolas, certamente 
estaria associado a experiências incomparáveis com as de Muir, Thoreau, ou Aldo Leopold. Todos 
esses homens brancos, bem-educados e de classe média, tiveram o luxo de escolher visitar e 
sair do chamado wilderness quando lhes apeteceu. Wilderness não era o espaço onde as ta-
refas cotidianas – limpar, lavar, cuidar das crianças, trabalhar, habitar e cultivar alimentos para 
alimentar a própria família – eram feitas. Esse definitivamente não era o caso dos quilombolas. 
Eles não só tinham que encontrar tudo que precisavam para sobreviver nesses espaços, incluin-
do abrigo, comida, água, medicamentos e armas improvisadas, mas também tinham que ficar 
lá para escapar de açoitamentos, outros tipos de tortura e morte – punições inscritas em leis 
como o Código Negro Francês (SALAH-MOLINS, 2011). Eles estavam, como Patrick Chamoiseau 
disse, “entre duas mortes”4 (CHAMOISEAU, 1997, p. 93) Por um lado está a ameaça de morte 

4  tradução minha.
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associada com as dificuldades de viver em lugares tão remotos, seus perigos inerentes incluindo 
precipícios; temperaturas frias dos invernos; possivelmente fome; e cobras venenosas, ursos e 
crocodilos. Por outro lado, eles enfrentaram a ameaça de serem capturados pela polícia colonial 
ou por apanhadores de escravos em busca de recompensa e acompanhados de seus impiedo-
sos “nigger dogs” (DIOUF, 2014, p. 289). Após a violência da própria captura vieram a punições 
horríveis legalizadas, compreendendo uma grande variedade de torturas, que vão desde cortar 
partes do corpo, marcar e chicotear até execução por enforcamento ou decapitação5 (DIOUF, 
2014, p. 298-301; MOREAU DE SAINT-MÉRY, 1784, p. 420).

A diferença entre as experiências dos brancos e dos negros no wilderness é notável quando 
se olha para as roupas usadas pelos brancos que foram em caminhadas. Não só estavam bem 
equipados, mas também tinham acesso prévio a um fornecimento das camisas, calças, sapatos 
para todo terreno e bolsas que desejavam. Literalmente e Figurativamente as suas experiências 
no wilderness estavam cobertas. Eles podiam abrigar suas peles do clima do chamado wilder-
ness, a umidade e ar, e dos pinheiros cortantes no mato. Os seus passos eram leves, balizado 
pelo senso da sua consideração inata pelo mundo colonial ao qual, independente da sua atitude 
individual, pertenciam. Caso encontrassem um problema, eles estavam equipados e preparados. 
Se desaparecessem, uma preocupação genuína brotaria da sociedade colonial para resgatá-los. 
A exclusão racial e a segregação estavam entrelaçadas na própria possibilidade de acesso ao 
exterior (TAYLOR, 2016, p. 382). As pessoas que caminhavam no wilderness carregavam em 
suas próprias roupas o legado da palavra colonial que as beneficiava, um privilégio branco em 
relação aos espaços  naturais (McINTOSH, 2020).

Pelo contrário, como Diouf descreveu, os escravizados nos Estados Unidos que fugiram 
das plantações em direção a colinas, florestas, pântanos e montanhas tinham dificuldade para 
vestir-se (DIOUF, 2014, p. 57-59). Não livres para sair da floresta e ir às compras, os quilombolas 
eram muitas vezes deixados com roupas ruins ou a pele nua para enfrentar o frio, calor, umidade, 
lama, chuva, mordidas de mosquito, e as pedras afiadas que se levantam do chão. As conse-
quências de ter uma roupa ruim, de saber que nenhuma instituição virá em seu socorro se você 
desaparecer ou tiver um acidente é uma experiência radicalmente diferente. As suas experiências 
na floresta foram estruturalmente despidas pelas autoridades coloniais e escravagistas. Por mais 
difícil e supostamente viril que uma longa caminhada em manchas inexploradas de espaços 
relativamente selvagens possa ser, não é absolutamente comparável às injustas dificuldades 
suportadas pelas comunidades fugitivas ganhando a vida pelas Américas, enquanto enfrentam 
constantemente a ameaça de morte por causa da sua cor de pele. Injustamente definidos por 
sua pele, é com sua pele nua que eles corajosamente sobreviveram. 

Outros nomes, não mencionados por Malm, eram comumente usados para se referir aos 
lugares onde os quilombolas moravam: Marron camps em inglês; camp Marron em francês, 
como era o caso em Guadalupe; Palenque em espanhol, como ainda é o caso na Colômbia em 
relação ao Palenque de San Basilio; e Quilombo em português como foi o caso do Quilombo de 
Palmares no Brasil. Uma comunidade Maroon na Louisiana supostamente renomeou seu lugar 
“Terre Gaillarde” no final do século XVIII, que significa “terra corajosa” em francês (DIOUF, 2014, 
p.163-179). Ao contrário do dualismo do “wilderness” os próprios nomes dados impedem que 
se distinga o povo do seu lugar. Para os quilombolas, esses espaços tornam-se o seu lugar, a 
sua casa material e metafisicamente. Esses nomes são os traços da sua tentativa de recriar uma 
relação nutritiva com a terra, de recriar um vínculo com uma Mãe Terra.

5  artigo 38 do Código Noir, em Moreau de Saint-Méry (1784:420).
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Podem os quilombolas habitar a terra? Silenciando  
as ecologias e espiritualidades dos quilombolas

Com um foco na suposta selvageria dos espaços habitados pelos quilombolas, Malm pa-
radoxicamente torna invisíveis as ecologias reais dos quilombolas e as formas como eles viveram 
e habitaram esses espaços. Eles não habitaram um wilderness, vagueando sem mudar o seu 
ambiente. Se, de fato, as características naturais da terra, sua elevação, seu afastamento e seu 
bosque denso foram fundamentais na escolha do lugar, esses mesmos lugares foram modifica-
dos pelas práticas e relações culturais, sociais e políticas dos quilombolas com a terra, o clima e 
outros elementos não humanos. Como eles ocupavam esses espaços? O que eles comiam? Que 
tipo de relações eles entretinham com animais e outros habitantes não-humanos? Que tipos de 
abrigo construíram? O quê e como cozinhavam? O que eles cultivavam? Como eles se curavam? 
Que roupas usavam? Que ideias eles tinham sobre o nascimento e a morte? Que sonhos eles 
tinham? Que arte eles faziam? Que práticas espirituais e religiosas eles adotaram? Quem eram/
são os seus deuses? Como eles organizavam suas comunidades política e geograficamente?

Essas são as questões com que muitos antropólogos, arqueólogos, historiadores e até 
estudiosos da literatura se envolvem para representar não apenas a percepção das autoridades 
coloniais deste povo e de seus espaços, mas também as perspectivas dos próprios quilombolas, 
da forma como resistiram à arrogância do empreendimento colonial (PRICE e PRICE, 1999; PRI-
CE, 2010; DOS SANTOS GOMES, 2018; DANON, 2015; MOOMOU, 2013). Graças a esses e aos 
testemunhos dos próprios quilombolas, sabe-se agora que as comunidades quilombolas estavam 
organizadas em torno da evasão do poder colonial. Desde a posição e proteção de seu acampa-
mento até seu movimento, sua escolha de atividades diurnas e noturnas e cultivo, a existência dos 
quilombolas foi marcada, em graus variados, pela obrigatoriedade de sigilo. Muitos quilombolas 
viviam em casas improvisadas, em árvores, em cavernas, ou debaixo de chão, enquanto alguns 
conseguiram construir pequenas cabanas bem no meio da floresta. Eles plantaram diferentes 
culturas como arroz, milho, batata doce, abóbora, ervilha e outros vegetais, e criaram gado, por-
cos e aves (DIOUF, 2014, p. 145-149). Eles também foram criativos com a sua cozinha. Alguns 
quilombolas dos Estados Unidos aperfeiçoaram o famoso ashcake, uma espécie de mingau de 
milho cozido dentro das folhas (DIOUF, 2014, p. 145-149). Alguns, como o povo Saramaka no 
Suriname, que fugiu da escravidão colonial holandesa no século XVIII, conseguiram preparar 
refeições elaboradas, inventando maneiras de compensar os ingredientes que lhes faltavam. O 
capitão holandês Stedman, cujo relato detalhado dos quilombolas surinameses fornece muitas 
informações, indica como os Saramaka conseguiram fazer sal, manteiga e vinho usando palmeiras 
e seus vermes; como fizeram vasos de barro e copos de cabaça; e usaram plantas de silk-grass 
para construir suas redes (PRICE, 1996).

Outro ponto que falta no artigo de Malm é o lugar dos animais, - não simplesmente a 
mera presença de animais como os papagaios que se ouve quando se vai para a floresta, mas as 
relações que os quilombolas iniciaram com eles. Pode ter havido a atitude naturalista de estudar 
e apreciar o canto das aves, mas houve também as relações predatórias em que os quilombolas 
caçavam, criavam e cuidavam do gado. Em muitos casos, uma aliança não falada entre espécies 
podia ser encontrada onde o perigo representado por animais como cobras na Martinica ou 
jacarés na Louisiana era precisamente o que mantinha os quilombolas a salvo da predação das 
autoridades coloniais (FERDINAND, 2019, p. 378-379; DIOUF, 2014, p. 96). A ecologia dos qui-
lombolas também inclui as formas como eles tinham de compor o seu próprio lugar com uma 
pluralidade de animais. A sua composição é precisamente o que criou as paisagens quilombolas.
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Até Thoreau, cujo “no indomado reside a preservação do mundo” continua sendo uma 
citação querida entre os entusiastas do wilderness, começou seu famoso livro Walden com um 
capítulo intitulado “Economia” (THOREAU, 1983), no qual ele descreveu precisamente como 
ele viveu, o que ele cultivou, e por quê. Apresentar os lugares dos quilombolas como wilderness 
mantém uma perspectiva dualista e colonialista que nega a criatividade e as práticas de resis-
tência deles. Elas não são wilderness, nem indomadas, são paisagens quilombolas. Esta oposição 
é claramente apontada por Honnychurch em seu livro In the Forest of Freedom: The fighting 
Maroons of Dominica:

Para o colonizador europeu que chegava à ilha, esse vasto interior era um in-
dócil wilderness com “nada mais interessante do que árvores”, como o padre 
francês Père Labat o descreveu quando caminhou por ela em 1700. No en-
tanto, os indígenas ameríndios e, mais tarde, os quilombolas africanos viram-
-na como um armazém de plantas úteis para medicina, alimentação, abrigo, 
construção de barcos, fabricação de arcos e flechas, fabricação de cestos e 
cultivo. Os solos forneceram argila para a cerâmica e os rios forneciam peixes 
de água doce, lagostim, caracóis e caranguejos para a panela. Aves como o 
ramyé (pombo escamoso, Columba squamosa) e o pedwi (pomba-de-bigodes, 
Geotrygon mystacea montana) foram caçados com arco e flecha enquanto o 
abouti (Dasyprocta antillensis) e o gambá (opossum Dideplphis marsupialis 
insularis) forneceram carne para acompanhar o fornecimento de inhame sel-
vagem (HONNYCHURCH, 2017, p. 13-14). 

Por último, mas não menos importante, o conceito de wilderness ainda está muito enrai-
zado na longa tradição cristã. Deve-se notar que muitos africanos capturados e escravizados, 
retirados de África, tinham uma forma diferente de espiritualidade e religiosidade. Alguns eram 
muçulmanos; um dos líderes no início da revolução haitiana, Dutty Boukman, era um padre 
que praticava uma religião sincrética, misturando o islamismo com outras tradições animistas 
africanas (DIOUF, 2003, p. 152-153). Ele participou com Cécile Fatiman na cerimônia do Bois 
Caïman, na noite de 14 de agosto de 1791. Muitos praticaram o vodu e outras formas de reli-
gião animista, como o Candomblé no Brasil. De fato, os  acampamentos criados pelos quilom-
bolas nos bosques do interior tornaram-se os lugares onde se podia escapar da imposição da 
fé cristã ao povo negro e a repressão da sua própria religião. Na Dominica, várias “leis Obeah” 
foram implementadas desde o século XVIII - e muito depois da abolição da escravatura - para 
limitar a capacidade do povo negro de praticar a sua própria fé, rezar aos seus próprios Deuses 
e produzir a arte necessária para a adoração (HONNYCHURCH, 2017, p. 89-90). A caracteriza-
ção desses lugares usando o conceito cristão de wilderness ou negligencia as complexas e às 
vezes conflituosas relações dos quilombolas e dos escravizados com o cristianismo ou esconde 
as suas próprias interpretações criativas como a teologia da libertação negra (CONES, 1991, p. 
169-202). Ela participa da colonização do imaginário, uma colonização a que os quilombolas 
se opuseram energicamente.

Podem os quilombolas ter uma Teoria Política? 
Silenciando Anticolonialismo e Antirracismo

A teoria marxista de Malm sobre o wilderness ignora a criatividade teórica em ação nas 
experiências de quilombolas nas Américas. Por um lado, isso parece acompanhar uma parte da 
teoria política clássica que, historicamente, negou a agência dos escravizados e a experiência 
dos quilombolas na compreensão da emancipação e da liberdade, como Neil Roberts mostrou 
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em seu livro Freedom as Marronage6 (ROBERTS, 2015, p. 27-49) Por outro lado, isto também 
acompanha uma perspectiva do wilderness que sufoca as vozes dos povos indígenas, dos es-
cravizados, dos anteriormente escravizados e dos quilombolas. Isso é evidente em um enten-
dimento de libertação que Malm associa principalmente com a abolição da escravidão. Se, de 
fato, a abolição da escravidão marcou um progresso moral, jurídico e político significativo, de 
forma alguma significou a libertação do capitalismo, a instituição de condições de liberdade, 
a igualdade para os anteriormente escravizados ou a preservação dos espaços selvagens. Pelo 
contrário, a abolição da escravidão lançou as bases para a liberalização do trabalho através de 
salários, a busca da acumulação de capital para o Império Britânico em particular, como de-
fendido por Eric Williams, e a contínua dominação dos anteriormente escravizados (WILLIAMS, 
2007; GREEN, 1987). Por exemplo, nas antigas colônias francesas da Martinica e Guadalupe, 
os anteriormente escravizados eram forçados a trabalhar nas plantações de antigos senhores, 
impedidos de possuir terras e penalizados por leis contra vagabundagem. Nos Estados Unidos, os 
bem conhecidos quarenta acres reivindicados pelos ex escravos e depois ordenados pelo General 
William Tecumseh Sherman não duraram muito. Embora livres em princípio, os afro-americanos 
foram deixados a sofrer em condições miseráveis nas mãos de seus antigos senhores (DARITY, 
2008). Além disso, a relação colonial com a terra imposta por estas sociedades colonizadoras sob 
o paradigma da plantation, que consumiu compulsivamente a Terra, não mudou com a aboli-
ção da escravidão. Ela não impediu que o Novo Mundo se transformasse em “uma plantation 
gigantesca” (MALM, 2018: 19).

Mais importante, a abolição da escravidão não significou a libertação do racismo sistemá-
tico, que ainda impedia os negros de se envolverem em atividades profissionais, educacionais 
ou políticas. Ela não desloca o preconceito de cor, nem a dominação persistente do povo negro, 
como demonstram os linchamentos sem resposta e os atos de tortura, estupro e assassinato 
racialmente motivados em toda a América tão poderosamente denunciados até hoje pelo mo-
vimento Black Lives Matter. Podemos então nos perguntar: exatamente a que “libertação do 
mundo” graças ao tal wilderness, se refere Malm? Não é certamente a libertação do povo negro, 
nem aquela que os antigos escravos e os quilombolas desejavam e almejavam, nem a justiça 
que os indígenas americanos ainda hoje buscam.

A perspectiva marxista de Malm sobre o wilderness não tem em conta as preocupações, 
a teoria e os temas expressos por quilombolas. O anticapitalismo parece ser a única resposta 
para o capitaloceno. Não é, portanto, nenhuma surpresa que os dois grandes temas políticos que 
têm estruturado a experiência dos quilombolas estão faltando: anticolonialismo e antirracismo. 
Ao encontrar esses espaços, as comunidades quilombolas colocaram em prática uma forma 
de habitar a Terra que se opunha tanto à escravidão quanto à “habitação colonial”, centrada na 
plantation (FERDINAND, 2019, p. 51-68). A própria existência das comunidades quilombolas 
foi baseada na possibilidade de astuciosamente transformar essas florestas, pântanos e colinas 
em lugares que poderiam fornecer comida, abrigo e remédios. 

Seguindo as pegadas das lutas anticoloniais lideradas pelos indígenas, sua própria exis-
tência era uma oposição não apenas à escravidão, mas também ao projeto de colonização das 
Américas. Além disso, os quilombolas estavam fugindo de uma escravidão colonial baseada 
em uma hierarquia racial que espoliava o povo negro. Em troca, a oposição personificada pelos 

6  Roberts, Freedom as Marronage, 27-49. Outras perspectivas marxistas sobre as experiências dos Maroons, 
como os trabalhos sobre o Great Dismal Swamp, de Daniel Sayers - que rejeita o conceito de agência - tam-
bém têm dado pouca atenção para as dimensões anticoloniais e antirracistas da marronagem. Se qualquer 
teoria marxista pode captar toda a amplitude da criatividade política em ação na marronagem é uma ques-
tão além do escopo deste artigo.
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quilombolas não era simplesmente a um sistema que oprimia o trabalho, mas também era uma 
oposição fundamental ao racismo estrutural que sustentava essa “instituição peculiar” (STAMPP, 
1956). Os quilombolas lideraram uma luta para restabelecer a dignidade, o cuidado e o amor para 
o corpo negro. No entanto, a perspectiva de Malm negligencia as ações anticoloniais e antirracis-
tas dos quilombolas. Da mesma forma, nenhuma menção é feita às inúmeras abordagens que 
tentam articular o antirracismo e o anticapitalismo, incluindo as obras de Cedric J. Robinson, C. 
L. R. James, ou Jacques Roumain no Haiti (ROBINSON, 2000; HOFFMAN, 2003; CADETE, 2020). 
As lutas dos quilombolas não foram apenas contra o capitaloceno, mas também contra o que 
eu chamei de Negroceno, a transformação racista de humanos e não-humanos igualmente em 
fontes de energia sem voz para a habitação colonial, negando-lhes um lugar na mesa do mundo 
(FERDIDAND, 2019, p. 103-109).

Na aquilombamento reside a busca do mundo

Os silêncios aqui apontados, o da história colonial das Américas e do genocídio dos povos 
indígenas; o das vozes e línguas quilombolas; o das suas lutas anticoloniais e antirracistas; não são 
simples manchas sobre uma cortina branca que salvaria o “wilderness” da sua queda. Eles são a 
própria condição da possibilidade para defender o wilderness hoje. Esse silenciamento promove 
uma perspectiva colonial sobre o lugar dos quilombolas e dos povos indígenas no mundo. Ele 
perpetua a fantasia de que o Ocidente pode produzir um discurso sobre a destruição histórica 
dos ecossistemas do planeta sem abordar o imperialismo e o colonialismo histórico que conduzi-
ram tal destruição. É precisamente esse silêncio que tem sido quebrado pelo movimento global 
pela justiça ambiental. Como expresso nos Princípios de Justiça Ambiental adotados na Primeira 
Conferência Nacional das Lideranças Ambientais do Povo de Cor, em 1991, em Washington, DC, 
o movimento de justiça ambiental denuncia as bases coloniais do mundo ocidental e expõe o 
racismo no coração da destruição ecológica do planeta (Principles of Environmental Justice, 
1991). Aqui, os espaços naturais e os ecossistemas não são descritos como “wilderness”, ou 
como objetos separados a serem preservados, mas como “Mãe Terra”. Esse é o reconhecimento 
anticolonial de que os povos indígenas e os povos racializados também são habitantes da Terra. 
O objetivo não é apenas manter uma deferência pela Mãe Terra e seus habitantes não humanos, 
mas também defender os princípios de igualdade e justiça no mundo.

Reformulando Thoreau, Malm intitulou seu trabalho “No indomado reside a libertação 
do mundo”, ecoando “a conclusão de que o wilderness era uma premissa para a emancipa-
ção”(MALM, 2019, p. 19). Desafiei essa afirmação primeiro apontando a abolição da escravidão 
como uma emancipação enganosa. A abolição não desafiou a habitação colonial das Américas, 
a ascensão do capitalismo, nem o racismo estrutural ainda hoje em cena. Se a revolta haitiana 
tentou arrancar pela raiz essa hierarquia racista, os haitianos ainda são internacionalmente 
confrontados com o mesmo racismo estrutural nas Américas e na Europa. Em segundo lugar, 
apresentar “natureza selvagem” como premissa de emancipação certamente esconde a opres-
são e dominação históricas nas Américas que tornaram possível o “wilderness”. Em vista dessa 
história, essa afirmação parece frágil, na melhor das hipóteses. De que forma o “wilderness” era 
uma premissa para a emancipação dos povos indígenas? 

Aqui, quero sugerir uma contraproposta. Se os lugares naturais e remotos eram de fato 
partes importantes das experiências dos quilombolas, não só esses espaços não eram de forma 
alguma “wilderness”, mas também não há relação direta entre a existência de tais lugares e a 
emancipação das pessoas. Na verdade, há uma longa história de racismo e proposições condes-
cendentes de filósofos e ativistas ambientais que unilateralmente declaram o alto valor desses 
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“espaços naturais” por cima das necessidades e aspirações dos povos indígenas e racializados. 
A partir dos comentários racistas de Muir no século XIX aos comentários paternalistas dos pre-
sidentes da Europa sobre os ventres supostamente descontrolados das mulheres do Sul global, 
através de inúmeras proposições “éticas”, como a hipótese dos barcos salva-vidas, o foco somente 
nos espaços percebidos como naturais tem sido um causa de grande sofrimento e injustiças 
(MERCHANT, 2003; HARDIN, 1974). No entanto, isso não significa que se deva ignorar a neces-
sidade de manter espaços naturais no mundo. Eu simplesmente proponho que, mais do que 
tratar esses espaços como objetos, é preciso prestar atenção às relações que são criadas coleti-
vamente com esses espaços. Foi devido à própria capacidade dos fugitivos de alimentar relações 
com esses espaços num modo de habitação ecológica e politicamente oposto às plantations 
de escravidão colonial que uma forma de libertação foi possível. Essa forma de resistência infun-
diu o agrarianismo negro, proposto por George Carver, o campesinato negro nas Américas, os 
conhecidos jardins crioulos tão familiares no Caribe, e os numerosos agricultores de liberdade 
encontrados hoje em cidades urbanas, como as de Detroit, estudados por Monica White (HERSEY, 
2011; BENOIT, 2000; WHITE, 2019; ; MINTZ, 2017; CHIVALLON, 1998). Algumas práticas comu-
nalistas encontradas nos acampamentos quilombolas nos Estados Unidos ecoam no trabalho 
coletivo ritual da terra conhecida como coumbit no Haiti, descrita por Jacques Roumain em seu 
romance Gouverneurs de la rosée, e como lassotè na Martinica descrita por Joseph Zobel em 
Diab’-là (DIOUF, 2014, p. 145; ROUMAIN, 2007; ZOBEL, 1946). Essas relações estão no coração 
da ecologia política praticada pelos quilombolas contemporâneos. Comunidades do Suriname 
e da Jamaica, que lutam para preservar suas terras contra o extrativismo e o desmatamento 
(CONNELL, 2020; PRICE, 2012).

Distante da perspectiva teleológica que colocaria o aquilombamento dentro da abolição da 
escravidão, é preciso prestar atenção às experiências de liberdade, tanto política como ecológica, 
durante a fuga das plantations. Por exemplo, a liberdade de criar uma relação com a Terra que 
atendesse ao seu bem-estar físico e espiritual enquanto se  trocava com os indígenas. Como 
resultado, a emancipação veio não tanto da existência de espaços naturais, mas da capacidade 
criativa de nutrir relações emancipatórias com esses espaços, seus componentes naturais e seus 
habitantes humanos e não humanos. Nesse caso, uma proposta mais adequada seria a seguinte: 
no aquilombamento reside a busca do mundo. No entanto, essas experiências não estavam 
isentas de problemas. Em particular, as experiências das mulheres na aquilombamento foram 
muito diferentes e não tão emancipatórias como as dos homens, como assinalou Maryse Conde 
(CONDÉ, 1986, p. 233). É importante também prestar atenção às outras formas de aquilomba-
mento que enfrentam não apenas a habitação colonial, a escravidão, o racismo e o capitalismo, 
mas também o patriarcado e a discriminação de gênero, que podem continuar mesmo dentro 
dessas lutas, como Angela Davis e outros têm argumentado (DAVIS; 2020; CRENSHAW, 1991).

Primeiro, essa abordagem relacional permite o reconhecimento das histórias, conhecimen-
tos, línguas e criatividade política dos quilombolas, dos povos indígenas e dos povos racializados. 
Eles não são mais silenciados pelo que Joan Martinez-Allier chamava de “o culto do wilderness” 
(MARTINEZ-ALLIER; 2002, p. 1-5). Permite o reconhecimento da sua voz e lugar no esforço co-
letivo para enfrentar a crise ecológica de hoje. Em segundo lugar, essa abordagem relacional 
desessencializa o aquilombamento da esfera somente dos espaços naturais. Na verdade, muitos 
quilombolas e comunidades quilombola mantinham relações com outras pessoas escravizadas 
que permaneciam em plantations. Às vezes, os quilombolas desciam incógnitos das colinas e 
vendiam seus produtos agrícolas no mercado da cidade ou visitavam suas famílias e amores 
nas plantations. Alguns até encontraram empregos de meio período nas plantations, (DIOUF, 
2014, p. 122-123) enquanto muitos invadiam plantations para obter alimentos e munições, 
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trazendo de volta homens e mulheres escravizados, quer quisessem ou não. Em terceiro lugar, 
a abordagem relacional abre perspectivas sobre formas de aquilombamento que não envolviam 
espaços naturais. Nas Américas também existia uma forma de “aquilombamento urbano” em 
que os quilombolas se misturavam no anonimato das grandes cidades (JOSÉ DOS REIS e DOS 
SANTOS GOMES, 1996, p. 19). Com mais da metade da população humana mundial vivendo 
em ambiente urbano hoje em dia, desempenhar essas formas modernas de aquilombamento, 
como os jardins urbanos por exemplo, ao mesmo tempo em que se constrói alianças com áreas 
rurais, pode ser outra premissa para a emancipação.

Wilderness ou Justiça?

Voltando à pergunta inicial, podem as experiências e o conceito de wilderness serem 
resgatados como um tema político eficaz para enfrentar a crise ecológica global? A dificuldade 
não vem das experiências agradáveis do ar livre que muitas pessoas desfrutam atualmente. O 
problema surge quando uma experiência histórica específica e suas conceitualizações políticas 
são tratadas como a bandeira que todos devem observar e seguir. Essa é a abordagem que leva 
à violência contra numerosos povos indígenas do mundo, ao colonialismo verde e ao orienta-
lismo verde (LOHMAN; 1993). A questão torna-se então dupla. Até que ponto os defensores da 
natureza selvagem estão dispostos e capazes de reconhecer e se envolver construtivamente 
com a pluralidade de culturas, teorias e histórias de povos ao redor do mundo? Mais importante 
ainda, até que ponto as mulheres, os pobres e as minorias racializadas que historicamente foram 
excluídos dos discursos do wilderness podem estar interessados em se envolver com ela hoje, se 
suas vozes continuam a ser silenciadas? Certamente não ajuda que essa tentativa de encontrar 
uma experiência emancipatória na natureza selvagem para os negros seja uma experiência 
que silencia tanto a história desses espaços como as vozes, ecologias e teorias políticas do povo 
negro. A incapacidade do wilderness de reconhecer o outro é precisamente o que marcou a 
impossibilidade de um wilderness creolizado e descolonizado.

A consequência mais imediata do silenciamento do outro é a ausência de responsabi-
lidade. Como William Cronon sublinhou, a ideologia o wilderness criou o mito do nascimento 
sagrado dos Estados Unidos em lugares selvagens e imaculados, um mito que permite escapar 
à responsabilidade por suas próprias ações e pela história coletiva da nação (CRONON, 1995, p. 
11). Tal mito não permite que se considere nem que se expie a violenta história colonial sobre 
a qual os Estados Unidos foram criados. Ele permite escapar da responsabilidade e da justiça. 
Da mesma forma, enquanto pesquisava no Caribe, Malm certamente encontrou outro tema 
político: a exigência de reparação da escravidão. Com a abolição da escravidão, muitos países 
como a França e a Inglaterra não só não fizeram justiça aos antigos escravizados, mas alguns 
também pagaram realmente “reparação” financeira aos mestres que tinham perdido as suas 
“propriedades” (TIN, 2013). O ponto, que surpreendentemente não é mencionado neste ponto 
de vista marxista, é que o fim da escravidão foi muitas vezes alcançado apenas com a condição 
de “reparações” pagas aos antigos senhores pelos estados europeus. A abolição da escravidão 
significou um aumento do capital financeiro de antigos senhores. Um movimento internacio-
nal que promove a reparação pela escravidão tem estado ativo nos Estados Unidos e no Caribe. 
A Caribbean Community (CARICOM), uma agência interestadual que engloba quinze estados 
membros e cinco territórios associados no Caribe, exigiu formalmente a reparação para os des-
cendentes de indígenas e africanos da região por crimes contra a humanidade na “forma de 
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genocídio, escravidão, tráfico de escravos e apartheid racial”.7 Os povos caribenhos, incluindo os 
descendentes das comunidades quilombolas e dos povos negros nos Estados Unidos, ainda estão 
à espera de que as suas exigências sejam atendidas. Já não é mais aceitável celebrar práticas 
“ecológicas” dos povos indígenas ao redor do mundo, enquanto sistematicamente ignoram suas 
vozes e exigências. Eu simplesmente peço o reconhecimento do outro como aquele que tem a 
sua própria posição, como aquele que tem igual dignidade de voz e poder de teoria no palco do 
mundo. Ao ouvir estas vozes, a palavra que se grita poderosamente não é wilderness, mas justiça.
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