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A despeito da centralidade do corpo nos processos de produção dos assujeitamentos 
econômicos, sociais, políticos e epistêmicos modernos – o que implicou novas modalidades de 
relação do ser humano com o próprio corpo em virtude da imposição de escalas sociais de clas-
sificação hierárquica de valor –, só muito recentemente ele ganhou “dignidade” como objeto de 
reflexão epistemológica. Muitos/as pesquisadores/as associam sua entrada no campo de refle-
xão das humanidades e das ciências sociais ao advento da chamada “cultura do corpo”, marca 
supostamente distintiva do período histórico do qual somos contemporâneos. A tese sobre a 
cultura do corpo está sujeita, ela mesma, a inúmeras polêmicas que não nos interessam aqui. 
Sua evocação se justifica tão somente por servir de esteira para o argumento de que a emer-
gência do corpo como objeto legítimo de reflexão nas últimas décadas é acompanhada por sua 
assunção como sujeito epistêmico e, como consequência, por um processo de politização do 
conhecimento.

Pele negra, máscaras brancas, originalmente escrito em 1952 por Frantz Fanon e em 
cujo final se lê “Ô meu corpo, faça sempre de mim um homem que questiona!” (FANON, [1952] 
2008, p. 191), é uma excelente ilustração do esforço teórico-político em tornar o corpo sujeito 
epistêmico, enunciador de sua condição de assujeitamento à ordem moderna/colonial assim 
como das formas de resistência por ele produzidas contra esta mesma ordem na busca por 
humanização, justiça, reconhecimento e direitos. Seguramente, haveria muitos outros exem-
plos tão fundamentais e importantes quanto o de Fanon no tocante à reflexão do corpo como 
sujeito epistêmico. No entanto, o objetivo não é fazer uma espécie de revisão de literatura sobre 
a temática, mas apenas situar o presente dossiê como parte desse movimento das humanida-
des e das ciências sociais, dando a ver possíveis consequências político-epistêmicas quando se 
assume o conhecimento como essencialmente corpóreo.

Nesse sentido, o dossiê “Corpos e sujeitos na/da modernidade”, fruto da parceria entre 
os grupos de pesquisa “Epistemologias do Sul: pensamento social e político em/desde/para a 
América Latina, Caribe, Ásia e África” e “¡DALE! – Decolonizar a América Latina e seus espa-
ços”, ambos da Universidade Federal da Integração Latino-Americana (UNILA), busca juntar-se 
àqueles que ousaram produzir deslocamentos e fissuras na cisão sujeito/objeto operada pela 
tradição epistemológica ocidental ainda hegemônica nas produções científico-acadêmicas 
contemporâneas. Aqui o/a leitor/a encontrará, de distintas formas e com diferentes ênfases, li-
nhas escritas dedicadas à história de assujeitamentos corporais impostos pela modernidade 
em situações sociais bastante diversas; encontrará ainda linhas de fuga pelas quais os corpos e 
os sujeitos questionam modelos epistemológicos tradicionais, sendo estes mesmos entendidos 
como formas de assujeitamento, dando a ver a complexidade dos fenômenos descritos.

Tendo isso no horizonte, o presente número é aberto com o ensaio de Leandro Missiatto 
intitulado “Diferença ontológica: a dicotomia humana como espaço de produção da diferença 
colonial”. Nele, o autor busca ampliar a noção de diferença colonial, de Walter Mignolo, revelan-
do sua proficuidade tanto para a descolonização da ontologia quanto para o reconhecimento 
da pluriversalidade ontológica. A crítica do universalismo europeu desmonta as engrenagens 
de um discurso que se arrola a si mesmo o monopólio daquilo que conta ou não como humano. 
Nesse sentido, o enfrentamento das limitações, das exclusões, das violências, dos genocídios e 
dos epistemicídios produzidos pela colonialidade do poder (Aníbal Quijano) passa pela crítica 
da cisão ontológica que, opondo sujeitos humanos a sujeitos não humanos ou sub-humanos, é 
forma de justificar dominação e exploração. O ensaio é, ele mesmo, esta tentativa de ultrapas-
sar cisões ontológicas através do exercício de um pensamento de fronteira, um pensamento 
que, como diz o próprio autor, “emerge da relação com o Outro e que não o nega, mas o reco-
nhece e que toma como válidas suas narrativas e projetos”.
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O ensaio “‘Infortúnios Genealógicos’: a (re)escrita da África Pós-Colonial de Achille 
Mbembe”, de Michael Syrotisnki, traduzido por Marcos de Jesus Oliveira, versa sobre o pensa-
mento do teórico camaronês. O texto de Syrotisnki busca compreender o status de Mbembe 
como pensador pós-colonial e a forma como ele localiza a si próprio em relação à genealo-
gia intelectual desta teoria. Igualmente, o ensaio procura relacionar os escritos de Mbembe 
– principalmente seu último livro, Sair da grande noite: ensaio sobre a África descolonizada 
(2010), com o os aportes de Jacques Derrida, Jean-Luc Nancy e Ruben Um Nyobè. Syrotisnki 
identifica, também, as potentes conexões entre a teoria pós-colonial e as teorias da globaliza-
ção, os estudos subalternos e os estudos culturais transnacionais. Além disso, aponta as críticas 
de Mbembe ao marxismo e ao indianismo (“as duas ideologias políticas dominantes na África 
pós-colonial”), bem como destaca o paradoxo acerca da relação entre a teoria francesa e o pós-
-colonialismo – um tema amplamente tratado pelo teórico camaronês. O ensaio termina evo-
cando o exercício proposto por Mbembe, “Escrever a África”, uma ressignificação do “estatuto 
ontológico do sujeito africano pós-colonial” que contribuiria para uma relativa “provincialização 
da Europa e do Ocidente”.

Em “Estética, multiculturalismo e decolonialidade”, texto de Nasheli Jiménez del Val tra-
duzido por Marcos de Jesus Oliviera, originalmente publicado em 2013, a autora apresenta 
duas abordagens não eurocêntricas relacionadas à teorização da estética: a estética policêntri-
ca, de Ella Shohat e Robert Stam; e a estética decolonial, de Walter Mignolo. Após discutir cada 
uma dessas proposições, Jiménez del Val apresenta pontos de convergência e de divergência. 
Para ela, ambas convergem na crítica à visão introjetada da estética ocidental que, mediante 
uma concepção temporal linear, apresenta as culturas não europeias como atrasadas e condi-
cionadas a um jogo de perpétuo alcance da que lhes seria superior; ambas também denunciam 
a representação como uma ferramenta para perpetuar as hierarquias entre culturas europeias 
e não-europeias. A autora aponta que Shohat e Stam, contudo, têm uma abordagem para além 
da representação e se concentram mais nas relações de poder estabelecidas dentro e entre 
diferentes comunidades culturais, destacando a agência, ao passo que Mignolo se restringe a 
uma análise da representação como instrumento facilitador da cooptação. Outro ponto que di-
ferencia as abordagens, segundo ela, é a importância atribuída às posições de sujeito e à agên-
cia: enquanto Shohat e Stam destacam a agência como um fator importante na mobilização de 
comunidades particulares, Mignolo reivindica uma repolitização da posição do sujeito criativo.

O artigo de Jacques Mick e Noa Cykman, “Para escapar à extinção: experiências de co-
nexão humano-natureza em encontros Rainbow”, reflete sobre os encontros nômades da cha-
mada “Família Rainbow”. Em diferentes países, grupos sob essa alcunha reúnem viajantes em 
recintos naturais, durante um ciclo lunar (28 dias), com vistas a experimentar uma vida orien-
tada à paz e ao equilíbrio com a Terra e com o cosmos. Observando tais encontros, os autores 
apontam os modos pelos quais essa comunidade alternativa atualiza noções de trabalho, famí-
lia, território e saber-poder: as práticas comunitárias convidam a trocas para além do humano, 
com pessoas não humanas, numa rede dita simétrica, não hierárquica e de conexão intuitiva. 
Quer-se uma “escuta de Gaia”, num mundo que é por natureza feito da multiplicidade de agên-
cias. Assim, os encontros permitem repensar questões fundamentais quanto à cisão do sujeito 
moderno com a natureza, quanto à natureza da sociedade, do convívio e do conflito, e, também, 
à natureza da natureza, da vida e do pertencimento.

No artigo “Apartheid nos territórios palestinos ocupados? O que dizem os relatórios da 
CEIPI”, Fabio Bacila Sahd e Domingos da Cruz Júnior analisam os relatórios produzidos pelo Co-
mitê Especial de Investigação das Práticas Israelenses Afetando os Direitos Humanos do Povo 
Palestino e Outros Árabes dos Territórios Ocupados (CEIPI), fruto de uma iniciativa da Assem-
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bléia Geral das Nações Unidas, entre 1970 e 1987. O objetivo dos autores é relacionar os crimes 
praticados por Israel contra os palestinos com aqueles praticados pelo governo sul-africano 
contra a população negra, ambos tipificados como apartheid. O texto parte da premissa de que 
a política de “judaização do território” palestino está na origem do regime de apartheid progres-
sivo/gradativo/sorrateiro, baseado principalmente em confiscos, colonização, prisões em massa, 
torturas, punições coletivas e censura, bem como na negação do direito de retorno de refugia-
das e refugiados. Todas estas medidas justificaram-se por alegações securitárias que tornaram 
palestinas e palestinos subcidadãos, “separados e desiguais”. Os autores concluem o artigo com 
uma afirmação contundente: a situação palestina chega a ser, comparativamente, pior que a 
sul-africana, pois o governo israelense teria realizado a “etapa que o apartheid sul-africano não 
conseguiu chegar; qual seja, a consolidação dos bantustãos, consumando a desnacionalização 
dos não brancos expropriados”.

O artigo “Porque a vida é mais difícil para os homens! – o abandono escolar dos rapazes 
negros”, de Beatriz Giugliani, se destaca por sua contribuição para os debates sobre a constru-
ção de masculinidades racializadas e suas relações com os processos de escolarização. Trata-se 
do resultado de um estudo qualitativo sobre as relações de gênero entre estudantes do ensino 
médio em uma escola pública em região periférica no estado da Bahia. Nele, a autora aporta 
importantes reflexões sobre as intersecções entre gênero, raça e classe social para explicar as 
razões pelas quais estudantes negros do sexo masculino têm menos chances de permanecer 
na escola. O olhar etnográfico de Giugliani revela uma investigadora atenta às nuances das per-
cepções dos sujeitos da pesquisa sobre as relações entre os valores e códigos hegemônicos de 
masculinidade e feminilidade, a defasagem escolar e as relações familiares, aduzindo elemen-
tos interessantes à discussão sobre a produção e a reprodução das desigualdades escolares em 
sua interseção com as hierarquias de gênero e raça/cor.

No ensaio “'Ei, você aí macho discreto, chega mais, cola aqui, vamos bater um papo reto': 
tratando de masculinidades e vivências negras”, Pedro Barcellos Rodrigues Juliano intersec-
ciona os estudos sobre masculinidade, os estudos sobre raça e os estudos sobre sexualidade, 
para produzir um ensaio rico de reflexões sobre o homem negro gay queer. Com indagações e 
questionamentos, o autor abre horizontes interpretativos bastante interessantes para a pesqui-
sa na área, sobretudo no que diz respeito à sexualização e à hipersexualização dos corpos e sub-
jetividades negras como forma de domínio e de controle. A crítica às fobias sexuais racializadas 
construídas historicamente em torno da sexualidade de homens negros vai revelando, paula-
tinamente, as inúmeras violências, negações e assujeitamentos perpetradas contra os “conde-
nados da terra” (Frantz Fanon) no contexto da modernidade/colonialidade. Ao recuperar alguns 
personagens históricos negros e relacioná-los ao contexto atual, discutindo e dialogando com 
importantes intelectuais afrodiaspóricos, Juliano evidencia as formas de resistência mobiliza-
das por diferentes corpos negros na busca pela afirmação de suas identidades e de suas formas 
de existir contra a anulação e as violências sofridas.

 “Gordofobia: injustiça epistemológica sobre corpos gordos”, toma como base escritos de 
Michel Foucault e Naomi Wolf, o relato em primeira pessoa, a autoetnografia e o depoimento de 
mulheres gordas. Maria Luisa Jimenez Jimenez desmonta, denuncia e desprograma a subjeti-
vidade capitalística que constrói a lipofobia – isto é, uma ojeriza a corpos gordos, especialmente 
de mulheres gordas – que naturaliza apenas um corpo como possível, belo e saudável. A autora 
justapõe depoimentos de outras mulheres gordas junto aos seus, com vista ao entendimento 
do que crê ser uma injustiça epistemológica sobre corpos gordos – desde muito desenhados a 
partir de saberes médicos, educacionais e midiáticos –, representados como doentes, inferiores 
e desprezíveis, provocando ódio e perda de direitos, falta de acessibilidade e estigmatização.
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Leo Name, em “De que lugar fala o lugar de fala?”, adentra a discussão sobre os conflitos 
discursivos  sobre a produção de saberes e a quem se atribui autoridade e credibilidade. Ciente 
do fato de que, no Brasil, tais questões têm se alocado no debate a respeito do “lugar de fala”, 
o pesquisador retoma outros “enunciados situados”, anteriores a essa noção e formulados nos 
feminismos, nos estudos subalternos e na literatura decolonial, chamando à atenção as dimen-
sões espaciais com eles comprometidas. Seu objetivo é mostrar que lugares importam: que o 
lugar de fala, se geralmente fala como metáfora de posições sociais ou pontos de vista, também 
fala desde um engendramento em lugares geográficos, eivados por experiências coletivas e 
assimetrias entre corpos e sujeitos.

Finalmente, o artigo “Bolívar e a constituição peruana de 1826: a tentativa de estrutura-
ção da estabilidade pela via legal num contexto de retrocesso”, de Vinicius Melleu Cione, procu-
ra tratar da concepção jurídica e estratégica por trás da Constituição do Peru, de 1826, escrita 
por Simón Bolívar. O autor situa as independências dos países da América Espanhola no quadro 
das outras revoluções políticas daquele contexto, tais como as Revoluções Francesa e a Haitia-
na. Ao comparar as diferenças entre a constituição de 1819, da Venezuela, e de 1826, do Peru, 
Cione identifica os principais elementos do embate entre um “projeto federalista-oligárquico 
e outro bem mais centralista, que teve à frente a figura do mantuano Simón Bolívar”. Igual-
mente, o artigo rechaça veementemente a crítica que reduz a Constituição do Peru, de 1826, 
a uma cópia da Constituição Napoleônica de 1799. Para o autor, essa comparação tinha como 
meta relacionar a figura de Bolívar a uma “intenção monárquica”. Segundo Cione, na década 
de 1820, nem o modelo de monarquia inglesa nem o de república estadunidense estavam tão 
em voga, o que ajudaria a explicar porque Bolivar tomou o Haiti como padrão para seu projeto 
de libertação, sendo aquele o país “mais democrático do mundo”. Finalmente, ao relacionar os 
confrontos interoligárquicos, no século XIX, com a perpetuação da estrutura de subdesenvolvi-
mento, nos dias atuais, Cione afirma assertivamente que o “debate sobre Simón Bolívar reves-
te-se de grande atualidade justamente pela necessidade latino-americana de protagonizar sua 
segunda independência, agora definitiva”.

Finalizamos o texto deste editorial esclarecendo que, muito embora o presente número 
da Epistemologias do Sul apresente o ano de 2020 em sua ficha técnica, trata-se de uma data 
retroativa, com vista a manter o sequenciamento das publicações anteriores da revista. Os tex-
tos que dele fazem parte foram recebidos e avaliados entre janeiro de 2019 e janeiro de 2021, 
sendo disponibilizados publicamente em fevereiro de 2021.

Boa leitura!
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Diferença ontológica: a dicotomia humana como espaço  
de produção da diferença colonial

Resumo: 

Este artigo pressupõe que a expressão máxima da diferença colonial foi possível gra-
ças à fratura ontológica emergida não pela potência ou força presuntiva dos povos 
colonizadores, mas sim por suas cosmologias limitadas e fragilizadas pela natureza 
conservadora e normativa dos valores que secularmente se articularam para forma-
ção da dimensão de sujeito, identidade e poder dos povos europeus. Nesse sentido, a 
diferença colonial manifesta pela produção de espaços de dominação, em que histó-
rias e projetos que eram locais (europeus) se tornaram universais, silenciando histórias 
e projetos do Sul Global, só foram possíveis graças ao ethos ontológico dicotomizado 
dos povos colonizadores. Compreendo essa fratura ontológica como diferença ontoló-
gica e proponho sua razão como fundamento para a produção dos sentidos autorre-
ferenciados de superioridade europeia, elemento imprescindível para a globalização 
das narrativas colonizadoras e a imposição do silêncio às memórias, discursos e cos-
mologias ameríndias e afrodescendentes. Proponho, por fim, que superar a diferença 
colonial implica em transcender a histórica cisão ontológica promovida pelo colonia-
lismo, desenvolvendo radicalmente uma ontologia de fronteira pautada na pluralida-
de, uma vez entender que é no pensamento pluriverso que reside, em grande medi-
da, a potencia de coalisão para o enfrentamento dos variados limites impostos pela 
colonialidade do poder. 

Palvras-chave: diferença ontológica; diferença colonial; pensamento decolonial.

Ontological difference: human dichotomy as a space  
for the production of colonial difference
Abstract:

This article assumes that the maximum expression of colonial difference was possi-
ble thanks to the ontological fracture that emerged not because of the presumptive 
power or strength of the colonizing peoples, but because of their limited and fragile 
cosmologies due to the conservative and normative nature of the values that have 
been articulated for formation the dimension of subject, identity and power of Euro-
pean peoples. In this sense, the colonial difference manifested by the production of 
spaces of domination, in which stories and projects that were local (European) be-
came universal, silencing stories and projects from the Global South, were only pos-
sible thanks to the dichotomized ontological ethos of the colonizing peoples. I under-
stand this ontological fracture as an ontological difference and I propose its reason 
as a basis for the production of self-referenced meanings of European superiority, an 
essential element for the globalization of colonizing narratives and the imposition of 
silence on Amerindian and Afro-descendant memories, speeches and cosmologies. 
Finally, I propose that overcoming the colonial difference implies transcending the 
historical ontological split promoted by colonialism, radically developing a boundary 
ontology based on plurality, since it is understood that it is in the pluriverse thought 
that, in great measure, the power of coalition resides to face the varied limits im-
posed by the coloniality of power.

Keywords: ontological difference; colonial difference; decolonial thought.



Diferencia ontológica: la dicotomía humana como espacio  
para la producción de diferencia colonial 

Resumen:

Este artículo asume que la máxima expresión de la diferencia colonial fue posible 
gracias a la fractura ontológica que emergió no por el presunto poder o fuerza de 
los pueblos colonizadores, sino por sus cosmologías limitadas y frágiles debido al 
carácter conservador y normativo de los valores que se han articulado para la for-
mación la dimensión de sujeto, identidad y poder de los pueblos europeos. En este 
sentido, la diferencia colonial manifestada por la producción de espacios de domi-
nación, en los que historias y proyectos que eran locales (europeos) se volvían uni-
versales, silenciando historias y proyectos del Sur Global, solo fue posible gracias al 
ethos ontológico dicotomizado de los pueblos colonizadores. Entiendo esta fractura 
ontológica como una diferencia ontológica y propongo su razón como base para la 
producción de significados autoreferenciados de la superioridad europea, elemento 
esencial para la globalización de las narrativas colonizadoras y la imposición del si-
lencio sobre las memorias, discursos y cosmologías amerindios y afrodescendientes. 
Finalmente, propongo que superar la diferencia colonial implica trascender la esci-
sión ontológica histórica promovida por el colonialismo, desarrollando radicalmente 
una ontología de frontera basada en la pluralidad, ya que se entiende que es en el 
pensamiento pluriverso donde, en gran medida, reside el poder de la coalición para 
afrontar los variados límites impuestos por la colonialidad del poder.

Palabras clave: diferencia ontológica; diferencia colonial; pensamiento descolonial.
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Introdução

Nas raízes da modernidade reside o veneno que ainda hoje nos intoxica e mata. Como 
aponta Aníbal Quijano (QUIJANO, 2005), o nascimento da modernidade concomitante à colo-
nização das Américas, da globalização, do capitalismo e da formação de identidades subalter-
nizadas implica na impossibilidade de se pensar as sociedades contemporâneas do Sul Global 
sem que se considerem as relações de colonização que aqui se estabeleceram. Por essa razão, 
as análises que procuro fazer partem do convencimento de que a colonização dos povos latino-
-americanos, iniciada no final do século XV, não é um projeto concluso, pelo contrário, resistiu 
ao tempo e se mantém ativa nos dias atuais.

Esse sistema, de modo indefensável, ancorou nas Américas não apenas um projeto de 
dominação e exploração dos territórios, acima de tudo fundeou aqui uma política de conquista 
e subjugação das vidas e dos corpos que, pelas diferenças, tornaram-se símbolos de não huma-
nidade. A desumanização, nesse contexto de múltiplas usuras, tornou-se princípio fundamen-
tal para que os sistemas hegemônicos pudessem engendrar, nos territórios dominados, seus 
projetos de colonização e exploração da vida. Inúmeros pensadores e pensadoras decolonia-
listas trataram desse tema em suas obras, evidenciando a natureza cruel do colonialismo que 
agiu em tornar o Outro em um animal, garantindo ao colonizador o direito de impor a essa vida 
inferiorizada horrores inimagináveis, sem que dela sentisse compaixão ou misericórdia. Fazer 
do Outro uma vida despida de humanidade protegia o colono que, ao olhar o corpo que sofria 
e que tombava miseravelmente, não era atormentado por nenhum tipo de sensibilidade, uma 
vez que o colonizado era para ele qualquer coisa que não um ser humano (FANON, 1968).

Conforme Aimé Césaire (1968), a potência do colonialismo consistia justamente em sua 
habilidade de coisificar o Outro (CÉSAIRE, 1978), tornando-o um ser desfigurado que não po-
dia ser reconhecido por aquele que o colonizava. Para Frantz Fanon:

A violência colonial não tem somente o objetivo de garantir o respeito desses 
homens subjugados; procura desumanizá-los. Nada deve ser poupado para 
liquidar as suas tradições, para substituir a língua deles pela nossa, para des-
truir a sua cultura sem lhes dar a nossa; é preciso embrutecê-los pela fadiga 
(FANON, 1968, p. 09).

A violência à qual Fanon faz referência retrata a truculência em não permitir a sobrevi-
vência de coisa alguma que dissesse respeito ao sujeito dominado, pois não bastava conquistar 
suas riquezas, ocupar suas terras, possuir seus recursos, era preciso tomar-lhe o sentido da vida, 
descaracterizá-lo enquanto humano para que sua imagem refletisse a fragmentação de um 
sujeito nu em dignidade. A prática colonial se dava, desse modo, pela incisiva ação de desuma-
nização do sujeito colonizado, produzindo, com isso, dois lados em uma mesma sociedade: o de 
sujeitos humanos, os colonos, e dos desumanizados, os colonizados. 

Para a socióloga María Lugones, “a hierarquia dicotômica entre o humano e o não hu-
mano é a dicotomia central da modernidade colonial” (LUGONES, 2014, p. 936). Segundo 
Lugones, a fratura produzida por essa hierarquização humana reduziu as vidas, alocadas em 
instâncias inferiores, a status de animais e, com isso, impediu que os seres desumanizados ti-
vessem acesso a toda humanidade, a toda possibilidade de falarem e serem compreendidos, 
enfim, ao direito de ser e estar no mundo. 

Veja, embora esses autores falem da fragmentação de uma ontologia humana, não estão 
à procura de uma epistemologia de massas que possa homogeneizar a humanidade em um 
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imperturbável bloco humano, a questão é outra, trata-se do reconhecimento da promoção do 
apartheid de sujeitos que foram determinados a percorrer suas existências em espaços sim-
bólicos e concretos da invisibilidade e do silenciamento humano. Trata-se, portanto, da crítica 
ao movimento que, desde a colonização das Américas, África e Ásia, agiu para o escoamento 
de vidas, não assimiladas pelo poder hegemônico, às periferias do Ser. Assim, as análises da de-
sumanização consistem em compreendê-la como pedra angular dos sistemas de exploração 
da vida, uma vez que esse processo permitiu o controle dos povos colonizados e favoreceu o 
desenvolvimento da cultura de exploração humana:

A desumanização de habitantes não europeus do globo foi necessária para 
justificar o controle de tais “seres humanos inferiores”. Racismo como o co-
nhecemos hoje foi estabelecido àquela época. Racismo não é biológico, mas 
sim epistêmico; é a classificação e a hierarquização de umas pessoas por ou-
tras que controlam a produção do conhecimento, que estão em posição de 
atribuir credibilidade a tal classificação e hierarquização e que estabelecem 
a si mesmas como o padrão: “os humanos” – todos os demais são apenas di-
ferentes graus de quase ou semi-humanos (PINTO; MIGNOLO, 2015, p. 383).

O racismo, resultado imediato da hierarquização das identidades, é para Pinto e Mignolo 
um recorte epistêmico da desumanização do Outro instaurada pelo colonialismo. Nesse sen-
tido, a racialização é um fenômeno, antes de tudo, fruto da lógica humana que se encontra 
arraigada nos saberes de um povo, reluzindo, com isso, não apenas seu poder, mas, sobretudo, 
os valores sobre os quais essas sociedades se assentam. Desse modo, não apenas a raça, mas 
outras tantas formas de desumanização como aquelas impostas pelas assimetrias dos gêne-
ros e das desigualdades das classes, não são resultados imediato da colonização (CARVALHO, 
2020), mas produtos da histórica relação dos europeus com eles mesmos e deles com o mun-
do. As mazelas da modernidade resultam, em grande parte, das cosmologias locais e dos pro-
blemas decorrentes da própria natureza normativa e autoritária das epistemologias e ontolo-
gias europeias. Assim, a colonização, o capitalismo e a modernidade em si, enquanto sistemas 
de aviltamento da vida, germinaram longa e lentamente na história de construção humana 
das sociedades europeias, sendo passíveis de compreensão somente no contexto complexo da 
socio-história, das epistemologias e das cosmovisões daqueles povos. 

Logo, a grande ruptura ontológica da modernidade, preconizada por Lugones (2014), 
não surgiu em consequência direta do colonialismo, mas de uma densa rede de saberes euro-
peus que referenciava suas concepções sobre o humano em uma tradição filosófica que desde 
a antiguidade estava posta em uma estrutura hierárquica e dogmática, em que o poder se ma-
nifestava na potência de sua inquestionabilidade. Assim, o germe nefasto da modernidade co-
lonial se fez lentamente no ventre da Europa e lá permaneceu adormecido nutrindo-se de uma 
filosofia que, enquanto acimentava a radicalidade dos gêneros, das classes sociais e da espiri-
tualidade humana, produzia uma ontologia inflexível à diversidade e intolerante às identidades 
resistentes às normas impostas pela religião, pelo saber científico, pelo binarismo e hierarquia 
dos gêneros, pela brancura das epidermes e pela natureza de sua economia centralizadora 
e excludente. Ou seja, a rigidez ontológica da Europa colonial, alicerçada na norma, e não na 
vida, acarretou na produção de dois mundos, imaginados e concretos, sustentados pela lógica 
do Ser e do não Ser, que foi globalizada na modernidade a partir de tecnologias e dispositivos 
típicos dessa época. Nesse sentido, a dicotomia ontológica prevista por pensadores decoloniais 
foi suscitada, não produzida, pelo contado colonial. 

Essa fratura ontológica foi tratada de modo ábdito pela Europa, negando-se persisten-
temente a dimensão dialética do conflito, contudo, para além das recusas das velhas e novas 
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metrópoles em assenti-lo como realidade, o conflito sempre existiu (QUIJANO, 2008). A nega-
ção da dialética conflitiva do contato colonial fez com que nos acostumássemos a pensá-lo por 
meio de impactos unilaterais dos quais o grande choque cosmológico ocorreu por parte dos 
povos colonizados, como se esse contato não tivesse mobilizado, no colonizador, nenhum tipo 
de exigência interna. A pintura de Victor Meirelles, A primeira missa no Brasil (Figura 1), ilustra 
bem isso. Meirelles retrata os portugueses fazendo algo corriqueiro a eles, a celebração de uma 
missa: é como se nada lhes estranhasse, embora tudo fosse novo, o clima, as terras, os povos, a 
geografia. Estavam lá como se estivessem no quintal de suas casas, tomando posse de algo que 
lhes pertencia, não havia nenhum estranhamento por parte dos portugueses, tudo se repetia 
na mesma dose amiúde de suas práticas traduzidas em costumes e os costumes em moral. Já 
os indígenas, estes são ilustrados como pertencentes a outro mundo. Eles se amontam uns em 
cima dos outros para ver o que lá se manifestava. Os autóctones guardam em si o espanto, o 
incompreendido, o olhar epifânico de quem vive a sensação do inaugural. Para além dos limites 
do estético, a obra expressa o discurso do colonizador que se mostra impávido ao contato, en-
quanto que o colonizado é atravessado por vários encantamentos pelo Outro europeu. 

Todavia, o que oculta o colonizador quando recusa admitir em seus discursos o impacto 
que Outro não europeu lhe causou? Penso que o colonizador acoberta, em maior medida, os 
limites de sua ontologia manifestos na inaptidão em dialogar com as diferenças e na inflexão 
de questionar a si mesmo. Contudo, pensar o poder colonial europeu a partir de suas fraquezas 

Figura 1: Primeira Missa no Brasil. Pintor, Victor Meirelles (1860).
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nos exige realizar profunda ruptura com o pensamento colonial e ressituar a Europa, bem como 
seus discursos colonizadores, em uma perspectiva nascida a partir dos povos subalternizados. 
Isso nos permite, em instâncias ulteriores, alcançar o que foi encoberto pela única história con-
tada sobre a colonização, notabilizando que o oculto era a debilidade racional e moral dos povos 
europeus, que ante o rigor normativo de suas crenças não soube, senão pela violência, proteger 
sua visão a respeito de si mesmo e sobre o mundo. Entender a desumanização colonial, ten-
do como ponto de referência as fraquezas ontológicas dos europeus, permite-nos alcançar a 
ordem profunda da suposta superioridade engendrada pelo pensamento colonial que, tardia-
mente, conspirou para a subalternização das identidades enunciadas como inferiores, refor-
çando as epistemologias da intolerância e da normatividade do Ser em um processo constante 
de retroalimentação que, com o passar do tempo, tornou-se a ontologia hegemônica da mo-
dernidade. Uma ontologia caracterizada por marcadores da brancura, cisheterossexualidade, 
burguesia, eurocentramento e, hodiernamente, no Norte Global. 

Assim, a dicotomia ontológica típica da modernidade colonial que dividiu o humano em 
duas concepções, o colonizador x colonizado, o Ser x não Ser, o Nós (europeus) x os Outros, os 
desenvolvidos (Norte Global) x subdesenvolvidos (Sul Global), enfim, os humanos x os não hu-
manos, surgiu em consequência da inflexibilidade do pensamento europeu, que, por certo, não 
era sua força, mas, sim, sua fraqueza. A natureza desse processo de ruptura do humano chamo 
de diferença ontológica. Contudo, antes de avançar com esse conceito, entendo ser preciso 
retomar a ideia de diferença colonial proposta por Walter Mignolo, esteio para esse raciocínio. 

Diferença colonial e diferença ontológica: 
dois saberes em comum 

Walter Mignolo é um pensador argentino que com Enrique Dussel e Aníbal Quijano ela-
borou uma sistemática rede de conhecimentos que permite adequada compreensão da moder-
nidade, ao mesmo tempo em que propõe alternativas para as narrativas hegemônicas moder-
nas, ressituando os lugares da Europa e da América Latina na modernidade (CARVALHO, 2020).

Mignolo entende a modernidade como realidade produzida a partir dos discursos eu-
ropeus que implantaram no mundo, pela força e violência, suas histórias locais com base na 
compreensão autorreferenciada de que seus valores eram universais (MIGNOLO, 2003). O pen-
samento decolonial proposto por Mignolo a respeito da modernidade transcende a ideia de 
que esse tempo e espaço resultem exclusivamente das rotas marítimas, do mercantilismo, do 
capitalismo tardio ou da colonização em si, pelo contrário, a modernidade é o resultado da 
globalização das histórias locais dos povos europeus em contraste com as histórias locais dos 
povos ameríndios e africanos, em que os valores e crenças europeias foram impostos como 
valores globais. É certo que a imposição dos discursos e projetos europeus só foi possível me-
diante a assimetria das relações, o que nos garante a possibilidade de pensar o eixo hierárquico 
das alteridades como uma condição necessária à produção da diferença colonial, bem como 
permite assumir que certas crenças agiram como fundamento epistemológico e ontológico 
para o desenvolvimento da densa engenharia de verticalização da humanidade. Sendo assim, 
as assimetrias articuladas nas Américas surgiram pela contribuição de certas ontologias que 
pactuadas com outros valores normativos atuaram em tensionar as diferenças locais - manifes-
tas por seus próprios projetos, saberes, culturas e memórias – ao âmbito do silêncio, acomodan-
do-as às narrativas e aos projetos hegemônicos (MIGNOLO, 2003).
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Mignolo chama esse conflito de diferença colonial, ou seja,

o espaço onde emerge a colonialidade do poder. A diferença colonial é o es-
paço onde as histórias locais que estão inventando e implementando os pro-
jetos globais encontram aquelas histórias locais que os recebem; é o espaço 
onde os projetos globais são forçados a adaptar-se, integrar-se ou onde são 
adotados, rejeitados ou ignorados. A diferença colonial é, finalmente, o local 
ao mesmo tempo físico e imaginário onde atua a colonialidade do poder, no 
confronto de duas espécies de histórias locais visíveis em diferentes espaços 
e tempos do planeta (MIGNOLO, 2003, p. 10).

O filósofo argentino pensa a diferença colonial a partir do conceito de colonialidade do 
poder proposto por Aníbal Quijano. Conforme Quijano, as relações de poder que foram articu-
ladas nas Américas estabeleceram entre si ao menos três dimensões:

1.  Econômica, com um amplo processo de exploração desde o mercantilis-
mo do século XVI até o desenvolvimento maduro do capitalismo, diversos ti-
pos de explorados; o proletário (inicialmente) branco, o servo indígena, o es-
cravo africano, por exemplo;

2.  Identitária, com o processo crescente de consolidação das “raças”, incluin-
do a própria autoidentificação do “branco” europeu, processo que deriva no 
racismo científico do século XIX;

3.  Epistemológica, a partir da imbricação fundamental na relação sujeito-
-objeto, com concomitante fortalecimento de novas dualidades, como cul-
tura-natureza, mente-corpo, entre outras, que favoreceram mecanismos de 

controle cada vez maior (SOMBRA, 2016, p. 134).

Portanto, a colonialidade do poder diz respeito à produção de uma noção mundial de hu-
manidade definida a partir de marcadores raciais que passaram a produzir e legitimar relações 
de poder e de exploração dos povos subalternizados que se estendeu desde a colonização até 
os dias atuais (QUIJANO, 2005). Esses marcadores raciais, inicialmente pertencentes puramen-
te ao pensamento europeu, permitiram aos colonizadores o enrevesamento das diferenças ao 
plano de identidades passíveis de hierarquização. Tal lógica foi amplamente colaborativa aos 
sistemas de expropriação das vidas subalternizadas, possibilitando ao colonialismo e capitalis-
mo a globalização dessa complexa estrutura de pilhagem sociorracial (QUIJANO, 2009).

Para Mignolo, a colonialidade do poder emerge graças à diferença colonial que permitiu, 
por meio do embate entre narrativas, a produção de assimetrias entre os sujeitos e suas his-
tórias. Tais assimetrias partem do convencimento de que há entre essas percepções uma que 
seja universal, portanto, superior. Desse modo, a diferença possui em Mignolo dimensão de 
antagonismo (SOMBRA, 2016), o que faz do Outro um humano aos avessos. Logo, a diferença 
colonial se reflete na transmutação do Outro em alguém que o colonizador não se viu capaz de 
reconhecer como semelhante. A outridade, nesse sentido, tornou-se para o europeu commodi-
ties (HOOKS, 2019a), objetos (CÉSAIRE, 1978), enfim, animais (FANON, 1968).

Essa compreensão esquizoide do Outro ocasionou a cisão entre humano e não humano, 
emblemática marca da modernidade colonial. Diante disso, podemos compreender a diferença 
colonial como uma situação conflitiva que culminou com o surgimento de dois lados humanos, 
um habitado por sujeitos com poder e privilégios, e outro por vidas subalternizadas, ambos de-
termináveis por normas universalizadas pelo pensamento hegemônico (GROSFOGUEL, 2008). 
Ou seja, a lógica da diferença antagônica, típica da modernidade colonial, suscitou uma ruptura 
ontológica que repeliu as identidades não determináveis pelos marcadores da branquitude, da 
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cisheterossexualidade, da burguesia, do Norte Global, etc. às periferias do existir social, impon-
do a essas identidades status de inimizade social. 

Embora a noção de diferença colonial venha ganhando cada vez mais espaço nos estu-
dos decoloniais, é preciso destacar que Mignolo não chegou a defini-la em totalidade, deixan-
do-a em aberto (LUGONES, 2014; SOMBRA, 2016), talvez por considerar que tal ideia ainda 
se encontre em movimento e construção, o que nos permite articular outras concepções que 
ensejem a expansão dos saberes entretecidos na teia complexa do pensamento mignoliano. 
Ainda nos serve de estímulo para ampliação da diferença colonial é o fato de que Mignolo pou-
co explorou a natureza ontológica desse conceito, dedicando-se muito mais às epistemologias 
do conflito do que à arqueologia ontológica que influenciou no complexo de superioridade eu-
ropeia. Portanto, há uma lacuna no pensamento de Mignolo no que diz respeito aos elementos 
constitutivos da diferença colonial. Pois, se a diferença colonial é o espaço em primazia no qual 
surge a colonialidade do poder e sendo ainda essa diferença o local em que os povos europeus 
impõem suas histórias locais aos povos colonizados, globalizando seus projetos à medida que 
silenciam as memórias, discursos e projetos locais (MIGNOLO, 2003), podemos nos perguntar: 
sob quais condições filosóficas emerge a ideia europeia de que suas histórias deveriam ser 
universalizadas? O que permitiu ao sujeito europeu se autorreferenciar como padrão de valor 
global se autoconcedendo ao direito de inferiorizar, negar e invisibilizar as diferenças locais? E 
o que o exercício desse direito nos diz sobre aqueles que impõem a diferença colonial e sobre 
aqueles que são definidos a partir da diferença antagônica? Para responder a essas perguntas, 
entendo que é necessário explorar a dimensão ontológica da diferença colonial e suas relações 
com a colonialidade do poder. Para tanto, tomo como referência a noção de diferença ontoló-
gica como possibilidade de alcançar maiores compreensões sobre os questionamentos que 
fluem a partir do entendimento de diferença colonial.

Diferença ontológica

Essa diferença não se contrapõe à diferença colonial, tampouco a reduz, pelo contrário, 
ela se faz e se refaz nas fendas abertas pela diferença colonial. É a causa ao mesmo tempo em 
que é o produto, pois não há diferença colonial sem que haja em algum nível a fragmentação 
da noção de humano e não há fragmentação do humano sem que haja a ideia de superiorida-
de de certos grupos. A diferença ontológica diz respeito a uma dimensão originária da natureza 
conflitiva manifesta em espaços em que histórias que são locais estão sendo impostas como 
globais pela perspectiva de que tais cosmologias são universalizantes ou universais. Confor-
me já abordado, vários autores e autoras tratam, direta ou indiretamente, em seus estudos 
decoloniais da dimensão ontológica da colonialidade, todavia, mesmo quando tecem críticas 
ao pensamento do Norte Global, acabam por se concentrar nas estruturas de dominação e suas 
relações para produção e gestão do poder, esquecendo, de certo modo, da natureza ontológi-
ca que subjaz a todos esses processos. A própria concepção de diferença colonial foi, não por 
acaso, mas pela convicta intenção de lançar às periferias e ao passado aqueles que foram, pelas 
forças da colonização, convertidos em seres primitivos e subdesenvolvidos, também esquecida 
(ALCOFF, 2017).  O esquecimento é, nesse panorama, o resultado direto da colonialidade que 
funciona como estratégia de negação e invisibilização dos povos subalternizados, que a partir 
do discurso único do colonizador se tornaram para o mundo vidas sem memórias, opacas em 
discursos e desprovidas de potência criativa e transformadora. Revelar esses conceitos implica 
em realocar os discursos ontológicos da alteridade e ressituar novamente as periferias no cen-
tro, local de onde jamais deveriam ter saído (HOOKS, 2019b). 
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O conceito de diferença colonial implica em reconhecer as maneiras pelas quais o poder 
tem trabalhado para produzir a ideia de atraso dos povos colonizados, marginalizando seus 
saberes, culturas, memórias ancestrais, espiritualidade (ALCOFF, 2017), enfim, produzido exis-
tências subalternizáveis. A diferença colonial não se trata, portanto, de uma manifestação me-
ramente concreta das fronteiras em que o assassinato das diferenças ocorre, mas, sobretudo, 
de uma dimensão metafísica. Linda Alcoof reconhece o caráter abstrato da diferença colonial 
na obra de Mingolo, segundo ela:

A diferença colonial é para ele uma fonte de conhecimento crítico porque seu 
conteúdo está em conflito com conhecimentos dominantes. Assim, a diferen-
ça é constituída apenas em parte pelo colonialismo: seu valor e significado 
são interpretativamente constituídos pelo colonialismo, mas isso não é tudo 
o que há para a diferença colonial. Em outras palavras, tem status metafísico 

(ALCOFF, 2017, p. 57)

 Considerar a dinâmica metafísica da diferença colonial implica em assumir o caráter 
transcendente e enigmático de sua constituição, já que essa diferença não se manifesta apenas 
pelas vias materiais das relações de dominação, mas também nos meandros das subjetividades 
e da cultura em que se resguardam as crenças que autorizam e alimentam os comportamentos 
supremacistas. A diferença ontológica é pertencente à metafísica da diferença colonial, uma vez 
que se manifesta na transcendência da concretude colonial e reflete os sentidos mais nucleares 
de tudo aquilo que orbita em torno da modernidade e a própria modernidade colonial em si. Os 
sentidos pertencentes à diferença colonial tratam da estabilização da polaridade colonizador x 
colonizado efetuada por meio de conceitos semânticos que fixaram ontologicamente a relação 
entre superioridade x inferioridade moral estabelecendo os dois lados da diferença, já que na 
ordem colonial os diferentes ocupam posições antagônicas, nunca complementares (DUTRA, 
2020). Conforme Dutra (2020), a diferença colonial surge por meio de uma ontologia fraturada 
que legitima e é legitimada pela ideia da diferença antagônica. Essa dicotomia ontológica sus-
tentada pelo imaginário europeu é aquilo que prefiro chamar de diferença ontológica.

A diferença ontológica é, nesse sentido, uma tessitura epistemológica que busca com-
preender o que ficou oculto pela única visão de mundo que fomos impostos a adotar à medida 
que reposiciona os sentidos ontológicos do outro lado da diferença colonial, uma vez que é 
nesse lócus em que habita o poder que explora e domina. É nesse lado que se encontram on-
tologia da maldade, da indiferença e anulação da diversidade. É aí, no lado que se diz superior, 
e não no outro, em que o verme que avilta das diferenças a dignidade humana faz morada. 
Pensar a diferença ontológica é mais do que pensar o Outro que foi negado e silenciado, mas 
deter-se naquele que odiou tudo aquilo que fugiu a sua anacrônica filosofia sobre o humano. O 
sujeito europeu precisa, mais do que nunca, também ser desocultado, pois não é verdade que 
ele sempre esteve à mostra, o que sempre se revelou foi sua fantasia sobre si e sobre o Outro. 
Enquanto o discurso colonial silenciava a alteridade a partir de sua noção de superioridade, 
também entenebrecia suas fraquezas, seus medos e limites, portanto o resgate da diferença 
ontológica deve se dar, sobretudo, nas margens que cercam o sujeito europeu e nós, América 
Latina, somos o espelho que deve refletir o europeu que a Europa nunca viu ou recusa ver, uma 
vez que qualquer imersão, feita a partir de si mesmo, não frutificará em outra coisa senão em 
uma imagem autonarcisista do ego europeu. 

Sendo assim, a diferença ontológica à qual me refiro diz respeito à retomada da dimen-
são do conflito que impôs às diferenças uma ontologia que as reduziu a algo que não se asse-
melhava ao sujeito europeu, consiste também em conceber as fragilidades do pensamento co-
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lonial ou foram ocultas pelo seu complexo de superioridade, trata-se por fim em compreender 
como esse pensamento inflexível sobre o Ser derradeiramente permitiu que os povos europeus 
considerassem suas histórias locais como dignas de globalização, processo sustentado por uma 
lógica de negação do Outro, silenciando suas histórias locais, suas culturas, seus saberes ances-
trais, suas cosmovisões. 

Essa diferença ontológica, fratura central da modernidade colonialista, é o esteio que 
sustenta a diferença colonial, abrindo espaço para colonialidade do poder, formando esse tem-
po, o qual chamamos de modernidade, em que a humanidade, cindida entre humanos e não 
humanos, vive profundas relações de dominação e subalternização. A diferença ontológica nos 
permite desnudar as faces ocultas da modernidade e descontrói as histórias únicas universali-
zadas, conflitando diretamente com aquela modernidade que nos foi ensinada. A modernida-
de amplamente discursada nos espaços de saber é pura fantasia (DUSSEL, 1992), diz respeito 
ao imaginário europeu que bloqueou as narrativas divergentes, silenciou o conflito colonial e 
impôs ao mundo sua história (MIGNOLO, 2003). A história contada pelo sujeito europeu defi-
niu a modernidade como um tempo e espaço em que surgiram as rotas marítimas, fruto das 
competências tecnológicas dos europeus, o que lhes permitiu “descobrirem-nos”; a filosofia 
“iluminada” da Europa que propiciou a construção de epistemologias científicas como únicas 
fontes confiáveis do saber e de verdade; as revoluções europeias que funcionaram como marco 
humanitário da história da civilização, enquanto as nossas próprias revoluções foram aniquila-
das e, enquanto memórias, determinadas ao esquecimento.1

A única história contada ocultou a dor e o sangue que jorrado das vidas maceradas pela 
truculência do colonizador inibiu que percebêssemos que nossa questão era e continua sendo 
também ontológica. A única história contada entenebreceu a diferença ontológica que emer-
giu não como a princípio pudéssemos sugerir do poder epistemológico e da habilidade de 
persuasão do pensamento europeu, mas, sim, de suas fragilidades e de seus engessamentos, 
refletindo os limites da ontologia europeia que, pelas rachaduras impostas pela inflexão de sua 
compreensão do humano, viu-se em plena incapacidade de estabelecer com a alteridade re-
lações de respeito que considerassem também como válidas as histórias e projetos locais das 
Américas e África. Ou seja, é da fragilidade do pensamento europeu que também nasceu a 
modernidade, da dificuldade metafísica dos povos daquele continente em incorporar o Outro 
como um ser semelhante, em sua inaptidão e indisponibilidade egóica em discutir a si mesmo, 
seus valores e crenças a partir de suas falhas. Essa limitação é o embrião da modernidade: a 
fraqueza, e não a força da Europa.

A diferença ontológica produzida na modernidade é fruto da cultura decadente da Eu-
ropa e do seu autoengano. Foram as sementes dos pensamentos normativos e radicais que 
fizeram do europeu do fim do mercantilismo uma bomba-relógio existencial. Nesse sentido, 
tomemos, por exemplo, o pensamento escolástico, ao qual pertenciam pensadores fundamen-
tais para o desenvolvimento da noção de sujeito para os europeus, tais como Santo Agostinho, 
Tomás de Aquino, Anselmo de Cantuária, Pedro Abelardo, Pedro Lombardo, J. Duns Scotus e 
Alberto Magno, que contribuíram para formação de uma ideia de humanidade altamente vin-
culada aos dogmas católicos, reduzindo a existência humana à fé cristã. 

1   Faço menção especial à Revolução Francesa que ainda hoje é estudada como verdadeiro marco da construção 
de direitos humanos, enquanto que a Revolução Haitiana, por exemplo, liderada por escravos, culminando com 
um governo de negros que decentemente incluía as diferenças em seu projeto de direitos humanos, foi fadada ao 
esquecimento e anonimato. 
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Tomás de Aquino, dois séculos antes da colonização das Américas, radicalizou a fé cristã 
como elemento necessário para o direito de estar no mundo. Em sua célebre frase: “por seu 
pecado, os hereges merecem não apenas ser separados da Igreja, pela excomunhão, mas tam-
bém do mundo, pela morte”, Aquino destaca o direito à vida ou a condenação à morte como 
uma questão canônica e teológica. Esse princípio tornar-se-ia crucial para a formação tardia 
do poder europeu de extermínio às diferenças categorizadas como heréticas em virtude de 
cosmologias e culturas profundamente distintas da europeia. Subjaz ainda a esse pensamento 
a ideia radical de que os sentidos da dignidade humana habitavam nas zonas dogmáticas do 
catolicismo, não sendo providos de direitos humanitários aqueles que dispersavam das instân-
cias do cristianismo. Perceba como tal matriz ideológica impulsionaria mais tarde a crença do 
primitivismo indígena e africano, uma vez que tais povos por possuírem mística e crenças am-
plamente diferentes daquelas que eram as diretrizes europeias seriam compreendidos como 
sujeitos desalmados. Outro importante juízo de valor postulado por Tomás de Aquino é a ques-
tão da moral de bom e mau. Segundo Aquino, a essência da bondade humana consistia em sua 
vida em Deus, distante dele somente havia a maldade, pois o Bem supremo era o próprio Deus 
(CALLEGARO, 2010). Esse pensamento nutriu a ideia de que os não cristãos eram maus e vazios 
de Deus, logo sujeitos inferiores, animalizados e animalizáveis, vidas desprovidas do mérito de 
estar nesse mundo e dele fazer parte como um organismo importante e fundamental. 

A moral humana, analisada sob as lentes da fé judaico-cristã, atribui ao mal uma dimen-
são religiosa e herética que com o tempo é deslocada dos atos humanos e da história das so-
ciedades para o campo ontológico (ARAÚJO, 2019). Álvaro Pais representa muito bem esse 
pensamento ao atribuir as infrações à Igreja Católica e a seu pensamento status de violência 
direta a Deus, portanto uma heresia acessível às penalidades disponíveis à época, incluindo aí 
a morte (PAIS, 1956). Essa lógica sustentará tempos depois o direito do colonizador de matar 
os ofensores às suas normas dogmáticas de fé, sem que lhes houvesse a possibilidade moral e 
ética de revestir-se com culpabilidade e sensibilidade em virtude do assassinato do colonizado.

Enrique Dussel, em seu livro 1492: a origem do mito da modernidade: o encobrimento 
do outro, também questiona outras bases do pensamento europeu, por exemplo, quando dis-
cute o conceito de ilustração proposto por Kant:

Ilustração é a saída por si mesma da humanidade, de um estado de imatu-
ridade mental culpável... A preguiça e a covardia são as causas pelas quais 
grande parte da humanidade permanece prazerosamente nesse estado de 
imaturidade (KANT apud DUSSEL, 1993, p. 17).

Dussel ao questionar a lógica kantiana expõe o pensamento europeu que contribuiu 
para produção do Outro como um sujeito desprezível em razão da tal imaturidade que os colo-
nizadores atribuíram aos não europeus:

Para Kant, a “imaturidade” ou “minoridade” é culpada. A “preguiça” e a “co-
vardia” constituem o ethos dessa posição existencial. Hoje devemos fazer a 
Kant essa pergunta: um africano na África ou um escravo nos Estados Uni-
dos no século XVIII, um indígena no México ou um mestiço latino-america-
no depois, devem ser considerados nesse estado de imaturidade culpável? 
(DUSSEL, 1992, p. 17).

As análises de Dussel nos permite claramente perceber que a filosofia europeia guardou em 
seu subsolo a semente do mal, que enquanto problema ontológico era deles mesmo. Sua filosofia, 
feita nas esteiras do normatismo e autoritarismo intelectual, promoveu a incapacidade de diálogo 
com as diversidades. Dussel cita Hegel para demonstrar a essência desse pensamento Europeu:
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A África é em geral uma terra fechada e conserva este seu caráter fundamen-
tal. Entre os negros é realmente característico o fato de que sua consciência 
não chegou ainda à intuição de nenhuma objetividade, como por exemplo, 
Deus, a lei, na qual o homem está em relação com sua vontade e tem a intui-
ção de sua essência... É um homem em estado bruto (HEGEL apud DUSSEL, 
1992, p. 19-20). 

Ao enunciar o Outro como um sujeito miserável em intelectualidade, o pensamento 
hegeliano extirpa a possibilidade de ser questionado. Silenciar o Outro, simbólica e concreta-
mente, não apenas serve para deslindar as diferenças nos horizontes da desumanidade, como 
também para produzir o sujeito europeu como uma identidade hierarquicamente superior às 
demais (QUIJANO, 2005). Essa essencialidade manifesta nos pensamentos europeus levou ao 
forjamento de identidades latino-americanas fluídas a partir de uma semântica ontológica que 
decorreu de relações de poder pautadas pela concepção de raça, que embora, a princípio, tives-
se surgido pelas diferenças fenotípicas se sustentou ao longo do tempo pela crença de suposta 
superioridade biológica e racional. 

Essas relações de poder e dominação descortinadas nas Américas no início do século 
XVI foram tratadas por Walter Mignolo como questões primordiais para o desenvolvimento da 
diferença colonial, uma vez que a imposição do pensamento europeu às Américas e posterior-
mente ao mundo, não necessariamente por uma definição semântica de raça, mas, sobretu-
do, pelo autoconvencimento de que eles, os europeus, possuíam respostas universais às vastas 
questões pertinentes ao humano e ao mundo, foram determinadas por um tipo de relação 
engendrada em uma estrutura estratificada, fazendo com que os que estivessem alocados em 
instâncias superiores tivessem o direito à fala e à globalização de suas narrativas ao mesmo 
tempo em que silenciavam as diferenças situadas níveis inferiores. Nesse contexto, a imposição 
ao mundo das cosmologias europeias fez daquele continente um poder normativo e do euro-
peu um sujeito normatizador, ambos não mais circunscritos aos limites da Europa, mas agora 
às fronteiras do globo.

O poder normativo da Europa, contudo, não nasceu com a modernidade, é fruto de um 
longo processo de formação social daqueles povos em que desde a antiguidade o poder emer-
gia da potência de não estar acessível a questionamentos. Esse poder é o germe da superiori-
dade europeia que, depositado no imaginário coletivo daqueles povos, eclodiu no contato com 
a diversidade. Segundo Alfredo Ferreira de Souza (1996), a ontologia do poder europeu possui 
gênese na filosofia da antiguidade e medieval em que sua manifestação e origem eram divinas, 
o que implicava no fato de que aquele que o detinha estava revestido por uma autoridade que 
fugia à ordem física e concreta do existir, não podendo ser especulado ou rechaçado pelos que 
se encontravam desprovidos de tal privilégio. A potência do poder, a princípio, era a própria po-
tência de Deus. Não era o poder que não se questionava, era Deus que dogmaticamente estava 
indisponível à refutação. Le Goff (2007) sustenta a ideia de que na Idade Média Deus era para os 
europeus não apenas uma possibilidade mística e espiritual, mas uma realidade universalizada 
que ocupava o centro das varias dimensões do existir social, e as pessoas, em certa medida, 
possuíam consciência do papel e do poder de Deus. 

No seio da Idade Média, sob a influência de importantes pensadores da escolástica, Deus 
já se encontrava entretecido no imaginário acerca da noção de humanidade e determinava 
os modos de relações estabelecidas por aquelas sociedades. Eram as concepções a respeito 
de Deus que, por exemplo, definiam os gêneros e seus papéis sociais, a política e as relações 
econômicas, o sistema de produção de bens e riquezas, que distribuíam o poder entre Igreja 
e monarquia, enfim, em Deus se concentrava toda forma de poder e essas características não 
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apenas são fundamentais para o desenvolvimento do cristianismo na Idade Média, mas para o 
surgimento de toda uma cosmovisão de mundo:

Na Idade Média, no sistema político feudal, como de um modo geral no con-
junto da existência, a Igreja desempenhava um papel essencial. É preciso ver 
isso de um nível econômico e social muito humilde, o do imposto, do paga-
mento de foros. A Igreja cobra dízimos e sustenta os senhores que cobram 
foros. E na vida do dia a dia, nos sermões, a Igreja afirma que o dízimo não é 
dado a ela, o que seria um tanto constrangedor, mas a Deus, ou, com mais ri-
gor, a São Pedro. Por outro lado, os padres, os monges, explicam que pagar os 
foros aos senhores é fazer a vontade de Deus, porque Deus lhes confiou um 
poder de comando que corresponde a suas intenções. Nesse mundo feudal, 
penso que nada de importante se passa sem que seja relacionado a Deus. 
Deus é ao mesmo tempo o ponto mais alto e o fiador desse sistema. É o Se-
nhor dos senhores. De tal modo que, em 1789, o fim espetacular do sistema 
feudal implicará um empreendimento conjunto de descristianização. O regi-
me feudal e a Igreja eram de tal forma ligados que não era possível destruir 

um sem pelo menos abalar o outro (LE GOFF, 2007, pp. 82-83).

O estabelecimento e expansão do cristianismo na Europa implicaram, desse modo, na 
formação da ideia de sublevação do povo europeu, uma vez que conhecendo o Deus cristão 
aqueles povos estavam de posse de algo de muito valor, a verdade. Conforme Santo Agostinho 
(2009), “onde encontro a verdade, aí encontrei meu Deus, a própria Verdade. Desde que a co-
nheci, nunca mais a deixei de conhecer” (Conf., II, 10,24). Os povos europeus eram os que “co-
nheciam” Deus, logo, eram eles quem tinha acesso à verdade e, com isso, o encargo messiânico 
de salvar o mundo, globalizando valores que eram suas próprias verdades. Enfim, os europeus 
estavam convencidos de que sua razão, cultura, economia e estrutura social eram não apenas 
uma forma local de ser sociedade, mas uma verdade e a única possível. Nesse sentido, Deus 
ou, melhor, a concepção sobre Deus é a semente da superioridade europeia, é o princípio da 
formação da diferença ontológica que se materializaria séculos depois no encontro entre euro-
peus, ameríndios e africanos, dividindo os humanos verdadeiros daqueles que eram apenas o 
prelúdio de um projeto de humanidade. 

No início da modernidade, essa noção de poder como uma determinação divina já se 
encontrava em franco declínio. Pensadores como Maquiavel e Erasmo de Roterdã contribuíam 
ativamente para a formação de um novo pensamento sobre o poder, suas faculdades e as for-
mas de gerenciamento. Michel Foucault, em Vigiar e punir (1987), demonstra o deslocamento 
do poder soberano, antes centralizado na figura do monarca, para a estrutura do Estado, tor-
nando evidente que com o surgimento de novos personagens sociais, tais como a burguesia, 
as epistemologias tradicionais do poder já não eram suficientes para sustentar as novas organi-
zações econômicas, sociais e de classe que se descortinavam nos séculos XVII e XIX. Todavia, é 
preciso reconhecer que a lógica medieval sobre o poder não seria tão facilmente e linearmente 
substituída por novas formas de pensar os modos de dominação. 

Nesse sentido, Linda Alcoff, em “A epistemologia da colonialidade de Mignolo”, destaca 
que os adeptos ao iluminismo talvez aceitem:

a visão comum segundo a qual o colonialismo está relacionado ao poder, 
às formas jurídicas de gestão e às concepções avaliativas da diferença e às 
concepções da teoria humana do conhecimento, mas não necessariamente 
à teoria europeia do Iluminismo, que era, afinal, abertamente antiautoritária 
(ALCOFF, 2017, p. 36).
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Quando a crítica iluminista do escolasticismo efetivamente contornou uma 
forma de autoritarismo epistemológico, outra forma de autoritarismo teve 
que substituí-la ou então os mestres coloniais não teriam pretensão de su-
premacia epistêmica (ALCOFF, 2017, p. 54).

Essa nova supremacia epistêmica citada por Alcoff não é, a meu ver, a elaboração de outros 
ardis supremacistas de dominação, mas, sim, a retomada do velho poder soberano que o próprio 
sistema colonial tratou de ressuscitar. De acordo com Achille Mbembe, o colonialismo recuperou 
o poder soberano para implantar por meio do plantation o estado de exceção agambentiano, 
autorizando ao colonizador o poder de morte sobre os povos colonizados e escravizados: 

Por todas essas razões, o direito soberano de matar não está sujeito a qualquer 
regra nas colônias. Lá, o soberano pode matar em qualquer momento ou de 
qualquer maneira. A guerra colonial não está sujeita a normas legais e institu-

cionais. Não é uma atividade codificada legalmente (MBEMBE, 2016, p. 134).

A colonização não estava sujeita, conforme Mbembe, a normas legais ou institucionais, 
não estava impressa no aparato legal, em vez disso “o terror colonial se entrelaça constantemen-
te com fantasias geradas colonialmente, caracterizadas por terras selvagens, morte e ficções 
para criar um efeito de real” (MBEMBE, 2016, p. 134). Ou seja, o poder soberano, manifesto no 
sistema colonial, desenvolvia-se por concepções que ao enunciar os povos ameríndios e africa-
nos como seres animalizados, inferiores e primitivos, ao mesmo tempo enunciava o europeu 
como um ser superior (NASCIMENTO, 2019). O despertar enunciativo da inferioridade, contudo, 
não residia no armamentício do poder soberano, mas na diferença ontológica que a partir da 
dicotomia humana produziu dois lados: colonizador x colonizado, humano x não humano, Ser x 
não Ser. Logo, é no imaginário europeu sobre quem eles eram que emana a “hostilidade abso-
luta que coloca o colonizador contra um inimigo absoluto” (MBEMBE, 2016, p. 134). O inimigo 
nasce da lógica europeia sustentada por uma noção ontológica rigidamente formada a partir 
da cristandade, dos gêneros, da estrutura social e de suas epistemologias do saber e do poder, 
ou seja, o Outro como um sujeito adversarial emerge da inflexibilidade e do pensamento limi-
tado da ontologia europeia que não possuía em si condições para lidar com realidades, para 
eles, drasticamente diferentes, por exemplo, a poligamia, a relação sistêmica do humano com a 
biodiversidade, a fenomenologia pura dos corpos nus ou os modelos sustentáveis pautados na 
distribuição de recursos e preservação da Terra.

Durante muito tempo, atribuímos à Europa seu poder em virtude de seu desenvolvimento, 
todavia essa é a máscara mais perversa daquela sociedade, esse é o engano global, a mentira pro-
clamada ao mundo, pois a Europa era uma sociedade decadente, como bem aponta Aimé Césaire:

Uma civilização que se revela incapaz de resolver os problemas que o seu fun-
cionamento suscita, é uma civilização decadente. Uma civilização que prefere 
fechar os olhos aos seus problemas mais cruciais, é uma sociedade enferma. 
Uma civilização que trapaceia com os seus princípios, é uma civilização mori-
bunda (CÉSAIRE, 1978, p. 13).

Por esse ângulo, a fenda sobre o ser humano não é fruto do colonialismo e do capitalismo, 
mas esses sistemas é que são produtos da fragilidade ontológica desenvolvida paulatinamente 
ao longo da história social dos povos europeus. Sua lógica humana não resistiu aos abalos produ-
zidos pela alteridade manifesta pelos povos ameríndios e africanos, seus saberes não suportaram 
o peso das diferenças como uma realidade normal, sua cultura não encontrou em si explicações 
que pudessem traduzir milênios de convivência humana em harmonia com a natureza. Para os 
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europeus, tudo que escapava à sua lógica não era razoável de prestígio ou mérito, não lhes restan-
do, no conjunto de suas habilidades, nada mais que a imposição da morte ao sujeito não europeu.

A gnoses europeia estava acimentada em padrões rígidos, seu pensamento sobre si havia 
sido fomentado durante séculos na tradição de credibilidade presuntiva a certos grupos. Com 
isso, não estavam os europeus aptos e talvez ainda não estejam para lidar com as diferenças, 
hoje, talvez, mais que antes, incorporem as identidades subalternizadas, mas apenas se essas 
identidades não questionarem seu local e principalmente os privilégios dos grupos hegemôni-
cos. O fato é que os encontros ocorridos nesse espaço e tempo, os quais chamamos de moder-
nidade, é que possibilitaram a implosão do que estava retido no subsolo da ontologia europeia, 
extravasando ao mundo seus limites e seu poder. Poder esse nos moldes quijaniano: dominação, 
exploração e conflito (QUIJANO, 2002). Ao se deparar com o Outro, em toda sua exuberância de 
distinções, o engessamento normativo ao qual estavam duramente vinculados os pensamen-
tos europeus, viram-se ameaçados. Para dialogar com a alteridade, o ego europeu necessitaria 
voltar inicialmente a si mesmo e esta não para eles uma alternativa digna. Seria o Outro ou eles 
quem deveria retroceder e se repensar? No âmbito da razão dialógica, os dois, contudo, no alto 
do convencimento do poder, da potência de seu poder e da verdade que imaginavam deter, não 
havia em nenhuma medida a possibilidade de o europeu dialogar com a diversidade, pois aque-
les povos estavam cegos pela norma, pelo cânone, pela metafísica ontológica de Deus.

A mínima forma de considerar o Outro como uma realidade digna seria flexibilizar as epis-
temes e ontologias rígidas e autoritárias que desde a antiguidade sustentavam o ego europeu, 
todavia os séculos de tradição autoritária não consentiam aqueles povos flexibilizarem seus valo-
res, crenças e moral. Assim, a crença de supremacia europeia vinha de sua hipócrita relação com 
o pragmatismo. Mas, embora indisponíveis à negociação ontológica, o abalo do encontro já esta-
va posto, não haveria alternativa, cedo ou tarde, a diversidade manifesta na alteridade ameríndia 
e africana implicaria na refutação do Eu europeu. Nesse sentido, o Outro, ameríndio e africano, 
tornou-se a mais letal ameaça às crenças e valores europeus. A defesa europeia consistiu, desse 
modo, no ataque, no mais truculento ataque à outridade, transformando a diversidade, não ape-
nas fisicamente, mas ontologicamente em um Ser recusável em humanidade, fazendo com que 
tudo que dele adviesse - cultura, política, estética, moral, espiritualidade etc. - fosse silenciado, 
e esse silêncio era o que protegia a razão frágil dos povos europeus, acobertando seus limites e 
debilidades. Logo, a diferença ontológica na modernidade, inaugurada pelo colonialismo, surge 
pelo encontro entre diferentes, em que o sujeito europeu, a partir de sua fragilizada concepção 
de humanidade, perpetra sobre o Outro o mal, o mais aviltante mal que consistia em tornar-lhe 
um não Ser, um não humano. A dilaceração ontológica na modernidade colonial enquanto uma 
experiência de insegurança europeia que vê no outro uma ameaça aos seus valores e epistemo-
logias do Ser tornou os não europeus em inimigo inegociáveis de suas vidas, sujeitos adversários 
que careciam nada mais que o aniquilamento. Enquanto o Outro figurasse no campo da não 
humanidade nenhuma de suas reivindicações, nenhuma de suas contestações poderia ser ou-
vida. O extermínio do Outro é sua fonte de segurança. Desfigurar a humanidade do Outro lhe 
garante o poder de não ser questionado, protegendo, assim, a natureza de sua filosofia que para 
além dos limites europeus se via vazia e obsoleta.

A autorreferência europeia emerge do seu medo, da inflexão de suas histórias, da intole-
rância de seus conceitos. Sua autorreferência e seu complexo de superioridade dizem respeito 
ao senso de proteção daquilo que ruiria caso fosse atravessado pelo Outro por meio de uma 
relação de cumplicidade. Jules Harmand expressa nitidamente a noção europeia de superio-
ridade a partir da autorreferência valencial que denotava os europeus em positividades e os 
colonizados em negatividades:
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Devemos, então, aceitar como princípio e ponto de partida o fato de que existe 
uma hierarquia de raças e civilizações, e que pertencemos à raça e à civilização 
superiores, reconhecendo também que, se a superioridade confere direitos, 
ela impõe obrigações em troca. A legitimação básica da conquista dos povos 
nativos é a convicção de nossa superioridade, não apenas nossa superioridade 
mecânica, econômica e militar, mas nossa superioridade moral; é nela que re-
side nossa dignidade e nosso direito de dirigir o resto da humanidade. O poder 

material é apenas um meio para esse fim (HARMAND, 1910, p. 156).

Harmand destaca a importância da moral para o espírito de superioridade europeia, 
muito mais que seu poderio econômico. Na Idade Média e em boa parte da modernidade, a 
concepção de moral dominante na Europa dizia respeito às atitudes do ser, ou seja, estavam 
voltadas aos comportamentos (CORTINA; MARTÍNEZ, 2005). Portanto, a moral à qual Harmand 
se referia se tratava do conjunto normativo altamente rígido e assimétrico que definia e deter-
minava os gêneros, as práticas religiosas, a estrutura social centrada em famílias mononuclea-
res, patriarcais e cisheterossexuais. Essa moral era fundamentalmente alimentada por valores 
eclesiásticos e cristãos, uma vez que a Europa pré-moderna era fortemente influenciada por 
uma filosofia de origem católica (BARROS, 2009). A superioridade é, nesse sentido, resquiciosa 
da ideia de que os comportamentos moralmente aceitos foram chancelados pela luz divina, 
estando irrecorríveis à barganha, discussão ou negociação. O problema da moral como referên-
cia para o autocentramento é a convenção dos costumes enquanto norma. Segundo Thiago 
Teixeira, em Inflexões éticas:

A moral se alinha diretamente ao costume e, por esse motivo, não está isenta 
das mazelas circunscritas aí. Entendemos que a sua composição está atre-
lada às marcações de descrição, comportamento e de “reconhecimento” do 
outro. Ao dizermos, bem entre aspas, que o reconhecimento está dado nos 
limites da moralidade, compreendemos que o ato de perceber o outro está 
alinhado às condições pelas quais, dentro de um discurso comum, um corpo 
é lido, significado e, no mesmo sentido, pode ser excluído. [...] À sua existência 
estão atrelados os componentes da legitimidade determinados pelas estru-
turas sociais, culturais, epistemológicas e estéticas que compõem, de forma 
aguda, as nossas consciências. [...] Essas normas penetram os nossos corpos 

e articulam uma dinâmica de controle e punição (TEIXEIRA, 2019, p. 09-10).

Como bem ressalta Teixeira, a moral, pelas conveniências dos costumes, acaba por re-
sultar na invisibilidade do Outro, uma vez que reconhece como humano apenas aquilo que 
a ela espelha. Nesse sentido, o que disparará as diretrizes de convivência não são os sentidos 
mais nucleares da dignidade humana, mas os convencimentos estabelecidos pela rotina dos 
hábitos, não importa o quão ilógicos que sejam. Essa moral normativa não se pensa e pouco se 
recusa, apenas se faz ao declinar o Outro como uma verdade humana.

O pragmatismo moral dos povos europeus é o espírito de sua crença de superioridade 
e esse nefasto entendimento não é filho nem da raça nem do racismo, mas de um longo pro-
cesso epistemológico e ontológico que desde a antiguidade foi paulatinamente se desenvol-
vendo na Europa, propiciando que aqueles povos possuíssem uma cosmologia limitada pelos 
muros do pragmatismo de seus pensamentos.  Portanto, o complexo de superioridade do Eu 
europeu, globalizado pela diferença colonial, emergiu na diferença ontológica que em virtude, 
como bem destaca Harmand, não se deu pelo poderio econômico ou político, mas pela moral, 
gnoses e ontologias enrijecidas que já eram, para os europeus, um problema que nutria as re-
lações desiguais naquele continente. Nesse sentido, o que de fato os europeus transformaram 
em histórias globais foram seus problemas, e não suas respostas, sua ilusão, e não seu bem 
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viver. As histórias que eram locais e que, pela força da diferença colonial, tornaram-se universais 
foram os projetos de devastação do meio ambiente, das desigualdades, de modelos econô-
micos excludentes, da fome, da miséria, do mercado identitário, das filosofias autoritárias não 
autocríticas, do poder como forma de dominação e exploração, da periferização dos não absor-
vidos pelo cristianismo, liberalismo, cisheterossexualidade, brancura, pela territorialização das 
epistemes e ontologias do Norte Global, enfim, o legado europeu dado ao mundo foram seus 
antigos conflitos que orbitavam em torno de uma ontologia normativa e excludente. Superar 
esse legado é o nosso maior desafio.

Diante de tudo isso, fica para mim cada vez mais evidente que é preciso decolonizar as 
ontologias e superar a fratura enunciativa do Nós e dos Outros. Para tanto, penso que isso nos 
é possível a partir do pensamento fronteiriço nos moldes propostos por Mignolo, a começar 
pela perspectiva subalterna como frente de resposta à diferença colonial (MIGNOLO, 2003). O 
pensamento de fronteira é aquele que emerge da relação com o Outro e que não o nega, mas 
o reconhece e que toma como válidas suas narrativas e projetos. É nos limites da alteridade que 
emergem as possibilidades de novas enunciações ontológicas, enunciações promovidas não 
mais pela lógica eurocentrada, e sim pela razão subalterna. 

O pensar em fronteira é, como afirma Carvalho:

uma postura, uma forma de manifestação teórica que resgata as histórias, as 
línguas, as culturas, as experiências e os saberes de todas aquelas e de todos 
aqueles que sofreram e que sofrem com a violência oculta da modernidade. 
O pensamento de fronteira é, então, aquele que parte das histórias locais dos 
sujeitos que foram subalternizados (CARVALHO, 2020).

Uma ontologia de fronteira é, nesse sentido, o resgate da humanidade negada, do Ser 
anulado, é a recusa persistente e transgressora ao não Ser, é realocação dos povos subalterniza-
dos nos circuitos da dignidade. Para isso, é preciso uma nova revolução epistêmica (MIGNOLO, 
2003; ALCOFF, 2016) que dê espaço aos saberes surgidos e desenvolvidos nas margens, favo-
recendo a promoção de uma definitiva e total ruptura com os pensamentos coloniais e globais 
que negam as realidades diversas, a multiplicidade e o existir plural. Logo, uma ontologia fron-
teiriça diz respeito a um saber emergido da consideração da dicotomia que compreende as 
hierarquias produzidas pelo lócus fraturado da humanidade que definiu a diferença ontológica 
a partir de dois lados, humanos x os desumanizados.  Uma ontologia de fronteira é ao mesmo 
tempo a noção da ruptura, mas também sua negação, não na perspectiva de produzir um novo 
pensamento hegemônico ou autoritário, mas a pluriversalidade ontológica.

A pluriversalidade ontológica é tomar como certo que não há teoria que seja em si sufi-
ciente para dar conta da diversidade humana, que não há filosofia, por mais potente que seja, 
capaz de universalizar o que é refletido a partir de sujeitos locais, com histórias locais e vidas 
locais, pois a localidade não pode ser suplantada, uma vez que toda história é sempre uma his-
tória local, ou seja, toda ontologia é apenas uma ontologia que compõe a pluriontologia. Esse 
pensamento resgata o poder das cosmologias locais e realoca nas rotas de circulação do poder 
a diversidade como fenômeno natural e maravilhoso. Trata-se, portanto, de uma coalizão do 
pensar o Ser e suas relações intersubjetivas a partir do diálogo dialético comprometido com o 
pensamento pluriverso. Isto é, materializar como universal a diversidade, e não a singularidade 
e seus marcadores, o que permitirá que mundos distintos sejam respeitados a partir do que 
são, sejam europeus, latino-americanos ou bantu (DUSSEL, 2012). Assim, a pluriversalidade on-
tológica como alternativa manifesta-se como o reconhecimento de que a única universalidade 
possível é a diferença, este é o traço que a todas e todos une. Essa ontologia é, por fim, a melhor 
alternativa para superação da diferença ontológica.
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Conclusão

Inúmeros pensadores e pensadores decoloniais tratam, em certa medida, da natureza 
ontológica do colonialismo e da colonialidade, contudo esse elemento figura como pano de 
fundo nas teorias críticas ao pensamento colonial. Nesse sentido, este artigo buscou ampliar 
as discussões em torno do tema demonstrando a questão ontológica como elemento funda-
mental na complexa rede de produção da modernidade colonial. Para tanto, utilizou-se como 
base conceitual a tessitura teórica proposta por Walter Mignolo, em especial a concernente à 
diferença colonial.

Mignolo, ao tratar da diferença colonial, não conclui o conceito, deixando margens para 
maiores explorações do tema, nesse artigo a ideia de que a diferença colonial como um espa-
ço em que as histórias que eram locais, pela força e dominação, impuseram-se como globais, 
subtraindo nesses espaços de conflito o direito à existência das histórias e projetos locais de 
outros grupos, foi explorada a partir de uma perspectiva ontológica. Entende-se que a dife-
rença colonial emergiu de uma cultura ontológica dos povos europeus que se sustentava não 
pela robustez e sofisticação de sua cosmologia, mas, sim, por suas limitações acimentadas no 
pensamento normativo, moralista, cristão e autoritário que desde a antiguidade sustentava o 
entendimento europeu sobre si mesmo. As ontologias dos povos europeus, ao se depararem 
com a diversidade manifesta em África e Américas, entraram em colapso, uma vez que a in-
flexibilidade de seus pensamentos dogmáticos, unilaterais e hierárquicos não lhes permitiu o 
estabelecimento de epistemologias dialéticas, restringindo-lhes o seu próprio repensar e os 
conduzindo a se ocupar do Outro e não de si. 

O Outro torna-se para o europeu uma ameaça, um inimigo que atenta não a sua integrida-
de física, mas, sim, à moral da cultura europeia e como inimigo é reduzido à animalidade, coisifi-
cado, um não humano, pois desarrazoando o Outro de toda sorte de intelectualidade, espirituali-
dade e moralidade mantém a potência do seu poder: a inquestionabilidade de si. Esse processo 
acaba por desenvolver duas ontologias possíveis, a do Nós (europeu) x a dos Outros, sendo a eu-
ropeia aquela que é humana e as demais desumanizadas. A isso chamo de diferença ontológica.

A diferença ontológica não se aparta da diferença colonial, tampouco a nega, mas comple-
menta, uma vez que ambas se manifestam em uma relação de retroalimentação. A diferença on-
tológica permitiu que os povos europeus entendessem suas histórias como histórias universais, 
seus projetos como única alternativa para a humanidade, possibilitou, em últimas instâncias, a 
racialização dos humanos a partir da imposição das assimetrias a uma infraestrutura hierárqui-
ca. A diferenÇa ontológica garante, desse modo, a subalternização de humanidades inferioriza-
das e, com isso, sua incorporação pelos sistemas de dominação como vidas aptas à exploração.

Por fim, para superação da colonialidade e da diferença colonial, é preciso uma ontologia 
de fronteira. Uma ontologia nascida nos limites do Nós com os Outros, e não do Nós x os Outros, 
perpassada pela noção de diálogo com as diferenças e sendo a própria diferença o pilar de todo 
e qualquer tipo de relação que possa emergir nas fronteiras de contato. Contudo, a noção de 
diferença não deve ser a antagônica posta pela diferença colonial, mas aquela oriunda dos pen-
samentos subalternos que (re)conhece as outras histórias que foram emudecidas pela violência 
colonial, recuperando, assim, os saberes, as memórias ancestrais, as narrativas transgeracionais, 
as múltiplas cosmologias e as distintas formas de relação, antes negados pela diferença colo-
nial, enfim, a própria pluralidade. Trata-se, portanto, de emergência de uma pluriversalidade 
ontológica em que o humano é pensado a partir de múltiplas ontologias, tendo em considera-
ção a negação da hegemonia de considerações acerca do ser humano e sua plena compreen-
são como ser em diversidade.
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“Infortúnios genealógicos”: a (re)escrita da África Pós-Colonial de 
Achille Mbembe

Resumo: 

Em seu último trabalho, Sortir de la grande nuit, o teórico social camaronês Achille 
Mbembe detalha sua descrição do estatuto ontológico do sujeito africano pós-colo-
nial, que ele teorizou extensivamente em seu texto mais conhecido, On the postcolony, 
e, ao mesmo tempo, explora os recursos conceituais de inúmeras inovações léxicas de 
Jean-Luc Nancy. Este texto recente é também um reprise de um ensaio autobiográ-
fico anterior, e o gesto dessa “reinscrição” é fundamental para a nossa compreensão 
do status de Mbembe como um “pensador pós-colonial” contemporâneo e a maneira 
como ele se posiciona em relação a certa genealogia intelectual da teoria pós-colo-
nial. Dentro dessa trajetória, argumento que podemos ler, com sucesso, sua relação 
com três figuras influentes: Jacques Derrida, Jean-Luc Nancy e Ruben Um Nyobè.

Palavras-chave: Mbembe; África pós-colonial; declosão; Derrida; Nancy; Ruben; 
genealogia.

Genealogical Misfortunes”: Achille Mbembe’s (re-)writing of 
Postcolonial Africa
Abstract: 

In his latest work, Sortir de la grande nuit, the Cameroonian social theorist Achille 
Mbembe nuances his description of the ontological status of the postcolonial African 
subject, which he had theorized extensively in his best known text, On the Postcol-
ony, and at the same time exploits the conceptual resources of a number of Jean-
Luc Nancy’s lexical innovations. This recent text is also a reprise of an earlier autobi-
ographical essay, and the gesture of this ‘reinscription’ is critical to our understanding 
of Mbembe’s status as a contemporary ‘postcolonial thinker’, and the way in which 
he positions himself in relation to a certain intellectual genealogy of postcolonial the-
ory. Within this trajectory, I argue that we can read fruitfully his relationship to three 
influential figures: Jacques Derrida, Jean-Luc Nancy and Ruben Um Nyobè

Keywords: Mbembe; África pós-colonial; dis-enclosure; Derrida; Nancy; Ruben;  
genealogy.

“Infortunios genealógicos”: la (re)escrita de la África poscolonial 
en Achille Mbembe 

Resumen: 

En su último trabajo, Sortir de la grande nuit, el teórico social camerunés Achi-
lle Mbembe detalla su descripción del estatuto ontológico del sujeto africano 
poscolonial, que teorizó extensamente en su texto más conocido, On the Postcolony, 
y, al mismo tiempo, explora los recursos conceptuales de innumerables innovaciones 
léxicas de Jean-Luc Nancy. Este texto reciente es también una repetición de un en-
sayo autobiográfico anterior, y el gesto de esta “reinscripción” es fundamental para 
nuestra comprensión del estatus de Mbembe como un “pensador poscolonial” con-
temporáneo y de la forma en que se posiciona en relación con una cierta genealogía 
intelectual de la teoría poscolonial. Dentro de esta trayectoria, sostengo que pode-
mos leer con éxito su relación con tres figuras influyentes: Jacques Derrida, Jean-Luc 
Nancy y Ruben Um Nyobè.

Palabras clave: Mbembe; África poscolonial; declosión; Derrida; Nancy; Ruben;  
genealogía.
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Meu título é retirado de um ensaio anteriormente publicado em 1993 pelo célebre teó-
rico social camaronês, Achille Mbembe, Écrire l’Áfrique à partir d’une faille (Escrever a África 
desde uma fratura), uma expressão que ele toma emprestado de The Writing of History (A 
escrita da história), de Michel de Certeau (1975):

Não preciso do pretexto de “ex-patriação” para me perguntar – ou a outros, 
como Mudimbe, ou Appiah, ou qualquer outro, dependendo das circunstân-
cias, como Mongo Beti ou Ngugi wa Thiong’o – de onde eu falo, o que estou 
escrevendo e de onde vem a autoridade que me permite fazer isso. Deve-se 
simplesmente entender que, desde o início, há o que Michel de Certeau cha-
mou de “infortúnio genealógico”, a variedade que significa que todos nas-
cemos e crescemos “em algum lugar”, e que nos inscreve, gostemos ou não, 
dentro de uma linhagem impossível de escolher, ou mesmo de justificar, ou 
de nos separar.

O texto de Mbembe reconta sua infância na aldeia de Malandè no sul da República de Ca-
marões, seu gradual despertar para a violência e para a corrupção do regime político do presi-
dente Paul Biya, seu envolvimento complexo e explicitamente sensual com o cristianismo, seus 
primeiros textos sobre a relação entre a Igreja e o Estado na República de Camarões – Afriques 
indociles (Áfricas rebeldes) – e os livros e as pessoas cuja influência o marcou de forma decisiva 
(uma longa lista de destacados africanistas, como Bogumil Jewsiewicki, Peter Geschiere, V. Y. 
Mudimbe e Mamadou Diouf, bem como uma variedade diversificada de intelectuais e escrito-
res: Gustavo Guttiérez, Paulo Freire, Jean-Marc Éla, Frantz Fanon, Sony Labou Tansi, Ruben Um 
Nyobè e, em seguida, mais tarde, durante sua estadia em Paris, Foucault, Castoriadis, Elias, de 
Certeau, Bataille, Derrida, Deleuze e Guattari, Lévinas, Lacan). Ele narra seu desapontamento e 
suas constantes discussões com os que estão no poder, e sua partida repentina para os Estados 
Unidos, para a Universidade de Pensilvânia, onde ele ensinava quando escreveu o ensaio, com 
uma mistura de nostalgia e amargura intensas, e, como ele explica, é a tensão dessa ambiva-
lência que marca sua própria “identidade” como um africano. A ruptura com o lugar em que 
seu próprio ‘eu’ está enraizado é descrita como um écart (vão) e uma faille (fratura). No entanto, 
como ele diz, a República de Camarões já havia prefigurado essa identidade dividida e forçado 
o exílio, uma vez que ele é “originalmente de um ‘não-lugar’, por assim dizer, um ‘não-país’, cha-
mado acidentalmente de República de Camarões” (MBEMBE, 1993, p. 88).

Esta despossessão originária ou “não-pertencimento” (désappartenance) torna-se para 
ele a chave para o que significa “escrever a África”, e o modo existencial em que tentará fazê-lo: 
“Tento não viver o meu ‘infortúnio genealógico’ e minha filiação à África em termos de uma 
dívida a ser paga, ou de uma ‘maldição’ da qual tenho que me livrar” (MBEMBE, 1993, p. 89). 
Antecipando seu diagnóstico da pós-colônia africana em seu trabalho posterior, e explicitando 
referência à famosa meditação de Heidegger (1971, p. 89-139) sobre a pergunta de Hölderlin 
What are poets for in times of distress? (Para quê poetas em tempos de angústia?), este ensaio 
também é repetidamente descrito como uma tentativa de escrever “a-noite-do-mundo-afri-
cano-pós-colonial”. Como ele diz em direção ao fim: “É essa ‘noite-do-mundo-africano-pós-co-
lonial’ que me agita e causa tremores em relação ao que representa provisoriamente minha 
‘identidade’” (MBEMBE, 1993, p. 97). 

No capítulo inicial de seu livro publicado mais recentemente, Sortir de la grande nuit: Es-
sai sur l’Afrique décolonisée (Sair da grande noite: ensaio sobre a África descolonizada, 2010), 
Mbembe retorna a este texto autobiográfico de 1993, revisado e atualizado para dar conta de 
seu trabalho subsequente nos Estados Unidos e na África do Sul e da sua ascensão à proemi-
nência como um dos mais importantes comentadores da África pós-colonial, bem como para 
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fazer uma contribuição individual decisiva para os debates em torno do quinquagésimo aniver-
sário da descolonização de grande parte do continente africano. O ressurgimento e a revisão 
do texto são interessantes antes de tudo por causa da decisão de Mbembe de incluí-lo como 
declaração inicial e ponto de partida, mas igualmente por causa do que ele deixa de fora de sua 
versão anterior. Ele mantém a referência de abertura à leitura de Hölderlin por Heidegger, mas 
não mais como parte de um pensamento poetizado sobre a “mundanidade” da África contem-
porânea. Em vez disso, muda a ênfase e adverte a África contra os perigos de ser seduzida pela 
estética (europeia) mitologizante do mundo, e sua cumplicidade com o pior da História política 
europeia do século passado, uma história na qual ele também implica as próprias decisões po-
líticas de Heidegger, notadamente a sua relação com o nazismo (MBEMBE, 2010, p. 32). O tom 
de Mbembe é, portanto, em primeiro lugar, desafiadoramente político, e ele parece disposto a 
se situar firmemente dentro da genealogia de pensadores e escritores anticoloniais, tais como 
Ruben, Jean-Marc Éla e Fanon. Consequentemente, a referência a Ruben Um Nyobè apresen-
ta novos laços genealógicos (familiares) – sua tia era a viúva de um dos parceiros próximos de 
Ruben no Movimento de Resistência Camaronês, e foi assassinada na mesma época que Ru-
ben – e, por extensão, seu senso de pertença à história que o tornou o escritor e o pensador de 
agora: “Eu sou, portanto, (...) o produto da primeira era do pós-colonialismo – de sua infância 
e adolescência” (MBEMBE, 2010, p. 36). Na versão reescrita de seu ensaio, Mbembe reduz a 
sensualidade complexa de sua relação com o “corpo de Cristo” a uma breve declaração sobre a 
importância da teologia da libertação. Aceita a extensa lista de influentes intelectuais franceses 
e acentua sua estadia na África do Sul na Universidade de Witwatersrand, propondo uma África 
do Sul pós-apartheid como um terreno de teste para uma nova forma de “afropolitanismo”, que 
aponta em direção a um futuro afirmativo e um novo amanhecer para a África como um todo, 
quando surge da “noite” do mundo africano pós-colonial. 

O que está em jogo, então, nessa reescrita de seu ensaio autobiográfico inicial, este “re-
prise”? Sair da grande noite contém uma crítica implacável à incapacidade da França de se 
envolver com o pós-colonialismo como um projeto intelectual, ou historicamente dialogar com 
seu próprio passado colonial (A frase de Mbembe é que a França “descolonizou sem se desco-
lonizar a si mesma” (MBEMBE, 2010, p. 47)). Certamente, o gesto de “escrever a África”, arti-
culado inicialmente como uma (re-)escrita da nação que assume a forma de um apego bas-
tante ambivalente ao “não-país” que é a República de Camarões, agora se tornou muito mais 
transnacional em seu escopo, refletindo a trajetória de Mbembe, mas também sua ênfase nos 
fluxos migratórios entre as nações dentro África, e em termos da resposta da África aos desafios 
de globalização contemporânea. No entanto, ao mesmo tempo, a mais estridente voz políti-
ca transforma-se finalmente em uma reafirmação do lugar da poética e da mitológica neste 
conjunto de indagações, e esta reconceptualização se parece muito com o pensamento de 
Jacques Derrida e Jean-Luc Nancy, particularmente no que diz respeito ao significado da glo-
balização, da descolonização e do mundo. Certamente, não estamos lidando com um retorno 
bastante simplista ao político, e uma demissão de Heidegger ou da “teoria francesa”, com suas 
várias dívidas ao pensamento heideggeriano. Mbembe fala, por exemplo, da “produtividade 
poética da memória e do religioso” (MBEMBE, 2010, p. 52) e, no capítulo seguinte, intitulado 
“Dis-enclosure of the world and the rise in humanity” (“Declosão do mundo e a ascensão da 
humanidade”), a palavra-chave que vem à tona é a noção de Nancy de “declosão” (la déclo-
sion), articulada mais extensivamente em seu recente The Deconstruction of Christianity (A 
desconstrução do cristianismo, NANCY, 2005). Mbembe apresenta nuances de sua descrição 
do estatuto ontológico do sujeito africano pós-colonial, que ele teorizou extensivamente no seu 
texto mais conhecido, On the Postcolony (Sobre a pós-colônia)(MBEMBE, 2001), e, ao mesmo 
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tempo, explora os recursos das outras inovações léxicas de Nancy. Ele reconfigura conceitos de 
Nancy em termos mais explicitamente políticos (nomeadamente o seu repensar do mundo em 
The Creation of the World or Globalization2 (A criação do mundo ou a globalização), e também 
os relaciona ao próprio pensamento de Derrida sobre a questão de uma “democracia por vir” 
(Cf., por exemplo, DERRIDA, 2004). Como, então, alguém deveria tomar o ensaio autobiográfico 
inicial de Mbembe e o gesto de sua “reinscrição” ou “reprise” em seu recente trabalho. O que sig-
nifica, em outras palavras, falar de Mbembe, hoje, como “pensador pós-colonial”? Como ele loca-
liza a si próprio em relação a certa genealogia intelectual da teoria pós-colonial? E dentro desta 
trajetória, como podemos ler de modo mais frutífero sua relação com as duas figuras influentes 
que ele privilegia – influente de diferentes maneiras, é claro – Derrida e Ruben Um Nyobè?

Desconstrução como autodescolonização

Ao pensar no status de Mbembe como um pensador pós-colonial, depara-se rapidamen-
te com um paradoxo estranho, que o próprio Mbembe comentou em uma entrevista What is 
Postcolonial Thinking? (O que é o pensamento pós-colonial?,  2006), ao discutir a relação entre 
a denominada “teoria francesa” e o pós-colonialismo, notadamente, e o que o pensamento pós-
-colonial deve às análises de Foucault, Derrida, até Lacan. Estamos lidando com uma reflexão 
que é, em vários aspectos, muito próxima de certa corrente do pensamento francês. O para-
doxo é que, por causa de sua insularidade cultural e narcisismo, a França se colocou para fora 
dessas novas aventuras no pensamento global (MBEMBE, 2012). Deixando de lado o momento 
da crítica de Mbembe aos limites da teoria pós-colonial em geral, ao qual ele retorna em Sair 
da grande noite, como veremos, o paradoxo que ele mostra em primeiro lugar é que, embora 
a “teoria francesa” tenha sido a origem de muitos dos mais influentes desenvolvimentos do 
“pensamento pós-colonial” – e Mbembe prefere esse termo à “teoria”, uma vez que, como ele 
ressalta, não é, de modo algum, um corpo de pensamento homogêneo ou totalmente cons-
tituído – a própria França permaneceu notoriamente resistente a refletir de forma autocrítica 
acerca de seu passado colonial.3 Vários comentaristas, consequentemente, começaram a traçar 
linhas genealógicas de influência e se interessar fortemente pelas “raízes” africanas francófo-
nas da teoria pós-colonial, uma na qual o trabalho de Derrida desempenha um papel talvez 
surpreendentemente fundamental (cf., por exemplo, AHLUWALIA, 2010; HIDDLESTON, 2010). 
Esta narrativa genealógica merece mais atenção, particularmente a luz do próprio “débito para 
com a desconstrução” reavivado por Mbembe em seu último livro, e a questão do débito e da 
influência geralmente dentro da evolução da teoria pós-colonial (incluindo, por exemplo, o dé-
bito de Valentin Mudimbe a Sartre e Foucault).

Robert Young foi talvez o primeiro crítico a vincular o trabalho de Derrida a indagações 
pós-coloniais em seu volume de 1990, White Mythologies (Mitologias brancas), onde ele afir-
mou que Derrida sempre desafiou os pressupostos fundantes da ideologia colonialista, come-
çando com Gramatologia, na medida em que sua meticulosa análise do privilégio histórico do 
discurso sobre a escritura na tradição metafísica ocidental assumiu a forma de uma crítica do 
etnocentrismo (YOUNG, 1990). Young desafia, portanto, um  visão pós-colonial materialista co-
mum da desconstrução e reposiciona o trabalho de Derrida dentro de uma genealogia antico-

2   Cf. Nancy (2007).

3   Curiosamente, a cisão revelada por este paradoxo ecoa a polarização marcada do campo dos estudos pós-colo-
niais de forma mais geral, que tende a ser dividida entre, por um lado, críticos inspirados nas teorias do que é vaga-
mente referido como pós-estruturalismo francês, e, por outro, aqueles que são céticos sobre o que eles percebem 
como uma ênfase apolítica textualista, e que defendem a necessidade de atender às condições materiais de vida 
nas culturas pós-coloniais.
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lonial francófona mais militante, colocando-o ao lado de outros escritores e teóricos franceses 
que têm, ou tiveram, estreitos laços biográficos ou intelectuais com a Argélia (Hélène Cixous, 
François Lyotard, Pierre Bourdieu), uma lista que ele estende para incluir as figuras mais fami-
liares como Sartre, Fanon, Albert Memmi e Abdelkebir Khatibi. A autorreinscrição de Mbembe 
dentro dessa história intelectual e política no início de Sair da grande noite poderia ser lida em 
uma veia similar. Perseguindo esta genealogia em um ensaio posterior, Deconstruction and 
the Postcolonial (Desconstrução e o pós-colonial), Young argumenta que, quando Derrida se 
mudou da Argélia para a França metropolitana, suas primeiras experiências foram traduzidas 
como uma subversão permanente e contínua, e suas ideias foram subsequentemente acei-
tas por grupos minoritários, imigrantes e migrantes, e aplicadas à sua própria situação política 
(YOUNG, 2010). Young foi criticado por não dar o suficiente peso ao fato histórico da falta de 
envolvimento de Derrida em qualquer luta real pela independência, armada ou não, embora se 
possa argumentar, inversamente, que a leitura de Young supera (ou talvez literaliza demais) o 
autobiográfico, e demonstra o risco de reduzir a desconstrução a um conjunto essencialmente 
temático de afirmações programadas. Em sua ânsia de provar que as críticas materialistas e 
que sua versão da história intelectual está errada, Young está construindo uma grande narrati-
va alternativa, que produz o tipo de coerência temática que pode ser o próprio objeto de crítica 
de uma leitura desconstrutiva.4

No contexto das questões mais amplas sobre a história do pensamento pós-colonial, 
mesmo que aceitemos a narrativa genealógica de Young, ainda parecemos estar epistemolo-
gicamente capturados por dentro de uma forma de pensamento de oposição binária, já que 
a desconstrução e a teoria pós-colonial são vistas como modos de pensamento e análise an-
tagônicos, ou como teorias parceiras (onde a reivindicação é de que essa cumplicidade sim-
plesmente foi reconhecida erroneamente), ambas fazem isso com base na suposição de um 
patrimônio compartilhado ou uma história interdependente. Na tentativa de ultrapassar esse 
impasse, testemunhamos mais recentemente uma série de alianças muito produtivas entre a 
teoria pós-colonial e as teorias da globalização, estudos subalternos e estudos culturais trans-
nacionais. O problema, no entanto, é que qualquer compreensão dialética direta da história se 
torna intrinsecamente problemática, já que a teoria pós-colonial (pelo menos, uma teoria pós-
-colonial que leva a sério a desestabilização epistemológica fundamentada pela desconstrução) 
coloca em questão a própria estrutura da “narrativa genealógica”.

Mbembe adota uma posição crítica similar no início das experiências socialistas africanas, 
e o marxismo africanista em geral, lamentando sua “rigidez positivista, sua infertilidade empi-
ricista e sua falta de densidade antropológica” (MBEMBE, 1993, p. 78). A crítica de Mbembe 
informará a abordagem antipositivista e análises sociologicamente ricas da sociedade africa-
na contemporânea que encontramos em seu trabalho posterior, particularmente em Sobre a 
pós-colônia. A sensação de ser parte de uma herança africana politicamente radical continua 
a assombrá-lo, no entanto, e com isso em mente, podemos voltar para sua própria relação com 
o pensamento da desconstrução, que também é frequentemente capturado por narrativas de 
genealogia problemática e de dívida, e aqui estou pensando sobretudo na dívida de Derrida 
com certo “espírito de marxismo” em Specters of Marx (Espectros de Marx). Neste texto, Derri-
da trata da herança problemática da teoria marxista e do marxismo em geral, mas lê Marx no 
contexto de um argumento mais fundamental de que nenhuma herança ou legado pode ser 
entendido de acordo com um modelo de simples transmissão transparente de informação. 
Derrida (1994, p. 16) fala da “heterogeneidade necessária e radical de uma herança” (ênfase 

4   Tentei trazer à tona as tensões conceituais da leitura de Young em Deconstruction and the postcolonial: at the 
limits of theory (SYROTINSKI, 2007). 
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minha). No contexto de sua leitura de Marx, Derrida denomina esse status incerto de “espec-
tralidade”, ou seja, o fantasma ou o “espírito” de Marx, e como portanto podemos conceber a 
ontologia desta presença espectral. Como ele diz, sempre que lidamos com um legado, somos 
sempre confrontados com uma aporia: se tais legados fossem simples, tivessem um significa-
do unívoco e transparente, ou fossem purificados da possibilidade de interpretação variável ou 
contraditória, não estaríamos mais dentro de uma relação genealógica, com toda a sua “legibi-
lidade” problemática e ambivalência radical. Pode-se dizer que essa lógica aporética também 
informa a própria escrita de Mbembe.

Responsável de outro modo

Mbembe é muitas vezes igualmente crítico com o marxismo e com o indigenismo, as 
duas ideologias políticas dominantes na África pós-colonial, em todas as suas várias formas (às 
vezes, ele se refere a estas com ironia como “o vermelho e o preto”). Como Mudimbe, Mbembe 
observa que muitos discursos africanistas ainda hoje continuam a ser informados por um apelo 
à autenticidade e à tradição. Isso determina, em grande parte, o giro de Mbembe para o pen-
samento pós-colonial e os recursos conceituais da teoria francesa, de forma mais ampla, mas, 
como vimos anteriormente, ele também insiste na necessidade de ampliar e repensar a teoria 
pós-colonial, dizendo que, se quiser manter sua relevância, será preciso responder com maior 
urgência às prioridades imprevisíveis da política global contemporânea, bem como à comple-
xidade da vida cotidiana na “pós-colônia africana”. Sua crítica é tripla: em primeiro lugar, sua 
tendência a privilegiar o momento único da colonização dentro da longa história de sociedades 
anteriormente colonizadas; em segundo lugar, a confusão de resistência (anti-colonial ou não) 
com a problemática muito diferente da subalternidade; e, finalmente, a excessiva ênfase na 
linguagem da “diferença” e da “alteridade”, e a natureza consequentemente fechada e restritiva 
deste discurso (MBEMBE, 2010, p. 140).

Dado o senso de Mbembe dos limites da teoria pós-colonial e sua rejeição do nativismo, 
bem como modelos políticos ocidentais, neoliberalistas ou marxistas, pode-se levar a perguntar 
o que resta ou o que sustenta seu próprio discurso. Como, em outras palavras, podemos ler a 
“dívida” de Mbembe para a desconstrução de forma mais produtiva, e particularmente à luz da 
ênfase que ele concede em seu recente livro Sair da grande noite?

Embora seja apenas uma presença fantasmagórica em “Sobre a pós-colônia” de Mbembe, 
Derrida ocupa uma posição dominante no início do capítulo Of Commandement (Do mando), 
com uma referência passageira à Force of Law (Força de Lei) de Derrida. Em vez de tomar as 
palavras de Mbembe de que a referência é de um significado mínimo, pode valer a pena demo-
rar um pouco no texto de Derrida em relação ao argumento de Mbembe. Na seção de “Força de 
lei” referida por Mbembe, Derrida tensiona a relação entre direito, justiça, poder e violência e se 
concentra na tautologia do momento fundacional de uma lei, isto é, como a legalidade desta 
violência só pode ser, mas também deve ser, justificada e “naturalizada” retrospectivamente 
pelo sistema jurídico que institui. De fato, como nos lembra Derrida, não existe violência “natu-
ral”; um terremoto, por exemplo, não é naturalmente violento, mas estamos usando uma figura 
de linguagem ou falando simbolicamente, quando o descrevemos como tal (DERRIDA, 2006). 
Essa naturalização da violência é inevitável para a instituição da lei dita “natural” em que os fins 
então justificam os meios – como é mais obviamente o caso da conquista e do domínio colonial 
–, mas essa “tautologia performativa”, como diz Derrida, não se limita aos regimes tirânicos, 
pois sistemas de justiça ainda mais democraticamente autoconscientes são pegos pela mesma 
aporia lógica do momento fundacional. O que é interessante é que, apesar de Mbembe rejeitar 
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o texto de Derrida por “lidar com uma questão diferente”, ele continua descrevendo a institu-
cionalização da violência na África como se desenrolando em etapas sucessivas exatamente da 
maneira que Derrida faz (ecoando sua conceitualização de uma “arqui-violência” em sua leitura 
de Lévi-Strauss na Of Grammatology (Gramatologia), por exemplo). Então, para Mbembe, a 
segunda violência é o processo de legitimação do domínio colonial, que fornece a linguagem 
para justificar a primeira violência (assim como sua necessidade) e se arroga a autoridade de 
sua missão universalizadora. Mbembe vê então uma terceira violência como a normalização 
e a socialização desta autoridade, uma vez que gradualmente permeia todos os aspectos da 
vida colonial. A regra colonial produz assim a figura, e de fato todo um “imaginário”, do nativo 
e, por extensão, a crença em seu próprio domínio sobre a natureza e sua missão civilizadora. 
Segundo Mbembe, essa racionalidade, ou racionalidade colonial, é reapropriada por regimes 
pós-coloniais após a independência e as relações de sujeição são perpetuadas por um processo 
de indigenização do Estado que o colonialismo havia desencadeado. Isso pode ser visto, por 
exemplo, nas formas em que os elementos da tradição ancestral são apropriados e “reinventa-
dos” pelos potentados africanos para consolidar seu poder. A governança e o exercício do poder 
violento são, portanto, indissociáveis, e uma extensão da lógica das origens violentas da qual 
emergiram. Então, para Mbembe, tanto o potentado como o sujeito africano crescentemente 
animalizado são definidos pela sua dependência a esta violência sistêmica.

A alusão bastante breve, mas reveladora, às superfícies de Derrida no ensaio anterior, 
Escrever a África desde uma fratura. Referindo-se ao teólogo da libertação, Gustavo Guttiérez, 
Mbembe diz:

Ele também me ajudou a entender o cristianismo como uma narrativa que 
critica os poderes, os potentados, as autoridades, a poética social, um sonho 
subversivo e uma memória partidária, a promulgação de uma linguagem 
que, para tomar emprestado os termos de J. Derrida ao falar outra coisa, se 
compromete a assumir uma espécie de responsabilidade que cumpre uma 
antecipação de todas as outras responsabilidades (MBEMBE, 1993, p. 77).

A compreensão da responsabilidade de Derrida envolve um compromisso com a respon-
sabilidade redobrada com a impossibilidade constitutiva da responsabilidade, no sentido jurídi-
co tradicional do termo (Cf. DERRIDA, 2006). O próprio relacionamento (e a dívida) de Mbembe 
com a história e a genealogia africana em particular na qual ele se inscreve poderia ser lido 
como uma espécie de responsabilidade “desconstrutiva”, e sua escrita nesse sentido distancia-
-se explicitamente da teoria pós-colonial “materialista” (com seus pressupostos inquestionáveis ​​
sobre a função representativa da linguagem em geral), bem como de um discurso político radi-
cal, apesar da herança anticolonial em que está enraizada.

Poderíamos, a este respeito, observar brevemente o texto de Derrida, Monolingualism 
of the Other (O monolinguismo do Outro), como um paralelo interessante ao argumento de 
Mbembe sobre a “soberania colonial”, uma vez que pode nos permitir enfocar de forma mais 
clara certas semelhanças subjacentes entre os dois respectivos projetos. Uma das linhas de in-
vestigação de Derrida diz respeito à relação entre o colonialismo e o sentido da própria proprie-
dade da linguagem que se fala, ou de como a linguagem é usada como meio de apropriação, 
tanto de si como de outros. Como ele diz, “violência original” significa que não existe tal coisa 
como propriedade com a qual começar. A cultura e o colonialismo estão unidos no que Derrida 
define como uma “colonialidade essencial”, pelo qual ele quer dizer que, se o colonialismo é o 
processo de apropriação do outro como um eu, e que reinscreve a alteridade como identidade, 
então toda a cultura, na medida em que é monocultural, é essencialmente colonial. À medida 
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que o argumento de Derrida se desenrola, ele reivindica fortemente a efetividade política da 
desconstrução exatamente nesse nível fundamental, e em termos de sua capacidade de “ler” 
as diversas formas de apropriação simbólica. A inclusão/exclusão bastante ambivalente de Der-
rida nos textos de Mbembe sugere um grau de incerteza sobre o lugar em que ele se encaixa 
em relação a algumas das outras fontes teóricas que Mbembe cita, mas, quando escreve Sair 
da grande noite, o reconhecimento da dívida intelectual é certamente muito mais evidente, ao 
mesmo tempo em que seu próprio texto é politicamente mais intervencionista. É no nível de in-
tervenção estratégica (fundacional), eu diria, que podemos ler melhor a reapropriação enfática 
política de Derrida e Nancy em Sair da grande noite.

O conceito privilegiado para Mbembe em seu texto mais recente é o termo “declosão” 
(déclosion) de Jean-Luc Nancy, que é um neologismo usado principalmente por Nancy para 
reler motivos cristãos em uma série de pensadores e tradições literárias. Para Nancy, como 
Mbembe pontua, este termo indica o ato de abrir algo que não está apenas fechado, mas tam-
bém enclausurado, como um invólucro. Isto é, portanto, uma ação profundamente transforma-
dora, que é ao mesmo tempo um vir a ser, ou éclosion (literalmente: sair do ovo). Como Mbembe 
coloca: “A ideia de déclosion inclui a de éclosion, de uma erupção, ou advento de algo novo, de 
uma abertura” (MBEMBE, 2010, p. 68). O termo déclosion é assim adotado por Mbembe como 
paronomásia que une éclosion, déclosion e décolonisation, conectando o pensamento (pós)
fenomenológico de Nancy sobre o ser e o mundo ao anticolonialismo radicalmente político 
de Fanon e seus sucessores, na medida em que a descolonização é essencialmente sobre a 
reivindicação  de um mundo, e um lugar no mundo. Isso permite a possibilidade de um retorno 
à força política, criativa, oculta e, talvez, negligenciada, da filosofia da Négritude de Léopold Se-
dar Senghor, cujo visão para o futuro da África tem sido, desde a Independência, amplamente 
desacreditada como regressiva ou essencialista, certamente em relação às vozes mais politica-
mente intransigentes de pensadores como Césaire e Fanon. No entanto, é precisamente a refle-
xão de Senghor sobre o universalismo –  isto é, como podemos pensar a especificidade da Áfri-
ca em relação à questão do humanismo universal – que faz eco de perto à conceitualização de 
Nancy sobre o “ser-em-comum”, articulando a singularidade da existência como uma relação 
necessária de partilha, de partage. Isto é como Mbembe traz de volta Fanon e Senghor juntos:

Em seus olhos [Nancy], este “tornar-se comum” (mise en commun) é a base 
para a o renascimento do mundo e a chegada de uma comunidade universal 
mista, governada pelo princípio de uma partilha de ambas as diferenças, e do 
que é único, e a esse respeito, aberto ao todo. No caso de Fanon como no de 
Senghor, somos herdeiros do mundo inteiro. Ao mesmo tempo, o mundo – e, 
portanto, esse legado – ainda há para ser criado. O mundo está em sua cria-

ção, assim como nós também (MBEMBE, 2010, p. 70-1).5

Para Nancy, o cristianismo (e a religião monoteísta em geral) desempenha um papel de-
terminante nos valores universalistas que estruturam as formas pelas quais o Ocidente conceitua 
o “mundo”, e o significado do mundo (“o sentido do mundo”), e isso informa certa compreensão 
comum sobre a natureza da globalização contemporânea. Derrida persegue um argumento se-
melhante em Foi et savoir (Fé e saber), ligando as tradições monoteísta (abraâmicas) do Ociden-
te mais especificamente à linguagem e à latinização do Cristianismo (DERRIDA, 2002, p. 40-
101). Derrida cunha o termo mondialisation para descrever a inseparabilidade do pensamento 
ocidental sobre “o mundo”, e a propagação do cristianismo romanizado em todo o mundo.

5   Para uma importante e original releitura da “imaginação política” de Senghor ao longo dessas linhas, veja o ex-
celente livro The French Imperial Nation-State: Négritude and Colonial Humanism Between the Two World Wars, 
de Gary Wilder (2005).
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Derrida é, para Mbembe, o pensador (talvez o único pensador em seus olhos) que lê a 
história imperial europeia em termos da relação entre dominação soberana e animalização (do 
Outro da Europa), ou “a temática do lobo” (MBEMBE, 2010, p. 75), e a análise de Derrida cor-
responde de perto à própria discussão de Mbembe do poder político africano contemporâneo 
em termos de animalidade.6 Isso não quer dizer, no entanto, que Mbembe simplesmente adota 
uma posição anti-europeia quando usa Derrida ou Nancy a serviço de seu próprio pensamento 
pós-colonial. Na entrevista O que é o pensamento pós-colonial, citada anteriormente, Mbembe 
havia abordado esse ponto:

O pensamento pós-colonial (...) não é um pensamento anti-europeu. Pelo 
contrário, é produto do encontro entre a Europa e os mundos que ela trans-
formou em posses distantes. Ao mostrar como a experiência colonial e impe-
rial foi codificada em representações, divisões entre disciplinas, suas meto-
dologias e seus objetos, ele convida-nos a realizar uma leitura alternativa da 
nossa modernidade comum (...), convida a Europa a viver o que declara ser 
sua origem, seu futuro e sua promessa, e viver tudo de forma responsável. Se, 
como a Europa sempre afirmou, esta promessa tem como objetivo o futuro 
da humanidade como um todo, então o pensamento pós-colonial envolve a 
Europa para abrir e relançar continuamente esse futuro de forma singular, 
responsável por si próprio, pelo Outro e diante do Outro.

No final desta entrevista, Mbembe esboça a conexão com Senghor, que ele irá desenvol-
ver mais no final de Sair da grande noite:

Mas o pensamento pós-colonial também é um sonho: o sonho de uma nova 
forma de humanismo, um humanismo crítico fundado sobretudo nas divi-
sões que, este lado dos absolutos, nos diferencie. É o sonho de uma polis que 
é universal porque é etnicamente diversa. É o que, em seus escritos poéticos, 
Senghor esperava: o “renascimento do mundo”.

Relembrar Ruben 

Como, então, podemos ler a dívida declarada da Mbembe em relação ao, e poetizar a 
memória do, jornalista militante anticolonial camaronês Ruben, ambos no ensaio inicial Escre-
ver a África desde uma fratura, e sua rescrita em Sair da grande noite, em que a lógica “des-
construtiva” de seu pensamento pós-colonial é mais detalhada de forma aberta? Ruben serve 
de foco para uma espécie de duplo imperativo mas contraditório: inscrever sua memória é um 
ato de comemoração e um meio de libertação de um passado cuja história sempre funciona 
potencialmente como um invólucro, um meio de conter a identidade. Escrever é, portanto, para 
Mbembe um ato de honrar um apego essencial a Ruben, à tradição política que ele representa, 
e ao passado e ao país que o fizeram. Ao mesmo tempo, ele afirma a necessidade da dissolução, 
ou déclosion, deste vínculo. Na verdade, poderia se dizer que Ruben figura como “objeto” irre-
parável que a África se tornou para Mbembe uma vez que ele deixou a República de Camarões, 
mas talvez possamos melhor ler a presença contínua de Ruben em seu texto e em seu pensa-
mento como um objeto “espectral”, da mesma forma que Derrida fala do radical indecidível da 
ontologia das presenças fantasmagóricas em Espectros de Marx. Em Escrever a África, Ruben 

6   Derrida desenvolve a temática do lobo de modo mais extensivo em seus seminários recentemente publicados, 
traduzidos por Geoffrey Bennington como The Beast and the Sovereign (resenhado por Marian Hobson nesta 
edição de Paragraph). Veja também o breve ensaio “La République et sa Bête: À propos des émeutes dans les 
banlieues de France”, de Mbembe (2005).
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é descrito como uma espécie de fantasma, nem presente nem ausente, nem aqui nem lá, um 
vestígio do “mundo africano noturno pós-colonial” que é a própria fonte da escrita de Mbembe 
ou de Mbembe como escritor. Ele é a lacuna da qual, ou da qual o “escrevendo a África” de 
Mbembe, pode surgir, uma escrita que só pode começar uma vez que se dissipou tanto dos 
mitos da autenticidade como dos das promessas ilusórias de políticas radicais. Escrever a Áfri-
ca é, portanto, diferente da responsabilidade (pós-colonial) que vai além da responsabilidade 
nacionalista de falar “pelas” pessoas, ou “por” um país, ou local de origem. Nesse sentido, o Ru-
ben de Mbembe aponta para a necessidade de a África ser diferente de si mesma, olhar para o 
futuro e além de si mesma – o que o Mbembe propõe para o fim de Sair da grande noite como 
um “afropolitanismo” determinado, voltado para o exterior – e como Derrida nos lembra em 
Espectros de Marx, a temporalidade indecidível dos fantasmas sempre olha para o futuro e o 
passado. A “poética” desta “escrita africana” é, portanto, no final das contas, o coração de uma 
agenda política muito forte:

O afropolitanismo não é o mesmo que o pan-africanismo ou a negritude. O 
afropolitanismo é uma estilística e uma política, uma estética e uma certa 
poética do mundo. É uma maneira de estar no mundo que, como princípio, 
recusa qualquer identidade como vítima (...) Também assume uma posição 
política e cultural em relação à nação, à raça e à questão da diferença em 
geral (MBEMBE, 2010, p. 232).

A descolonização como déclosion significa, portanto, não só a África se libertando do 
legado contínuo do colonialismo em todas as suas formas e fazendo uma aposta forte e ativa 
por seu lugar no mundo contemporâneo, mas também honrando de maneira responsável os 
fantasmas do passado, as figuras ausentes-presentes que continuam a assombrar a não tão 
distante história da África. Se “Escrever a África”, ​​de outra forma, como argumenta Mbembe, 
significa uma certa provincialização da Europa, e do Ocidente, na disputa de sua marginaliza-
ção no mundo global contemporâneo, também é um gesto desafiante e afirmativo de pergun-
tar o que o mundo pode assim aprender com a África.
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Estética, multiculturalismo e decolonialidade

Resumo: 

O texto apresenta duas abordagens não-eurocêntricas de teorizar a estética, quais se-
jam, a) a estética policêntrica de Ella Shohat e Robert Stam, e b) a estética decolonial de 
Walter Mignolo. Após discutir cada um dos dois projetos teóricos, a autora estabelece 
um diálogo entre ambos, encontrando pontos de convergência e divergência entre eles. 

Palavras-chaves: estética; estética policêntrica; estética decolonial; multiculturalismo.

Aesthetics, multiculturalism, and decoloniality
Abstract:

The text presents two non-Eurocentric approaches to theorizing aesthetics, namely, 
a) the polycentric aesthetics of Ella Shohat and Robert Stam, and b) the decolonial 
aesthetics of Walter Mignolo. After discussing the two theoretical projects individu-
ally, the author establishes a dialogue between each other, finding points of conver-
gence and divergence between them.

Keywords: aesthetics; polycentric aesthetics; decolonial aesthetics; multiculturalism.

Estética, multiculturalismo y decolonialidad

Resumen: 

El texto presenta dos enfoques no eurocéntricos para teorizar la estética, a saber, a) 
la estética policéntrica de Ella Shohat y Robert Stam, y b) la estética decolonial de 
Walter Mignolo. Después de discutir los dos proyectos teóricos individualmente, la 
autora establece un diálogo entre ambos, encontrando puntos de convergencia y 
divergencia entre ellos.

Palabras clave: estética; estética policéntrica; estética decolonial; multiculturalismo.
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Gostaria de começar com a ideia de Aimé Césaire de que nenhum grupo “mantém o 
monopólio da beleza, da inteligência e da força” (CÉSAIRE apud SHOHAT & STAM, 1994, p. 3). 
Embora a filosofia ocidental-europeia tenha se apropriado para si a categoria da estética, o pra-
zer sensorial e a apreciação da criatividade não são exclusivas desse paradigma. Com isso em 
mente, este artigo examinará duas abordagens na teorização da estética para além do quadro 
de referência ocidental-europeia. Através do trabalho de Ella Shohat e Robert Stam sobre a 
estética policêntrica, examino um modelo multicultural para pensar sobre a estética em qua-
dro de referência não-eurocêntrico (SHOHAT & STAM, 1998). E, através da aesthesis decolonial 
de Walter Mignolo (2010), considerarei o modelo modernidade/colonialidade para pensar a 
estética no quadro de referência da decolonialidade. Depois de apresentar algumas das ideias 
principais desses modelos, estabelecerei um diálogo entre ambos, encontrando pontos de con-
vergência e divergência entre eles. Finalmente, esboçarei algumas possibilidades potenciais 
para a reabilitação da categoria de estética no campo dos estudos visuais.

Multiculturalismo e estética

Shohat e Stam situam seu trabalho sobre a estética policêntrica no contexto de uma es-
trutura multicultural não-eurocêntrica. Para eles, o eurocentrismo é o precipitado discursivo do 
colonialismo que funciona como modelo de mundo do colonizador, normalizando as relações 
de poder hierárquicas geradas pelo colonialismo e pelo imperialismo (SHOHAT & STAM, 1994). 
E, fundamentalmente, o eurocentrismo é uma espécie de ficção que acaba por achatar a di-
versidade cultural tanto em espaços não-europeus como na própria Europa. O eurocentrismo 
força a heterogeneidade cultural num único ponto de vista paradigmático em que a Europa é 
vista como a única fonte de significado possível. Essa homogeneização da diversidade cultu-
ral é particularmente palpável na arena da produção de imagens; especificamente, através da 
grande narrativa da “Grande Arte Ocidental”. Nesta história, a arte passa por diferentes estágios, 
com a mais recente substituindo a anterior em uma espécie de sucessão linear que apresen-
ta uma história progressiva da criatividade humana. Assim, esta narrativa, firmemente situa-
da no mundo ocidental, exalta apenas uma cultura legítima e prescreve apenas um caminho 
para a criação estética. É construída a partir de uma única perspectiva local; mas se apresenta 
como central e universal. Os criadores não-europeus são inevitavelmente apresentados como 
copistas, considerados esteticamente inferiores e atrasados na história progressiva da criativi-
dade humana. Sob um tropo francamente infantilizante, os povos não-europeus são produzi-
dos como “culturalmente imaturos”, sempre tentando alcançar o presumido avanço cultural do 
Ocidente. No entanto, Shohat e Stam argumentam, todas as culturas – a cultura europeia in-
cluída – são construídas com base em interconexão de longa data entre diferentes povos. A cul-
tura ocidental (se é possível fazer essa generalização) é o resultado de um patrimônio coletivo 
onde as culturas não europeias não só foram influentes, mas diretamente constitutivas. Nesse 
sentido, os autores reivindicam a disciplina dos estudos de cultura visual como um campo que 
interroga como a história da arte e a cultura visual foram narradas, privilegiando determinados 
locais de produção de imagens em relação a outros. Através de sua reconsideração da estética, 
Shohat e Stam procuram problematizar a narrativa canônica da história da arte e abrir diferen-
tes estratégias estéticas que vão além do eurocentrismo.

Nesse sentido, Shohat e Stam (1998) defendem uma estética policêntrica. Uma vez que, 
na sua opinião, a inovação estética surge – não exclusivamente, mas de forma importante – 
a partir de conhecimentos multiculturais, uma análise policêntrica, dialógica e relacional de 
culturas visuais torna-se crucial. Uma estética policêntrica, então, se concentraria na dinâmica 

https://revistas.unila.edu.br/epistemologiasdosul


Estética, multiculturalismo e decolonialidade

Epistemologias do Sul, v. 4, n. 1, p. 60-67, 2020

6464

relacional entre culturas, evitando, sobretudo, o privilégio epistemológico de qualquer grupo 
ou parte do mundo. O “policentrismo” na estética policêntrica não se refere a pontos espaciais 
ou a uma lista finita de centros, eles esclarecem, mas indica um princípio sistemático de dife-
renciação, relacionalidade e vínculo. Assim, uma estética policêntrica projetaria um conjunto 
de histórias em outro conjunto de histórias, de modo que as diversas experiências culturais são 
entendidas como existentes simultaneamente através de uma lógica de coimplicação. O foco 
seria nas relações globais de produção e recepção artística, considerando as formas em que a 
arte entre indivíduos, comunidades e culturas fazem parte de um processo de interação dialó-
gica. No entanto, eles são rápidos em especificar, a defesa de uma estética policêntrica não im-
plicaria um nivelamento descuidado que nega todos os critérios de avaliação estética. Em vez 
disso, sustentaria uma análise histórica da relacionalidade multicultural através da qual uma 
história é lida contrapontualmente contra outra em um processo de relativização recíproca. Em 
suma, uma estética policêntrica examinaria a produção cultural em termos de “reversibilidade 
das perspectivas” (MERLEAU-PONTY apud SHOHAT & STAM, 1998, p. 46), de modo que cada 
cultura seria capaz de perceber as limitações de sua própria perspectiva social e cultural: ver 
como é visto e estar pronto para ser transformado por ela.

Decolonialidade e estética

Mignolo (2000, p. 22) aborda a questão da estética ocidental-europeia através de um 
quadro de referência da modernidade/colonialidade. Ele argumenta que a “modernidade” é 
uma narrativa europeia que esconde habilmente o lado mais sombrio, muitas vezes mais vio-
lento, da colonialidade. De fato, para ele, a modernidade tem uma necessidade intrínseca de 
colonialidade, uma vez que a exploração, a repressão, a desumanização e o controle da po-
pulação foram mobilizados para encaminhar “o projeto de modernização”. Neste contexto, a 
colonialidade não é derivada da, nem contingente à, modernidade; em vez disso, a colonialidade 
é o lado reverso e inevitável da modernidade. Ele situa o surgimento histórico da modernidade/
colonialidade no século 16, quando as condições materiais e epistemológicas para a moderni-
dade foram tornadas possíveis pelo contato da Europa e a conquista das Américas e seus povos. 
Este se tornou o ponto de partida para o que Enrique Dussel (2008, p. 342) denominou “o mito 
da modernidade”: a suposta superioridade da Europa sobre o resto das culturas do mundo. As 
realizações europeias, como o aumento da produção econômica e epistemológica durante o 
período inicial do tempo moderno, vieram ao custo da descartabilidade da vida humana na 
busca do aumento da riqueza e do conhecimento; assim, a colonialidade era central para tornar 
a modernidade diretamente possível. Simultaneamente, o discurso da modernidade manteve 
a colonialidade escondida, “como seu lado incidental, mas não constitutivo” (MIGNOLO, 2002, 
p. 459). No entanto, Mignolo esclarece, a colonialidade não é o mesmo que o colonialismo. Para 
ele, o colonialismo refere-se aos processos e particularidades históricas dos modos do domínio 
colonial, enquanto a colonialidade descreve a condição contínua de submissão aos legados co-
loniais. Embora se possa argumentar que historicamente o colonialismo terminou no mundo 
no século 20, a condição da colonialidade continua hoje como a força estruturante da globa-
lização. Em termos filosóficos, a condição contínua da colonialidade significa que é possível 
teorizar suas muitas modalidades, como a colonialidade do conhecimento, a colonialidade do 
ser e a colonialidade da estética.

Concentrando-se na estética na arte, mas não exclusivamente, Mignolo argumenta que a 
estética participa nos processos coloniais e decoloniais. Para ele, nas origens gregas, a aesthesis 
foi concebida como um processo de percepção de sensações que era comum a todos os seres 
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vivos com um sistema nervoso. No século 17 na Europa, o conceito de estética foi reduzido e 
limitado à capacidade de perceber “a sensação de beleza”. Neste momento, nasceu a Estética 
com um E maiúsculo, assim como a prática da Arte com um A maiúsculo. Esse processo de 
conversão da estética em Estética é o que Mignolo chama de colonização da estética através 
da Estética. Isso envolveu a reescritura da história da estética, convertendo o que é uma teoria 
particular que vincula a percepção de estímulos sensoriais com concepções particulares de 
beleza em uma conceituação universal e naturalizada de beleza. Como argumenta Mignolo, 
não existe uma lei universal que associe a estética a formas particulares de beleza (ocidental). A 
apreciação da criatividade e a satisfação na sensação são comuns a uma miríade de grupos em 
todo o mundo. Além disso, a universalização e a naturalização da síntese implicam a desvalori-
zação de qualquer outra forma de experiência estética que não esteja em conformidade com o 
cânone ocidental porque não foi conceituada nos termos determinados pela Europa de acordo 
com sua própria experiência sensorial específica. De maneira significativa, a colonialidade da 
Estética implica a colonização do imaginário dos povos dominados, que por sua vez, perpetua 
as peças de poder envolvidas nas relações modernas/coloniais. Para Mignolo, é importante re-
velar a colonização da estética pela Estética para começar a traçar um programa decolonial de 
estética, que traz à tona as contradições e as dinâmicas de poder que constituem a moderni-
dade/colonialidade.

Convergências e divergências

Tanto a abordagem multicultural de Shohat como a de Stam para a estética e a estética 
decolonial de Mignolo têm alguns pontos em comum. Em primeiro lugar, eles convergem em 
sua compreensão de que uma estética do modernismo (Estética com um E maiúsculo) assume 
um telos para o qual os povos não-ocidentais devem evoluir. Isso coloca as culturas não euro-
peias como atrasadas em uma concepção temporal linear da história da produção cultural, 
condicionando-as a um jogo perpétuo de alcance. Como foi teorizado por Johannes Fabian 
(1983), esse tipo de construções baseia-se no pressuposto de uma distância espaço-temporal 
entre a Europa e seus outros. O outro não-europeu é imaginado tão longe do centro europeu, 
tanto no espaço como no tempo, e consequentemente negam contemporaneidade (coetanei-
dade) com a sua contraparte europeia através de uma organização e classificação de culturas 
e sociedades ao longo do tempo. Na verdade, Shohat, Stam e Mignolo argumentariam que 
existem culturas não europeias e europeias e inter-relacionadas em mundos coetâneos; elas se 
definem mutuamente através de teias de relacionalidade e dependência mútua.

Em segundo lugar, Shohat, Stam e Mignolo discutem a representação como uma ferra-
menta para perpetuar as hierarquias entre culturas europeias e não europeias. Em um quadro 
decolonial, por exemplo, a representação é concebida como um dos blocos de construção do 
imaginário abrangente do mundo moderno/colonial. No entanto, isso não significa apenas a 
simples mobilização de representações estereotipadas de sociedades não-ocidentais; o impor-
tante aqui é que esse privilégio representacional está intrinsecamente ligado à implantação 
global do poder ocidental. Para Fernando Coronil (1998), isso implica a produção de estilos 
de representação particulares que retratam os povos não-ocidentais como “outros” em prá-
ticas que correlacionam diretamente a alteridade com as exibições ocidentais de poder e ex-
pansionismo. Como afirmou Santiago Castro-Gómez (2008), o elemento representacional é 
fundamental para estabelecer o domínio colonial através de um discurso sobre o “outro” que 
se enraíza no habitus dos dominadores e dominados; sem ele, o poder sobre as colônias é im-
possível. Ademais, para Mignolo, uma Estética imperial baseada na representação (mimesis) 
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facilita a cooptação da estética e resulta em seu empobrecimento como experiência sensorial. 
Para Shohat e Stam, no entanto, há uma advertência para a importância da representação em 
uma estética policêntrica. Buscando ir além da representação, Shohat e Stam se concentram 
mais nas relações de poder estabelecidas dentro e entre diferentes comunidades culturais, des-
tacando a importância da agência na constituição dessas relações. Para eles, um multicultura-
lismo radical teria menos a ver com artefatos, cânones e representação, e mais com as comu-
nidades por trás dos artefatos. Nesse sentido, eles apontam para as limitações dos chamados 
“estudos da imagem”. A análise dos estereótipos e suas distorções é problemática porque se 
baseia em uma associação entre representações e “o real”, apontando para os debates atuais 
sobre autenticidade ou falta dela. Assim, Shohat e Stam defendem métodos mais multidimen-
sionais, como o foco na configuração institucional, a política da linguagem, a mediação gené-
rica e a variação cultural.

Outra diferença de abordagem é a importância atribuída às posições de sujeito e à agên-
cia. Enquanto Shohat e Stam destacam a agência como um fator importante na mobilização 
de comunidades particulares, elas tendem a se concentrar em coletividades e não tanto nas 
relações de poder que geram posições específicas, privilegiando, até certo ponto, a categoria 
de Estado-nação. Mignolo, por outro lado, reivindica a importância de uma re-politização da 
posição do sujeito criativo. Citando um artista contemporâneo, ele ressalta o significado de 
questionar as condições de nossas vidas e como nossas vidas são produzidas a partir de nossa 
subjetividade específica. Portanto, a falta de localização implícita na estética policêntrica de 
Shohat e Stam não aborda totalmente como as pressões do poder e do conhecimento consti-
tuem subjetividades, especialmente no caso dos trabalhadores criativos; enquanto a posição de 
Mignolo não se concentra nas redes e nas comunidades de influência que cercam os produto-
res culturais. Nesse sentido, ambas as abordagens se complementam e ajudam a preencher os 
espaços em branco uns dos outros.

Avenidas

Algumas das avenidas apresentadas por estas duas abordagens fornecem alternativas 
para considerar a dimensão estética das imagens em estudos de cultura visual. Por exemplo, 
a ênfase de Shohat e Stam no estabelecimento de conexões entre áreas tipicamente com-
partimentadas é muito interessante. Para eles, uma estética policêntrica faz conexões em ter-
mos transtemporais e trans-espaciais, através de diferentes disciplinas, em termos intertextuais 
(eliminando a distinção erudita entre produção cultural e popular) e em termos conceituais 
(unindo colonialismo, imperialismo e nacionalismo do Terceiro Mundo em uma relação produ-
tiva). Centralmente, Shohat e Stam reafirmam a importância da linguagem visual como parte 
integrante da cultura e da história; como um princípio complexo de ativação e um ponto de 
entrada em um mundo multidimensional de dialogismo intertextual.

Mignolo, por sua parte, vai além das abordagens tipicamente anglo-cêntricas das teorias 
pós-coloniais para a análise cultural, destacando sua localização como um acadêmico latino-
-americano que produz conhecimento num centro de poder ocidental. Para ele, o posiciona-
mento político do produtor de conhecimento ou de artefatos culturais é central e deve ser per-
manentemente questionado. Ademais, a história e sua reescrita são fundamentais para uma 
abordagem decolonial na medida em que a produção de formas particulares de conhecimento 
perpetua relações de poder assimétricas específicas. Mignolo ressalta que o papel dos produtos 
e instituições culturais é fundamental na reescrita da história. Além disso, a arte e a cultura em 
geral têm a capacidade de romper a retórica da modernidade, evidenciando as expectativas 
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naturalizadas que operam na colonialidade do sentir. Ao trazer à tona coisas que permanece-
ram escondidas e negadas, a arte pode ser em si mesma uma ferramenta contra a opressão e a 
negação. Em suma, uma arte decolonial, uma estética decolonial, asseguraria que não pudesse 
ser cooptada, simplificada ou limitada através da representação.

Estas são apenas algumas das avenidas resultantes do pensamento de uma estética 
outra. A abordagem policêntrica destaca os vínculos horizontais e verticais que inundam co-
munidades culturais em uma rede conflituosa, enquanto uma estética decolonial sublinha a 
importância da arte para desmontar projetos e discursos imperial-coloniais com o objetivo de 
imaginar subjetividades e futuros decoloniais. O que é importante lembrar aqui é que, em mui-
tos casos, as estratégias de resistência e descolonização já estão acontecendo no terreno atra-
vés da prática cultural compreendida em seus sentidos mais amplos.
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Para escapar à extinção: experiências  
de conexão humano-natureza em encontros Rainbow

Resumo

O artigo reflete sobre modos de integração do ser humano à natureza alternativos à se-
paração típica da modernidade e originária da crise socioecológica atual. A discussão 
se dá a partir da observação de encontros Rainbow, que reúnem viajantes em recintos 
naturais, durante um ciclo lunar (28 dias), em diversos países, para experimentar uma 
vida orientada à paz e ao equilíbrio com a Terra e com o cosmos. O artigo esboça ima-
gens de uma subjetividade humana que busca tornar-se progressivamente igual à 
natureza, ao orientar a experiência segundo as características dos elementos naturais. 
Terra, água, ar e fogo, tomados como eixos de análise no artigo, são descritos por inú-
meras tradições (ameríndias, andinas, budista, judaica, antroposófica, entre outras) 
e pela sincrética “cultura Rainbow” como correspondentes a expressões humanas – 
respectivamente físicas, emocionais, mentais e espirituais (com variações segundo as 
diferentes linhagens). A criação de uma nova subjetividade, incorporando aspectos de 
tradições antigas, é ponderada como mais importante do que medidas normativas 
contra a atual crise climática. Na direção do equilíbrio ecológico, o humano é descen-
trado e a natureza é percebida como um reino de intenções inteligentes e complexas. 
Racionalidade e intuição interagem nesta ontologia contínua de múltiplas agências.

Palavras-chave:  sociologia; epistemologia; natureza; utopia. encontros Rainbow

Escaping extinction: experiences of  
human-nature connection in Rainbow gatherings
Abstract

The work reflects on the integration between human and nature in ways that differ 
from the typically modern separation that has led to the current socio-ecological cri-
sis. The analysis is based on the observation of Rainbow gatherings. Such gatherings 
bring travelers together in natural areas during a lunar cycle (28 days) in different 
countries, to experience a life oriented towards communion with all beings. The work 
outlines images of a human subjectivity that seeks to become progressively equal 
to nature, by orienting the experience according to the characteristics of the natu-
ral elements—land, water, air, fire. The elements are described by numerous tradi-
tions, and by the syncretic Rainbow culture, as corresponding to human expressions 
(respectively physical, emotional, mental, spiritual/creative). The creation of a new 
subjectivity, incorporating old traditions, is pondered as being as urgent as objective 
measures in the confrontation of the current crisis. Rethinking the senses and ways in 
which humanity relates to the world, to other species, to life as a whole, is fundamen-
tal to the emergence of a “sustainable”, healthy and balanced society—including all 
beings. In the direction of ecological balance, the human tends to be decentralized, 
and nature perceived as a realm of intelligent and complex intentions. Human and 
nature, rationality and intuition conform a continuous ontology of multiple agencies. 
The fieldwork included six gatherings in five countries (Brazil, Italy/Slovenia border, 
Austria, France, Israel) and the research methodology consisted in a social cartogra-
phy, based on Deleuze and Guattari’s philosophy.

Keywords: sociology; epistemology; nature; utopia; Rainbow gatherings
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Resumen

El artículo reflexiona sobre formas de integración del ser humano a la naturaleza 
alternativas a la separación típica de la modernidad y originaria de la actual crisis 
socio-ecológica. La discusión tiene lugar a partir de la observación de los encuentros 
Arco Iris, que reúnen a viajeros/as en recintos naturales, durante un ciclo lunar (28 
días), en varios países, para experimentar una vida orientada a la paz y el equilibrio 
con la Tierra y el cosmos. El artículo esboza imágenes de una subjetividad humana 
que trata de igualarse progresivamente a la naturaleza orientando la experiencia 
según las características de los elementos naturales. La tierra, el agua, el aire y el 
fuego, tomados como ejes de análisis en el artículo, son descritos por numerosas 
tradiciones (amerindia, andina, budista, judía, antroposófica, entre otras) y por la 
sincrética “cultura Arco Iris” como correspondientes a expresiones humanas – res-
pectivamente físicas, emocionales, mentales y espirituales (con variaciones según 
los diferentes linajes). Se considera que la creación de una nueva subjetividad, que 
incorpore aspectos de las tradiciones antiguas, es más importante que las medidas 
normativas contra la actual crisis climática. En la dirección del equilibrio ecológico, el 
humano es descentralizado y la naturaleza se percibe como un reino de intenciones 
inteligentes y complejas. La racionalidad y la intuición interactúan en esta ontología 
continua de múltiples agencias. 

Palabras clave: sociología; epistemología; naturaleza; utopía; encuentros Rainbow
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Introdução

Michel Foucault terminou “As Palavras e as Coisas” (1966/2016) com a imagem de um 
rosto humano desenhado à orla da praia, figuração recente simétrica à possibilidade de sua 
dissolução. Em 1966, a ideia do humano como figura contingente, passível de esvanecimento, 
remontava apenas à discussão conceitual, epistemológica. Meio século depois, a reabsorção do 
humano pelo mundo segue como um desafio na esfera epistêmica, com as condições e con-
sequências ontológicas da transformação perceptiva que ela supõe, mas há agora um sentido 
nada metafórico para o desaparecimento do humano, com o risco real de extinção da espécie. 

Enfrentar a catástrofe ecológica, de cujo destino depende nada menos que a continui-
dade da vida humana, é um desafio que explicita ao mesmo tempo os limites da episteme 
moderna e a urgência de encontrar novas bases para entender o mundo e agir nele. Repensar 
os sentidos e modos como a humanidade se relaciona com o planeta, com outras espécies, 
com todas as formas de vida, é fundamental para o surgimento de sociedades “sustentáveis”, 
saudáveis e equilibradas – incluindo todos os seres.2

O legado da episteme moderna nos permite caracterizar a catástrofe em seus detalhes 
estatísticos, físicos ou biológicos, situá-la no tempo e no contexto, antever o ritmo de seu agra-
vamento e mesmo formular políticas com o objetivo de mitigar efeitos do aquecimento global, 
reduzir seu ritmo ou, no melhor dos mundos, interrompê-lo. Em tese, conhecer adequadamen-
te um fenômeno favoreceria a adoção de ações bem pensadas, também elas racionais, e isso 
nos levaria ao aprimoramento geral da humanidade. Entretanto, como no holocausto, mas no 
presente e em tempo real, a catástrofe ecológica reitera a insuficiência da ideia de progresso 
associada ao conhecimento racional. 

Autores da teoria crítica responderam a esse tipo de limite com a defesa da modernidade 
(vista como projeto inconcluso) e a denúncia da colonização do mundo da vida pela razão ins-
trumental (HABERMAS, 2010; 2012; SLOTERDIJK, 2008). Por mais que saibamos que as rela-
ções entre os humanos e o ecossistema precisem ser radical e urgentemente transformadas (se 
não as próximas gerações nada menos que perecerão), o sistema impõe a continuidade da des-
truição do mundo pela indústria e pelo consumismo a ela associado. Ações radicais baseadas 
na defesa racional do mundo da vida seriam a resposta da modernidade plena às deformações 
da modernidade incompleta.

A denúncia nos serve, mas não o prognóstico. A racionalidade moderna é o sistema; ela 
não produziu a catástrofe social e ecológica porque o projeto do iluminismo segue incompleto, 
mas bem o oposto. A razão e sua posição hierarquicamente superior a outras formas de co-
nhecer advêm da cisão entre o humano e a natureza, cisão fundadora da episteme moderna. 
Uma “razão ambientalista” será para sempre incapaz de fazer frente à catástrofe ambiental, se 
continuar a ser razão no sentido estrito adotado pelo Iluminismo: que aparta o humano de seu 
entorno, segrega o humano em uma (e apenas uma) forma privilegiada de conhecer.3

2   O tema é discutido por inúmeros/as autores/as; os/as que mais influenciam nossa interpretação são Bateson 
(1986), Leis (1999), Morin (2010), Danowski e Viveiros de Castro (2014), Viveiros de Castro (2015), Comitê Invisível (2016, 
2017), Holloway (2013), Lovelock (2010), Olin Wright (2019) e Stengers (2015). 

3   Este é o tema de Leis (1999), mas, por outras chaves interpretativas, também da crítica pós-colonial (Spivak, 2010; 
Mignolo, 2008) e mesmo de autores ocidentais consagrados (Todorov, 1982; Stengers; Pignarre, 2005).
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Queremos argumentar aqui em favor da emergência de modos de experimentar a vida 
capazes de impedir a catástrofe. Movidos pela ansiedade ou pelo desespero, pela esperança 
ou pela fé, grupos humanos pelo mundo têm operado em busca de desfazer a ruptura entre 
esse tipo de bípede definido no masculino (o “homem”) e seu entorno feminino (a “natureza”). 
Diversos tipos de comunidades, tradicionais ou recentes, dedicam-se à reativação ou ao forta-
lecimento do contato com a Terra, à cura e ao cultivo dos vínculos, ao estabelecimento de uma 
inserção integrada e harmônica no meio de que participam, instaurando modos de vida distin-
tos daqueles operados pelo sistema dominante.

Na exposição a seguir, refletimos sobre o modo como, nos encontros nômades da “Fa-
mília Arco-Íris” (ou “Rainbow Family”), perseguem-se outros modos de viver-no-mundo, apon-
tando indícios para uma transição a formas de existência humana que se reintegrem à Terra 
e permitam escapar ao colapso (CYKMAN, 2019). As práticas ali realizadas e as formas de co-
nhecimento que as perpassam atualizam noções de trabalho, família, território, saber-poder, e 
permitem repensar questões fundamentais quanto à natureza da sociedade, do convívio e do 
conflito; a natureza da natureza, da vida e do pertencimento.

Primeiro, descrevemos o que são esses encontros. Em seguida, detalhamos nossas ob-
servações sobre o modo como se dissolvia a separação entre humanos e natureza, durante a 
série de encontros Rainbow observados na pesquisa. Enfim, voltamos à discussão epistemoló-
gica, para refletir sobre como tais práticas constituem tanto uma racionalidade subjetivamente 
informada (não-racional ou mais-que-humana), como outro modo de ser no mundo, em recusa 
à cisão humano-natureza. 

Pretendemos com isso sugerir que a emergência de uma nova episteme pode salvar a 
humanidade, ainda que ao preço do desaparecimento do humano como conceito.

Os encontros

A Família Arco-íris, ou Rainbow Family, é uma comunidade intencional anarquista e nô-
made que realiza encontros temporários em diversos países, inclusive no Brasil, com o intuito 
de experimentar a vida humana em comunhão com a vida em geral. Os encontros duram um 
ciclo lunar; de uma lua nova à próxima. São realizados em recintos afastados das grandes cida-
des, onde haja água boa para banho e para consumo, lenha para fazer fogo e condições para 
acampar. Organizam-se de forma não-comercial e não-hierárquica, através da auto-organiza-
ção e da colaboração voluntária: “se vês algo por fazer, a missão é sua”. Participantes apelidaram 
o sistema de “anarquia orgânica”. As atividades básicas consistem no preparo de duas refeições 
coletivas por dia, coleta de lenha e de água, escavação de buracos para os banheiros secos. O fi-
nanciamento é feito de forma também coletiva e voluntária, não havendo condição financeira à 
participação. “Traga um prato e comerás; traga um copo e beberás”. Oficinas e trocas de saberes 
circulam de forma livre, conforme as pessoas as ofereçam. Rodas de conversa horizontais são 
feitas para tratar de temas diversos, inclusive conflitos, e são a instância de tomada de decisões, 
que ocorrem por consenso. Há alguns consensos prévios, que se aplicam a todos os encontros, 
como a interdição ao álcool, ao consumo de carne e ao uso de equipamentos eletrônicos. 

Não há membros ou territórios fixos. O Rainbow é dito “o maior grupo não-organizado 
de não-membros do mundo”, segundo os mesmos. A livre afiliação ressoa pela identificação 
com princípios de não violência, igualitarismo, paz entre as nações, integração à natureza e ao 
cosmos, cura, amor, celebração da vida. Reunindo influências do Woodstock, do movimento 
hippie, do new age, do ciganismo, do neopaganismo, do anarquismo, de tradições indígenas, 
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xamânicas, orientais, místicas e outras, a ideia de “arco-íris” remete a uma unidade de tipo fami-
liar cuja diferença interna é característica fundamental. A saudação típica que se vê e se ouve 
ao chegar a um encontro é “Welcome home”.

Dos encontros Rainbow, participam sobretudo viajantes, nômades, em maioria jovens, 
havendo também famílias, crianças, bebês, anciãs e anciões. Há uma diversidade de classe, 
com presença de sujeitos que vivem com renda mais baixa, como andarilhos, artesãos, artistas 
de rua – “malucos de estrada”4 – (e, nos Estados Unidos, ampla presença de moradores de rua, 
conhecidos nos encontros como “road dogs”). A maioria é branca.5 De um lado, essa coloração 
reflete a segregação racial do mundo. De outro, mostra que há um contingente branco recor-
rendo à ancestralidade de outros povos, em busca de retorno a algum tipo de raiz, porque, à di-
ferença do branco ofuscado pelo progresso, outros povos lembram de onde vêm e sabem para 
onde retornar.6 Embora o movimento Rainbow posicione-se contra o racismo, é evidente que o 
grupo ainda tem necessidade de ampliar o espectro dos tons no “Arco-íris”.

A história do Rainbow é transmitida sobretudo de forma oral. Os encontros estaduni-
denses denominam tais momentos de partilha de “hipstory”. Todavia há já também produção 
escrita, como “People of the Rainbow: A Nomadic Utopia”, de Michael Niman (2011), “Derivas 
y tensiones en la materialización de la utopía: etnografía al movimiento Arcoíris en Chile”, de 
Leonardo Cancino Pérez (2016), «The Rainbow Family: an Ethnography of Spiritual Postmoder-
nism”, de Adam Berger (2006), entre outros. Segundo os relatos, o primeiro encontro Rainbow 
foi realizado em 1972, nos Estados Unidos, no Parque Nacional Rocky Mountain, Colorado. Des-
de então, espraiou-se no espaço e no tempo, chegando aos cinco continentes, e alcançando o 
Brasil em 2003. Hoje, estima-se que haja sempre ao menos três encontros acontecendo em di-
ferentes lugares. Entre eles, há fluxo de pessoas e caravanas. Encontros mundiais ou continen-
tais reúnem milhares de pessoas; encontros nacionais costumam agregar algumas centenas, 
exceto os estadunidenses, que se destacam com dezenas de milhares de participantes. 

Na narrativa e motivação de participantes circula uma profecia comum a diferentes na-
ções indígenas norte-americanas, a qual anuncia a chegada de uma nação transfronteiriça, de 
todas as cores e origens, quando a destruição da terra e dos povos originários pela ganância 
do homem branco se tornasse insuportável. A missão dessa tribo seria curar a saúde física e 

4   A categoria “malucos de estrada” conforme investigada por André Luiz Strappazzon (2011) reflete essa popula-
ção (às vezes ditos “hippies”).

5   É notável a concentração de população branca nos encontros, a despeito do mote multicolor. Em questionário 
online não representativo enviado a participantes do Rainbow através de grupos de Facebook, em novembro de 
2019, os perfis de 55 pessoas de 21 países conformaram as seguintes distribuições: 71,2% brancos/as, 13,5% pardos/
as, 15,3% outros. Fora do Rainbow, aproximadamente três quartos vivem em casa própria ou de parentes, ou em 
casa alugada; 24,2% não têm moradia fixa. Quanto à renda, blocos mais ou menos similares dividem os/as respon-
dentes. Brasileiros responderam em reais; estrangeiros, em dólares. Os resultados estão apresentados conforme a 
cotação da época em que o questionário foi administrado (aproximado em R$ 4,00). Segundo as respostas: 30%, (16 
pessoas) ganham entre R$ 1.000 e R$ 3.000 mensais (U$ 250 a U$ 750), 23,1% (12 pessoas) ganham entre R$ 3.000 
e R$ 5.000 (U$ 750 a 1.250), 19,2% (10 pessoas) ganham até R$ 1.000 (U$ 250), outros 19,2% ganham entre R$ 5.000 
e R$ 15.000 (U$ 1.250 a U$ 3.750) e 7,7% (4 pessoas) ganham mais que R$ 15.000 (U$ 3.750) mensais. Tais quantias, 
contudo, representam grandezas diferentes no contexto de cada um dos 21 países. De 49 respostas, 18 declararam 
obter sua renda com trabalho informal, 17, com trabalho assalariado e os demais, com assistência social, bolsa uni-
versitária, agricultura ou voluntariado (“dinheiro de bolso”). Michael Niman (2011) nota que a diferença no Rainbow 
é reflexo da diferença de uma “Babylon” segregada e que a branquidão da classe média se replica nos encontros. 
Comenta que a categorização dos encontros como “New Age” pela mídia contribui para afastar a população ne-
gra. “À medida que as discussões sobre raça e multiculturalismo se tornam mais prevalecentes na sociedade, os 
Rainbows estão a tornar-se mais conscientes da sua própria segregação de facto. Alguns Rainbows continuam 
a pressionar para discutir o assunto, mas a maioria prefere ignorá-lo - aguardando pelo dia em que a integração 
ocorra magicamente” (NIMAN, 2011, p. 110). 

6   Kerexu Yxapyry, liderança indígena Guarani, diz aos juruás, brancos: “Tudo bem se vocês não sabem para onde 
voltar, porque não lembram suas origens; nós ainda nos lembramos e vocês podem vir junto. Não vamos deixar 
ninguém para trás” (informação verbal, 2019).
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espiritual da humanidade e da Terra através do resgate da sabedoria ancestral, dos saberes da 
natureza, do poder do amor.7 O horizonte da cura é a reintegração da humanidade à natureza.8  

Os conflitos e problemas existentes nos encontros não divergem substancialmente da-
queles da sociedade hegemônica: diferenças de poder, manifestações de machismo, “parasi-
tas” que jamais trabalhem, discordâncias, brigas etc. A compreensão das questões e seu en-
caminhamento, entretanto, fazem-se de formas bastante distintas. Um caso de assédio, por 
exemplo, ocorrido no encontro brasileiro de 2018, foi tratado em uma roda de conversa hori-
zontal, em presença da mulher e do homem envolvidos, e de todas as pessoas que se sentiram 
motivadas a participar. Assume-se, por princípio, que condutas violentas ou desonestas sejam 
elas mesmas fruto de feridas e traumas vividos pela pessoa, e que requerem não outras doses 
de violência, repressão ou sanções, mas acolhimento, amor e cura. Segundo Niman (2011, p. 
118), “Rainbows creem que confrontações potencialmente violentas são melhor aliviadas atra-
vés da demonstração de amor. O círculo, portanto, deve ser amoroso. A ideia é nutrir pessoas 
desapontadas até que vejam a futilidade de sua raiva, e não formar um círculo antagonista de 
onde elas sintam que devem escapar”. 

A pesquisa consistiu em uma cartografia social desses encontros. Desde uma crítica ao 
paradigma moderno,  racionalista, objetivista, técnico, fragmentário e colonial, e da observação 
de que os encontros parecem estar fora ou na fronteira de sua egrégora, busquei esboçar o 
desenho de uma episteme emergente, experimentada no Rainbow, consoante com sua orga-
nização social anárquica e orgânica.9 A cartografia social, “antimétodo” fundado na filosofia de 
Deleuze e Guattari, orientou meu olhar e postura no campo, tomando a subjetividade como 
premissa, meu envolvimento pessoal como parte da pesquisa, e as sugestões e surpresas do 
próprio campo como definidoras do percurso. Fui a seis encontros, num trajeto imprevisto: o 
primeiro no Brasil, um europeu (na fronteira Itália/Eslovênia), um na França, um na Áustria e um 
em Israel, em 2016, e o último novamente no Brasil, em 2018, em minha casa, Florianópolis. 
Mantive um diário pessoal, realizei entrevistas não planejadas e sem roteiro, e, no último encon-
tro, deixei circular um “diário coletivo”, que coletou narrativas escritas.

Relações humano-natureza

duplo direi: pois ora um cresceu a ser único de muitos,  
ora de volta cindiu-se a ser múltiplo de um só,  
fogo e água e terra, e incontável altura de ar.

Empédocles

Para fazer, aqui, uma observação da integração humano-natureza nesses encontros, de-
cidimos tomar como ponto de partida uma premissa que supõe a continuidade ontológica 
entre as zonas. Diversas tradições compreendem a existência de uma correspondência entre 

7   Este mito tem versões entre os povos Cree, Lakota, Hopi, Zuni, Cherokee e outros. Algumas variações podem 
ser lidas em: <https://www.welcomehome.org/prophecy/prophecies.html>. (Acesso em 16 jul. 2020). Como contra-
ponto: Michael Niman (2011) dedica um capítulo à desconstrução da associação à mitologia, acusando superficia-
lidade e apropriação cultural. Todavia, parece haver algumas coincidências entre os mitos e o mote dos encontros 
Arco-íris. 

8   “Reintegração” aqui não significa retornar às condições ancestrais de inserção do humano na natureza, o que 
seria impossível, mas reinventar a possibilidade dessa conexão. A ideia é de retorno a um estado de unidade, talvez 
ponderável como o estado em que seres humanos não se distingam (ainda ou não mais) da natureza que os gerou.

9   Os trechos em primeira pessoa do singular referem-se à experiência de campo vivida por apenas uma das pes-
soas que escreveram este texto. Avaliamos que não faria sentido converter esta narrativa artificialmente à primeira 
pessoa do plural, tampouco optar por uma forma impessoal. Retornaremos à primeira pessoa do plural ou ao im-
pessoal quando as memórias forem sucedidas pelas interpretações.
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os elementos da natureza e as energias humanas. Entre ameríndios, entre andinos, entre os 
antigos Vedas, na Cabala judaica, no budismo, no Candomblé e na Umbanda, no hermetismo, 
na antroposofia, na astrologia, na alquimia, em saberes populares de magia natural, nos tarots 
que deram origem ao baralho comum – em inúmeras tradições, de diversas origens, terra, água, 
ar e fogo são associados a expressões manifestas no ser humano, geralmente correspondentes 
respectivamente a corpo físico, sentimento, pensamento e espírito/criatividade (com diferenças 
entre as diferentes culturas).10 Mesmo no mundo ocidental, filósofos gregos da tradição pré-so-
crática falaram sobre essa relação: Hipócrates, Empédocles, Aristóteles e outros associaram os 
elementos à constituição humana, inclusive a certos órgãos e humores do corpo, e atribuíram 
o sucesso de sua cultura a uma proporção ideal entre os quatro elementos (Moran, 2008).11 
Gustav Jung (1991) integrou os elementos da alquimia à psicologia, e Gaston Bachelard (1987) 
os rediscutiu na filosofia. Algumas das tradições citadas, entre elas a aristotélica, incluem um 
quinto elemento: éter, quintessência – espaço vazio, forma pura, origem de toda energia. 

A essa percepção subjaz a ideia de que seres humanos e toda a natureza são feitos da 
mesma matéria-prima, compartilhando uma ontologia contínua. Partimos dessa compreensão 
para analisar os encontros Rainbow, buscando observar como se dão no que diz respeito a cada 
uma das quatro instâncias básicas, e como, em cada uma delas, busca-se tornar a experiência 
humana idêntica ao funcionamento da natureza. Essa aproximação apaga progressivamente 
as marcas da cisão e permite experimentar, em lugar da alienação da natureza pelo mundo 
urbano e moderno, uma humanidade integrada à teia da vida.  

Em vez de falar em trabalho, vida, linguagem; produção, família, propriedade; sociologia, 
filosofia ou biologia, experimentaremos deixar à parte as categorias do moderno e recorrer ao 
modo como os antigos se referiam aos elementos naturais.

O elemento terra está no corpo físico. É energia material, manifesta em questões relacio-
nadas a firmeza, força, presença no mundo, identidade; às necessidades materiais e fisiológicas; 
ao alimento, ao sustento, ao dinheiro, ao território. 

O primeiro movimento do Rainbow é sair da cidade: abandonar o território do domínio 
industrial, onde o corpo humano está separado do corpo da Terra por plataformas de cimento. 
A escolha do local envolve critérios simples: suas condições de suprir o encontro com terra, 
água, e lenha. Ao envolver-se pela natureza, a fronteira cai desde os olhos, desde os sentidos, 
que podem ver, ouvir, respirar o mundo. Os encontros não recusam completamente as criações 
da sociedade industrial, utilizando panelas, barracas, ferramentas; contudo recusa-se a ideia de 
indústria como sujeição da natureza. Não há qualquer intuito de dominar ou impor algo ao lu-
gar e aos seres presentes; inversamente, a intenção é passar despercebido, sem deixar pegadas.

O cotidiano se faz em consonância com essa proposta. Acampar é dormir quase sem se 
separar do solo. A alimentação natural e vegana pretende respeitar todos os seres. A composteira 
devolve à terra o que dela veio, para a continuação do ciclo. Apenas cosméticos naturais podem 
ser utilizados. Cuidar do próprio corpo é cuidar da terra, e vice-versa: metais pesados de um de-
sodorante, por exemplo, agridem igualmente o corpo humano e o corpo-terra. O cuidado é tam-

10   Para indicações mínimas dessa pluralidade de referências ver: Agrippa (1509/2008), Böhme e Böhme (1998), 
Eliade (1998), Jodorowsky (2005), Jung (1991), Lama Padma Samten (2008), Oliveira e Oliveira (2007), Ribeiro (1986), 
Santoro (2012), Rabino Shimon Bar Yohai, editado por Scholem (1963). Além dos registros escritos, nem sempre 
primordiais, a tradição oral é também lugar de refúgio e transmissão do conhecimento em muitas das tradições.

11   “Escritores explicaram que sua localização geográfica era a mais propícia ao desenvolvimento cultural favorável 
porque havia pessoas sujeitas a uma proporção ideal dos quatro elementos básicos (fogo, água, terra, ar). [...] Estas 
idéias, endossadas por Hipócrates, Aristóteles e outras figuras importantes da Grécia antiga, vêem uma tendência 
que foi seguida pelos romanos” (MORAN, 2008, p. 28, tradução nossa).
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bém recíproco: o uso de um produto natural é a natureza cuidando do humano ao mesmo tempo 
em que o humano preserva a natureza – coincidentes. Terra e corpo são extensões mútuas. 

Em comunidades fixas, a produção do próprio alimento talvez seja a instância funda-
mental de conexão com a natureza. Um agricultor certa vez disse: “ao mesmo tempo em que 
a gente trabalha a terra, a terra vai trabalhando a gente”. Plantar é engajar-se com a terra para 
engajar o próprio organismo, a vida suprindo a vida. Como comunidade efêmera, o Rainbow 
não produz os próprios alimentos; compra em comércio próximo ou de produtores locais, e às 
vezes recicla alimentos destinados ao descarte. O financiamento é coletivo e voluntário: após 
cada refeição, circula na roda o «chapéu mágico» para recolher contribuições – mágico porque 
compartilhado, gerando abundância geral.

Os trabalhos necessários e todas as iniciativas acontecem no Rainbow ao modo da “anar-
quia orgânica”; uma aposta na sociedade humana como organismo vivo capaz de encontrar o 
equilíbrio natural de sua homeostase. Na prática, há desequilíbrios (pessoas que não procuram 
contribuir, pessoas que não se permitem descansar). Sem apelar à calcificação de uma ordem 
ou estrutura de funções, o experimento depende do trabalho pessoal de afinamento das sensi-
bilidades necessárias à fluidez das relações. Como galhos de uma árvore ao sol, procura-se uma 
organização que permita o trânsito da luz.

Como existir junto ao diferente? Como estar-no-mundo, ser-com? A comunidade-ensaio 
recorre às tradições e saberes de povos originários para recordar. Um índio sabe, ao olhar o hu-
mor das montanhas pela manhã, qual será o tom do dia, diz Ailton Krenak (2019). “Aprendi que 
aquela serra tem nome, Takukrak, e personalidade. De manhã cedo, de lá do terreiro da aldeia, 
as pessoas olham para ela e sabem se o dia vai ser bom ou se é melhor ficar quieto” (KRENAK, 
2019, p. 18). A montanha o informa se deve sair para caçar, se é dia de festa, se deve ficar em 
casa. As entidades da natureza, dotadas de identidade e personalidade, transformadas pela 
sociedade capitalista em “recursos” por consumir, marcam, segundo Krenak, a origem do so-
frimento e o começo do “fim do mundo”. A tradição mecanicista e objetivista do ocidente não 
pode mais almejar fazer frente à questão. 

Retornar à terra é mudar a percepção que se tem dela. Recordar a pertença, a filiação, é 
um ato cotidiano de alinhar-se aos ciclos naturais.  Acordar com o sol, plantar na lua crescente, 
comer as frutas da estação. O senso de pertencimento substitui a gula de propriedade. Apenas 
um corpo embotado pelo excesso de artificialidade está vulnerável ao domínio de um sistema 
alheio a si; um corpo em sintonia com a natureza recusa tornar-se dócil: a ruptura com a terra é 
a condição para o exercício das formas de dominação12. Ao mesmo tempo em as comunidades 
efêmeras do Rainbow se desterritorializam sistematicamente – em relação à ideia moderna de 
nação, em que povo e lei se embolam – as pessoas espraiadas pelo conjunto dos encontros se 
reterritorializam na Terra. Território e nação se apartam na vivência transcultural, multilinguís-
tica, na construção de uma nação global que reduz o significado das fronteiras, e estende-se 
sobre o planeta inteiro, constituindo com ele a terra viva. 

O ar está no pensamento; energia mental. Está no intelecto, na comunicação, na lingua-
gem; na expansão e retração, no ir e vir de todas as coisas. 

12   “O importante a salientar a partir de nossa perspectiva é que a pressão sobre os territórios que está agora a 
tornar-se evidente em todo o mundo – especialmente para a mineração e os agrocombustíveis –pode ser vista 
como uma verdadeira guerra contra os mundos e mais uma tentativa de desmantelar todo o coletivo. Dentro 
dessa complexa situação, as lutas pelos territórios tornam-se lutas para a defesa dos muitos mundos que habitam 
o planeta. Em palavras do pensamento Zapatista, essas são lutas por um mundo em que que muitos mundos se 
podem encaixar; ou seja, luta-se pela defesa de multifacetado” (ESCOBAR, 2014, p. 77).
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Anterior à internet, o Rainbow evita mediações digitais e privilegia a comunicação ana-
lógica. Há escassa informação on-line sobre os encontros; o endereço exato do local nunca é 
divulgado. Chega-se por contágio: os convites e a informação percorrem redes de transmissão 
pessoal. Tampouco se utilizam equipamentos eletrônicos durante o encontro, de modo que há 
poucos registros audiovisuais, e menos ainda imagens em redes sociais. A comunicação confia 
no dinamismo espontâneo; corre com o vento.

A multiplicidade se expressa de forma nítida na linguagem verbal. Com pessoas provindas 
de diversos países, correm diversos idiomas. Pela música, também chegam línguas indígenas 
e idiomas considerados mortos, como o sânscrito. A música circula como uma linguagem em 
si – sons que se comunicam por si mesmos, sem depender de semântica. A comunicação não é 
sempre verbal ou racional; e, para além do humano, inclui astros, montanhas, sentimentos, espí-
ritos e outros elementos. Inspirada na natureza, orienta-se, antes, pela escuta e pela observação.13 

O espaço de comunicação “formal” do Rainbow é a roda de conversa ou círculo de pala-
vra. É a instância para a resolução de conflitos e tomadas de decisão. As questões políticas se 
misturam com disposições afetivas, emocionais, espirituais. Utiliza-se o “bastão da fala”, técnica 
indígena norte-americana de comunicação e escuta. O bastão passa de mão em mão, dando 
a oportunidade a cada pessoa de se expressar, sem receber reações. As outras pessoas devem 
silenciar para ouvir. Trata-se de um exercício de escuta, não apenas porque a participação na 
roda envolve muito mais tempo de escuta do que de fala, mas também em um sentido mais 
profundo, porque a escuta é a base da comunicação, e é ela que permite alcançar consensos. 
Um consenso não é o encontro aritmético de todas as opiniões individuais, mas a sensibilidade 
de perceber o grupo, e discernir em que momentos a própria opinião tem peso de necessidade 
e em que momentos é apenas preferência ou capricho. As decisões são feitas por sintonização 
coletiva, como afinamento do organismo, como moléculas gasosas que se misturam. O ar é 
geralmente silencioso, exceto em vendaval ou tempestade.

Outro espaço de comunicação acontece no momento que sucede as rodas de alimento. 
Finda a refeição, em torno ao fogo (que expande o ar), costumam ocorrer anúncios e comunica-
dos. Uma pessoa chama a atenção através da palavra “foco” (“focus”) ou “luz”, que será ecoada 
em um jogral até obter silêncio e atenção da roda, e a pessoa fala. A palavra então circula entre 
quem deseje compartilhar, anunciar ou pedir algo. Nesse momento, o grupo se atualiza sobre 
trabalhos necessários (como coleta de lenha ou o conserto de alguma estrutura) e convida a 
oficinas e outras atividades. O momento das atividades é indicado por aproximações segundo 
o sol ou em relação às rodas de alimento – “quando o sol estiver quase se pondo”, ou “mais ou 
menos meia hora após o chapéu mágico”.

São comuns atividades como yoga, meditação, dança, canto, jogos, Tantra, oficinas de 
comunicação não-violenta, “renascimento”, astrologia, cosméticos naturais, malabarismo, Rei-
ki, “como fazer arroz no fogo em grandes quantidades” etc. Os saberes em circulação são rara-
mente científicos no sentido moderno do termo, e não se restringem ao racional. Dizem res-
peito ao corpo, à arte, aos ciclos naturais, às plantas, à terra, a técnicas de cura, e estão ligados a 
sensibilidade, intuição, cuidado, auto-observação. 

Além do bastão da fala, outras tradições antigas são acionadas para recordar formas 
efetivas e amorosas de se comunicar e de estar em sintonia com os outros. Os “quatro acor-
dos” toltecas, escritos em cartazes ou mencionados em conversas, orientam a comunicação e 

13   Na natureza musical de Gilberto Gil (1981): “se eu quiser falar com Deus, tenho que ficar a sós / tenho que apa-
gar a luz / tenho que calar a voz”.
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o comportamento: ser impecável com a palavra, não fazer suposições, não tomar nada como 
pessoal, e sempre dar o seu melhor.14 Outra é “sincronário da paz”, supostamente uma releitura 
do calendário maia.15 Uma leitura alternativa do tempo, relacionada ao movimento dos astros, a 
partir da qual cada sujeito pode compreender sua posição no cosmos e harmonizar-se. Estabe-
lece-se uma correlação entre ciclos de tempo e partes do corpo humano. A expressão Ah Yum, 
Hunab Ku, Evam Maya E Ma Ho, atribuída à cultura maia, clama pela paz como “harmonia en-
tre a mente e a natureza”. Algo que se mistura com Latour: a atmosfera somos nós.

Com tudo isso, o ar fica mais fresco no Rainbow. Uma cidade poluída obstrui a clareza do 
pensamento; respirar ar puro traz a sensação de mente límpida.

A água é o sentimento, energia emocional. Está na mobilidade, na flexibilidade; manifes-
ta-se em questões ligadas à subjetividade, aos afetos, aos laços, ao inconsciente, à intuição. As 
relações são saudáveis quando fluem como água, com facilidade, adaptando-se à mudança das 
formas e irrigando o crescimento. Aqui, o caráter “líquido” é uma qualidade avessa à superficia-
lidade e à imprecisão: ser consistente é condição para poder ser fluido. 

Um novo paradigma suscita novos sentimentos. No avesso da sociedade capitalista e da 
tradição da filosofia política, que situam a relação com o outro como um fardo, moldada por hos-
tilidade e concorrência, a família Rainbow sente a aliança como fundamental e desejável: o amor 
é o a priori das relações. A água nutre o desenvolvimento de todas as plantas, de todos os seres 
vivos, sem distinção e sem pretender determinar. Dá a cada ser a possibilidade de ser e tornar-
-se quem é por natureza. O amor supõe nutrir como a água, convidando ao mundo a expressão 
íntima de cada ser. A confiança sustenta o encontro, mesmo entre furos no barco ou tormentas.

Além de pressuposto político, o amor é epicentro de uma espiritualidade ecumênica. 
Entendido não como assunto privado ou emoção entre pessoas particulares, o amor é incon-
dicional.  Não reside em seu objeto, mas em quem ama. Um sentimento universal, diante da 
vida de todos os seres. A evolução espiritual, nesse caso, não é outra coisa que a expansão da 
capacidade de amar. Para além da família capitalista, o amor institui uma família ao longo de 
todas as relações que percorre, de toda a natureza. 

É comum ouvir no Rainbow a expressão «sentir de” (com equivalente em inglês “feel 
to”) para indicar inclinação a algo. “Não sinto de participar da oficina de teatro”, “sinto de dizer 
que...”. O novo uso atribuído ao verbo denota uma diferença na relação com o sentir, em relação 
à gramática hegemônica dos vínculos. O sentimento é uma instância de decisão, antes que ou 
tanto quanto o julgamento mental. As escolhas e ações são orientadas pelo sentir, como modo 
de conhecimento íntimo e profundo. A razão se mistura, adjunto prático, num “sentipensar” 
(ESCOBAR, 2014). Assim o cotidiano, o trabalho e o tempo não se pautam por grades linea-
res, mas por curvas variáveis, água correndo ao redor das pedras. A linguagem primordial do 
sentipensar é poesia, que escapa tanto ao mágico quanto ao que se quer estritamente racional.

Se, como ser racional, o humano acredita distinguir-se dos “outros”, como ser senciente 
ele se iguala. O estatuto atribuído ao sentimento, além de alterar a dinâmica da sociedade hu-
mana, reúne diferentes espécies em uma esfera compartilhada. O campo do sentimento é um 
campo de encontro, não um campo de lutas; o que toda a vida tem em comum. A postura se 
aproxima das perspectivas ameríndias do mundo como essencialmente subjetivo, antes que 

14   Sabedoria geralmente transmitida de forma oral, documentada por Don Miguel em “Os quatro compromissos: 
O livro da Filosofia Tolteca” (2008). 

15   “Calendário das Treze Luas” idealizado na segunda metade da década de 80 pelo historiador da arte estadu-
nidense José Argüelles (2002), inspirado nos sistemas maias de contagem do tempo. Críticas apontam para uma 
apropriação cultural da tradição maia por parte do movimento da “Nova Era” (SITLER, 2006). 
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objetivo. A relação é a substância das partes que se relacionam. “Sentir é sempre tocar a um 
tempo em si e no mundo”, frase do filósofo das plantas, Emanuele Coccia (2018). 

Sem água, a vida morre. A crise atual não cabe em termos objetivos: o estado das coisas 
vai além das cisões sujeito-objeto, emocional-racional, humano-natureza. Uma metamorfose 
subjetiva, rumo a outras formas de estar em contato, é prioridade no Rainbow. O que Foucault 
(2001) chamou de “cuidado de si”: o olhar sobre si, através do qual o sujeito se implica sobre si 
mesmo, transformando a si e a si perante o outro. A subjetividade como ética, a espiritualidade 
como autodeterminação. As “práticas de si” estão no Rainbow sob o horizonte pessoal, coletivo, 
planetário e cósmico da cura pelo amor, do amor como meio para a restituição da saúde. Para 
a tradição nativa norte-americana, a “cura” está em tudo o que contribui para a harmonia entre 
todas as formas de vida. A saúde seria, enfim, o estado natural.

O fogo é a chama criativa ou o espírito, energia libidinal, expressa no desejo, na arte, na 
espiritualidade, na criação.

O Rainbow é atravessado por uma multiplicidade de deusas, santos, orixás, anjos, mais 
numerosos que os seres orgânicos. As diversas tradições (maia, budista, umbandista, xamânica 
etc.) conferem nomes e espíritos às entidades da natureza. Na umbanda, cada Orixá está em 
um ponto de força do planeta, como os mares, as matas, as tempestades, as cachoeiras. Shiva, 
figura central ao hinduísmo, é associado ao fogo. O xamanismo é entrosamento ou alternância 
entre a pessoa humana e pessoas não-humanas; segundo Kopenawa (2015), o pensamento 
xamânico, em vez de estar fixado em palavras, está fixado na floresta.

Através da espiritualidade e de saberes extrarracionais, a comunidade humana estabe-
lece uma relação intersubjetiva entre tudo o que compõe a natureza. Funda-se no senso de 
sagrado, e é vivenciada cotidianamente em atitudes de culto e de cuidado. A vivência de pro-
ximidade à natureza e da espiritualidade como modo de contato é um multinaturalismo na 
prática: tudo é sujeito – o Sol, a Terra, as plantas, as entidades que residem nas medicinas da 
floresta, a água, o fogo, o alimento, o céu. A religião é ativo religar, estar dentro de uma unidade, 
de uma rede de ligações, sentir-se parte, um com a natureza. Uma natureza ao modo de Spi-
noza (2010), coincidente com Deus. As relações entre pessoas, animais, plantas, consciências, 
espíritos se consumam de modo contínuo e igualmente intenso e significativo.

Uma família extensiva e extensível. Laços internos à subjetividade que atravessa a na-
tureza inteira. Toda a teia relacional da vida é a sociedade por excelência. O Rainbow propõe o 
parentesco voluntário entre todos os seres, a partir do amor e do sentir.

O coração do encontro é a fogueira, como talvez seja uma fogueira no coração do corpo. 
A arte pinta seu entorno; a música (sempre orgânica, com instrumentos acústicos) é uma forma 
de oração, de diálogo com a natureza. Nela, o tempo novamente se transforma.

A comunidade do Rainbow não tem forma, tamanho ou massa. É volátil e imprevisível, 
fantasia com aspecto de chamas. Sem líderes designados, com participantes rotativos, qual-
quer autoridade ou hierarquia que se insinue será logo dissolvida.
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Retorno a um mundo não cindido

Não bastarão estatísticas sobre carbono e metano. Não bastarão dados objetivos. Sem 
abdicar do exclusivismo humano, seremos extintos. Não cabe falar em políticas de des-envol-
vimento – que é, afinal, um desentrelaçamento, um distanciar-se da natureza. Ao contrário, 
as experiências utópicas que examinamos nos convidam a uma política de envolvimento, um 
entrelaçar-se, mergulhar de volta na vida, reativar o parentesco entre as formas vivas. A sobrevi-
vência depende da dilatação da identidade, do exercício de uma nova subjetividade, mais vasta 
que a humana, mais antiga do que a moderna, e mais bem enraizada (embora “nova” para nós). 
Uma subjetividade ciente da natureza de que é feita, que a iguala e a aproxima de tudo ao seu 
redor. Nas palavras de Andreas Weber (2017), “o amor é uma prática ecológica”.

Outro conceito de natureza vem com outra natureza de conceito. Como observou 
Foucault (2016), o limiar da modernidade não residiu no desenvolvimento de métodos objeti-
vos para observar fenômenos circunscritos, mas em delinear o ser humano como figura epis-
temológica central, ponto de apoio de todo o saber. A aposta na agência racional e no conhe-
cimento técnico-científico como capacidades emancipadoras derivou da pressuposição mais 
fundamental de que o epicentro do conhecimento e o protagonismo da emancipação residi-
riam no ser humano, ou, mais especificamente, no Homem europeu. Ao caracterizar a filoso-
fia moderna como essencialmente antropológica, Foucault retratou a face epistemológica do 
Antropoceno. O iluminismo nos legou uma razão sem sentido, uma razão despida do sensível.

Se o centro do pensamento moderno é o próprio sujeito pensante, desterritorializar, para 
levar o pensamento e a vida humana a um lugar novo, exige do moderno desertar de si mesmo; 
abandonar a centralidade de seu pensamento e percepção do mundo. A resistência a renunciar 
à posição de poder – de masculinidade, de brancura, de posse – é o maior obstáculo. No antro-
poceno do saber, da natureza exclui-se o humano, e a ideia de inteligência exclui a natureza. A 
fuga à extinção envolve o movimento oposto: a recusa do humano, a dissolução desse conceito, 
a submissão da ideia desse ser onipotente a outro conceito que o contemple como parte, não 
como mestre; parte da ontologia contínua de uma rede viva inteligente e complexa. Ou a trans-
formação dele em uma forma de relação, não de substância (VIVEIROS DE CASTRO, 2016). 
Trata-se de compreender a inteligência como um atributo da vida, não como exclusividade de 
“homo” “sapiens”. Antes de conceber a natureza como conceito, não seríamos nós um conceito 
da natureza?

Tal olhar, cujos rudimentos observamos nos encontros Rainbow, reconhece inteligências 
não humanas não como rudimentares, mas como professoras. Elas nos ensinam que brancos 
ocidentais ainda conhecem pouco. Os Yanomami, diz Davi Kopenawa, veem/conhecem (taai) 
a floresta. “Nós não estudamos nem vamos à escola. Vocês, brancos, não vêem-conhecem as 
coisas. Acham que as conhecem, mas só vêem os desenhos de sua escrita” (ALBERT, 2002, p. 
249). Outro olhar se inaugura com uma atitude de respeito diante de tudo o que vive, capaz de 
enxergar sujeitos por todos os lados. Não se tratará de conceder direitos garantidos, como nos 
contratos sociais, mas de proteger por instinto.

A inteligência de uma semente, a inteligência da água ou de um cogumelo dilatam a 
noção de razão. Coccia (2018) associa a razão à flor: a figura paradigmática da faculdade cós-
mica e natural de modelar a matéria, de dar forma. As operações de uma semente podem ser 
compreendidas enxergando nelas um modo de saber, um conhecimento cujo detalhe e preci-
são permitem desenvolver o destino completo de um organismo sem erros. Uma inteligência 
– racional, inclusive, se a razão for compreendida como a faculdade de dar forma, como Coccia 
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sugere, desde fora da modernidade. Após dilatar a razão desse modo, as inteligências da natu-
reza convidam a misturá-la. Entre outros sentidos, em sintonia com as árvores e com Nietzsche, 
embebida por afetos, por interesses políticos, por café e cacau, entre Latour e os quase-objetos, 
a razão tem muitos parentes na produção de conhecimento.

As pessoas que participam dos encontros Rainbow experimentam a conexão intuitiva, 
um sentipensar a humanatureza: um esforço autêntico para escutar Gaia e estabelecer co-
municação, propriamente intersubjetiva, com toda a vida. O mundo além-da-razão convida a 
trocas, pactos, contratos sem leis para além do humano (justos porque sem Justiça), a estar em 
sociedade com pessoas-não-humanas, numa rede simétrica, não hierárquica, num mundo que 
é por natureza feito de uma multiplicidade de agências. Uma ontologia contínua, o que de-
manda de nós agora inventar conceitos com sentido, ou seja, conceitos que ao mesmo tempo 
sintam e signifiquem o mundo.
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Apartheid nos Territórios Palestinos Ocupados?  
O que dizem os relatórios do CEIPI 

Resumo:

No presente trabalho analisamos os relatórios produzidos pelo Comitê Especial de Investi-
gação das Práticas Israelenses Afetando os Direitos Humanos do Povo Palestino e Outros 
Árabes dos Territórios Ocupados (CEIPI), entre 1970 e 1987. Essa documentação contém 
denúncias de vários crimes, subsequentemente praticados pelo Estado de Israel, que no 
seu conjunto possibilitam uma comparação com a tipificação de apartheid feita pelo di-
reito internacional, o que já está banalizado em narrativas midiáticas e em estudos aca-
dêmicos. Exporemos as principais considerações dessa relatoria, vinculada ao Comitê de 
Direitos Humanos da ONU, dividindo-as conforme a natureza dos delitos denunciados, 
para facilitar o contraponto com a definição de apartheid. Para ir além da classificação 
jurídica rígida, entendendo a especificidade da situação, discutiremos também parte da 
bibliografia. Concluímos que há grande correspondência entre os casos comparados, pre-
valecendo também nos TPO uma prática sistemática de violações voltada a manter a do-
minação de um grupo sobre outro, com a política de “judaização” territorial estando na 
origem da apartação. 

Palavras-chave: Apartheid; Estado de Israel; colonização; sionismo; TPO. 

Apartheid in the Occupied Palestinian Territories?  
What CEIPI’s human rights reports say
Abstract: 

In the present work we analyze the reports produced by the Special Committee to Inves-
tigate Israeli Practices Affecting the Human Rights of the Palestinian People and Other 
Arabs of the Occupied Territories (CEIPI), between 1970 and 1987. This documentation 
contains allegations of various crimes subsequently committed by the State of Israel, 
which together make possible a comparison with the typification of apartheid made by 
international law, already trivialized in media narratives and in academic studies. We 
will present the main considerations of this rapporteur, linked to the UN Human Rights 
Committee, dividing them according to the nature of the crimes reported, to facilitate 
the counterpoint with the definition of apartheid Going beyond the strict legal classi-
fication, understanding the specificity of the situation, we will also discuss part of the 
bibliographic considerations. We conclude that there is a great correspondence between 
the compared cases, also prevailing in the TPO a systematic practice of violations aimed 
at maintaining the domination of one group over another, with the Zionist policy of “ju-
daization” of the territory being at the origin of the separation.

Keywords: Apartheid; State of Israel; colonization; zionism; TPO.



¿Apartheid en los territorios palestinos ocupados?  
Qué dicen los informes del CEIPI

Resumen:

 En el presente trabajo analizamos los informes elaborados por el Comité Especial de 
Investigación de Prácticas Israelíes Afectando a los Derechos Humanos del Pueblo 
Palestino y Otros Árabes en los Territorios Ocupados (CEIPI), entre 1970 y 1987. Esta 
documentación contiene informes de diversos delitos, cometidos continuamente por 
el Estado de Israel, que en su conjunto posibilita una comparación con la tipifica-
ción del apartheid que hace el derecho internacional, que ya está trivializado en las 
narrativas mediáticas y en los estudios académicos. Presentaremos las principales 
consideraciones de esta documentación, vinculada al Comité de Derechos Humanos 
de la ONU, dividiéndolas según la naturaleza de los delitos denunciados, para facili-
tar el contrapunto con la definición de apartheid. Para ir más allá de la estricta cla-
sificación legal, entendiendo la especificidad de la situación, también discutiremos 
parte de la bibliografía. Concluimos que existe una gran correspondencia entre los 
casos comparados, prevaleciendo también en los TPO una práctica sistemática de 
violaciones que busca mantener el dominio de un grupo sobre otro, siendo la política 
de “judaízación” territorial el origen de la separación.

Palabras clave: Apartheid; Estado de Israel; colonización; sionismo; TPO.
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No dia 19 de dezembro de 1968, por meio da resolução 2443 (XXIII), baseada em de-
núncias que já vinham sendo feitas em fóruns internacionais, a Assembleia Geral das Nações 
Unidas (AG-ONU) oficializou a criação do Comitê Especial de Investigação das Práticas Israelen-
ses Afetando os Direitos Humanos do Povo Palestino e Outros Árabes dos Territórios Ocupados 
(CEIPI). Em 05 de Outubro de 1970, esse comitê publicou seu primeiro relatório. Após meio 
século de trabalhos contínuos, em 2019, com base em outro relatório remetido ao órgão pelo 
CEIPI, a AG-ONU adotou a Resolução 74/89, intitulada “Práticas israelenses afetando os direitos 
humanos do povo palestino nos Territórios Palestinos Ocupados, incluindo Jerusalém Oriental” 
(UNITED NATIONS, 2019). Reproduzimos aqui trechos a partir dos quais, posteriormente, ficará 
nítida a continuidade das denúncias presentes nessa relatoria.  

No preâmbulo, a AG-ONU “expressa grande preocupação acerca das contínuas e sistemá-
ticas violações dos direitos humanos do povo palestino por Israel, a potência ocupante”. Men-
ciona, especificamente, aquelas decorrentes do “uso excessivo de força e operações militares 
provocando mortes e ferimentos de civis palestinos, incluindo crianças, mulheres e participan-
tes de manifestações não violentas, assim como jornalistas e pessoal médico e humanitário”; 
“prisões e detenções arbitrárias” de milhares, sendo algumas por décadas e incluindo menores 
e parlamentares, mantidos em condições precárias e com base em leis de emergência; maus 
tratos, abusos e tortura de presos. Ademais, o documento também denuncia o “confisco de ter-
ras”; “estabelecimento e expansão de colônias”; “destruição de propriedades e infraestrutura”, 
incluindo casas e equipamentos públicos, assim como “revogação de permissão de residência 
em Jerusalém”; o bloqueio, cerco e isolamento da população de Gaza como meios de “punição 
coletiva”; “deslocamento forçado de civis”; e restrições à liberdade de movimento dos palestinos 
e de mercadorias, por meio de “centenas de obstáculos” (checkpoints, regime de permissões, 
o Muro da Separação), comprometendo a “contiguidade territorial” e o desenvolvimento pales-
tino. Outras críticas são feitas a atos de violência, abuso e provocações contra civis, praticados 
por colonos; “obstrução de ajuda humanitária”; e outras” ações voltadas a modificar o status 
legal, natureza geográfica e composição demográfica dos TPO, incluindo Jerusalém Oriental” 
(UNITED NATIONS, 2019, p. 1-2). 

Tendo em vista essas denúncias (que há décadas figuram nos relatórios do CEIPI e em 
resoluções pretéritas adotadas com base neles), a AG-ONU demandou de Israel, mais uma vez, 
colaboração com os monitores e comissões internacionais e “o fim de todas as medidas con-
trárias ao direito internacional, assim como das legislações, políticas e ações discriminatórias 
nos TPO que violam os direitos humanos do povo palestino”. Ademais, requereu o respeito à 
liberdade de movimento e à  “unidade, contiguidade e integridade  territorial de todos os TPO”, 
condenando “os atos de violência, incluindo todos os atos de terror, provocação, incitamento e 
destruição, especialmente qualquer abuso de força pelas forças de ocupação israelenses con-
tra civis palestinos em violação ao direito internacional, particularmente na Faixa de Gaza”, ao 
passo que também deplorou atos violentos de militantes e grupos palestinos (como disparo de 
projéteis contra áreas civis de Israel). 

Contextualizando o CEIPI, ele foi fundado no contexto da Guerra Fria e dos esforços dos 
derradeiros movimentos anticoloniais na África e na Ásia. Na África do Sul, então parceiro estra-
tégico de Israel e dos Estados Unidos, vigorava um regime oficial de apartação racial, cujas leis 
e instituições foram sendo formadas ao longo dos séculos da colonização branca, mas agrupa-
das, consolidadas e denominadas oficialmente de apartheid, de 1948 em diante. Não à toa, foi 
o objeto da criação da primeira comissão específica da ONU para averiguar violações aos direi-
tos humanos praticadas por um Estado membro, em contradição com a Carta da Organização, 
o que, praticamente, inaugurou no âmbito da ONU o conflito entre reivindicações soberanistas 
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(tão em voga hoje em dia nos discursos e práticas da nova extrema-direita) e o Direito Interna-
cional dos Direitos Humanos com suas instituições reguladoras, voltado a salvaguardar a digni-
dade humana nas relações dos Estados com suas populações (SILVA, 2011). Em 1973, após a 
criação e relatoria de duas comissões específicas (precursoras do modelo que inspirou a CEIPI), 
que por anos e anos acompanharam o desenvolvimento da situação de discriminação racial 
sistemática na África do Sul, a AG-ONU aprovou um documento tipificando o crime de apar-
theid: a Convenção Internacional sobre a Supressão e Punição do Crime de Apartheid (CISPCA). 
O segundo artigo traz uma definição deste delito, considerado “crime contra a humanidade”, 
cujas “políticas e práticas de segregação e discriminação racial” violam os princípios do direito 
internacional e se constituem em “atos desumanos” e “séria ameaça à paz e segurança interna-
cional”. A tipificação se aplica a “políticas e práticas semelhantes de segregação e discrimina-
ção racial àquelas praticadas na África do Sul”. Engloba os “atos desumanos” contra um ou mais 
membros de um grupo racial “com o propósito de estabelecer e manter dominação” sobre ele 
e sua “opressão sistemática”: negação do direito à vida e liberdade individual; assassinatos; im-
posição de “graves danos físicos ou mentais, por violação de sua liberdade ou dignidade, sub-
metendo-os à tortura ou a tratamentos cruéis, desumanos ou degradantes”; prisões arbitrárias 
ou aprisionamentos ilegais; imposição deliberada de “condições de vida calculadas para causar 
sua destruição física no todo ou em parte” ou impedir o pleno desenvolvimento coletivo, como 
pela negação de direitos humanos básicos (trabalho, educação, ter nacionalidade) e liberdades 
fundamentais (opinião, expressão, reunião, circulação, residência, formar associações pacíficas 
e uniões comerciais, deixar e retornar ao país); e impor medidas legislativas ou outras voltadas 
a “impedir a participação de um grupo ou grupos raciais na vida social, econômica, cultural de 
política do país” (OEA, 1973).

Mesmo antes da aprovação da CISPCA, membros da ONU, especialmente do “Terceiro 
Mundo” ou “Não Alinhados”, já denunciaram similaridades entre as práticas israelenses nos 
Territórios Ocupados em 1967 e aquelas na África do Sul. O colonialismo conectaria essas ex-
periências de discriminação e segregação racial, percebidas e denunciadas, inclusive, em re-
soluções da Organização para a Unidade Africana, que equivaleram a ocupação israelense ao 
regime de apartheid, considerando, literalmente, a Questão Palestina uma “Questão Africana”. 
Tais comparações ganharam tanta expressividade que, em 1973 e 1975, a AG-ONU aprovou as 
resoluções 3153 (G) e 3379, respectivamente, condenando e depois classificando o sionismo 
como uma forma de racismo (SAHD, 2015). Embora a Resolução 3379 tenha sido revogada 
nos anos 1990, sob pressão israelense e estadunidense e como condição para iniciar os diá-
logos de paz, que culminaram em Oslo, as analogias prosseguem até os dias de hoje, tendo 
lastro e reflexo em diferentes relatórios de direitos humanos. Por exemplo, na Conferência de 
Durban (terceira para tratar do racismo e discriminação), organizada pela ONU e realizada em 
2001, milhares de organizações reivindicaram a restituição da 3379. Anos depois, John Dugard 
e Richard Falk, como relatores especiais designados pelo Conselho de Direitos Humanos da 
ONU para apurar as violações praticadas por Israel nos TPO, recomendaram à Corte Interna-
cional de Justiça apurar se esse Estado comete o crime de apartheid. Falk foi ainda mais longe 
ao desenvolver inquérito preliminar, mostrando indícios que confirmariam a suspeita (UNITED 
NATIONS, 2014). Em 2017, quando a ocupação da Cisjordânia e Faixa de Gaza – ou Territórios 
Palestinos Ocupados (TPO) - completou meio século, conclusão semelhante figurou em rela-
tório publicado pela Comissão Econômica e Social da Ásia Ocidental, igualmente vinculada à 
ONU (UNITED NATIONS, 2017). 

Assim como nas mídias críticas e na relatoria da ONU e de ONGs locais e internacionais, a 
exemplo da Human Rights Watch, na bibliografia especializada abundam os livros e artigos que 
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fundamentam essa analogia, destacando-se a comparação feita por Elia Zureik (2016), em 1978, 
e a obra “A Questão da Palestina” (SAID, 1922), que sustenta como elo comum o colonialismo, 
conectando não só Palestina/Israel e África do Sul, mas também outras experiências racistas, 
como nos Estados Unidos, restante da África e América (cf: ABUNIMAH, 2006; BISHARA, 2003; 
COCONI, 2010; OSMAN; DADOO, 2013; PAPPÉ, 2015; SAID, 1998; 2006; YIFTACHEL, 2011). 

Na sequência, a fim de subsidiar essa discussão, após breve contextualização da ocupa-
ção israelense, exporemos as principais considerações presentes na relatoria do CEIPI, entre 
1970 e 1987. Esse recorte temporal se deve mais à necessidade de dimensionar o texto ao 
tamanho de um artigo do que a qualquer ruptura significativa nas práticas. Pelo contrário, após 
a deflagração da Primeira Intifada, há uma reorganização da ocupação israelense, que aprofun-
da a apartação, discriminação e exploração, confinando os palestinos em parcelas reduzidas 
dos TPO, geridas como bantustões, sem soberania real, pela Autoridade Palestina (SAID, 1998; 
2006, p. 148; 70; 121; 75; 147). Cabe uma última observação preliminar. Estamos cientes de 
que, tal qual o recorte temporal, é igualmente arbitrário e justificado pelos mesmos motivos 
aquele aqui operado na espacialidade analisada, restrita aos TPO, que deveria levar em conta 
as práticas israelenses em sua totalidade, inclusive no tocante a seus cidadãos palestinos nos 
territórios internacionalmente reconhecidos como pertencentes a Israel. Como não pretende-
mos esgotar a questão, pensar a questão do apartheid, de 1967 a 1987 e nos TPO, é suficiente 
e útil para subsidiar uma abordagem mais ampla e sistemática. Subscrevemos, nesse sentido, 
a crítica muito bem fundamentada por Oren Yiftachel (2011) quanto à etnocracia israelense 
ter uma dimensão temporal e espacial mais abrangente, que deve ser compreendida para evi-
tar distorções convenientes a seu establishment, como pensar o país como uma democracia, 
descolando-o das práticas nos TPO, que configurariam um regime de “apartheid progressivo” 
ou “furtivo” (creeping). Embora tenhamos restringido a abordagem espaço-temporal, com fre-
quência, remeteremos a situações que extrapolam as balizas para facilitar o entendimento e 
demonstrar continuidades.

1967: breve contextualização

O controle israelense dos TPO remonta à Guerra dos Seis Dias, em 1967, conflito no qual 
o país conquistou mais do que o restante do território do Mandato Britânico sobre a Palestina, 
apossando-se também das Colinas de Golã (formalmente anexadas) e da Península do Sinai (de-
volvida ao Egito por meio de acordo de paz). A colonização desses territórios foi, gradativamente, 
borrando as fronteiras anteriores, comprometendo o Plano de Partilha da ONU, ou Resolução 
181. Internamente, em círculos sionistas, esse processo de “judaização” é visto como continui-
dade das ações iniciadas ainda no final do século XIX, com as primeiras colônias então estabe-
lecidas por cidadãos de fé judaica que aportaram na Palestina oriundos de diversos países eu-
ropeus (ZERTAL; ELDAR, 2007). Para os entusiastas do “Grande Israel” 1967 foi, imediatamente, 
percebido como uma oportunidade histórica de expandir o território e a presença israelense. 
Seus governantes, embora divergindo sobre o que fazer, já vinham, há anos, preparando a admi-
nistração de “futuros territórios” ocupados, tendo como modelo a gestão da própria população 
palestina, que permaneceu em Israel e se tornou cidadã, e viveu até 1966 sob regime de exce-
ção ou emergência (MAOZ, 2009; MASALHA, 2000; SHELEF, 2010; SHLAIM, 2004). 

Júbilos ou inquietações à parte, fato é que a ocupação dos TPO, com suas medidas de su-
pressão da resistência palestina e colonização territorial, de pronto colocaram o país em conflito 
com o direito internacional, suscitando críticas, em diferentes instâncias. A Primeira Conferên-
cia Mundial de Direitos Humanos, realizada em 1968 na Teerã ainda subserviente ao Ocidente, 
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aprovou uma resolução específica sobre os TPO, não só reafirmando o direito inalienável de 
retorno dos refugiados palestinos de 1948 e restituição de suas propriedades como manifes-
tando preocupação com a situação como um todo. O documento destaca violações das liber-
dades fundamentais e dos direitos humanos da população ocupada e requer a criação de um 
comitê especial e a manutenção da questão em pauta e sob revisão constante pela Comissão 
de Direitos Humanos da ONU, de onde originou-se a resolução 2443 da AG-ONU, a partir da 
qual foi constituído o CEIPI (UNITED NATIONS, 1968). 

Em termos práticos, o dilema de 1967 é que não fora possível reproduzir a expulsão 
em massa de palestinos, ou limpeza étnica, como em 1948, permanecendo uma significativa 
população indesejada sobre o território ambicionado. Tal contingente representa, até hoje, um 
enorme desafio para os planos expansionistas sionistas, que para viabilizar a “judaização do 
território” e sufocar a resistência a ela implementa diferentes mecanismos, classificados como 
transgressões ao direito internacional, como veremos. Assim como ONGs locais e internacionais, 
o CEIPI passou a denunciar as medidas expansionistas e repressivas adotadas por Israel como 
potência ocupante, substanciando as críticas políticas e diplomáticas feitas nas instâncias da 
ONU, inclusive, associações com o apartheid na África do Sul, e resoluções condenatórias, como 
a 3379. As comparações com a experiência africana partiram de vários seguimentos (comu-
nidade acadêmica, militância pró-causa palestina, representantes oficiais das Nações Unidas 
e organizações de direitos humanos atuantes na região), sendo feitas até mesmo por políticos 
israelenses e símbolos da luta contra o apartheid, como Nelson Mandela (AL-FASSED, 2001) e 
Desmond Tutu (2005), que acusaram a existência na Palestina de um regime semelhante ao 
que eles enfrentaram em África.

A relatoria do CEIPI

Inicialmente, o CEIPI foi constituído com três representantes (respectivamente, da So-
mália, Iugoslávia e Sri Lanka), o que gerou protestos da representação israelense na ONU, que 
questionou o fato de que os dois primeiros seriam de países que sequer reconheceriam ofi-
cialmente o Estado de Israel, portanto, não teriam legitimidade. Ao longo dos anos, o comitê 
sofreu alterações em sua composição. No banco de dados da ONU, encontram-se os docu-
mentos resultantes de suas investigações, que seguem até hoje, com a AG-ONU continuando a 
aprovar resoluções condenatórias das práticas israelenses, baseando-se, dentre outros, em sua 
relatoria, como já mencionado. Paralelamente, tal qual ocorrera com a África do Sul do apar-
theid, também se perpetua o conflito entre a representação israelense na ONU e as demandas 
de seus órgãos para que o país coopere com os monitores internacionais. Desse modo, desde 
o início do CEIPI, ele não conta com a colaboração do país o que o levou a utilizar vários méto-
dos indiretos, tais como: obter testemunhos por escrito, vídeos e ligações telefônicas e analisar 
relatórios produzidos por outras organizações (como as ONG e a Cruz Vermelha) e reportagens 
dos periódicos da região. 

Seus relatórios foram publicados anualmente, em geral, nos últimos três meses do ano, 
em língua inglesa, porém várias edições estão também traduzidas para outros idiomas oficiais 
da ONU. Vários apresentam no corpo do texto ou em anexo tabelas e mapas, que mostram o 
avanço dos assentamentos e terras anexadas. Veremos que, muitas das denúncias específicas 
correspondem às ações que configuram o crime de apartheid, conforme tipificado pela CISP-
CA. Mas, além dos crimes praticados pelos governos israelenses, os relatórios também mencio-
nam aqueles de autoria de colonos e da resistência anticolonial palestina. Contudo, na maior 
parte do tempo, no recorte aqui analisado (1970-1987) o CEIPI monitorou e denunciou as vio-
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lações atribuídas à potência ocupante, por meio de suas forças de segurança e “administração 
civil” (órgão oficial criado para gerir aspectos variados da vida nos TPO, denotando o intento ofi-
cial de “normalizar” a ocupação). Devido à amplitude dessas denúncias, muitas delas munidas 
de uma riqueza de detalhes, é impossível realizar aqui uma descrição pormenorizada, cabendo 
uma apresentação sintética das partes mais relevantes para sustentar nossa reflexão acerca da 
prática do crime de apartheid. Nesse sentido, restringimo-nos somente às violações que, con-
forme a CISPCA, configuram essa tipificação. 

Colonização, prisões, tortura  
e outras violações sistemáticas nos TPO

A ONU condena as anexações e a colonização promovidas por Israel, desde o término 
da Guerra dos Seis Dias. Por meio de uma política de expropriação territorial e construção de 
colônias, o país dá sequência ao projeto etnocrático de judaização do território, tema este que 
figura em distintas relatorias, pois conflita com o direito internacional, mais especificamente o 
direito humanitário e os direitos humanos. Inclusive, admoestações e críticas figuram até no 
Conselho de Segurança da ONU, como na resolução 242 de 1967, dentre outras. A questão da 
colonização é central e renitente nos relatórios do CEIPI. Este monitorou, literalmente mapeou, 
seu avanço, repetidamente, denunciando que Israel estava anexando terras e propriedades nos 
TPO, tanto públicas como privadas, o que segue ocorrendo e sendo criticado. As intenções co-
loniais de Israel estão explícitas, inclusive, em vários discursos de autoridades, como do então 
ministro da defesa, Moshe Dayan, em 19 de março de 1969:

Viemos aqui, a um país que estava povoado de árabes, e estamos construindo um Estado 
hebreu, judeu. No lugar de povoados árabes, estabelecemos povoados judeus. Vocês sequer 
sabem os nomes desses povoados, e não os reprovo, porque esses livros de geografia já não 
existem. Nem os livros nem os povoados tampouco existem. Nahalal foi construído no lugar de 
Mahalul, Gevat no lugar de Jibta, Sarid no lugar de Hanifa e Kaft Yhousshu`a substituiu Tel Sha-
mam. Não existe um só assentamento que não tenha sido construído no lugar de um antigo 
povoado árabe (SCHOENMAN, 2008, p. 90). 

Os documentos do CEIPI refletem a reprodução dessa política sistemática de “judaizar” o 
território palestino, adotada do início do movimento até hoje, seja “internamente” (com as levas 
imigratórias substituindo a população palestina expulsa do território israelense) seja nos TPO. 
Sua continuidade a aprofundamento nos últimos se tornou objeto de denúncia por violar prin-
cípios estruturantes do então já bem consolidado direito internacional, que interdita expressa-
mente a aquisição de territórios pela força, a colonização daqueles militarmente ocupados e a 
substituição populacional. Remetendo à CISPCA, esta inclui nas práticas relacionadas ao crime 
de apartheid “a expropriação de propriedades territoriais pertencentes a um grupo ou grupos 
raciais ou de membros do mesmo”. O CEIPI relaciona, explícita e renitentemente, a ocupação 
israelense com práticas de expulsão, destruição, desapropriação e confisco de propriedades, 
seguidas da colonização por “grupo alienígena” ao território ocupado, visando sua substituição. 
Jerusalém é o caso mais emblemático, que até hoje explicita melhor essa lógica, figurando a ju-
daização de seu território em vários relatórios da ONU e de ONGs. A título de exemplo, em 1981, 
a CEIPI denunciou que, até 1979, 27,3% das terras da Cisjordânia já tinham sido expropriadas 
pelas autoridades israelenses, com dezenas de milhares já vivendo nas colônias, algumas das 
quais construídas até sobre sítios arqueológicos, violando também outros tratados da ONU. O 
parágrafo 108 desse relatório traz a seguinte tabela:
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O avanço da colonização nos TPO

Região Terras 
confiscadas (em 
dunams)

Colônias Número de 
colonos

Unidades 
habitacionais 
existentes

Unidades 
habitacionais em 
construção

Jerusalém 94.565 11 76.600 26.918 44.450

Ramallah, El-
Bireh

35.800 12 1.514 198 50

Hebron, 
Bethlehem e 
Jerico

116.150 12 6.895 543 8.000

Nablus, Jenin e 
Tulkarm

20.860 14 1.050 246 2.237

Vale do Jordão 80.700 19 4.688 145 330

Total 374.874 68 90.147 28.050 55.067

Considerando-se a bibliografia especializada, o tema tampouco é novidade (MASALHA, 
2005; ZERTAL; ELDAR, 2007), sendo pertinente as considerações do geógrafo israelense Yif-
tachel (2011) acerca da sistematicidade das expropriações e colonização e como elas impli-
cam em um “apartheid gradativo”, expressando o objetivo de judaizar o território. Este é o vetor 
das políticas de discriminação e segregação que permite o enquadramento na tipificação de 
apartheid. Gradativamente, o Estado de Israel vem restringindo a presença territorial palestina, 
negando a essa população o direito de acesso à terra e a confinando em guetos densamente 
povoados, sendo a premissa o máximo de palestinos em um mínimo de terras (preferencial-
mente cercadas), e o exemplo melhor acabado a Faixa de Gaza (LI, 2006). Ao mesmo tempo, 
por canais oficiais ou não, seja implementando políticas públicas ou simplesmente deixando 
de inibir a colonização “espontânea” dos colonos, os governantes facilitam a expansão territorial 
judaica, comprometendo o desenvolvimento palestino, assim como a “unidade, contiguidade 
e integridade territorial de todos os TPO”, que hoje se assemelham aos fragmentados bantus-
tãos, como já denunciava, dentre outros, Edward Said em sua extensa produção bibliográfica. 
Vale um paralelo com a situação “dentro de Israel”:

Atualmente, ao redor de 93% das terras do chamado Estado de Israel são controladas 
pela Administração da Terras de Israel, sob a orientação do Fundo Nacional Judaico. Para que 
se possa ter o direito de viver na terra, arrendá-las ou trabalhar nela, é preciso que a pessoa de-
monstre ter pelo menos quatro gerações de ascendência materna judaica. Se nos Estados Uni-
dos, para viver na terra, arrendá-la, alugá-la, pastoreá-la ou trabalhá-la, de qualquer modo, fos-
se necessário demostrar que você tem pelo menos quatro gerações de ascendência materna 
judia, alguém duvidaria da natureza racista de tal legislação? (SCHOENMAN, 2008, p. 97-98).

É evidente que, como qualquer empreendimento colonial, este também gera a resis-
tência dos colonizados (o que desde sempre esteve nos cálculos do movimento sionista, sendo 
expressamente admitido no clássico panfleto “A muralha de ferro”, de Zeev Jabotinsky). Para 
debelar essa oposição, o colonizador israelense, tal qual seus predecessores, recorre a vários 
expedientes, sobretudo aqueles que surtem maior efeito disciplinar e dissuasivo na população 
alvo de seu projeto de engenharia social, caso das punições coletivas e demonstrações de força. 
Seja pela aplicação de leis de emergência (em vigor desde o começo da ocupação) seja pela 

Fonte: Al Itihad, 23 de setembro de 1980.
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suspensão de qualquer legalidade e fiscalização, a população ocupada é mantida em uma si-
tuação de liminaridade entre o legal e o ilegal, vulnerabilizada e exposta a todo tipo de abusos 
e violações, configurando-se em versão coeva do homo sacer agambeano (RUIZ, 2007; SAHD, 
2017; ZIZEK, 2003; ZUREIK, 2016), mantida em campos onde “tudo é possível”, para parafra-
sear aqui Hannah Arendt. 

Prisões em massa e arbitrárias estão dentre as formas de supressão da resistência, que 
figuram também como dispositivo que, em sua sistematicidade, compõe o crime de apartheid 
conforme a CISPCA. Tal qual as expropriações e colonização, a política de detenções foi e ainda 
é amplamente adotada, figurando na relatoria do CEIPI, que monitora esses casos desde seus 
primeiros documentos. No relatório de 1972, o Comitê estimou em cerca de 2.100 os árabes-
-palestinos detidos, sem mesmo uma acusação formal. Entre 1975 e 1976, foram presas cen-
tenas de pessoas, a maioria na cidade de Nablus, na Cisjordânia, muitas sem razão aparente. 
Também foram reprimidos opositores israelenses, como um jovem, torturado com uma garrafa 
introduzida em seu ânus. Na documentação percebemos vários antecessores dos atuais refu-
siniks, o que também consta na série documental produzida pela Anistia Internacional sobre 
as violações israelenses, como nos anuários dessa organização comentando as atividades de 
suas várias sucursais. O relatório de 1981, em seu parágrafo 298, menciona uma reportagem 
do Ha’aretz e um documento sobre rebeliões nos presídios israelenses (o que segue ocorrendo, 
até os dias de hoje, como greves de fome), que estimou em cerca de 200.000 o total de presos 
e detidos por questões de segurança desde o início da ocupação, provocando superlotação e 
equivalendo a quase 20% do total de habitantes dos TPO (CEIPI, 1972; 1976, p. 26; 1981, p. 59). 

Outros relatórios do CEIPI apontam a arbitrariedade de muitas dessas prisões, não fun-
dadas em processos criminais, com muitos sequer sabendo dos motivos da prisão ou sendo jul-
gados. Paralelamente, há denúncias de maus tratos e tortura, interdição à visita de advogados 
e de membros da Cruz Vermelha, comprometendo o conceito de julgamento justo e ampla de-
fesa e cerceando liberdades básicas dos palestinos. Estes também são pontos estruturantes da 
tipificação de apartheid. Vários autores, como Lisa Hajjar (2005), também destacam o caráter 
político, massivo e punitivo das prisões. Os relatórios denunciam ainda as péssimas condições 
nas quais eram mantidos esses prisioneiros, privações de atendimento médico e a severidade 
das sentenças, inclusive aplicadas a menores, como crianças de onze e treze anos. Em abril de 
1987, foi notificada a manutenção de 4.000 presos palestinos, a maioria por “questões de se-
gurança”. Também com base na monitoria da Anistia Internacional, a relatoria do CEIPI afirma 
que a prática de tortura estaria sistematizada nos TPO, como método de ação e repressão da 
população. Isso fica explícito no relatório de 1979, que reproduz tal conclusão de um artigo do 
jornal “The Washington Post” (CEIPI, 1979, p.111-114; 1987, p. 20; 40). Acusação semelhan-
te consta em outros documentos e na bibliografia, como em artigo do jornal “Sunday Times”, 
de 1977: “A tortura é tão ampla e sistematicamente praticada [...] que não pode ser resumida 
como sendo trabalho apenas de ‘policiais delinquentes’, que excedem as ordens recebidas”, 
estando “sancionada como política deliberada”, implicando “todos os serviços de segurança 
e inteligência israelenses” (SCHOENMAN, 2008, p. 154-155). O CEIPI, que segue denuncian-
do essas práticas até hoje, destaca os empecilhos colocados para impedir que as ocorrências 
figurem em laudos médicos ou sejam testemunhadas, ameaçando-se vítimas e profissionais. 
Diversas são as práticas, desde as de cunho psicológico até sexuais e físicas, como manter as 
vítimas suspensas pelas mãos ou pés, com fome, sem poder dormir, aplicar choques, espan-
camentos, golpes ou inserção de objetos nas genitálias e outras sevícias, provocando lesões 
graves, como cegueira, paralisia de membros e mutilações. Decorrem dessas situações traumas 
psicológicos, igualmente mencionados na relatoria (CEIPI, 1970, p. 46; 1976, p. 25-30; 46).
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Também são denunciadas, desde os primeiros relatórios, práticas de punição coletiva, 
agressão, humilhação e intimidação de indivíduos e coletividades de áreas específicas. Há tam-
bém diversos relatos de uso abusivo de força e espancamentos (incluindo crianças, idosos e 
mulheres grávidas), não raro, ocasionando lesões permanentes, óbitos e abortos. Essas medi-
das, agravadas a partir da Primeira Intifada, castigariam coletivamente a população, estando 
enquadradas na definição de apartheid, que inclui a negação de direitos básicos e liberdades 
fundamentais a um membro ou grupo racial. Diferentes relatórios denunciam, além de depor-
tações (2.061 até 1987), episódios nos quais populações inteiras de campos de refugiados ou 
bairros foram submetidas a fechamentos, toques de recolher, restrições e detenções em massa, 
seja por algumas horas ou semanas, sendo privadas, arbitrariamente, de direitos e liberdades 
básicas. Inclui-se aí outro tema abordado: a negação do direito de retorno de refugiados, que 
configura um processo de desnacionalização em massa, tal qual ocorrido com a limpeza étnica 
de 1948 ou Nakba e, em menor escala, em 1967, ao passo que o governo israelense incentiva 
a imigração em massa de judeus para serem assentados, seja dentro do território de 1948 seja 
nos TPO (PAPPE, 2008; 2015; ZUREIK, 2016). Especificamente sobre as restrições de movi-
mento, ao longo da relatoria do CEIPI são mencionados e detalhados vários casos decorrentes 
de privação alimentar e óbitos ocasionados pela impossibilidade de acessar comércios ou aten-
dimento médico especializado. Restrições semelhantes foram aplicadas às escolas e universi-
dades, mantidas fechadas ou invadidas pelas forças de segurança em várias ocasiões, como nas 
cidades de Jabaleya, Nablus e Hebron, prendendo-se estudantes. Foi o caso da Universidade 
Católica de Belém, fechada por dois meses, sendo o campus invadido após uma exposição de 
folclore palestino. Em outro momento o exército prendeu membros do conselho de estudantes 
(CEIPI,1973; 1979; 1984).

Ainda sobre punições coletivas, o relatório de 1980 traz relatos de casas que foram inva-
didas, como no vilarejo de Arurah, onde jovens e homens, com idades entre quatorze e sessenta 
anos, foram espancados com paus e barras de ferro pela polícia e armas de fogo disparadas 
contra civis. A mera suspeita de que uma pessoa participou de atos violentos contra Israel já 
era utilizada pelas autoridades para demolir sua casa e realizar uma limpeza na área, o que, não 
raro, resultou em confrontos causando a morte de palestinos. Instituições de saúde também 
foram alvo de represálias para punir a população, privando-a de atendimento, a exemplo de 
bancos de sangue, do impedimento de construção de hospitais e escolas de enfermagem e 
do fechamento de um centro de combate à tuberculose, na Cisjordânia. De modo semelhante, 
o relatório de 1981 cita artigos dos jornais Haaretz e Asha’b e o testemunho de um diretor 
de abastecimento de água da Cisjordânia, denunciando que as autoridades buscam secar as 
fontes nas áreas palestinas, adotando uma política abertamente discriminatória, como no Vale 
do Jordão, onde cerca de vinte mil colonos receberam a mesma quantidade de metros cúbicos 
que setecentos mil nativos. Outro exemplo de punição coletiva e discriminação é a aplicação de 
multas, até mesmo contra crianças, com o não pagamento justificando a prisão dos pais. Vale 
mencionar uma situação específica, na qual um ônibus cheio de trabalhadores foi abordado 
por uma barreira de soldados e os passageiros duramente espancados, sem nenhuma razão 
aparente. Conforme o relatório de 1983, instituições de ensino foram fechadas por conta de 
uma manifestação contra a visita do ex-presidente americano Jimmy Carter e sucederam-se 
toques de recolher em bairros e vilas. Na localidade de Yazlum, os moradores, principalmente 
homens, foram reunidos em uma praça e mantidos por longo tempo com as mãos atrás da 
cabeça, imóveis sem poder fazer suas necessidades e, às vezes, forçados a se agredirem (CEIPI, 
1980, p. 32; 1981, p. 37; 1982, p. 20-21; 1983, p. 30). 
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Especificamente sobre a demolição e interdição de residências e imóveis comerciais 
como meio de punição coletiva a quem atuar ou apoiar a resistência palestina, também é tema 
caro à relatoria do CEIPI, que perpassa sua produção, desde o início, detalhando uma infinidade 
de casos, como, por exemplo, no relatório de 1981, que contabiliza, entre 1967 e 1980, 683 
demolições na Cisjordânia e 548 em Jerusalém Oriental. Essa medida, também justificada sob 
alegação securitária, é descrita como uma das formas de castigo coletivo mais temida por parte 
da população ocupada, assim como a privação do direito de construir, reformar ou até mesmo 
ampliar imóveis sem autorização prévia da Administração Civil israelense (CEIPI, 1981, p. 45-48). 

Vale notar que, a partir da década de 1980, as denúncias de castigos coletivos e ações 
violentas passaram a incluir a participação de colonos ao lado das forças israelenses. A sistema-
ticidade dessas situações de violência, punição coletiva e de políticas discriminatórias segue até 
os dias de hoje, ficando evidente ao considerarmos o confinamento da população de Gaza, tra-
tada como punição coletiva em vários documentos da ONU e de ONGs, refletindo o “apartheid 
gradativo”, um “sistema desigual de direitos, concebido com o objetivo de aprofundar o projeto 
de judaização” (YIFTACHEL, 2011, p. 117).

Ao lado dos confiscos, colonização, prisões em massa, tortura e punições coletivas, a cen-
sura é outro elemento que compõe o crime de apartheid e também está, sistematicamente, 
presente na relatoria do CEIPI, igualmente impactando no acesso à educação e no exercício da 
cidadania e das liberdades básicas. Nos TPO, as práticas não se limitaram à imprensa. Abun-
dam os relatos de interferência do governo militar no sistema educacional. Já o relatório de 
1970 denuncia a ordem nº 107, expedida pelas autoridades, ainda em 19 de agosto de 1967, 
voltada a substituir livros palestinos por outros de origem israelense. O simples ato de hastear 
a bandeira da Palestina ou de escrever slogans contrários à ocupação resultaram em penas de 
prisão, variando de dois a cinco anos. Outro meio mencionado é a interdição à coleta de teste-
munhos, como ocorreu com estudantes do Al-Najah College, em Nablus, impedidos de parti-
cipar de uma entrevista coletiva com jornalistas israelenses, a fim de não denunciarem prisões 
arbitrárias de seus colegas. Em 1981, foi aprovada a lei militar nº 854, determinando que, para 
funcionarem, todas as instituições de ensino precisariam de autorização prévia das autorida-
des, sendo o mesmo ano de deflagração de uma greve geral de professores, que culminou na 
prisão de dezenas deles. A CEIPI também menciona interferências em universidades, proibindo 
cursos (como o de agronomia e línguas) e a publicação de materiais didáticos e livros (uma lista 
conteria cerca de 1.100 títulos), assim como depoimentos de docentes denunciando persegui-
ções, censura e demissões sem justa causa e a deportação de vários que se recusaram a assinar 
um documento comprometendo-se a não apoiar a Organização para a Libertação da Palestina 
(OLP), tendo sido a expressão “Causa Palestina” terminantemente proibida dos livros de Histó-
ria e Geografia, assim como fora a literatura árabe e menções nacionalistas de cunho palestino 
(CEIPI, 1976, p. 31; 1982, p. 32; 36; 1983, p. 51-58; 1984, p. 16-17). Esse silenciamento da 
nacionalidade palestina e do seu passado faz parte dos objetivos sionistas, sendo expediente 
comum às empresas coloniais, com sua visão desumanizadora dos nativos, privados de qual-
quer profundidade narrativa e representados como ausentes (SAID, 1992).

Fechando a questão da censura, os relatórios também registram a imposição pelo go-
verno ocupante de entraves para dificultar a atuação de organizações sindicais e midiáticas 
nos TPO, assim como os trabalhos da própria CEIPI e de ativistas de direitos humanos. Várias 
instituições foram fechadas e todas submetidas a um rígido controle, chegando ao ponto de 
até mesmo obituários e notas de parabéns na imprensa terem que ser submetidas à censura. 
Manifestações de simpatia ou identidade com a Causa Palestina foram proscritas por lei, até 
mesmo o uso ou exibição das cores vermelha, branca, preta e verde, sendo crime passivo de 
confisco do material. Vale citar um dos casos descritos: 

https://revistas.unila.edu.br/epistemologiasdosul


Apartheid nos territórios palestinos ocupados?

Epistemologias do Sul, v. 4, n. 1, p. 86-109, 2020

100100

Um palestino reuniu os amigos para comemorar a construção de uma casa sendo que 
na ocasião eles compraram um bolo com as quatro cores da Palestina, então, a comemoração 
foi invadida por soldados israelenses que prenderam os homens e apreenderam o bolo e até 
mesmo quem fez o bolo foi condenado a seis meses de prisão (CEIPI, 1986, p. 77-78).

Associado ao tema da censura, destaca-se também na relatoria do CEIPI a invasão de 
instituições de ensino e supressão violenta de protestos, com uso abusivo de força e prisões em 
massa. É tema presente nos relatórios dos anos 1970, mas que vai ganhando maior intensida-
de na década seguinte, à medida que se aproxima da eclosão da Intifada, como generalização 
das revoltas e manifestações que vinham ocorrendo, em menor escala, desde praticamente o 
início da colonização. Citando um caso, em uma operação na Universidade de Bir Zeit, soldados 
invadiram o campus e dispararam contra estudantes, resultando em mortes (CEIPI, 1987, p. 37). 
Desde a Primeira Intifada a repressão recrudesceu, até o ponto em que as mortes impunes de 
manifestantes se banalizaram, sendo o paroxismo o novo milênio. Se já há denúncias pontuais 
de assassinatos políticos extrajudiciais operados pelas forças israelenses, o tema ganha proemi-
nência na documentação só de meados dos anos 1980 em diante, coincidindo com a periodi-
zação feita por Neve Gordon (2008), que considera o uso do poder soberano (provocar mortes 
impunemente) como central apenas no segundo paradigma da ocupação, elaborado a partir do 
fracasso de normalizá-la e ocultá-la evidenciado com a deflagração da Primeira Intifada. 

Para finalizar essa exposição da relatoria do CEIPI articulada a partir da tipificação do 
apartheid, é necessário destacar também algumas passagens atinentes aos impactos da ocu-
pação na economia palestina, deteriorando as condições de vida, seu desenvolvimento e au-
tonomia. Uma das primeiras medidas foi a substituição da moeda jordaniana, o que já indica 
a “integração dependente” que seria efetuada. Até, ao menos 1987, a política fora possibilitar 
melhorias na condição de vida, mas não desenvolvimento e autonomia econômica, culminando 
naquilo que Sarah Roy (1987) teoriza como “des-desenvolvimento”. Na relatoria abundam pas-
sagens e testemunhos de medidas discriminatórias, inibindo atividades econômicas palestinas, 
a exemplo de depoentes denunciando o confisco de máquinas e animais e afirmando terem 
sido impedidos de trabalhar suas terras ou levar suas colheitas para vender. De modo análogo 
aos contratos de trabalho na África do Sul do apartheid, que determinavam a possibilidade de 
permanência de um trabalhador em dada localidade, que não de seu grupo racial, no relatório 
de 1983 consta que, no ano anterior, os trabalhadores palestinos da Cisjordânia foram sujeita-
dos à lei nº 9385741-2, definindo que a licença para trabalho de um palestino só teria validade 
de um ano e era destinada somente àquela obra na qual estava trabalhando. O trabalhador se 
comprometia a cumprir todas as normas de segurança impostas, como não participar de ativi-
dades de apoio ou promoção da OLP ou de qualquer outra organização considerada hostil. Só 
nos primeiros anos da década de 1970, 57 mil palestinos trabalhavam em Israel, equivalendo 
a 21% do total da força de trabalho local, estando a maioria submetida a condições de trabalho 
precárias e com remuneração muito inferior à média salarial israelense. A exploração dessa for-
ça de trabalho continuou crescendo, até a Primeira Intifada. Há registros de agricultores locais 
denunciando interferências na sua produção, com pagamentos estipulados pelas autoridades 
em valores muito abaixo do mercado, além do controle sobre poços de água para uso exclusivo 
dos novos assentamentos. Outros testemunham que, mesmo com a autorização do governo 
para construção, a fundação de obras foi destruída pelas forças israelenses. Há registros tam-
bém de confiscos de vários rebanhos, com exigência posterior de pagamento de multa em 
dólar por cada cabeça para que os animais fossem devolvidos. São constantes as denúncias de 
expropriação, restrições descabidas ou sabotagem de áreas agrícolas (destruição de colheitas, 
derrubada de árvores e incêndios) pelas forças de segurança ou colonos, bem como do apoio 
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governamental aos últimos para suplantar a produção palestina. Exemplifica as restrições im-
postas ao cultivo de tomate e beringela, que passou a necessitar de autorização, assim como a 
promulgação de uma lei regulando e limitando o cultivo de cítricos na Cisjordânia, reduzindo 
seu cultivo pela metade. Até o ano de 1986, o total de terras agrícolas confiscadas chegou a 
57% na Cisjordânia e 42% na Faixa de Gaza (CEIPI, 1973, p. 36; 1983, p. 24; 1984; 1986, p. 26). 

Destacamos a continuidade dessas medidas, sendo o ápice a destruição quase comple-
ta da infraestrutura produtiva de Gaza no novo milênio e o aprofundamento das restrições de 
acesso dos palestinos a suas propriedades agrícolas na Cisjordânia, mantendo essa população 
subalternizada e dependente. (SAHD, 2017). Conforme um relatório da Human Rights Watch 
(2010, p. 14), a segregação imposta aos palestinos, refletida nos territórios cada vez mais exí-
guos que ocupam, além de limitar sua circulação produz impactos diretos na economia, como 
uma queda de 60% do PIB da entre os anos de 1999 a 2008.

Aprofundamento das reflexões  
a partir da bibliografia e fontes 

Buscamos mesclar os ganhos de se trabalhar com as tipologias rígidas do direito e com 
seu método de averiguação dos indícios (que permitem aproximar experiências distintas e en-
quadrá-las em categorias comuns) com a visão mais pormenorizada das ciências humanas, 
especialmente, da história, que destaca as especificidades. De modo geral, apesar da idiossin-
crasia palestino-israelense, são inequívocas as semelhanças com o regime sul-africano, como a 
própria sistematicidade de práticas de discriminação e segregação nos TPO. Doravante, trare-
mos mais apontamentos bibliográficos para iluminar as particularidades do caso em questão. 

Como já dito, a compreensão das violações cometidas por Israel nos TPO requer uma 
ampliação dos marcos temporais e espaciais de análise. Elas configuram um desdobramento 
da própria lógica etnocrática de judaização do território, o que implica na desnacionalização e 
restrição da presença espacial da alteridade palestina, sendo este o leitmotiv do movimento 
sionista. Isso fica evidente nas mudanças geográficas e demográficas drásticas operadas, que 
tem como marco fundante a limpeza étnica de 1948, realizando os anelos de “transferência po-
pulacional”, como pré-requisito para a constituição de um Estado étnico na região (MASALHA, 
2000; 2008; PAPPÉ, 2008; ZERTAL; ELDAR, 2007). Desse modo, desde a fundação de Israel, 
um dos primeiros direitos negado à parte da população árabe palestina foi o de retornar a seus 
lares, reaver suas propriedades e ter sua própria nacionalidade reconhecida. A colonização dos 
TPO marca a continuidade desse processo de distinção da terra desejada de sua população 
malquista, assim submetida a uma série de mecanismos de controle, desapropriação e concen-
tração, para então ter sua presença sobre o solo substituída pelos sujeitos da etnia que controla 
o Estado ocupante. Tanto na relatoria do CEIPI quanto na bibliografia fica visível que, tal como 
durante a Nakba, de 1967 em diante as forças israelenses adotaram várias medidas para subs-
tituir os habitantes de áreas estratégicas dos TPO, inclusive recorrendo à violência para alcançar 
tal objetivo e, assim, recrudescendo o problema dos deslocados e refugiados, diante do qual Is-
rael adota uma “Políticas de Negação”. Concordamos com Masalha, Said, Yiftachel, Shcoenman 
e tantos outros que apontam que é essa busca por inviabilizar a permanência de não judeus em 
várias partes do território a ser colonizado ou judaizado que constitui a razão de ser das práticas 
de discriminação e segregação, denunciadas pelos relatórios da ONU e de ONGs.  
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Inclusive, dentre outros, Schoenman menciona a existência de uma íntima ligação entre 
dirigentes sionistas e africâneres, sugerindo que o modelo aplicado nos TPO recebeu influência 
do apartheid na África do Sul. É do controle e aparelhamento étnico do Estado de Israel para 
avançar na judaização do território (o que o define como uma etnocracia), que emerge o “apar-
theid gradativo” ou “sorrateiro”. Eis o que torna os palestinos “separados e desiguais”, como 
demonstra, além dos relatórios do CEIPI e da bibliografia, também um documento assim inti-
tulado, de autoria da Human Rights Watch (2010), com Israel continuando a impor uma série 
de medidas para restringir o espaço ocupado pelos palestinos e seu deslocamento, enquanto 
amplia as áreas e as possibilidades para os colonos. Os bolsões de terra “autônoma” vão con-
figurando bantustões, como já denunciava Said (2001, p. 103; 110; 165-171; 251-253; 269-
270), para quem os acordos de Oslo e a autonomia garantida configurariam uma “amalgama 
bizarra de três ‘soluções’ históricas descartadas, vislumbradas por colonizadores brancos para o 
problema nos nativos no século XIX na África e Américas”. Inclui-se aí o “modelo sul-africano”, 
no caso, a divisão das terras em reservas, “bantustões não contínuos, com uma política de apar-
theid dando privilégios especiais aos brancos (hoje, israelenses) enquanto os nativos são deixa-
dos a viver em seus guetos”, com autonomia relativa e uma elite colaboracionista, que legitima 
e facilita a dominação. Resulta disto um “sistema de apartheid”, com respaldo do judiciário 
israelense, estando os palestinos nos TPO reduzidos “a uma condição similar aos negros sob 
o apartheid e dos indígenas americanos nas reservas [...] Isto é apartheid racista [...] apartheid 
mais uma vez” (SAID, 1998).

Tal qual no concernente à África do Sul, as políticas raciais não se manifestam unicamen-
te nem preferencialmente por meios violentos, mas pela negação cotidiana e subsequente dos 
direitos básicos nas diferentes esferas da vida individual e coletiva. Contudo, na Palestina/Israel, 
sobretudo a partir da Primeira Intifada, o outro irá se constituir mais em uma categoria a ser ex-
cluída, eliminada, do que propriamente explorada, colocando o exercício da violência soberana 
no cerne das práticas coloniais ou de ocupação. Essa separação e descaso está em consonância 
com a periodização proposta por Gordon (2008), para quem seria possível pensar na categoria 
de apartheid somente para definir a ocupação no período de vigência de seu primeiro paradig-
ma, que buscou invisibilizar o processo, explorando os recursos locais, inclusive a mão de obra, 
o que sofreu drástica reversão, embora nunca tenha terminado de fato. Discordamos, pois a Pri-
meira Intifada não encerra a segregação e discriminação sistemáticas, pelo contrário, aprofun-
da-as, talvez até realizando a etapa que o apartheid sul-africano não conseguiu chegar, que era a 
consolidação dos bantustãos, consumando a desnacionalização dos não brancos expropriados. 

Dentre sul-africanos, não foi só Mandela e Tutu que pensaram as políticas israelenses 
como apartheid. Tal analogia foi feita, inclusive, por membros do governo, e em data tão remota 
quanto 1961, como na famosa fala de Hendrik Verwoerd, proeminente primeiro ministro arqui-
teto do apartheid que, para rebater o voto de Israel contra seu país na ONU, apontou a hipocrisia 
de seus governantes, afirmando que “Israel, assim como a África do Sul, é Estado de apartheid”. 
Na academia, como já exposto, não são poucos nem poucas que compreendem que é possível 
aproximar as práticas israelenses daquelas sul-africanas, enquadrando-as como apartheid. Em 
2015, o “novo historiador” israelense, Ilan Pappé, editou um livro, reunindo diferentes autores 
em torno de questões como a legitimidade e pertinência dessa comparação, a especificidade 
do caso médio-oriental, seus limites geográficos (se, pertinente, só para os TPO ou também 
para as fronteiras de Israel anteriores a 1967) e sua possibilidade de iluminar melhor a situação, 
podendo ou não o desfecho na África do Sul servir de prognóstico e alternativa de futuro. Con-
forme Pappé, a obra foi antes um esforço inicial no campo dos estudos comparados do que um 
“projeto abrangente”, demandando mais pesquisas que aprofundem o tema. Ele menciona su-
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jeitos ilustres que recorreram a essa comparação, que a seu ver é não só legítima, como salutar, 
e mesmo óbvia para quem reúne o mínimo de conhecimento acerca da definição de apartheid 
e das políticas e práticas israelenses. Embora apresentem divergências em vários pontos, há 
consensos entre os distintos autores, alguns deles sul-africanos, como no tocante à validade 
de recorrer ao conceito de apartheid para definir a situação na Palestina/Israel, que seria uma 
variante, denominada por alguns pelo sinônimo hebraico (hafrada) e por outros como “apar-
theid gradativo” ou “furtivo” (creeping apartheid). Embora a situação seja distinta conforme o 
território (fronteiras anteriores a 1967, TPO, Jerusalém), o sistema é um só, afetando os pales-
tinos de diferentes formas (seja desnacionalizando-os, seja mantendo-os como cidadãos de 
segunda classe, seja como população vivendo há mais de meia década sob ocupação militar). 
O colonialismo e a colonialidade conectam essas experiências, auxiliando na compreensão das 
similaridades, como a opressão e fragmentação das populações (“dividir para conquistar”) e do 
território explorado e colonizado. Destaca-se, como no capítulo de Ronnie Kasrils, uma diferen-
ça marcante no papel atribuído aos nativos, igualmente representados a partir de todo o reper-
tório colonialista e racista, que é o tratamento dos africanos negros como recurso econômico 
a ser explorado, em contrapartida aos palestinos, vistos como obstáculo a ser removido, não 
havendo espaço para eles nas visões de futuro do sionismo, o que torna sua situação, compara-
tivamente, ainda pior, quadro este agravado por peculiaridades. como o peso do lobby sionista 
nos EUA e da memória do Holocausto no constrangimento e dissuasão de críticas a Israel, o que 
o torna mais difícil de ser superado. Ademais, a repressão aos palestinos seria muito mais dura e 
se o processo de paz em África erodiu o sistema de apartação, na Palestina/Israel Oslo teria for-
talecido a “bantustanização”. Enquanto em seu capítulo, Virginia Tilley aborda, ponto a ponto, 
os argumentos esgrimidos para tentar deslegitimar as comparações, sem deixar de reconhecer 
a especificidade de cada situação e da apartação em Israel e nos TPO, Ran Greenstein propõe a 
distinção entre o “apartheid histórico” e um “apartheid genérico”, apontando a pertinência de 
assim classificar Israel a partir do tipo ideal tipificado pela CISPCA, que auxiliaria, inclusive, na 
descrição das particularidades de cada situação histórica concreta. Assim, o apartheid israelen-
se é tanto genérico (crime internacional) quanto específico (caso histórico). 

Em livro publicado no ano seguinte, Elia Zureik (2016), também debateu as compara-
ções entre as práticas israelenses com as da África do Sul do Apartheid, o que ele próprio já 
havia feito em 1978, de modo, praticamente, pioneiro. Então, ampliou para os TPO as consi-
derações feitas décadas antes sobre a discriminação e apartação dentro de Israel. Destaca a 
pertinência das comparações, as semelhanças e a possibilidade de usar a tipificação do direi-
to internacional, mas também a especificidade do caso, que demandaria uma nomenclatura 
própria, como hafrada. Coexistiriam “colonialismo interno” (dentro das fronteiras israelenses) e 
externo (nos TPO), tendo como eixo comum a característica sionista de ser um “colonialismo de 
povoamento”. Ou seja, suas conclusões estão alinhadas com a dos autores reunidos por Pappé.

Se, internacionalmente, esse debate já está bem adiantado, destacamos, na ainda pou-
co expressiva historiografia brasileira sobre o tema as teses de doutorado de Havana Mari-
nho e Fabio Sahd, ambas também conectando essas experiências a partir do colonialismo e 
colonialidade, comuns ao sionismo e ao nacionalismo africâner. Além das resoluções da OUA 
e falas já mencionadas, é simbólica e merecida a menção ao sobrevivente de Auschwitz, Hajo 
Meyer (2007, p. 93-99), segundo quem, desde 1967, vigora na Palestina/Israel um “regime 
colonial de apartheid”. Discordamos da limitação temporal, mas vale pela analogia. Encontros 
entre países africanos, árabes e não alinhados tiveram como mote, justamente, a proximidade 
entre Israel e África do Sul, ocupação sionista e apartheid, o que a representação egípcia defen-
deu desde o final dos anos 1950. Na documentação da ONU, as primeiras analogias figuram 
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nas discussões travadas pela Subcomissão para Prevenção de Discriminação e Proteção de Mi-
norias, a partir de 1964. Em 1978, com base na Resolução 3379, Israel foi condenado por uma 
resolução aprovada na Primeira Conferência Mundial para combater o Racismo e a Discrimina-
ção Racial, que teve como eixo a erradicação do apartheid. Em seu informe de 2008, o relator 
especial da ONU, Richard Falk, designado para averiguar a situação dos direitos humanos nos 
Territórios Ocupados, tomou nota “em particular do fato de que a ocupação militar do território 
palestino tem se prolongado por mais de quarenta anos e tem características de colonialismo e 
apartheid, como assinalou o relator especial anterior (SAHD, 2017, p. 384).

Conclusão

Retomando a definição de apartheid do artigo segundo da CISPCA, e relacionando as 
várias medidas constituintes de tal crime aos relatórios do CEIPI, entre 1970 e 1987, é fato que 
há grande correspondência, inclusive, no que tange à prática sistemática dessas violações com 
o intuito de impor e manter a dominação de um grupo sobre outro. Denúncias semelhantes en-
contradas em documentos do novo milênio, como os mencionados na introdução desse artigo, 
demonstram não só a continuidade, como o aprofundamento e adaptação quando necessá-
rio das práticas de discriminação e segregação (caso do desengajamento de Gaza, em 2005). 
Sendo assim, com Yiftachel (2011), concordamos que a política de judaização do território e 
necessária repressão, fragmentação e restrição espacial dos palestinos implica em um “apar-
theid progressivo”, reconfigurando as dinâmicas espaciais e sociais. Dentre essas medidas, en-
fatizamos na relatoria aquelas constituintes do crime de apartheid, adotadas sob justificativa 
securitária, mas que têm aprofundado a colonização, apartação e exploração sistemáticas, man-
tendo o domínio de um “grupo racial” sobre outro, restringindo seu livre acesso ao território, a 
bens, recursos e a condições de sobrevivência. Inclusive, atualizando a questão, o guardião da 
Convenção Internacional de Erradicação da Discriminação Racial (ICERD), responsável por ana-
lisar os relatórios enviados pelos Estados membros, vem, reiteradamente, solicitando que Israel 
cesse suas políticas que segregam nos TPO, criam privilégios e violam assim os termos da ICERD. 
Muito ilustrativos são os relatórios enviados a esse órgão por ONGs palestinas e israelenses, em 
2019, que contextualizaram as violações israelenses, classificando-as dentro de um regime de 
apartheid. Inclusive, recentemente, o guardião do tratado acatou a denúncia da representação 
palestina contra o Estado de Israel, iniciando um processo de apuração das políticas e práticas 
de discriminação racial em curso, o que também poderá ser feito pelo Tribunal Penal Internacio-
nal tão logo termine de decidir se tem ou não jurisdição para apurar crimes cometidos nos TPO.1

Termos feito aqui uma exposição seriada da relatoria do CEIPI, ainda que temporalmente 
limitada, serviu para demonstrar a fundamentação dessas analogias a partir dessa documen-
tação do direito internacional dos direitos humanos. Obviamente que, o olhar das ciências hu-
manas, e ainda mais o da história, obriga-nos a destacar as especificidades de cada experiência 
concreta, que não podem ser de reduzidas a categorias jurídicas. Eis o “apartheid genérico” e o 
“histórico”. Para quem busca a idiossioncrasia do caso palestino, há análises sistemáticas, sendo 
referências obrigatórias as reflexões de Yiftachel, John Halper e Eyal Weizman. Por sua vez, se 
tende a invisibilizar as especificidades, a classificação de natureza jurídica serve para demons-
trar a pertinência de considerar que Israel comete o crime de apartheid e revelar o que há de 

1   Para a comunicação ao ICERD do Estado da Palestina contra o Estado de Israel, conferir: https://www.ohchr.org/
EN/HRBodies/CERD/Pages/InterstateCommunications.aspx. Para os relatórios da ONG e o parecer do guardião da 
ICERD, de 2019, conferir: https://tbinternet.ohchr.org/_layouts/15/treatybodyexternal/SessionDetails1.aspx?SessionI-
D=1338&Lang=en. Sobre o processo movido pelo Estado da Palestina contra crimes praticados por Israel, vide: 
https://www.icc-cpi.int/palestine.
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comum nas ações desses regimes, sistematicamente, praticantes de crimes contra a humani-
dade. Eis constatação inequívoca quando consideramos as relatorias de direitos humanos, seja 
da CEIPI, Anistia Internacional, Human Rights Watch, ONGs locais (B’Tselem, Yesh Din, etc.) ou 
outros braços da ONU, que garantem bases sólidas para demonstrar a pertinência dessa classi-
ficação, resumida na sentença sintética, a qual chegou o Tribunal Russel: “Israel é culpado pelo 
crime de apartheid”. Por fim, lembramos que está também foi a conclusão de Falk, em 2014, 
corroborada pela análise dos relatórios do CEIPI e que só aparenta contundência para quem é 
leigo no assunto, haja vista o longo acúmulo documental. O legado do colonialismo persiste na 
invisibilização, violação, silenciamento, controle e reclusão dos nativos a áreas cada vez mais di-
minutas, com o regime de “apartheid gradativo” na Palestina/Israel contribuindo para aprofun-
dar as desigualdades e principalmente disseminar o ódio entre as etnias que habitam a região.
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Resumo: 

O artigo analisa de forma crítico-interpretativa as relações de gênero entre os estudantes do 
ensino médio em escola pública em São Félix, Bahia. Constitui um recorte de tese que analisa o 
fenômeno da defasagem escolar dos rapazes em relação às moças, um tema onde, fatores rela-
cionados com o gênero se combinam com questões raciais e de classe. A investigação recorreu 
à produção de métodos qualitativos para analisar os processos que levam estes jovens rapazes 
deixarem a escola; as formas cotidianas de resistência dos estudantes; e como negociam sua 
posição de sujeito frente a esse desafio. Uma investigação desenvolvida em diálogo com su-
jeitos da interação, no sentido sociopolítico da antropologia feita com aqueles que estudamos. 
Buscou-se perceber singularidades e complexidades de suas vidas, como enfrentam os valores 
da masculinidade hegemônica? De que maneira o racismo, as relações de poder e de gênero 
estão presentes, ou acontecem na escola, no caso, no interior da Bahia? 

Palavras-chave: desigualdades raciais; relações de gênero; racismo; ensino médio; 
masculinidades negras.

Because life is harder for men! Black boys dropping out of school
Abstract: 

This article is a critical interpretative analysis on gender relations among high school students 
in a public school in São Félix, Bahia. It is part of a thesis that analyzes the phenomenon of 
boys’ school lag in relation to girls, a subject that combines gender-related factors with racial 
and class issues. The research used the production of qualitative methods to analyze the pro-
cesses that lead young boys to abandon school, the daily forms of resistance of these students, 
and how they negotiate their subject position in face of this challenge. The investigation was 
developed in dialogue with subjects of interaction, in the sociopolitical sense of the anthropol-
ogy made with those we study. The study sought to perceive the singularities and complexities 
of their lives: How do they face the values of hegemonic masculinity? How are racism, power 
relations and gender relations present in school, in this case, in the interior of the Brasilian state 
of Bahia?

Keywords: racial inequalities; gender relations; racism; high school; black masculinities.

Porque la vida es más difícil para los hombres! La deserción escolar de los 
muchachos negros

Resumen: 

El artículo analiza de manera crítico-interpretativa las relaciones de género entre estudiantes 
de secundaria de una escuela pública de São Félix, Bahia. Constituye un extracto de una tesis 
en la etapa final que analiza el fenómeno de la brecha escolar de los niños en relación con las 
niñas, tema donde se combinan factores relacionados con el género con cuestiones raciales 
y de clase. La investigación recurrió a la producción de métodos cualitativos para analizar los 
procesos que llevan a estos jóvenes a dejar la escuela; las formas cotidianas de resistencia de 
los estudiantes; y cómo negocian su posición como sujetos a este desafío. Una investigación 
realizada en diálogo con sujetos de interacción, en el sentido sociopolítico de la antropología 
realizada con los que estudiamos. Intentamos percibir las singularidades y complejidades de 
sus vidas, ¿cómo afrontan los valores de la masculinidad hegemónica? ¿Cómo están presen-
tes el racismo, el poder y las relaciones de género, o ocurren en la escuela, en este caso, en el 
interior de Bahía?

Palabras clave: desigualdades raciales; relaciones de género; racismo; escuela secundaria; 
masculinidades negras.
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Introdução

O presente artigo é um recorte de uma pesquisa de doutorado que trata do fenômeno 
do abandono de rapazes do ensino médio no interior da Bahia, na cidade de São Félix, Recôn-
cavo Baiano, uma etnografia com abordagem antropológica crítico interpretativa para com-
preender a defasagem escolar dos rapazes em relação às moças na etapa do ensino médio em 
uma escola pública. O fenômeno do atraso escolar dos meninos/rapazes, que até recentemen-
te era tido como um problema específico dos países industrializados, segundo o relatório da 
UNICEF/2003, constitui já há algumas décadas, um aspecto da maioria dos países latino-ame-
ricanos e do Caribe, um tema no qual, fatores relacionados com o gênero se combinam com 
questões raciais e de classe. 

O Colégio Rômulo Galvão, na qual conduzi esse trabalho de pesquisa, situa-se num bair-
ro periférico da cidade mencionada. Com o objetivo de enfrentar o desafio de compreender 
os processos cotidianos que têm conduzido estudantes – jovens negros do sexo masculino, a 
abandonarem a escola no ensino médio em escola pública, a metodologia se desenvolveu a 
partir dos diálogos possíveis com sujeitos da interação, nessa interlocução intersubjetiva, no 
sentido social e político da antropologia feita com aqueles que estudamos. O artigo é justa-
mente um desses momentos dialógicos, numa das atividades/práticas cotidianas em campo, 
verdadeiros definidores para além dos contextos comunicativos. Assim, o que se destaca aqui é 
analisar como esses jovens, estudantes do ensino médio em escola pública no Recôncavo Baia-
no, significam as relações de gênero, atribuem sentidos às masculinidades e às feminilidades, 
o que dizem sobre a defasagem deles em relação à elas, suas experiências sobre o percurso es-
colar e o modo que interpretam suas atuações nesse contexto institucional, o que dizem sobre 
o problema e da posição da família em relação à educação de seus filhos e filhas. Ou seja, nossa 
análise se conjuga a partir dos temas como a desigualdade de gênero e de raça na perspectiva 
dos nossos sujeitos masculinos.

Nesse artigo iremos, portanto, apresentar uma interpretação a partir dos dados de dois 
Grupos Focais sobre recuperação escolar realizada com os rapazes. Com esse tema pudemos 
desenvolver conversações variadas, como reflexionar sobre os processos sociais vividos e expres-
sos pela força/atividade desses jovens homens negros, estudantes, suas relações com o padrão 
dominante de masculinidade que, de certo modo, a própria escola constrói e desempenha.

Através de levantamento feito sobre o “fracasso escolar” encontramos números que in-
dicam que os meninos e rapazes considerando desde o ensino básico, são menos propensos 
a permanecer na escola e alcançarem aprovação As meninas apresentam escolarização mais 
adequada no que corresponde a idade-série, por exemplo, se comparada aos rapazes. Conside-
rando este contexto, apontamos a importância de estimular a investigação em regiões periféri-
cas do país e do Estado da Bahia, áreas ainda pouco exploradas no que se refere à desigualdade 
escolar articulada às questões cor/raça e de gênero. 

Esse melhor rendimento das meninas possui uma explicação devido ao seu maior inte-
resse, atenção, esforço – aprendem desde muito cedo a serem bem-comportadas, organizadas, 
disciplinadas e caprichosas, o que faz com que se adaptem melhor à escola. Já os meninos não 
aprendem, pois têm dificuldades de concentração – seriam, ao contrário, indisciplinados, desor-
ganizados, agitados -, daí seu baixo rendimento. Noções do senso comum articulados com discur-
sos científicos acerca da masculinidade são acionados pelas instituições escolares (setores peda-
gógicos) e apresentados como descobertas incontestáveis de pesquisas científicas, contribuindo 
para que se reconheça esses modos de “ser menino” e “ser menina” como parte da natureza de 
ambos e para que passem a funcionar como enunciados do senso comum (MEYER, 2004).
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Por outro lado, as questões de cor/raça estão correlacionadas com o território da investi-
gação. Estamos no coração do Recôncavo Baiano, Bahia, nordeste brasileiro, uma das regiões 
brasileiras de maior influência da cultura africana. É justamente aqui, região nordeste – e tam-
bém norte do nosso país -, que ainda persistem os principais aspectos ou perfis da pobreza: ela 
está mais presente no meio rural e nas regiões citadas acima, conclusão de estudo divulgado 
em abril de 2016 pelo Centro Internacional de Políticas para o Crescimento Inclusivo (IPC-IG), 
vinculado ao Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD)1.

Não obstante, desigualdades acumuladas nos processos de escolarização da população 
negra no Brasil têm sido denunciadas. Uma delas é o fenômeno do abandono escolar entre 
rapazes negros, como aponta a literatura especializada, ou seja, dentre as categorias mulheres 
brancas, rapazes brancos, mulheres negras e rapazes negros que tem apresentado um índice 
de abandono escolar mais acentuado.

É preciso reconhecer que ao longo do século passado - século XX, a escola pública brasi-
leira passou por um intenso processo de expansão, incorporando milhões de crianças e jovens 
na escola em algumas décadas. Esse processo muito contribuiu para a inclusão do conjunto de 
pardos/as e pretos/as, aumentando consideravelmente a sua escolaridade média. Só que com 
a população branca isso também aconteceu e, por óbvio, a democratização do acesso à escola 
não reduziu as desigualdades raciais, levando-se em conta a diferença dos anos de estudos 
entre brancos e negros.

Isso se deve a adoção de políticas universalistas – àquelas que não têm como alvo um 
grupo da população específico, resultando na não redução dessas desigualdades. Elas fizeram 
um bem para a sociedade como um todo, mas sem atentar para as questões raciais, resultando 
na persistência da desigualdade. 

Até 2001, a despeito dos avanços obtidos pelo Brasil em educação na década de 1990, a 
diferença entre a média de anos de estudo de brancos e negros permaneceu aproximadamen-
te constante, em torno de dois anos. 

Nos anos de 2002 essa situação talvez tenha encontrado seu ponto de inflexão: a dife-
rença entre a média de anos de estudo de brancos e negros foi, pela primeira vez desde que a 
PNAD passou a coletar o quesito cor/raça (1987), menor que dois anos, ficando em 1,8. 

Consideraríamos que o processo de exclusão ocorre depois da entrada no sistema edu-
cacional. Portanto, podemos argumentar que o processo de escolarização de algumas crianças 
brasileiras é mais tortuoso que o de outras. Dados da Pnad (2011) mostram que, enquanto, 7% 
dos brancos têm mais de dois anos de atraso escolar, entre os negros esse indicador chega a 14%. 

Em face a números incontornáveis no Brasil e, principalmente na Região Nordeste, onde 
existe uma maior defasagem escolar dos rapazes, o projeto de pesquisa busca investigar as pos-
síveis relações entre masculinidades negras e desempenho escolar no Ensino Médio, em Escola 
Pública, na cidade de São Félix, localizada no Recôncavo da Bahia.

Se compreendemos o que nos demostra Frantz Fanon, que as estruturas sociais coloniais 
- vividamente instaladas no nosso país -, são introjetadas na subjetividade do colonizado e a 
mudança radical dependeria de uma transformação, igualmente radical das estruturas da so-
ciedade, podemos inferir de modo direto que (e por óbvio), uma simples observação nos levaria 
dizer que a escola persiste em manter um discurso conservador, deixando clara a forma como 
evidencia esse poder, implicado nos vários processos pelos quais o conhecimento, a identidade 

1  Disponível em: https://nacoesunidas.org/pobreza-permanece-concentrada-no-norte-e-no-nordeste-do-brasil-
-diz-estudo-centro-onu. 
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e a autoridade atuam no interior de seus projetos sociopolíticos particulares. Ora, a escola é, 
efetivamente, também, lugar da raça, quando vemos em campo, o jovem rapaz negro compul-
soriamente obrigado a elaborar (ou não) para si um projeto identificatório incompatível com as 
singularidades e subjetividades do seu corpo, a do “menino exemplar”, condições sincronizadas 
com o entendimento e a legitimação de uma única forma de ser homem. 

Portanto, assim é que a escola se apresenta, de maneira hegemônica, em prejuízo da cul-
tura experiencial, que tem raízes socioculturais. São reveladoras, igualmente, tanto as relações 
toleradas, encorajadas e induzidas, pelos docentes, entre meninas e meninos – a escola como 
lugar de gênero-, nos diferentes espaços e atividades escolares, quanto são expressivos os com-
portamentos e atividades não tão aceitas entre alunas e alunos. Nessa análise, o espaço escolar 
constitui um construto cultural que exprime e reflete discursos determinados para além da sua 
materialidade, ou, dito de outro modo, que esse ambiente recebe, produz e ressignifica cultu-
ras, forja identidades, subjetividades que são transportadas para o exterior de seus muros numa 
dinâmica constante que tem nas relações sociais cotidianas o motor de seu funcionamento.

Etnografia

Sem dúvida, para melhor compreender o que significa o fenômeno do fracasso dos jo-
vens estudantes do ensino médio na escola pública da cidade de São Félix, com a palavra os 
nossos atores. Os dados foram recolhidos através de dois Grupos Focais sobre recuperação es-
colar (2016 e 2017) com pequenos grupos de rapazes com idades entre 15 e 20 anos, dos 
três anos do ensino médio do turno da manhã. Foram realizados, ademais, vários outros Gru-
pos Focais, Rodas de Conversas e Oficinas abordando outros temas como sexualidade, gênero, 
igualdade de oportunidades entre negros e brancos, raça, identidade racial, relações de gênero 
e outros. Para desenvolver o tema “Recuperação Escolar”, objeto para esse artigo, escolhemos 
o vídeo “Fui pra recuperação, Mainha”,2 a fim de “instalar” a discussão entre os participantes. 
Nele o ator representa um estudante que evita mostrar o boletim para sua mãe devido as notas 
vermelhas, e porque, possivelmente ter sido retido para recuperação de conteúdos em todas 
as disciplinas. O ator, importante ressaltar, representa tanto o estudante como a mãe. Com 
muito humor e uma linguagem bastante coloquial e regional – o ator reúne uma variedade de 
palavras do repertório juvenil baiano, o que faz com que os estudantes se identifiquem com o 
esquete, riem, brincam entre si, enfim, demonstram se divertir com o vídeo e com a maneira 
como o tema é tratado. Mesmo com o tema sobre “recuperação escolar” pudemos amplificar a 
discussão sobre outras questões como o significado da escola para eles, desempenho escolar, 
suas inter-relações com os/as colegas e professores/as, e outros.

O lugar da escola para os jovens rapazes

Era uma manhã de setembro de 2016. Na sala de aula havia sete rapazes, três do 2º ano 
e quatro do 3º. Sentaram-se em semicírculo, conforme dispus as cadeiras. Pedi que se aproxi-
massem um pouco mais do computador. Perguntei se eles se conheciam entre si. Prontamen-
te disseram que sim, que eram “camaradas”. Na maioria das vezes, priorizo convidar estudantes 
que tem relação entre si, e para isso recorro aos dados da observação participante anterior à 
realização das atividades de campo. Essa amizade traria, como efetivamente trouxe – profundi-
dade nas discussões. Sobre dois pesquisadores na sala, assim que, logo após concluído o vídeo, 
Jairo, meu colega, pergunta:

2  https://youtu.be/Y9r0ajW50hI. 

https://revistas.unila.edu.br/epistemologiasdosul
https://youtu.be/Y9r0ajW50hI


Porque a vida é mais difícil para os homens!

Epistemologias do Sul, v. 4, n. 1, p. 110-131 2020

116116

Pesquisadora: - O que vocês acharam dessa parte do vídeo que vocês assisti-
ram, tem a ver com a realidade de vocês?

Estudante 13: - Tem a ver muito com a realidade.

Pesquisadora: - Como assim: “tem a ver com a realidade”?

Estudante 2: - Como tu falô aí, alguma coisa que a gente faz, né? [risos]

Pesquisadora: - E o que vocês fazem? Por que motivo vocês acham que vão 
pra recuperação? Vocês conseguem elencar alguns motivos assim?

Estudante 1: - Não estudá... não estuda vai pra recuperação messssmo...

Estudante 2: - Falta de interesse!

Estudante 1: - A escola também ajuda a gente bagunçar, entendeu? Não tem 
aquele regime, assim, de ficar na sala de aula. A gente entra na hora que quer. 
As aulas não são interessantes nada... Não tem uma aula interessante.

Pesquisadora: - Por que as aulas não são interessantes?

Estudante 2: - Não tem novidade assim...

Pesquisadora: - A aula não é interessante, vocês acabaram de dizer... Não é 
interessante por quê? Elas não dão assunto? O que tá no livro não é interes-
sante?

Estudante 1: - Ela chega, não qué sabê, vai pro quadro, a professora tem que 
distrai os alunos, brincar...

Pesquisadora: - Mas distrair, como? Você acha que ela tem que fazer o quê?

Estudante 2: - Mudar o estilo, o método... Trazer um rádio, um vídeo pra gente 
discutir. Bota coisa no quadro, a gente não entende nada...

Estudante 1: - O único professor melhor que a gente tem aqui é o Israel! Ele 
passa vídeo...

Pesquisadora: - Mas ele passa que tipo de vídeo, que contagia vocês, que 

deixam vocês dentro da sala? Clipe do Igor Kannário4, por exemplo? [risos]

Estudante 3: - Não... Vídeo da aula mesmo, tá ligado, mostrando o que ele tá 
falando na sala mesmo, mas de outro jeito, entendeu? Vídeo sobre o que a 
gente tá discutindo na aula... Ele sabe dialogar bem com nós dentro da sala... 
Sobre o nosso futuro... Fica incentivando a gente...

Assim como em outras investigações (SPOSITO; GALVÃO, 2004; DAYRELL et al, 2009), na 
maioria dos grupos focais ou das Rodas de Conversa sobre a escola e trajetórias escolares, os es-
tudantes concentram suas falas nos professores, na relação com os professores e nas suas vivên-
cias escolares. Como pudemos perceber, alguns estudantes têm alguns docentes como referên-
cias e alimentam boas expectativas quanto à orientação e o apoio deles. É inegável o entusiasmo 
com que os estudantes relatam no diálogo acima: a representação do professor citado como um 
encorajador, não apenas em relação aos estudos, mas antes disso, sobre os planos de vida dos 
alunos. Este professor, desde quando começamos a investigação (2013), tem sido referendado 
pela maioria dos estudantes como um professor comprometido e interessado pelo seu trabalho 
e pelos alunos, o que está relacionado a várias posturas como a “gostar do que faz”, “ser acessível 
aos alunos”, “se preocupar com o aluno”, “procurar trazer sempre um vídeo, documentário, ou 

3  Estamos utilizando tanto a numeração quanto nomes fictícios na identificação dos sujeitos da investigação.

4  Anderson Machado de Jesus, mais conhecido pelo nome artístico Igor Kannário é um cantor brasileiro de 
pagode, conhecido como o “Príncipe do Gueto”. Muitos estudantes têm se identificado com o artista por sua 
irreverência. 
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mesmo uma música, um reggae que tem a ver com o tema da aula”. Por outro lado, os docentes 
que não tornam as aulas “interessantes” são aqueles que utilizam, por exemplo, apenas o quadro 
verde como ferramenta pedagógica, não dialogam, não “brincam”. No diálogo acima, vemos que 
eles não se referem apenas a ser um professor (a) que simplesmente conversa e faz brincadeiras 
com os alunos, mas que, sobretudo, respeita à maneira de ensinar. Também desejam um profes-
sor (a) que não se paute apenas pela lógica transmissiva dos conteúdos.

Por outro lado, como vemos na última fala, a falta de interesse da escola e dos professores foi 
igualmente um ponto levantado por eles como responsável pela recuperação escolar. Considera-
ríamos que o interesse de aprender e ensinar por parte tanto dos estudantes quanto dos professo-
res de modo geral, tem uma relação em si. Isso porque o interesse acontece quando há um reco-
nhecimento, a própria interação de ambos e do tema estudado por parte dos alunos/as, gerando 
um diálogo - e é somente através do diálogo que alcançamos o objetivo da educação. “O encontro 
dos homens para ser mais” é feito através do diálogo, de uma educação dialógica (FREIRE, 1996).

O diálogo entre os estudantes e o/a professor/a não começa na sala de aula, mas antes, 
quando este/a se pergunta o que vai dialogar com aquele/a. Para que os/as alunos/as se interes-
sem - e então, dialoguem, é fundamental que o tema proporcione a eles/as uma oportunidade 
de expressar sua visão da realidade, e isso só pode ser feito quando se abordar um tema pelo 
qual os/as alunos/as tenham interesse, caso contrário não haverá um diálogo.

E então, pergunto como é a relação deles com os professores: “os professores correspon-
dem às expectativas de vocês”?

Moisés: - Alguns professores, sim, e alguns professores, não. Jogam os alunos 
pra baixo, muitos já fizeram isso. Já tive um professor de história aqui em São 
Félix, há uns três anos atrás, que a vida dele era esculhambar as pessoas, os 
alunos. Pra ele, ninguém ia ter futuro, ia limpá chão, ia sê gari.

Ricardo: - Aí a gente chega na diretoria e ele [o professor] fala que era brin-
cadeira. Ele pegava e disfarçava. Mas não era brincadeira, não. Até chamar a 
gente de mendigo ele já chamou. Parece que o dono do colégio era ele. 

Flávio: - E o colégio estadual sofre muito disso.

Ricardo: - Tem dia que a gente vem pra cá e é uma aula só, vai pra casa.

Moisés: - Tem professor que fica lá no WhatsApp.  

Flávio: - Normalmente no colégio estadual só presta pra isso.

Rogério: - O único professor que até hoje eu vi que se interessa, e entra mes-
mo na sala de aula e fazê mesmo o trabalho dele é esse que teve aqui agora 
[se refere ao professor Israel]. 

Pesquisadora: - Você [seu nome é?] Você acha que eles olham como para a 
população das escolas estaduais?

Ricardo: - Eles não querem saber de nada, só querem saber disso [faz um 
gesto esfregando os dedos - indicador e polegar e depois revela]: dinheiro.

Existe consenso entre as respostas sobre a questão da relação deles (estudantes) com os 
professores e suas expectativas em relação a estes. Existe também uma consciência crítica que 
se afirma entrelinhas, qual seja, de considerar que o bom professor sabe ensinar, tem conteúdo, 
método para tanto e sabe conviver, respeita o aluno e cuida da individuação dele, ou associa co-
nhecimentos acadêmicos com sensibilidade para com os modos de ser jovem, e relaciona os te-
mas da disciplina com a realidade da vida desses jovens, assim como falam Adriana, Valter e Edu:
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Adriana: - Acho que é o modo do professor ensinar.

Valter: - Quando o professor puxa muito no pé, eu vou desgostando. E outras 
matérias, o professor faz eu gostar, de eu tá aqui sentado e olhar ali pro qua-
dro e ir aprendendo, eu vô gostá dessa matéria, entendeu? 

Edu: - E o aluno fica meio com medo de falar com ele [nome do professor], 
entendeu? Ele entra na sala e acaba generalizando umas coisas, entendeu? 

Pesquisadora: - E como é que seria uma escola bacana que a gente pudesse 
não tê reclamação, ficar tranquilo na escola, não ficar nervoso, ansioso ou 
com medo?

Adriana: - Um interagir com o outro, entendeu, o aluno interage com o pro-
fessor, saber a dificuldade... e o professor perguntar: que dificuldade você 
tem? É isso.

O livro “Juventudes na escola, sentidos e buscas: Por que frequentam?” (2015), autoria 
das pesquisadoras da FLACSO Brasil, Miriam Abramovay e Mary Garcia Castro, coautoria do 
sociólogo Julio Jacobo Waiselfisz, aponta que uma boa relação com professores contribui para 
que os estudantes permaneçam na escola e pode influenciar suas escolhas profissionais. A pes-
quisa apresenta motivos que levam alguns estudantes a permanecerem na escola e outros, a 
abandonarem. 

Os autores supracitados ainda apontam a importância da relação dos estudantes com 
os professores como uma das principais descobertas.  “Se eles têm um professor de alguma 
matéria que ensina bem e que, além disso, escuta e tem uma boa relação com os alunos, eles 
permanecem na escola”. A descoberta demonstra que os alunos “querem aprender e precisam 
de uma boa relação com os adultos nas escolas para isso”. Afirmam também que os professores 
“não se dão conta do seu poder na história de vida de jovens”. 

Isso nos remete a resposta de Adriana quando fala da interação necessária entre profes-
sor e aluno, o interesse do professor sobre o seu aluno, sobre suas dificuldades (ou não), o modo 
de ensinar, e de Edu, por exemplo, que narra o medo causado por um professor fechado para a 
interação com os alunos. 

Já sobre a relação dos estudantes com a escola, Abramovay e Rua (2002) relatam que 
foi comum que os/as alunos/as expressem uma ambiguidade sobre a escola, a qual se crítica, 
mas se considera importante. “A escola é uma das referências básicas não só pela ideia de que 
é necessária para o mercado de trabalho, mas também pelas relações com os colegas – sociabi-
lidade de pares – e com professores” (ABRAMOVAY; CASTRO, 2004, p. 5). 

Pois podemos verificar essa mesma ambiguidade na nossa escola, ou seja, mais adiante, 
seguindo nossas discussões sobre as trajetórias escolares e a relação deles com a instituição, a 
resposta de Manoel nos surpreende:

Sem a escola não somos nada. É oportunidade pra eu ser alguém, alguma pessoa. Falan-
do assim da minha família. Meu irmão e minha irmã não terminaram; meu pai e minha mãe 
não tiveram oportunidade de estudar, não tiveram oportunidade [repete]. Mas, graças a deus, 
a mim que [...] e hoje eu tô no 3° ano. Mas os meus irmãos não chegaram até a 8ª [série]. Só eu 
cheguei aqui. Eu agradeço a escola pela porta que se abriu pro aprendizado. Eu pretendo bus-
car algo que eu me saia bem também. 

Pergunto então sobre a avaliação da escola na opinião deles, peço uma nota para a esco-
la de zero a dez. Manoel diz “pra mim eu poderia dar 10 (dez”).
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Outros estudantes entrevistados nesse mesmo Grupo Focal foram contrários a opinião 
de Manoel, dando nota sete à escola, como foi com Raul que acrescenta ainda que as aulas, na 
opinião dele, poderiam melhorar, “uma sala com mais projetos que se relacionam com o mun-
do lá fora, com as empresas, o trabalho”.

Para Dayrell e Carrano,

É fundamental superar nossa tendência em achar “o culpado” de um relacio-
namento problemático. Seria ilusório acreditar que assim estaríamos enfren-
tando a complexidade dos desafios cotidianos. Não podemos esquecer que a 
instituição escolar e os atores que lhe dão vida, professores, alunos, gestores, 
funcionários, familiares, dentre outros, são parte integrante da sociedade e 
expressam de alguma forma, os problemas e desafios sociais mais amplos 
(2014, p. 103). 

Opostamente, o depoimento de Manoel demonstra uma expectativa através da sua ava-
liação positiva em relação à escola. Sendo o único da família a continuar e avançar os estudos, 
ele se empenha e encara a escola como propulsor de um futuro melhor e uma chance maior de 
se alcançar uma para mobilidade social.

E o que eles (estudantes) nos dizem mais sobre esse lugar da escola? O que ela represen-
ta para eles?

Carlos: - O ano passado aqui era bastante gente ...

Augusto: - Porque não tinha o pavilhão [o prédio anexo]. Tinha todas as salas 
aqui.

Bento: - Não tinha o pavilhão [o anexo], então agora os corredores aqui ficam 
mais vazios [se referindo a 2015].

Gustavo: - Aqui era cheio. Tinha muito mais galera pra resenha5. 

Augusto: - Todo mundo junto.

Bento: - Esse ano... [2016] a galera da resenha fica mais espalhada, o canto da 
resenha fica lá pra cima.

Augusto: - Esse ano tá mais fraco.

Carlos: - Tá mais com cara assim, do cara ter que estudá.

Pesquisadora: - Como seria, então uma escola bacana... Melhor?

Augusto: - Uma escola cheia.

Assim, “uma escola cheia” é vista por eles como uma escola com mais possibilidades 
de troca, inter-relações mais intensas. Além disso, a ideia de dispersar os/as alunos/as – não os 
manter num prédio único, é um assunto que gera muitas reclamações: “esse ano... a galera da 
resenha fica mais espalhada, o canto da resenha fica lá pra cima”; “Aqui era cheio. Tinha muito 
mais galera pra resenha”. Com a exclusão do turno da tarde, a escola teve que aumentar o nú-
mero de turmas e, assim, está utilizando o prédio anexo, onde ficam a secretaria e o refeitório. 
Por isso, os estudantes consideram que a resenha ficou mais espalhada.

E tem um lugar da resenha privilegiado pelos rapazes, o portão principal (o único portão, 
uma única entrada e saída). Portão de ferro que é feito de barras de ferro na parte de cima, e 

5  Na gíria popular, a resenha é uma brincadeira, algo engraçado. Pode significar uma conversa divergente do que 
está acontecendo ou do que outra pessoa queria ouvir, ou seja, uma enrolação sobre o assunto que está sendo 
comentado.
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na parte de baixo, uma chapa inteira. A tranca possui uma abertura que segura um cadeado 
que está sempre fechado. A funcionária que fica na frente desse portão – na parte interno do 
colégio, é quem dá acesso (ou não) a quem chega. Já presenciei alunos/as que saíram da escola 
aproveitando um descuido da funcionária que se ausentou do seu posto sem haver fechado o 
cadeado. É esse o lugar que os rapazes, na maioria das vezes, se concentram para a resenha. 
Ficam ali durante o recreio, nos intervalos entre uma aula e outra, “curtindo” as meninas que 
passam. Muitas vezes está tão “concorrido” que não há como transitar por ali.

Relações de gênero, masculinidades e feminilidades no 
cotidiano escolar: uma teia de sentidos e significados

O universo cultural dos nossos jovens agentes de pesquisa, ou mesmo a cultura juvenil está 
claramente em descompasso com a cultura escolar, haja vista a falta de sensibilidade pelas for-
mas de ser dos jovens e como estes priorizam a comunicação, os saberes que decolam do corpo 
e das artes, seriam também fontes de conflitos que podem potencializar problemas nas escolas. 
Segundo Reguillo, a escola raramente se assume como elemento do problema das culturas juve-
nis (2000, p. 62). 

Por outro lado, a escola é uma instituição que se apresenta de maneira hegemônica, “em 
detrimento da cultura experiencial, que tem raízes socioculturais” (ABRAMOVAY; CASTRO; WAI-
SELFISZ, 2015, p. 30). Para Candau e Moreira, a escola está sendo chamada a reconhecer os di-
ferentes sujeitos socioculturais presentes em seu contexto, a lidar com a pluralidade de culturas, 
expandir seus espaços para a exposição e valorização das diferenças (2003, p. 161).

Ora, quando analisamos algumas falas sobre discriminação e as categorias de menino 
exemplar, um certo jeito comum de ser dos meninos, e seus respectivos contrapontos, o menino 
não exemplar, ou aquele que faz a sobrancelha, tem tatuagem e/ou aquele outro jovem que cria 
cabelo, podemos também analisá-lo de acordo com o padrão aceitável pela escola de ser homem. 
Ou como expressa o Denis (estudante interlocutor): “é que tem muita gente que discrimina, mui-
ta gente discrimina. “Eu mesmo criava cabelo6 e todo mundo me chamava de vagabundo”.

Comportamentos e aparências consideradas adequadas provavelmente terão consequên-
cias como ser menos propenso a ser suspenso. Sobre essa questão, Connell salienta, num texto 
onde sintetiza o estado das discussões acerca do desempenho escolar dos meninos, a relevância 
da estrutura de autoridade da escola para certos tipos de construção de masculinidades viven-
ciados por alguns jovens, uma vez que essa estrutura se torna “o antagonismo principal contra 
o qual se modela a masculinidade de alguém, isto é, no enfrentamento desta estrutura que o 
sujeito afirma sua masculinidade” (2000, p. 144). Seria o caso dos rapazes que expõe uma “mas-
culinidade de protesto”, desafiando à autoridade, muito comum nas escolas de classe trabalha-
dora. Para a autora, os rapazes adoram essas práticas não porque são direcionados a elas por seus 
hormônios da agressividade e rebeldia, mas para adquirir ou defender prestígio, para marcar di-
ferenças entre seus pares e para obter prazer, transformando o ato de quebrar regras numa parte 
central de sua construção de masculinidade, particularmente quando não têm outras fontes para 
obter esses fins, entre elas o próprio sucesso acadêmico (CARVALHO, 2004, p. 35).

A partir dessas discussões, considero que para interpretar as trajetórias escolares dos es-
tudantes do sexo masculino devemos ter em vista questões como aprendizagem e a comporta-
mento em suas próprias complexidades inter-relacionais. 

6  Criar cabelo: uma expressão usada aqui no sentido de deixar o cabelo crescido, segundo os sujeitos da pesquisa.
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Nessa mesma esteira, e concordando com Connell, a masculinidade não é um tema iso-
lado, mas sim um aspecto da estrutura maior, um marco apoiado na análise contemporânea 
das relações de gênero (1997, p. 31).  A nossa pesquisa empírica com os jovens homens negros 
do Ensino Médio buscou questioná-los sobre quais os fatores, as causas que os fariam retidos 
ou ficarem em recuperação:

Carlos: – Eu fui pra recuperação nessa época porque eu bagunçava muito no 
colégio. 

Sérgio: - A minha vida era conversar... Eu conversava muito. 

Alberto: - Só qué sabê de brincadeira.

Quis saber se eles apontariam outras causas que os atrasassem dos estudos. 

Sérgio: - Professores e... As meninas... Tem menina que tira a atenção do cara. 
Não sei como conseguem... Conseguem tirar atenção do rapaz... Imagina ali, 
a gente tem que estudar, chega aquela menina bonita. O cara tem que olhá. 

Dá ousadia... aí é “zica” ...7 

Podemos começar essa análise descrevendo nosso ambiente escolar quanto à espaciali-
zação disciplinar nas salas de aula, isto é, na separação dos estudantes por sexo no interior das 
salas. Ora, a observação das atividades e situações praticadas por meninas e meninos na sala 
de aula e demais espaços escolares, “a atenção aos comportamentos de alunos e alunas e a 
consideração das interações com professores/as informam onde e como as diferenças, as pola-
ridades e as assimetrias de gênero” estão marcadas no cotidiano escolar (AUAD, 2006, p. 139). 
São reveladoras tanto as relações toleradas, encorajadas e induzidas, pelos professores/as, entre 
meninas e meninos, nos diferentes espaços e atividades escolares, quanto são expressivos os 
comportamentos e atividades não tão aceitas entre alunas e alunos. 

Nessa análise, o espaço escolar constitui um construto cultural que exprime e reflete dis-
cursos determinados para além da sua materialidade, ou, seria o mesmo que dizer que esse 
ambiente recebe, “produz e ressignifica culturas, forja identidades, subjetividades que são 
transportadas para o exterior de seus muros numa dinâmica constante que tem nas [...] rela-
ções sociais cotidianas o motor de seu funcionamento” (COUTO, 2011, p. 117). Esse lugar é 
também um ambiente que gera poder disciplinar (FOUCAULT, 2004), tanto na medida de sua 
espacialização, na separação das salas de aula, quanto na disposição regular das carteiras – com 
corredores, que proporcionam a observação e vigilância dos alunos, e a rotina das tarefas e a 
economia do tempo (COUTO, 2011, p. 117)

Pois a sala de aula dividida por sexo – moças de um lado da sala, rapazes de outro, tende a 
sugerir um contexto espacial que organizaria minuciosamente os movimentos e os gestos, tor-
nando a escola um território onde circulam relações de poder (COUTO, 2011, p. 117). Nessa lógi-
ca, como é possível inferir através leitura dos textos de Guacira Louro, a escola é produtora de di-
ferenças, distinções e desigualdades. A escola que a sociedade ocidental moderna herdou separa 
adultos de crianças, ricos de pobres e meninos de meninas. Entretanto, da mesma maneira que 
também constato até aqui através da pesquisa, Louro sublinha que os sujeitos não são passivos 
receptores de imposições externas. “Ativamente eles se envolvem e são envolvidos nessas apren-
dizagens — reagem, respondem, recusam ou as assumem inteiramente” (LOURO, 1997, p. 61).

7   Aí é zica: zica na gíria significa, segundo os sujeitos da pesquisa – e nesse caso, problema, confusão. 
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Herdamos, e agora, de muitas maneiras, mantemos uma importante instância de fabri-
cação de meninos e meninas, homens e mulheres. O trabalho de conformação que tem início 
na família encontra eco e reforço na escola, a qual ensina maneiras próprias de se movimentar, 
de se comportar, de se expressar e, até mesmo, maneiras de preferir (Auad, 2006, p.147).  

Ora, uma das principais definições da masculinidade na cultura ocidental para o gênero 
é que o masculino é ativo. Atividade para a constituição do modelo de masculinidade norma-
tiva tem a ver não somente com a sexualidade, mas com o protagonismo, ou nas palavras de 
Grossi, “atividade não diz respeito apenas à sexualidade; ela é também percebida positivamen-
te como agressividade” (1995, p. 6). Provisória e brevemente recorremos aqui para o questiona-
do binômio dominação masculina/submissão feminina, atividade/passividade. 

A sexualidade é um “dispositivo histórico”, como afirma Foucault (1988), uma invenção 
social, se institui historicamente a partir de múltiplos discursos. É no domínio da cultura e da 
história que se determinam as identidades sociais - as sexuais e de gênero, as de raça, de classe, 
de nacionalidade. Para a análise desse recorte empírico, podemos dizer que “essas múltiplas e 
distintas identidades constituem os sujeitos na medida em que esses são interpelados a partir 
de diferentes situações, instituições e agrupamentos sociais” (GOELLNER, 2013, p. 12).

Outra passagem que, de algum modo, parece fazer eco com a fala anterior, foi a resposta 
dada por eles quanto ao desempenho escolar das meninas:

Pesquisadora: Vocês acham que tem diferença as meninas na questão do 
estudo? São elas que vão mais pra recuperação, ou são os meninos que vão 
mais, ou é igual isso aí?

Carlos: - Hoje em dia tá nivelado esse negócio aí.

Alberto: - Tem salas que vai mais menino.

Pesquisadora: - Certo. E quem está mais fora de aula, meninos ou meninas?

Carlos: - Meninos.

Sérgio: - E algumas meninas também.

Pesquisadora: - Por que vocês acham que os meninos saem mais da sala de 
aula? 

Alberto: - O menino levanta e sai.

Carlos: - Porque a aula tá chata.

Pesquisadora: - Mas a aula é chata. Mas a menina não sai porque ela tá chata. 
É a mesma aula e as meninas continuam lá.

Odair: - Cada um vê de um modo, né?

Sérgio: - A menina fica quieta, o menino não.

Túlio: - Ela tem mais paciência.

Carlos: - Tem menina que tá na sala, mas é o mesmo que não tá na sala. Não 
participa, mas permanece lá.

Odair: - Inclusive na minha sala tem umas meninas que não fala nada. Sentou 
ali e não levanta pra lugar nenhum, mas, porém, atrapalha tudo. 

Alberto: - É como se não tivesse ali, a mente tá em outro lugar.

Odair complementa: - Tem um canto lá que é tenebroso. Menina abusa. Atra-
palha a aula, mas não sai. Dá tudo, de todo mundo na sala.

Pesquisadora [em tom de brincadeira, insiste]: - Por que será que não sai?
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Sérgio: - Eu tinha uma turma que as meninas eram piores que os meninos. 
Em vez dos meninos brigarem, eram elas que brigavam.

A partir dessas revelações, devemos empreender um olhar na busca de complexificar a 
compreensão e identificação de um campo simbólico que se estendam aos sentidos de gênero 
ali encontrados. Ser corajoso e sair da sala quando essa está “muito chata”, tomar a iniciativa, 
infringir as normas da escola corresponde a uma representação corrente do masculino, e de 
certa forma essa representação permanece em conformidade com os meandros de gênero 
culturalmente vigentes em nossa sociedade. “Ela tem mais paciência”, “O menino não”. No se-
gundo grupo focal, sobre a mesma questão, Álvaro – estudante interlocutor, revela que:

Às vezes tem meninas que se adaptam mais rápido, mas só que às vezes é o interesse. 
Elas têm um interesse assim, mais desenvolvido que o menino. Os meninos se preocupam mais 
com outras coisas, ou parô de estudá. Hoje o menino vai até o [...] cada dia mais tá diminuindo, e 
as meninas tão crescendo já muito mais, conquistando espaço. Porque elas tão tendo interesse 
e a gente não. O homem foca numa coisa ali e esquece das outras, e a mulhé não, ela é útil, ela 
faz muitas coisas.

O estudante se refere evidentemente a uma posição feminina e uma posição masculina 
distintas, ou seja, enquanto os rapazes não encaram com muita facilidade dar conta de múlti-
plas tarefas (“o homem foca em uma coisa ali e esquece das outras”), as meninas, ao contrário, 
“ela faz muitas coisas”, “se adaptam mais rápido”. 

Ora, evidentemente, os nossos entrevistados não são meros passivos receptores de impo-
sições: ativamente eles se envolvem, reagem, recusam ou assumem inteiramente os conceitos, 
hábitos e atitudes imbricados no contexto social em que estão inseridos, no modo de olhar o 
“Outro”, nesse caso o “Outro” feminino, de maneira explícita: “Eu tinha uma turma que as me-
ninas eram piores que os meninos. Em vez dos meninos brigarem eram elas que brigavam”.

Entretanto, o que dizer da percepção expressa acima, de que as meninas são piores que 
os meninos, nesse caso “em vez dos meninos brigarem eram elas que brigavam”?

Ora, feminilidades e masculinidades são construções culturais que se produzem e repro-
duzem socialmente e devem ser definidas dentro de um contexto histórico, isto é, devem ser 
compreendidas e analisadas dentro das condições históricas e culturais em que o indivíduo se 
constitui. Portanto, estão em permanente processo de transformação, há múltiplas formas de 
ser homem e múltiplas formas de ser mulher em nossa sociedade. 

Especificamente na educação formal, várias autoras (BRUSCHINI; AMADO, 1988; RO-
SEMBERG; AMADO; 1992; LOURO, 1997) reconhecem a escola como um ambiente associado 
às relações de gênero e, por consequência, às desigualdades entre masculino e feminino. Desse 
modo, a atenção às categorias de gênero pode fortalecer a percepção dessas desigualdades 
como construções sociais, tanto na escola como nas demais instituições sociais. Quando consi-
deramos a categoria de gênero, colocamos em causa 

as tradicionais assertivas sobre o que é “natural”, no sentido do que é inato 
e instintivo, para cada um dos sexos. Ao se adotar a categoria gênero, faz-
-se referência ao conjunto de representações construído por cada sociedade, 
através de sua História, para atribuir significados, símbolos e diferenças para 
cada um dos sexos. Logo, as características biológicas entre homens e mu-
lheres são percebidas, valorizadas e interpretadas segundo as construções de 
gênero de cada sociedade (AUAD, 2006, p. 138).
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Conforme Scharagrodsky (2007), somos o que somos não só porque nascemos com cer-
tos órgãos sexuais, mas também porque aprendemos a ser homens e mulheres de uma de-
terminada maneira e em diferentes espaços, como no seio da família, no meio sociocultural e 
no âmbito escolar. Definirmo-nos como homem ou mulher faz parte de um processo cultural 
e de socialização. E os rapazes nos evidenciam, em sua linguagem própria e direta que sim, a 
feminilidade e a masculinidade não são fixas, talvez não evidenciem essa conclusão tão cons-
cientemente.

Então vejamos o resultado de um outro Grupo Focal quando quisemos saber se eles 
(jovens rapazes) percebem diferença entre eles e as meninas, suas colegas no que se refere ao 
comportamento delas.

Pesquisadora: - Vocês acham que existe diferença entre vocês e as meninas 
na sala de aula? Porque me parece que as meninas ficam mais dentro da sala 
de aula, por exemplo...

Oscar: - É! As meninas ficam mais na sala!

Claudemir: - É que as meninas são mais estudiosas...

Pesquisadora: - E são mais estudiosas por quê? Por que os homens não su-
portam fazer igual às meninas, não são “estudiosos?

Oscar: - É que os meninos não aguentam ficar parado num lugar, quieto...

Pesquisadora: - Não ‘guenta por quê? O homem é...

Claudemir: - “Mais elétrico” ...

[risos]

Pesquisadora: - Mas é isso: as mesmas aulas... Vocês disseram que as aulas 
precisam de dinâmica, falar mais da realidade, né? Mas, essas aulas que vocês 
não gostam, as meninas ficam na sala mesmo assim... Por que vocês acham 
que elas ficam na sala?

César: - Nem todas, né?

Pesquisadora: - Sim, nem todas, porque eu vejo algumas meninas no corre-
dor também, mas, boa parte está dentro da sala de aula. Porque vocês acham 
que elas continuam lá, mesmo que não estejam suportando a professora, o 
professor?

Paulo: - Porque mulher suporta essa chatice e homem não!

Pesquisadora: - Como assim?

Claudemir: - Tem medo de perder de ano!

Pesquisadora: - Vocês não têm medo de perder de ano?

Paulo: - Eu não!

Significativa a resposta de César ao afirmar que “nem todas” as meninas permanecem 
na sala quando elas são aulas chatas, como descreveram os rapazes. Uma dissonância em rela-
ção às outras respostas que percebem as meninas como mais frágeis, com medo [de perder de 
ano], com mais paciência, mais estudiosas, menos agitadas. 

Em observação participante nas salas de aula, muito frequentemente, vemos meninos 
solicitando os cadernos das meninas para atualização, copiar as tarefas, o conteúdo da aula. 
Como diz Auad (2006, p. 144), a partir de sua pesquisa, “meninas usualmente tinham cader-
nos mais completos e organizados do que os meninos”. Segundo a autora, os meninos eram 
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os mais abordados pela professora para permanecerem em silêncio, mas eram as meninas as 
mais exigidas nas tarefas. Os meninos eram mais controlados apenas do ponto de vista disci-
plinar, como se as meninas tivessem de ser “boas alunas” e coubesse aos meninos apenas não 
atrapalhar o bom desenvolvimento dos trabalhos. Podemos concordar com Auad para o nosso 
caso quando diz que “as meninas não constituíam, de modo geral, um grupo mais retraído” 
(idem). Em verdade, essas diferenças entre meninas e meninos não podem ser consideradas 
“naturais”, elas são o resultado da maneira como as relações de gênero foram construídas na 
nossa sociedade ao longo do tempo.

A construção das identidades de gênero se dá através de múltiplos mecanismos, através 
de gestos, modos de ser, formas de falar e de agir, condutas e posturas apropriadas instituídas 
por práticas e relações sociais, inseridas e percebidas num contexto histórico. Para Louro, “os 
gêneros se produzem, portanto, nas e pelas relações de poder” (1997, p. 41). 

Logo, importa nesse momento, ouvir o que dizem os rapazes sobre o fato de estarem 
mais fora do que dentro das salas de aula do que as meninas. E essa foi uma das respostas: 
“Porque a vida é mais difícil pros homens... Tem que trabalhar, tem que fazê os ‘corre ’... “.8 De-
senvolveremos, pois, na seção subsequente, os temas decorrentes dessa fala: trabalho e rapazes.

Porque a vida é mais difícil pros homens, tem que trabalhar, tem 
que fazer os ‘corres’: os rapazes, o trabalho e as relações de gênero 

Essa fala aconteceu em um Grupo Focal sobre recuperação escolar em outubro de 2017. 
Reunimos os rapazes do turno da tarde, alunos tanto do 1° ano quanto do 2° ano.

Claudemir: - Porque a vida é mais difícil pros homens... Tem que trabalhá... 
tem que “fazê os corre” ...

Paulo: - As meninas não! 

César: - Menina em qualquer idade, mãe vai” dando e já foi... Homem chegou 
aos 17, mãe não qué dá mais nada!

Pesquisadora: - As meninas dividem o trabalho também... a escola e o traba-
lho de casa. Vocês também fazem o trabalho de casa, arrumam lá... varrem? 

César: - Ah... menina não faz nada ...

Sim, “porque a vida é mais difícil para os homens”! Uma frase no mínimo emblemática 
que resume o sentimento de fragilidade masculina, algo que determina, na opinião dos nossos 
sujeitos, que as meninas se encontram “protegidas” pela própria família. Portanto, mesmo quan-
do o pesquisador aponta os afazeres domésticos como trabalho na qual as meninas estariam 
cumprindo em suas próprias casas, os rapazes os rejeitam não o considerando como “trabalho”. 
Eles sim são levados a “fazer os corre”; mesmo não configurado como trabalho fixo pela descri-
ção dos jovens, são os meios pelos quais eles conseguem “algum”, não querem depender dos 
pais, mesmo porque eles próprios sentem não ter mais esse apoio. A pressão de sair à noite, ir às 
festas, sair com a namorada, tomar umas cervejas com os amigos faz com que os rapazes bus-
quem algum tipo de trabalho, algo que possa dar certa “independência”. Por outro lado, alguns 
poucos estão comprometidos com o trabalho sistemático, tentando conciliá-lo com os estudos. 

8  Fazer os corres: uma expressão utilizada pelos estudantes que significa, na linguagem corrente, correr atrás 
para conseguir algum dinheiro; ir atrás de um trabalho ou um “bico”, para poder obter um ganho financeiro. 
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Consideraríamos relevante neste momento focar em algumas questões que nos pare-
cem relevantes na compreensão da trajetória escolar das meninas. Madeira (1997) e Rosem-
berg, Piza e Montenegro (1990) revelam em seus estudos que a escola apresenta-se para 
muitas meninas e moças como demonstração de certa liberdade de circulação e também de 
lugar de alargamento do contato social “frente à quase reclusão em que vivem – reforçada pelo 
controle familiar sobre sua circulação e lazer”, meninas veem a escola como um lugar no qual 
usufruiriam tempo para si mesmas, ou até mesmo um momento de descanso (CARVALHO; 
SENKEVICS; LOGES, 2014, p. 720). 

E o trabalho para os rapazes? Seguimos no diálogo:

Pesquisadora: - Aqui a maioria de vocês trabalha... Ou já trabalhou... O que 
vocês acham disso?

César: - 1, 2,3 [conta em voz alta, apontando aqueles colegas que trabalham].

Pesquisadora: - O que vocês acham disso, dessa onda de quem é pobre tem 
que dividir sua vida de escola com trabalho? Vocês acham que isso é justo? 
Vocês acham que isso contribui para falta de estímulo na escola – trabalhar 
e estudar?

Paulo: - Não véi... Acho que depende da cabeça de cada um.

Pesquisadora: - Vocês acham que é tranquilo: trabalhar e estudar?...

Claudemir: - Ou o cara vai trabalhar para botá dinheiro dentro de casa ou vai 
estudar...

Pesquisadora: - A maioria de vocês já trabalhar pra poder colocar grana den-
tro de casa? 

Oscar: - Sim!

César: - Eu trabalho pra mim...

Claudemir: - Se não trabalhar a gente vai ficá a vida toda dependendo da 
nossa mãe e do nosso pai, entendeu?

César: - Às vezes a gente qué sair com a namorada... Às vezes o pai não pode 
dar... [que que vai fazer?] Tem que ter o nosso dinheirinho...

Talvez seja o caso da discussão “vital” da construção social da masculinidade na qual se 
refere Elisabeth Badinter (1996, p. 15), quando fala da expressão ouvida frequentemente no 
imperativo: “Sê um homem”. Essa expressão implica “que a coisa não vai só por si e que a virili-
dade não é porventura tão natural como se gosta de dizer” (idem). 

Em contrapartida e de acordo com Carvalho, Senkvics e Loges (2014, p. 732), são as pró-
prias restrições que aparecem para elas como motivadoras, como fatores determinantes para 
que desenvolvam e realizem seus sonhos e desejos relacionados a uma escolarização mais es-
tendida, a profissões mais qualificadas. Portanto, os planos dessas meninas ou moças, realistas 
ou não, trazem consigo o impulso para um maior envolvimento nos estudos, “realimentando a 
roda do sucesso escolar dessas meninas, que parece surgir de dentro da própria subordinação 
de gênero” (CARVALHO; SENKEVICS; LOGES, 2014, p. 732).

É importante, entretanto, aqui uma breve análise do ensino público médio no país que 
constitui a etapa mais crítica, com um crescimento do número de estudantes que abandonam 
a escola nessa etapa e uma persistente proporção dos que nem estudam nem trabalham (CAS-
TRO; TORRES; FRANÇA, 2013, p. 4). Na “1ª análise, n° 5 – Os jovens e o gargalo do Ensino Médio 
Brasileiro” (2013), os autores concluem que somente “metade dos jovens de 15 a 17 anos está 
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cursando o ensino médio e mais do que dobrou a proporção dos que abandonaram a escola 
na última década” (p. 4). Aqueles que nem estudam e nem trabalham (os nem-nem) atingem 
24% da população com 18 anos, e a 25% daquela população com 20 anos de idade, sendo 
que a maior parte desses que não estudam e não trabalham estão entre as famílias com renda 
familiar inferior a dois salários-mínimos. 

E dando seguimento a nossa análise por gênero, veremos que a situação dos rapazes/
meninos, ou seja, o permanente insucesso escolar desses preocupa e, principalmente mostra 
que não é possível compreender o desempenho escolar de meninas e meninos a partir de uma 
perspectiva extremamente binária, uma vez que desta maneira, não se reconhecíamos a diver-
sidade existente entre os vários grupos de garotos e garotas. E perguntamos então, assim como 
quem são as meninas que vão melhor nos estudos, bem como quem são os meninos que vão 
melhor nos estudos?

Não há por que se supor uma sincronia (posição em mesmo “nível”) das de-
sigualdades sociais e dos processos históricos de luta pela desigualdade de 
oportunidade em todas as instituições. De um lado, há tempo vem-se apon-
tando as melhores condições de acessos, permanência e sucesso no sistema 
educacional do conjunto de mulheres quando comparado ao conjunto de ho-
mens, diz Carvalho (2009) (ROSEMBERG e MADEN, 2011. 394). 

Pois é justamente a partir da afirmação de Carvalho (2009), ou seja, da existência de 
um problema crescente de acesso e permanência na escola para os jovens do sexo masculino, 
que podemos afirmar a nossa necessidade de pesquisa: de encará-la como uma investigação 
com uma dimensão plural, decorrente de fatores múltiplos que se entrecruzam no dia a dia 
das escolas, nas salas de aula, nos corredores, nas áreas de convivência, no recreio, na hora da 
merenda; de avançar no debate e produzir análises direcionadas à compreensão das possíveis 
relações de diferentes coeficientes conectados na produção do fenômeno do fracasso escolar.

Pelo exposto, é impossível não citar a relevante pesquisa de Artes e Carvalho (2010), so-
bre os resultados quantitativos com base nos coeficientes resultantes do PNAD 2006, com 
foco no Suplemento Aspectos complementares e trabalho infantil: 2006 da PNAD 2006. En-
volvendo unicamente meninos e meninas entre 10 e 14 anos, divididos (as) em brancos (as) e 
negros (as), residentes em locais com diferentes Índices de Desenvolvimento Humano (IDH), 
a pesquisa transpassa o argumento linear de que a maior defasagem dos meninos se deve a 
sua participação no mercado de trabalho. “Tudo é mais complexo do que explicações do senso 
comum: no Brasil, os diferenciais de distorção idade-série de meninos e meninas em prol das 
meninas são mais intensos em regiões com IDH mais baixos – os diferenciais são flexionados 
por cor/raça” (ROSEMBERG & MADEN, 2011, p. 416).

Palavras finais 

Por isso, a nossa escolha por uma perspectiva que implica uma mudança no eixo de 
análise, isto é, se desloca da perspectiva institucional para uma outra, a dos sujeitos – jovens 
estudantes do sexo masculino. E é a partir destes últimos, que a nossa investigação se centra, 
desde sempre, na ótica juvenil masculina e na nossa observação contínua e privilegiada dos 
seus modos e projetos de vida, da sua cultura.

Reflito aqui sobre o espaço privilegiado de discussão que estamos construindo em diá-
logo com os alunos e, em algumas situações com as alunas. É possível dizer que não vemos 
comumente em sala de aula com a presença do/a professor/a uma abertura para o debate, prin-
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cipalmente sobre temas como masculinidades, feminilidades, relações de gênero ou mesmo 
sexualidade, por isso aponto a nossa inserção no campo como particular e propositiva.  Consi-
deraríamos o inegável: diferenças, desigualdades, contradições fazem parte do cotidiano escolar 
como vimos na voz dos nossos interlocutores, e suas falas importam sobremaneira pelos signi-
ficados que estão empiricamente problematizados nas culturas presentes na escola e fora dela. 

Por fim, aponto o estudo etnográfico como particular e propositivo.  A diferença, essa 
que constitui um problema e não um fato da realidade, como nos alerta Mbembe (MBEMBE; 
RUCKTESCHELL-KATTE, s.d.), é, em verdade, um problema político e cultural no tempo em que 
“o contato violento entre povos, por meio da conquista, do colonialismo e do racismo, levou 
alguns a acreditarem que eram melhores que outros” (...), ”aí sim estamos em apuros”. A dife-
rença, assim, aliada às desigualdades e as contradições fazem sim parte do cotidiano escolar 
como vimos na voz dos interlocutores, e suas falas importam sobremaneira pelos significados 
que estão empiricamente problematizados nas culturas presentes na escola e fora dela. São 
múltiplos os questionamentos que já se colocaram desde a fase inicial da pesquisa, como por 
exemplo, porque os estudantes – jovens homens negros do Ensino Médio do Colégio Rômulo 
Galvão abandonam a escola em maior número ou vão sendo progressivamente “abandonados” 
por ela? Destaco, assim, a importância de se considerar as pessoas que tomamos como agentes 
de nossas pesquisas como sujeitos que se constituem na cultura, na linguagem, em contextos 
históricos dos quais não podem ser prescindidos. 

Dessa forma, tentou-se perceber a singularidade e a complexidades das suas vidas, ou 
então “quem são os meninos [rapazes] que fracassam na escola, quem são os meninos que se 
“mantém” nesse desafio”? De que maneira eles interpretam e enfrentam os valores da mascu-
linidade hegemônica? Daí a importância das pesquisas etnográficas e o aprofundamento das 
questões relativas às relações raciais imbricadas com hierarquias entre populações percebidas 
e classificadas como brancas, negras ou indígenas (GUIMARÃES, 2009), no contexto brasileiro. 
Se reconhecermos que são os meninos negros provenientes de camadas pobres da população 
as principais vítimas do fracasso escolar, a discussão da construção das masculinidades raciali-
zadas e a relação que eles estabelecem com o processo de escolarização fazem-se urgentes. Ou 
mais especificamente, de que maneira o racismo, as relações de poder e a discriminação racial 
estão presentes e/ou acontecem na escola – e no caso desse contexto, no interior da Bahia. 
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“Ei, você aí macho 
discreto, chega 
mais, cola aqui, 
vamos bater um 
papo reto”:1 
tratando de 
masculinidades e 
vivências negras

Pedro Barcellos Rodrigues Juliano
UFOPA 

1   Está frase se refere a música Enviadescer da Cantora Linn da Quebrada, 2017.



“Ei, você aí macho discreto, chega mais, cola aqui, vamos bater um papo 
reto”: tratando de masculinidades e vivencias negras. 

Resumo:

O objetivo deste artigo é construir um ensaio sobre o homem negro gay, queer ou que tem 
conduta contraria a construída, sendo frequentemente pontuada como a de um “homem com 
H maiúsculo”, trazendo como elemento central da discussão personagens negros icônicos que 
de alguma forma inscreveram suas existências diante de estruturas que violentaram e busca-
ram sua anulação na história do Brasil. Estes personagens apresentaram personas que fizeram 
sobreviver um assunto que por muito tempo foi abafado e localizado subterraneamente por um 
processo intenso e duradouro de racismo que se articulava fobias sexuais racializadas sobre o 
corporalidade de homens negros e suas inúmeras interseccionalidades. Discutiremos gênero e 
sexualidade, pensando masculinidades negras e orientação sexual, entendendo como alguns 
personagens, em outros momentos históricos resistiram para ter a sua identidade respeitada, fi 
Iremos articular a nossa discussão com textos produzidos por intelectuais como Deivison Faus-
tino, Geisa Rodrigues e Ari Lima, finalizando com a “bixa preta” e “geração tombamento” em 
contexto atual. 

Palavras-chave: masculinidades negras, queer, racismo, gênero 

“Hey you, straight guy, come on over, let’s have a chat”: dealing with 
manhood and black experiences.
Abstract:

The main goal of this article is to develop an essay on the black gay/queer men who have a 
different behavior facing the ‘normal’ idea of straight masculinity. The discussion will highlight 
as main elements, the iconic brazilian black characters who somehow imprinted their own 
existences in the face of social structures, that violently cancelled their contributions to history. 
They presented ‘personas’ that kept hidden and under the ground the issue of the intense rac-
ism process that crossed black men’s bodies, their sexuality and various intersectionalities. We 
will be discussing gender and sexuality, taking black manhood and sexual orientation under 
consideration, in order to understand how some characters at other historical periods resisted 
to have their identity respected. Scholars, such as Deivison Faustino, Geisa Rodrigues and Ari 
Lima will be articulating our discussion all the way through ‘bixa preta - black fag’ and the 
‘geração tombamento’ in the current context. 

Keywords: black masculinities, queer, racism, gender.

“Oye, macho discreto, vamos, quédate aquí, hablemos francamente”: tra-
tando con masculinidades y experiencias negras.

Resumen:

El propósito de este artículo es construir un ensayo sobre el hombre gay negro, queer o que 
tenga una conducta contraria a la construida, siendo frecuentemente puntuado como el de 
un “hombre con una H mayúscula”, trayendo como elemento central en la discusión persona-
jes negros icónicos que de alguna manera registraron su existencia frente a estructuras que 
violaron y buscaron su anulación en la historia de Brasil. Estos personajes presentaron perso-
nas que sobrevivió a un tema que durante mucho tiempo estuvo amortiguado y ubicado bajo 
tierra por un intenso y duradero proceso de racismo que las fobias sexuales racializadas se 
articulaban sobre la corporeidad de los hombres negros y sus múltiples interseccionalidades. 
Hablaremos de género y sexualidad, pensando en las masculinidades negras y orientación 
sexual, comprender cómo algunos personajes, en otros momentos históricos resistieron para 
que se respetara su identidad. Lo haremos articular nuestra discusión con textos producidos 
por intelectuales como Deivison Faustino, Geisa Rodrigues y Ari Lima, terminando con la “bixa 
negra” y “geração tombamento” en el contexto actual. 

Palabras clave: masculinidades negras, queer, racismo, género.
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“Tira a poeira dos porões. Ô, abre alas”... 2

Durante os quatro séculos de escravidão, criou-se um imaginário sobre a população ne-
gra que perdura até hoje. Grada Kilomba traz em seu texto a forma com que o negro era fa-
láciado e até hoje é visto de forma deturpada. “Ele espera pelo(a) Negro(a) selvagem, pelo(a) 
Negro(a) bárbaro(a), pelos(as) serviçais Negros(as), pelas Negras prostitutas, putas e cortesãs, 
pelos Negros(as) criminosos(as), assassinos(as) e traficantes. Ele espera por aquilo que ele não 
é”. (KILOMBA, 2010: 175).

Após a assinatura da Lei Aurea em 1888 a elite colonial e os escravocratas propagaram 
amplamente um discurso da mão de obra desqualificada atribuída aos ex-escravos que se tor-
naram mão-de-obra livre, sobretudo de homens negros, atrelando esse discurso às ideias eu-
gênicas do racismo científico / biológico da época. Por sua vez, a mulher negra por dominar 
técnicas de trabalho até então não apreendidas pelas mulheres europeias começaram a ser a 
fonte de renda das famílias negas (como acontece até hoje na maioria dos núcleos familiares).3 
Já os homens negros foram rapidamente excluídos do mercado de trabalho, sendo colocado 
sobre os seus ombros os estigmas de marginal, vagabundo e violento.

Este Homem Negro barrado socialmente pelo racismo, impossibilitado de 
assumir a função de provedor, mais ao mesmo tempo, imerso nos ideais 
alienados que o colonialismo o reservou (comedor, vagabundo, violento etc.) 
encontrará dificuldades de corresponder às expectativas de masculinidade 
também aos olhos da mulher negra (FAUSTINO, 2014, p).

As discussões acerca da índole do homem negro o perseguem até hoje, mesmo passan-
do mais de 130 anos da “abolição da escravidão” o imaginário popular ainda carrega a imagem 
da população negra pós abolição como uma população preguiçosa, violenta e moldada social-
mente pela malandragem. Nesse contexto conseguimos perceber que desde o período pós 
abolição o homem negro tem que ultrapassar infinitas barreiras sociais e reverter estereótipos 
para ter acesso ao mínimo do que se convencionou como dignidade. 

É importante ressaltar que o homem negro era no período da escravidão um objeto subs-
tituível e fácil de ser reposto, considerado como propriedade do colonizador, após a abolição as-
sume o papel de indesejável, impertinente e a forma com que a distância entre o homem negro 
e o homem branco se configura, se antes era na forma de coisa X proprietário, agora ela se dá de 
outra forma “o sujeito Negro torna-se então aquilo a que o sujeito branco não quer ser relacio-
nado. Enquanto o sujeito Negro se transforma em inimigo intrusivo, o branco torna-se a vítima 
compassiva, ou seja, o opressor torna-se oprimido e o oprimido, o tirano” (KILOMBA, 2010: 174)  

O trabalho constitui de duas formas muito distintas o corpo do homem negro, no período 
do rapto e escravidão transatlântica o dito “trabalho” retirava a dignidade e era uma forma de 
subalternação do “eu negro”, no segundo momento,  pós abolição e pós revolução industrial o 
trabalho assume a “função” de inserção social. Henrique Restier retoma esse tema, mostrando 
o quanto o trabalho era fundamental na construção da masculinidade deste homem: “(...) o tra-
balho é reconhecido como um dos valores fundamentais da masculinidade, um homem sem 
trabalho tende a sentir que perdeu a sua hombridade, e em geral, é visto como um castrado 
social” (RESTIER, 2017).

2   Referência ao samba-enredo História para Ninar Gente Grande (2019), do Grêmio Recreativo Escola de Samba 
Estação Primeira de Mangueira.

3  Segundo a pesquisa Retrato das Desigualdades de Gênero e Raça, feita pelo Ipea, publicada em 2017, 40% dos 
lares brasileira são chefiados por mulheres Ver: htt://www.ipea.gov.br/retrato/
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(...) O País passara a incentivar desde 1870, a entrada de trabalhadores imi-
grantes – principalmente europeus- para as lavouras do Sudeste. É um pe-
ríodo em que convivem, lado a lado, escravos e assalariados. Os números da 
entrada de estrangeiros são eloquentes. Segundo o IBGE, entre 1871 e 1880, 
chegaram ao Brasil 219 mil imigrantes. Na década seguinte, o número salta 
para 525 mil. E, no último decênio do século XIX, após a abolição, o total soma 
1,13 milhões (MARIGONI, 2011).

Com o fim eminente da escravidão, em meados de 1870 o Estado brasileiro passa a adotar 
medidas de exclusão da população negra, conseguimos identificar qual era o objetivo das políti-
cas segregacionistas adotadas pelo Governo. As medidas adotadas tinham a função de remover 
a população negra da sociedade de todas as formas possíveis, uma delas foi a “ajuda” dada pelo 
Estado Brasileiro para a vinda de imigrantes europeus, que desembarcavam aqui para trabalhar 
no lugar da população negra, antes escravizada, sendo está medida uma política pública.

A vinda de milhares desses imigrantes entre o final do século XIX e o início 
do século XX não se tratou de suprir uma suposta escassez de mão de obra, 
nem de uma ilusória incapacidade inata dos trabalhadores pretos e mesti-
ços de desenvolverem atividades intelectualmente sofisticadas, mas sim de 
“clarear” o povo brasileiro, pois como já dizia o sociólogo Guerreiro Ramos, “O 
negro é povo, no Brasil” (RAMOS, 1995 apud RESTIER, 2017).

Ações políticas desenvolvias pelo Estado brasileiro acabaram por se constituir como ações 
genocídas4 contra a população negro, articulando inúmeras formas de extermínio de pessoas 
com uma característica em comum, a cor da pele. Outra forma adotada pelo Estado brasileiro é 
categorizada hoje como “epistemicídio”,5 que compreende em formas de matar e não valorizar 
o conhecimento de um povo específico. Esta operação pode ser percebida na forma como se faz 
prevalecer a cultura e o modus operandi do saber e, das técnicas-científicas europeias. Este pro-
cesso esteve presente na maneira como o status social do imigrante europeu e principalmente 
do homem branco europeu se tornou um modo de vida a ser alcançada e seguido, enquanto o 
conhecimento e o modo de vida da população negra são banalizados e menosprezados.

O ataque aos saberes culturais e profissionais desses homens tinha a intenção 
de resguardar os privilégios simbólicos e materiais do imigrante europeu. 
Desse modo, a precarização socioeconômica e o “disciplinamento” dos corpos 
dos homens negros foram (e são) parte fundamental da estratégia, utilizando-
se para isso, todo o aparato institucional disponível (RESTIER, 2017).

Ainda pensando o disciplinamento dos corpos dos homens negros chegamos a um pon-
to necessário nesta discussão, o que se espera dos homens negros? É neste ponto que nos de-
paramos com os estereótipos atribuídos aos homens negros. Para muitos, faz parte da consti-
tuição da masculinidade deste homem a agressividade, a vadiagem, a ideia de perigoso, sendo 
impensável em contextos que fogem da animalização.

Discutiremos a seguir alguns personagens históricos que tiveram que lidar com o peso 
desses estigmas e mentiras. Lutando de diferentes formas, em diferentes momentos e contex-
tos pela sua autonomia e liberdade.

4  Uso aqui genocídio como empregado por Abdias do Nascimento em “o genocídio do negro brasileiro”, como 
forma de extermínio programado. Ressaltando que a ONU reconhece como genocídio os massacres que aconte-
ceram na Alemanha Nazista (1933-1945) deixando 1,47milhoes de mortos e em Ruanda (1994) 800mil mortos.

5  Conceito cunhado por Sueli Carneiro, em 2005, apresentado em sua tese de doutorado “A construção do outro 
como não-ser como fundamento do ser”.
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“Mais respeito pra falar das bixas, conserve seus dentes”6

Menos de 50 anos após a abolição da escravidão no território brasileiro nasce um ícone 
histórico. Na contramão da masculinidade experienciada e propagada pelo e para o homem 
negro heterossexual, temos na década de 1930 uma personagem que marcou a Lapa (Rio de 
Janeiro, então Distrito Federal) da época, João Francisco dos Santos, que viria a ser conhecido 
na cidade pelo nome de Madame Satã. Ele era um homem negro, vivia relações homoafeti-
vas, capoeirista, tido como boêmio e brigão, João tinha inúmeras passagens na polícia carioca. 
Geisa Rodrigues, professora de comunicação da Universidade Federal Fluminense faz alguns 
apontamentos um tanto quanto controversos em seu artigo sobre o universo no qual Madame 
Satã estava inserido

É nesse universo que o malandro vai ganhando contornos: a figura viril e 
marginal que se ocupa de pequenos golpes e até então vive uma espécie de 
paralisação no tempo e no espaço da vida urbana e “moderna”. As origens 
da malandragem remontam à própria abolição da escravatura e à época da 
proclamação da República (RODRIGUES, 2009).

Percebo na verdade que Satã era entre vários elementos o resultado do processo de ex-
clusão pós-abolicionista, sendo descendente direto de negros escravizados, com o adendo de 
viver relacionamentos homoafetivos, tendo naquela época muito forte a premissa de não se 
esconder, mentir ou omitir a sua identidade em sua totalidade. Geisa Rodrigues faz aqui uma 
análise simplista e desconectada da conjuntura da época e não percebe que ao dizer que “as 
origens da malandragem remontam à própria abolição” (RODRIGUES, 2009), reforça estigmas 
e padrões de pensamento sobre homens negros que vem sendo contemporaneamente criti-
cados por ativistas e intelectuais negros. A autora, citando Gilmar Rocha, escreve o seguinte:

Gilmar Rocha, em seu estudo antropológico sobre Madame Satã e a malan-
dragem carioca, observa que nesta época grande parte dos negros ex-escra-
vos julgavam-se homens livres, e, como tal, muitos viam o trabalho como uma 
ameaça à liberdade, preferindo assumir trabalhos temporários, que frequen-
temente eram substituídos pelo ócio e pela vadiagem. Vem daí a origem do 
termo malandro, que se tornou importante elemento simbólico das classes 
“negroproletárias” marginalizadas (RODRIGUES, 2009).

Rocha e Rodrigues estão fazendo o esforço de atribuir ao negro a responsabilidade pelos 
próprios sofrimentos sociais causados pelo racismo, sem responsabilizar o sistema político e 
racial vigente no Brasil como sendo a causa da marginalização que criou e impôs aos homens 
negros formas perversas de se adequar ao mercado de trabalho. Ao fazer o esforço de pensar 
na perspectiva histórica, percebemos que as afirmações destes dois autores são anacrônicas 
na medida em que validam acriticamente um discurso que remonta às ideias e leis eugenistas 
propagadas e promulgadas nas primeiras décadas do pós-abolição no Brasil. Neste período, a 
culpabilização dos negros e, em particular, dos homens negros pela própria situação econômi-
ca que foram criadas para impactar diretamente a população pós abolição e seus desentendes 
envolveu a criação de dispositivos normativos como a “Lei da Vadiagem”.7

6   Referência à música Pra quem duvidou (2019), Quebrada Queer.

7   As Leis da Vadiagem (1941) são medidas tomadas pelo governo para criminalizar a ociosidade, sendo possível a 
prisão por até 3 meses.
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Desta forma, percebemos que foi um projeto Estatal a marginalização da população ne-
gra. A exclusão social e o racismo fazem parte de uma estratégia muito bem construída para a 
dissolução do ser negro do território brasileiro. O homem negro é duas vezes mais indesejado, 
por não quererem que ele ocupasse vagas de trabalho, seja qual fosse essas vagas, e por não 
querer que ele disputasse mulheres, seja ela branca ou negra com os homens brancos.

(…) o período posterior à abolição em que o negro passa a ser visto pelas elites 
racistas como trabalhador indesejável, os homens negros terão ainda mais 
dificuldades de corresponder aos ideais de masculinidades hegemônicos e 
sua sina oferecerá aparente comprovação à tese lombrosiana de que é natu-
ralmente vagabundo, degenerado e vadio. (FAUSTINO, 2014, p. 5).

Geise Rodrigues retoma e naturaliza o pensamento de homem negro perigoso e agressi-
vo, trazendo um essencialismo para a discussão demonstrando como ainda navegamos no raso 
quando tratamos do período escravagista e pós-abolição, e como é difícil pensar a influência do 
Estado para a decadência de um grupo. Diferentemente de Geise Rodrigues, Ari Lima conse-
gue fazer uma ótima síntese, e descreve Madame Satã de forma a acolher os vários pormenores 
que fazem parte da sua construção, seus estigmas, e os padrões atribuídos a ele.

De fato, a pessoa de João Francisco dos Santos é um analfabeto, sem profissão 
definida, vigiado pela polícia, negro, homossexual, sem pai, sem mãe, irmãos, 
esposa ou filhos, generoso e cruel. Entretanto, é esta realidade e experiência 
social renegada que informa este original artista da performance que sabia 
dançar, cantar, recitar histórias e “tirar onda” de malandro. (LIMA, 2015, p. 103). 

Extremamente artístico, João encontrou na arte uma potente forma de expressar a sua 
sexualidade em um momento em que ser homem negro não bem visto pela sociedade, ser 
homossexual só era uma forma de decair socialmente na hierarquia social. Sua devoção por 
Josephine Baker8 era tão grande que dizem que seu falo tinha o nome de “Josefa”. Josephine 
foi uma influência fortíssima na década de 1930, segunda Ari, Baker em plena Europa, em Paris 
“exacerbou a imagem caricatural do homem negro, a reiteração do seu primitivismo e, para-
doxalmente, uma nova aspiração de modernidade advinda de uma certa liberação sexual da 
mulher, de um espontaneísmo e ruptura aos valores morais burgueses” (LIMA, 2015, p. 103). 
Ele continua:

João Francisco dos Santos encontrou na mise en scène da ambígua Josephi-
ne Baker um modelo de expressão social e artístico e de liberação das amar-
ras do ideal de masculinidade que suportava no corpo de homem negro. Um 
tanto quanto homem, um tanto quanto mulher, homem valente, viril, duro, 
mas também feminino, sensual e “pederasta passivo”. Exímio capoeirista, de-
saforado e agressivo, mas também bom amante, sedutor na atitude e no ges-
to diante da ausência ou na impossibilidade de fazer-se ouvir ou ser enten-
dido através das palavras. Onde se esperava a mulher em João Francisco, se 
manifestava o homem, onde se reconhecia o homem, se apresentava a mu-
lher, onde se esboçava o anjo, se revelava Madame Satã. (LIMA, 2015, p. 103). 

Madame Satã lutou com grade afinco pelo direito de viver, e ser o que era, em um mo-
mento histórico no qual a vivência da homo afetividade e as relações homoeróticas eram juridi-
camente tipificados como crimes, socialmente condenados em meio a uma sociedade com res-
quícios escravocratas, que articulava formas de embranquecer a pele e controlar o pensamento 
das pessoas. Em uma entrevista questionado sobre a sua agressividade, Madame Satã diz:

8  Foi uma cantora e dançarina negra estadunidense, radicada na França, conhecida popularmente como Vênus 
Negra. 
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Mas o que devia fazer? Tornar-me um covarde só para satisfazer as pessoas 
deles? Deixar que fizessem comigo o que faziam com as outras bichas que 
viviam apanhando e eram presas todas as semanas, só porque os policiais 
achavam que as bichas deviam apanhar e fazer a limpeza de todos os distri-
tos? E de graça. Não, eu não podia me conformar com a situação vexatória 
que era aquela. Eu achava que ser bicha era uma coisa que não tinha nada 
demais. Eu era porque queria, mas não deixava de ser homem por causa disso 
(SANTOS, apud OLIVERA, 2017, p. 5). 

Madame Satã nos entrega com a sua história uma potente forma de questionar a mascu-
linidade imposta e presente socialmente. Ao mesmo tempo que em domina a arte da capoeira e 
da defesa pessoal a nossa personagem é adepta da música e da dança, vive relações homoafeti-
vas, quebrando o padrão de masculinidade hegemônica presente e disseminado até hoje.

“Além de bela e perigosa, não deve nada a ninguém”9

Jorge Luiz de Sousa Lima, conhecido popularmente como Jorge Lafond, nasceu no Rio 
de Janeiro em meados de 1950, foi ator, dançarino e comediante, seu papel mais conhecido foi 
a irreverente Vera Verão

Nos anos 1990 e 2000 o Brasil todo conhecia Jorge Lafond por conta do seu persona-
gem Vera Verão. Eu demorei para compreender a complexidade que existe em Vera Verão. 
Jorge Lafond dava vida a uma personagem que era extremamente humorístico. Eu, uma crian-
ça que não conhecia o próprio corpo e sentimento acreditava que aceitar ser homossexual e 
negro era como se tornar a Vera Verão. Sempre foi bem contraditório, a figura de Vera Verão me 
intrigava, entretanto, para muitas crianças da minha idade e do meu conviveu Vera Verão era 
um xingamento, uma ofensa. Ninguém queria ser Vera Verão, ninguém queria ser comparado 
com Vera Verão. Neste contexto, ser Vera Verão era abrir mão da heteromasculinidade, algo que 
já era ensinado para aquelas crianças como sagrado e divino. Foi neste ponto que me deparei 
a primeira vez com um estigma corrente para homossexuais negros, “além de preto é viado”.

O homossexual representado na televisão brasileira seguia um padrão, ele sempre era re-
presentado de forma caricata, assim como o negro, cheios de estereótipos, carregados de trejei-
tos e preconceitos. Vários fatores colaboraram para isso: o estigma pós-abolição ainda presente, 
a epidemia de HIV conhecida como “câncer gay”, a falta de roteiristas conhecedores do tema 
e a venda “bem-sucedida” destes estereótipos para o público consumidor de entretenimento.

Dessa forma, os personagens representados eram apresentados como “chacota” humorís-
tica, uma forma que permitia às pessoas assumidamente homossexuais conseguirem espaços 
nos meios de comunicação, o que, ao mesmo tempo, demanda-lhes seguir à risca um padrão de 
conduta que envolvia diretamente a sua masculinidade. Jorge Lafond, assim como Lacraia, tive-
ram uma posição pioneiras no final do século XX e início do século XXI, foi o começo, pelo menos 
na televisão, da visualização da Bixa Preta, foi através de personagens como elas que a Geração 
Tombamento, nascida entre 1990 e 2000 começou a ver a bixa preta e posteriormente  pensar 
e exercer uma nova forma de masculinidade, mais fluida e menos pautada na agressividade e 
virilidade,  tentando deixar de lado estigmas que sempre foram tão caros a esta população.

9  Referência a música Necomancia (2017), de Linn da Quebrada e Gloria Groove.
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Vera Verão foi um dos personagens mais marcantes da tv brasileira, Lafond interpreta-
va uma Drag Queen que tinha dois bordões marcantes, “EPA BIXA NÃO!!”, sempre usado em 
algum momento que outro personagem do programa a chamavam de bixa.10 O outro bordão 
era “Eu sou uma quase mulher” mudando frequentemente o final, retirando “mulher” e adicio-
nando no lugar o nome de alguma mulher conhecida do público.

Jorge Lafond estava levando para grande parte dos lares brasileiros um personagem 
Drag Queen, foi tanto sucesso que extrapolou o programa A Praça é Nossa e chegou a ser con-
vidada para participar de outros programas de televisão, como Domingo Legal, apresentado 
por Gugu Liberato que em muitas ocasiões levou a personagem Vera Verão para fazer entrevis-
tas e participar de quadros humorísticos.11

Jorge Lafond estava sendo pioneiro em uma discussão que infelizmente ele não conse-
guiria ver o seu desdobramento. A bixa preta afeminada na televisão. O homem negro sempre 
resistiu as estruturas racistas presentes no Brasil, Lafond conseguiu ocupar um espaço que o 
negro pouco conseguia transitar no final na década de 1990. Atualmente são frequentes as 
homenagens feitas de bixas pretas para Lafond e escutar como ele foi fonte de inspiração para 
uma geração que nos últimos 20 anos vem fazendo uma verdadeira revolução.  

Os marcadores sociais estão bem explícitos, nas sociedades ocidentais pós escravidão o 
imaginário nos leva a um lugar comum, a “noção fixa de um masculino, pensada geralmente a 
partir do clássico referencial ocidental (branco, heterossexual, de classe média, cristão, urbano, 
etc...).” (FAUSTINO, 2014). E é nessa construção de homem ocidental que o homem negro é 
marginalizado, excluído e caluniado, é atribuído a ele características e atitudes que o distancia 
da ideia de humanidade e o aproxima da ideia de animalidade, o enredo do homem ocidental 
é construído para não funcionar quando pensamos homens negros.

Neste esquema colonial em que o Homem Branco é tomado narcisisticamen-
te como referencial universal de Homem, o Negro (o Criado Supermasculino) 
quando aparece, é representado como contraponto antitético a este referen-
cial. É animalizado em contraponto à civilidade branca: instintivo, emotivo, 
ameaçador, tal como um King Kong descontrolado, tão grande, tão negro, tão 
bruto, com suas mãos rústicas e seus exacerbados instintos libidinais em su-
fixação desenfreada pela mocinha (Ultrafeminina) de tez claramente virginal 
e corpo frágil (FAUSTIN, 2014, p. 5).

Jorge Lafond corre na direção contraria ao dar vida a Vera Verão, acredito que a maior 
contribuição de Lafond foi mostrar para uma juventude de garotos negros que eles podem se 
expressar e viver como se sentirem mais à vontade.

“Já que é pra tombar... Tombei!”12

Em meados dos anos 1985 até a década de 2000 estava nascendo a massa da chama-
da Geração Tombamento, ou a Geração Lacração, está geração de pessoas pretas, entre elas 
as bixas pretas é a responsável por assumir uma postura queer, questionando as estruturas 
vigentes, os estigmas com que os negros são vistos, a relação dos corpos pretos como abjetos 

10   É necessário lembrar que nos anos 2000, “bixa” era um xingamento. A palavra vem sendo ressignificada pela 
comunidade LGBTQI+ a alguns anos como forma de se apoderar e reconstruir o seu significado.

11   Cf. https://youtu.be/Gy1j_capNtY, para ver Vera Verão fazendo reportagem na praia para o programa de televisão 
Domingo Legal.

12   Referência a música Tombei (2014), de Karol Conká.
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nas relações cotidianas e objetificados nas relações sexuais, sendo os homens negros frequen-
temente pensados como o pulsar da virilidade. A estética é o principal elemento do movimento 
do tombamento. Os elementos corporais são totalmente pensados, desde os cabelos coloridos, 
trançados, poderosos black power, tranças nagô, dreads ou raspados, até as roupas em tons 
vibrantes, usam a internet como ferramenta política. É através de novas formas de experienciar 
os espaços, saindo da lógica segregadora e racista e entrando na lógica de espaços enquanto 
lugar de empoderamento mútuo. 

De modo geral a virilidade é vista como o elemento central do homem negro, seja hete-
rossexual, seja gay ou queer; é através dela que as pessoas enxergam o homem negro, fazendo 
que que a virilidade seja um elemento fundante da construção do homem negro, atribuindo 
a ela um valor maior do que o dado para a vida do homem negro. Deivison Faustino afirma 
que “(...) dificilmente, quando queremos eleger atributos positivos aos negros ou as aos africa-
nos, conseguimos ultrapassar essas prerrogativas racializadas criadas pela sociedade colonial” 
(FAUSTINO, 2014: 06), de modo que a virilidade aparece e permanece como “o maior atributo” 
do homem negro, tendo frequentemente a sua identidade ocultada e sendo pensado ape-
nas como o “negão”, o indivíduo é penando através de atributos físicos e sexuais, remetendo 
as ideias construídas acerca do homem negro escravizado do período colonial. Ribeiro explica 
como este pensamento ainda reflete na construção do homem negro em pleno século XXI.  

truculência, hipersexualização e antiintelectualismo obscurantista tem sido 
apontado como comportamentos socialmente autorizados impressos em um 
modelo de homem negro agressivo, materialista e incapaz que é divulgado 
na sociedade em geral como um modelo comum legítimo e naturalizado 
(CARDOSO, RIBEIRO. 2017: 85 - 86).

A geração tombamento rompe com essa lógica e demonstra que existem outras formas 
de ser sem querer ser um espelho da masculinidade branca hegemônica, pois para o homem 
branco o homem negro “é ameaça ao homem branco por seu apetite sexual insaciável e pela 
sua diabólica sensualidade, irresistível para a mulher branca, este mito do homem negro hiper-
sexualizado é veiculado exaustivamente pela TV” (SOUZA, 2009: 6). As pessoas negras presen-
tes na Geração Tombamento se apoderaram de uma estrutura fluida de gênero, transitando 
entre as diferentes formas e performando uma nova vivência, ultrapassando o binarismo dos 
corpos e das atitudes. 

No sentido de ressignificar atitudes e práticas palavras são ressignificadas, algumas rece-
bem o valor de verbo, como “divar” e “arrasar”, outras recebem novos valores semânticos, como 
“fechar” e “lacrar”. Outra palavra muito usada e “Afrontamento”, derivada da palavra enfrenta-
mento com a mudança do sufixo “enfre” para “afro”. 

Outro ponto que merece destaque aqui é a forma como os novos artistas usam as suas 
produções para denunciar. Denunciando a forma com que o homem negro é visto, como faz 
o Rapper Baco Exu do Blues, em sua música BB King contando sobre essas vivencias negras, 
demonstrando a complexidade que existe em ser negro.

Nunca fomos uma reprodução automática 
Da imagem submissa que foi criada por eles 

Foda-se a imagem que vocês criaram 
Não sou legível, não sou entendível 

Sou meu próprio Deus, meu próprio santo, meu próprio poeta 
Me olhe como uma tela preta, de um único pintor 
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Só eu posso fazer minha arte 
Só eu posso me descrever 

Vocês não têm esse direito 
Não sou obrigado a ser o que vocês esperam

Baco Exu do Blues, 2018

Ao mesmo temo que a música aqui serve para cantar e exaltar uma forma própria de 
ser negro, ela também serve para denunciar o modo como o Estado atinge a população negra, 
em sua maioria, neste contexto de extermínio, jovens negros, que são vistos como ameaças ao 
Estado, dando continuidade a uma política de extermínio, que existe desde a colonização. De 
algum modo, o estado de necropolítica13 vivido atualmente, marcado por uma ação estatal 
antinegritude, na qual o Estado está por trás de grande parte das mortes da população negra, 
agindo pelas mãos dos policiais, sendo vivenciado no Brasil uma epidemia de morte. “No século 
21, a cada 23 minutos morre um jovem negro14 / E você é negro que nem eu, pretinho, ó / Não 
ficaria preocupado?” (DJONGA, 2018). A forma como lidamos com a violência hoje é um reflexo 
do passado, e não podemos negar que este fato atinge as diferentes formas de exercer as mas-
culinidades negras, seja por meio da violência, do afeto ou de outras formas que confirmam ou 
contradizem a ideia geral de masculinidades negras.
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Gordofobia: injustiça epistemológica sobre corpos gordos

Resumo:

A gordofobia é um preconceito que pode levar à morte em diversas situações. Esse 
estigma acontece com gordos, contudo as mulheres sofrem mais, já que vivemos 
em uma sociedade em que apenas o corpo magro feminino é valorizado. A proposta 
deste artigo é refletir sobre a construção do conhecimento pautado dentro de uma 
subjetividade capitalística, a qual patologiza esses corpos, amparado por epistemo-
logias coloniais, heteronormativas, brancas e magras. Através da autoetnografia e de 
depoimentos, é possível entender a injustiça epistemológica sobre nossos corpos, que 
construiu saberes que propagam que o corpo gordo é inferior por estar doente.

Palavras-chave: gordofobia; mulheres gordas; injustiça epistemológica;  
feminismo gordo.

Fatphobia: epistemological injustice about fat bodies
Abstract:

The fatphobia is a prejudice that can lead a person to death in several situations. 
This stigma happens to fat people, however women suffer more, since we live in a 
society in which only the thin female body is valued. The proposal of this article is to 
understand the capitalistic subjectivity, which pathologizes these bodies. Through 
self-ethnography and testimonies, it is possible to understand the epistemological 
injustice upon our bodies, which has built knowledge that propagates that the fat 
body is inferior for being sick.

Keywords: fatphobia; fat women; epistemologic injustice; fat feminism. 

Gordofobia: injusticia epistemológica sobre los cuerpos gordos

Resumen:

La gordofobia es un prejuicio que puede conducir a la muerte en varias situaciones. 
Este estigma les pasa a las personas gordas, sin embargo, las mujeres sufren más, 
ya que vivimos en una sociedad en la que solo se valora el cuerpo femenino delgado. 
El propósito de este artículo es reflexionar sobre la construcción del conocimiento 
a partir de una subjetividad capitalista, que patologiza estos cuerpos, sustentada 
en epistemologías coloniales, heteronormativas, blancas y delgadas. A través de la 
autoetnografía y los testimonios, es posible comprender la injusticia epistemológica 
sobre nuestro cuerpo, que ha construido un conocimiento que propaga que el cuer-
po graso es inferior porque está enfermo.

Palabras clave: gordofobia; mujeres gordas; injusticia epistemológica;  
feminismo gordo.
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Introdução

Segundo Fischler (1995, p. 69), “há um século nos países ocidentais desenvolvidos os 
gordos eram amados; hoje, nos mesmos países, amam-se os magros” e odeiam os gordos. Exis-
te um pavor social em engordar.

Esse ódio e pavor é denominado de gordofobia. É uma discriminação que leva à exclusão 
social e, consequentemente, nega acessibilidade às pessoas gordas. Essa estigmatização é es-
trutural e cultural, transmitida em muitos e diversos espaços e contextos na sociedade contem-
porânea. O prejulgamento acontece por meio de desvalorização, humilhação, inferiorização, 
ofensa e restrição dos corpos gordos de modo geral.

A gordofobia está em todos os lugares e é, muitas vezes, disfarçada de preocupação com 
a saúde, dificultando, dessa forma, seu entendimento e embate. Sustentada por discursos de 
poder, de saúde e beleza como geradores de exclusão, existem comportamentos diários que 
reforçam o preconceito/estigma em relação às pessoas gordas, corroborando os estereótipos 
que estabelecem situações degradantes, constrangedoras, marginalizando as pessoas e as ex-
cluindo socialmente.

Esses comportamentos acontecem na família, na escola, no trabalho, nas mídias, nos 
hospitais e consultórios, na balada, no transporte, nas praias, nas academias, nas piscinas, nas 
redes sociais, na internet, etc. Enfim, nos espaços públicos e privados.

Foucault (1997, p. 127) explica que “o certo é que as redes do poder passam hoje pela 
saúde e o corpo. Antes passavam pela alma, agora pelo corpo.” Assim, acaba-se por imprimir 
no corpo – revestido de símbolos e interpretações –  julgamentos e expectativas de modo que 
“se aplicam sentimentos, discursos e práticas que estão na base das vidas sociais.” (FERREIRA, 
1994, p. 101).

Seguindo esse raciocínio, posso inferir que se associa ao corpo padronizado, magro e 
jovem a busca interminável por alcançá-lo de qualquer maneira, já que se constrói a ideia da 
conquista da beleza como utilidade, relacionando a conquista de corpo uniformizado a produ-
tos que geram lucros milionários para a indústria da beleza.

Para Naomi Wolf (2018, p. 23), “o mito da beleza, como muitas ideologias da feminilidade, 
muda para se adaptar a novas circunstâncias e põe em xeque o esforço que as mulheres fazem 
para aumentar seu próprio poder”. Para a autora, a beleza é uma construção de controle social e 
tem se fortalecido: “Ela se fortaleceu para assumir a função de coerção social que os mitos da ma-
ternidade, domesticidade, castidade e passividade já não conseguem impor.” (WOLF, 2018, p. 27). 

Os direitos reprodutivos deram à mulher ocidental o domínio sobre o próprio 
corpo. Paralelamente, o peso das modelos despencou para 23% abaixo do 
peso das mulheres normais, a incidência de transtornos alimentares aumen-
tou exponencialmente e foi promovida uma neurose em massa, que recorreu 
aos alimentos para privar as mulheres daquela sensação de controle sobre 
o próprio corpo. As mulheres insistiram em dar um caráter político à saúde. 
Novas tecnologias de cirurgias “estéticas” invasivas e potencialmente fatais 
foram desenvolvidas com o objetivo de voltar a exercer sobre as mulheres 
antigas formas de controle médico (WOLF, 2018, p. 28).

Há indústrias que lucram com a busca da beleza, que é o objetivo central no mundo femi-
nino, já que essa “[...] é um sistema monetário semelhante ao padrão ouro.” (ibid., 2018, p. 15). 
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Essa cobrança é ainda mais grave quando se trata de pessoas gordas. Assim, na tentativa 
de conquistar corpos dentro de um padrão físico imposto culturalmente, as mulheres cons-
troem relações de poder entre si, de forma a competirem para alcançar a “beleza ideal”. Os ho-
mens valorizam e se apropriam dessa busca feminina pelo padrão físico aceito (WOLF, 2018).

A mulher gorda, muito gorda, é considerada uma monstruosidade, o último estado que 
uma pessoa pode chegar, ou seja, ser gordo é a última coisa que as pessoas querem. 

A proposta deste artigo é desmontar, denunciar e desprogramar a subjetividade capita-
lística, na qual estamos imersas, em que se faz acreditar que apenas um corpo é possível, belo 
e saudável, a partir de um relato em primeira pessoa. 

Temos o direito de ser iguais quando a nossa diferença nos inferioriza; e temos 
o direito de ser diferentes quando a nossa igualdade nos descaracteriza. 
Daí a necessidade de uma igualdade que reconheça as diferenças e de 
uma diferença que não produza, alimente ou reproduza as desigualdades 
(SANTOS, 2003, p. 56).

Radha D’Souza (2010) chama a atenção às pesquisas produzidas dentro das universida-
des, aponta que a avaliação deveria estar focada no poder transformador que elas carregam 
em si. A autora destaca a pesquisa ativista, que tem um enfoque na transformação social em 
seu tempo, transcendendo a universidade e dialogando com a sociedade em que está inserida:

O ativismo, pelo contrário, é transcender. Ele implica que se transcenda a 
divisão entre sujeito e objeto, transpondo as fronteiras que separam o eu 
enquanto conhecedor e o conhecimento do mundo. É um modo de estar 
em que o conhecedor se identifica com o conhecimento de uma maneira 
tão completa, em que a distinção entre conhecedor e conhecimento se 
esbate de tal modo, que aquele se torna capaz de dar um salto qualitativo 
para o desconhecido. Do pensamento à ação vai um salto qualitativo. O salto 
tem de ser, necessariamente, para o desconhecido, na medida em que não 
é possível prever antecipadamente e de uma forma definitiva o efeito das 
ações (D’SOUZA, 2010, p. 162).

A partir de uma pesquisa maior sobre o cotidiano gordofóbico e resistências de mulheres 
gordas a essa arbitrariedade em minha pesquisa de doutorado (JIMENEZ, 2020), proponho, 
neste texto, trazer depoimentos de outras mulheres gordas junto aos meus para o entendimen-
to da injustiça epistemológica sobre nossos corpos, a qual se construiu a partir de saberes mé-
dicos, educacionais e midiáticos (nos quais se acredita e valida através do poder), que o corpo 
gordo não deve existir e, portanto, sua modificação deve ser realizada a qualquer custo.

 São saberes hegemônicos em que o corpo gordo é entendido como doente, inferior e 
desprezível, reverberando, na sociedade contemporânea, um ódio a pessoas gordas e provo-
cando perda de direitos, falta de acessibilidade e estigmatização, que as exclui, humilha, cria 
traumas e, muitas vezes, mata.

Ser gorda em uma sociedade lipofóbica

Quando se observa a vida diária de uma pessoa gorda, os constrangimentos, as humi-
lhações e as exclusões com que mulheres gordas, como eu, convivem em seu dia a dia, desde, 
em sua maioria, a primeira infância, pode-se inferir o que significa ser gorda na sociedade con-
temporânea e entender a injustiça ontológica sobre essas pessoas. Imersa em uma sociedade 
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lipofóbica, que busca a magreza como objetivo de vida, exaltando o corpo magro como objeto 
de felicidade. (FISCHLER, 1995).

Essa ideia e as relações estigmatizadoras entre o corpo gordo e a doença são construídas 
dentro de um processo de entendimento que culpabiliza o dono do corpo, já que a saúde, hoje, 
é entendida como responsabilidade individual, e não uma fatalidade ou genética.

Toda a história da humanidade é composta por padrões de comportamento unidos ao 
conceito de beleza. Mesmo que mutável, sempre esteve presente a concepção do que é ser 
aceito e admirado pelo grupo social a que se pertence, e isto não é uma novidade nem um 
fenômeno novo. No meu caso, desde a infância, também não foi diferente, porém uma coisa é 
sofrer uma pressão estética quando se tem traços presentes nos estereótipos reproduzidos de 
mulher bela, e de maneira bem distinta, constrangedora e traumática acontece quando não se 
está encaixada nessa padronização. 

Ser uma criança gorda é começar bem cedo a entender e aprender o que acontece so-
cialmente quando seu corpo não está em conformidade com a decisão social do que é estar 
saudável e bela.

Meu lugar social sempre foi o da “gordinha” da sala, da rua, do grupo, da 
brincadeira e assim por diante. Lembro que, com uns sete anos, minha 
mãe me colocou no ballet e, quando tive que colocar aquele collant rosa, 
saia rodada de véu, coque no cabelo e me olhei no espelho, na aula com 
outras meninas, me senti muito mal, e pior ainda foi quando tive que usar 
sapatilha de ponta, já que as coleguinhas riam, porque eu não conseguia ficar 
na ponta, e as que conseguiam riam e sussurravam que era porque eu era 
muito gorda e a ponta podia quebrar. A professora não fez absolutamente 
nada sobre aquele constrangimento e humilhação, pois era o preço que eu, 
criança gorda, deveria passar por estar daquele tamanho, ou seja, eu merecia 
aquilo, e é assim que a sociedade vem se comportando com pessoas gordas 
(DEPOIMENTO DA AUTORA, 2020).

Somos castigadas por sermos gordas. Instituições sociais, escolas, hospitais e universida-
des penalizam pessoas maiores por não se encaixarem no padrão corporal atual da sociedade.

Desde pequena, tenho marcas no meu corpo por ser gorda. A estigmatização, a humilha-
ção e a exclusão que sofri, por inúmeras vezes, em casa, na escola, na rua e em festinhas eram 
justificadas e apoiadas pela maioria dos adultos, como uma punição por eu ter aquele corpo; 
essas marcas, carrego desde então.

Toda a violência sofrida enquanto criança, adolescente e, depois, adulta sempre esteve 
justificada e aprovada pela estrutura da padronização do corpo magro como o “certo”, “bom”, 
“saudável” e “belo”. Como eu não o possuía, poderia sofrer qualquer tipo de violação como cas-
tigo, porque a culpa era minha e eu merecia ser punida.

Como num entendimento de meritocracia social, a percepção sempre foi que só tinham 
o corpo magro as meninas saudáveis, que se exercitavam, que eram inteligentes, alegres, deci-
didas e belas.

Durante as observações participativas em redes sociais, em blogs, em grupos e páginas 
no Facebook, em coletivos feministas, em um grupo de pesquisadoras no WhatsApp e em si-
tuações presenciais, a narrativa de viver a gordofobia desde a infância repetiu-se muitas vezes, 
e tem sido o alicerce de minha reflexão sobre o corpo gordo feminino nas minhas pesquisas.
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Fui uma criança triste e solitária. Não tinha amigas nem amigos. Eu era a gor-
da do mundo que me odiava por eu ser gorda. [...] Uma vez, a classe colocou 
bolo na minha cadeira, e eu sentei sem ver, me sujei; parecia que tinha feito 
coco nas calças. As outras crianças gritavam: gorda suja! Gorda suja! Eu quase 
morri de tanta humilhação e sofrimento naquele dia. A professora me man-
dou para a diretoria como se eu fosse a culpada por ter passado por aquilo, 
e a mulher que me atendeu, acho que era a diretora, chamou minha mãe e 
disse a ela que eu precisava emagrecer para ser aceita na sala, na minha fren-
te. [...] Minha mãe me deixou de castigo e me colocou num regime absurdo 

para uma menina de 9 anos. Na época, [eu] me culpei também (DENISE1, 32 
anos, 2016).

A fala a seguir aconteceu em uma conversa em um aniversário de uma amiga em co-
mum. Denise tem uma filha gorda, e estávamos falando sobre como o tratamento institucional 
escolar é cruel e violento com crianças gordas. Sabíamos bem do que estávamos falando, co-
nhecíamos de perto, pois já tínhamos passado por isso.

Minha filha chega chorando quase todos os dias. Já a mudei de escola duas 
vezes, e percebi que não é a escola, é social o negócio. Todo mundo odeia 
pessoas gordas. Eu também sofro. E ela é saudável, forte. Já não sei o que vou 
fazer. Eu não sou mais gorda, porque fiz a [cirurgia] bariátrica, mas ela ainda 
é um bebê de 8 anos. Regime e exercício já tentei. Ela emagrece um pouco, 
mas depois engorda, então a infância da minha filha não é uma infância ale-
gre por causa do preconceito (DENISE, 32 anos, 2016).

Há, ainda, o relato de uma seguidora que me mandou uma mensagem com um pedido 
de ajuda:

Minha filha tem 4 anos e já quer fazer regime. Ela chora, fica se olhando no 
espelho... Disse-me que as coleguinhas dão risada dela e a professora não faz 
nada. Teve apresentação na escola de dança no Dia das Mães e ela não quis 
apresentar, porque disse que a roupa que ela usaria não ficava bonita nela. 
Eu já não sei o que fazer. Fui uma criança e adolescente gorda, também sofri 
essa pressão, mas nunca imaginei que, com 4 anos, isso poderia acontecer. O 
que eu faço? Eu acho que acabo reproduzindo isso também em casa, porque 
eu sou focada nesse negócio de ter um corpo magro, malho, estou sempre de 
dieta [para emagrecimento], porque tenho tendência, mas minha filhinha de 
4 anos... estou desesperada (SUZANA, 36 anos, 2019).

Nós, mulheres gordas, em sua maioria, começamos a sofrer com a gordofobia na nossa 
infância. Essa narrativa é comum. Algumas conseguem superar e outras, nem tanto. Há as que 
tiram a própria vida, as que se escondem dentro de casa. Às vezes, em seus quartos, quando 
nem em sua própria casa é seguro estar. 

Gorda desde bebê; é isso que sou e fui: GORDA. Minha vida toda lutei contra 
a balança, família, médicos, namorados e homens, sempre eles, um inferno. 
Tive três filhas que também seguiram meu caminho: regimes, plásticas, cirur-
gias, sempre engordamos de novo. É como uma maldição, sempre engorda-
mos. Fiz duas cirurgias, mas a segunda, com 50 anos, me deixou com muitas 
sequelas, me deixou mais doente do que sempre fui, me deixou com ódio, 
rancor. Comecei a fazer terapia, porque uma das minhas filhas me obrigou 
e percebi ali, deitada no divã, que minha vida foi superficial e inútil; sempre 

1   Todos os nomes aqui usados são fictícios para proteger a identidade e a vida privada dessas mulheres.
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preocupada em agradar meus maridos, minha família, a sociedade, o espelho. 
Quebrei todos os meus espelhos, cheguei à velhice Gorda. De que adiantou 
tanto esforço, tanto dinheiro gasto com ficar magra, para quem? Eu nem sei 
quem sou de verdade. Não tive esse foco na vida. Sempre fui o que os outros 
escolheram pra mim, ser magra e bela (BARBARA, 62 anos, 2017).

Minha obsessão pela magreza também existiu, em momentos pontuais, 
geralmente impulsionados por algum comentário ou comportamento de 
exclusão e julgamento do corpo gordo como ruim, doente, inapropriado. 
Foram muitos regimes e exercícios, contudo depois sempre engordava. Na 
adolescência, a preocupação com o corpo foi uma busca pela admiração 
social. Eu tomei remédios e fiz dietas malucas que me deixavam mais doente 
do que saudável, e sempre depois engordava. Meu objetivo final era ficar 
magra, receber elogios, me olhar no espelho e acreditar que tudo daria 
certo porque eu tinha conseguido emagrecer, não importando os métodos. 
Eu conseguia me manter magra por algum tempo, mas não aguentava me 
manter muito tempo em dietas e, logo que abandonava, voltava a engordar. 
Sempre que voltava a engordar, sentia-me muito mal comigo mesma e com 
os demais, como uma pessoa fracassada, suja, e [sentia] que tudo começaria 
a dar errado porque eu não tinha sido forte o suficiente para me manter 
magra, [há] muito sofrimento envolvido. Na fase adulta e apenas com 37 
anos, quando fiquei grávida, parei de fumar e precisei ficar de repouso. 
Minha filha nasceu prematura por eu ter um mioma e faleceu com sete 
dias de vida. Fiquei ainda mais um ano esperando o mioma diminuir, com 
hemorragias horríveis, não podia fazer nada. Acabei engordando mais ainda  
(DEPOIMENTO DA AUTORA, 2020).

Toda essa história e o período de repouso me fizeram pensar bastante sobre: quem eu 
estava sendo; como era; o que é importante, de verdade, na vida; e por que um corpo gordo 
incomodava aos outros mais do que toda a tragédia que eu estava passando, já que muitos 
comentários sobre meu peso eram disfarçados de preocupação com minha saúde e bem-es-
tar, mas poucos me perguntavam o que era perder uma filha e estar doente, com um mioma 
dentro de meu útero e que causava hemorragias frequentes.

 Engordei muito e sofri com os diversos comentários, dicas e sugestões dissimuladas de 
saúde e amor, sempre bem pontuadas de que eu tinha sido gordinha, mas nunca obesa.: “Ago-
ra, que sua filha morreu, aproveite e faça um regime sério, porque ficar gorda, depois dessa 
tragédia, com certeza, vai fazer seu marido procurar outra. Isso sempre acontece. Você já não 
deu um filho para ele, e gorda ele não vai querer mais você” (JOANA, 26 anos, 2010).

Ou, ainda, comentários como: “Seu rosto é tão lindo”; “Existem maneiras de superar essa 
sua dor, e não é comendo”; “Vai em uma cachoeira e sai dessa cama”; “Nossa, como você está 
gorda. Cuidado, pois você pode adoecer”; “Já está ficando obesa”; “Você sempre foi gordinha, 
mas obesa é desleixo”. “A palavra ‘obesa’ soava como um martelo, criando feridas profundas no 
meu ser. Ouvida muitas vezes, foi como um despertar para algo muito sério e sistêmico que es-
tava acontecendo na minha vida além daquela tragédia” (DEPOIMENTO DA AUTORA, 2020).

Hoje, com mais conhecimento, percebo que a gordofobia aumenta a depender do tama-
nho de seu corpo. Como antes dessa tragédia eu era gorda menor, a gordofobia também era 
menor. Ela acontecia, mas, depois de chegar aos 100 quilos, a gordofobia era muito mais agres-
siva e frequente; e com 120 quilos, já era considerada um monstro, alguém que não merece ser 
respeitado como qualquer outro ser humano.

 A gordofobia, agora, era sentida e questionada mais uma vez, contudo já não era como 
antes.  Apesar de sofrer e refletir sobre ser julgada, humilhada e agredida por ser gorda, ficava 
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triste, pensava sobre, mas não tinha ainda o preparo para investigar cientificamente o porquê 
desse estigma tão forte e impulsionado socialmente.

Nas narrativas observadas nesses anos, o momento da maternidade e a relação com o 
corpo gordo é frequente e cruel. Mesmo que tudo tenha seguido um curso “normal” e o filho 
e a mãe estejam com saúde, é um momento de fragilidade e insegurança da mulher e, ainda 
assim, o corpo é julgado e estigmatizado:

Com cinco meses que o Nino tinha nascido, minha barriga ainda estava gi-
gante e cheia de estrias. Eram férias e fomos viajar para a praia; chegando lá, 
ficamos hospedados em uma casa de frente ao mar junto com toda minha 
família e amigos. Foi horrível, [pois] todos não disfarçavam a repulsa pelo meu 
corpo, e isso foi tão forte que comprei um maiô no segundo dia de praia e 
mesmo assim me olhava no espelho e chorava. Fui me abrir com minha irmã 
e ela me disse no final que eu tinha que me cuidar, que estava feio mesmo. 
Voltei antecipadamente pra casa e com oito meses cortei o leite e fiz uma 
plástica na barriga, e depois outra nos seios. Eu sofri muito, mas hoje me sinto 
linda. Faço questão de mostrar minha barriga para as amigas (VIVIANE, 29 
anos, 2017).

Diferente do meu processo, Viviane escolheu modificar seu corpo para se sentir melhor. 
Le Breton (2003:26) explica que o corpo é hoje um “desafio político importante — um analista 
fundamental das sociedades contemporâneas”: “O corpo tornou-se a prótese de um eu eterna-
mente em busca de uma encarnação provisória para garantir um vestígio significativo de si. Ou 
seja, inúmeras declinações de si pelo folhear diferencial do corpo, multiplicação de encenações 
para sobre significar sua presença no mundo.”

O corpo, no mundo contemporâneo, é entendido como figuração social. É a partir dele 
que juízos de valor são emitidos. Esse corpo deve ser arquitetado, construído, plasmando sua 
forma, encobrindo suas fragilidades e envelhecimento. Assim, nosso corpo é um investimento 
a ser edificado na melhor aparência possível.

Uma observação importante nas falas das mulheres em puerpério é que recebem seus 
filhos para amamentação e cuidado, durante a recuperação da gravidez e do parto, com uma 
preocupação enorme de voltar ao corpo anterior, de emagrecer.

Com três dias em casa amamentando e muitas dores ainda (porque não foi 
parto normal, levei um corte de 12 pontos, fiquei 6 horas sentindo dor, meu 
parto foi muito difícil e eu quase morri), mas enfim em casa, exausta, com 
nenê chorando, muita dor ainda, minha mãe só falava que eu tinha que me 
cuidar e emagrecer por causa da minha saúde e do meu marido. Eu entrei na-
quela onda e não conseguia relaxar com meu corpo, curtir aquele momento, 
fiquei neurótica. Olhava meu corpo no espelho e pensava que estrago aquela 
experiência tinha feito em mim e no meu corpo. Hoje, com mais 2 filhos e 12 
anos que se passaram essa experiência horrível, penso que tipo de sentimen-
to eu passava pra meu filho quando ia amamentar, pegar ele no colo... uma 
neurose de tristeza, com repúdio ao próprio corpo. Acho que isso deve acon-
tecer com toda mulher e acho que isso não é bom, não (ROSE, 48 anos, 2017).

Alguns depoimentos falam desse momento de amamentar e passar segurança ao bebê 
recém-nascido pela amamentação, dos primeiros carinhos e cuidados, o que me fez pensar so-
bre o tipo de sensação que aquele corpo feminino, que sempre guardou e protegeu o feto, mas 
com tanta insegurança consigo mesmo, passaria para o bebê.
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Desde que nascemos, somos amamentados ou abraçados por corpos inseguros com sua 
aparência, pensando ou buscando uma maneira de melhorá-lo, de transformá-lo, de contraí-lo, 
para que o termômetro social o aprove como um corpo bem-sucedido.

Cintas, dietas, exercícios, cremes, cirurgias e inúmeros procedimentos que se 
aproveitam dessa insegurança de não ser aceito transformados em produtos 
para que as mulheres modifiquem e melhorem seus corpos. Num momento 
tão especial, que é a chegada de um filho, ao invés de a mulher curtir esse 
outro corpo que acaba de chegar, ela não consegue pensar além dessa busca 
pelo corpo padrão (AUTOR, 2020).

E não só na maternidade isso acontece, mas também quando chegamos à escola, quan-
do vamos à praia, quando estudamos, quando brincamos de boneca. As mulheres definitiva-
mente gastam muito tempo e foco em ficar “belas” e serem aprovadas socialmente, enquanto 
os homens se preparam o tempo todo para serem corajosos, ousados e alegres.

É toda uma vida sofrendo gordofobia e sentindo-nos culpada por isso. Consequente-
mente, as nossas histórias sempre são recheadas de fracassos e desistências, porque o foco de 
sobrevivência passa a ser o emagrecer, mutilar-se, esconder-se, sendo um verdadeiro vale-tudo 
para o alcance desse corpo único e válido socialmente. Somos culpadas por sermos gordas e, 
como mencionei, castigadas por isso.

A gordofobia como dispositivo de controle

Pensando nessa condição (a de que nós, mulheres, para sermos belas, saudáveis, respei-
tadas e felizes, temos que estar magras e manter a magreza com estratégias mirabolantes) — 
escolhas alicerçadas por uma cobrança social muito forte —, acabamos associando o discurso 
biomédico como decisivo na manutenção, a qualquer custo, de um corpo menor. “Uma alergis-
ta se recusou a solicitar um teste alérgico para mim porque, segundo ela, tudo ia melhorar se 
eu comesse menos! Fora nutricionista e endocrinologista ignorando totalmente meu histórico 
de transtorno alimentar ao prescreverem dietas ou medicação”. (JOANA, 36 anos, 2018).

Desde que chegamos ao mundo, a saúde é associada à preocupação com a gordura e à 
busca feroz pela magreza, um pilar que contribui fortemente para a estigmatização do corpo 
gordo em sociedade.

Conversei sobre o tema com algumas mulheres grávidas e lactantes. Uma dessas mu-
lheres, Hilda, que é uma mulher gorda, enquanto conversávamos, amamentava seu filho João. 
Anunciou, na conversa, sua preocupação em voltar a ter a barriga e seios de antes de engra-
vidar, porque, segundo ela, seu corpo não era gordo antes da gravidez, era “gordinho”, sem 
barriga e seios firmes:

Eu penso muito nisso. Tirei todos os espelhos grandes do meu quarto, porque 
me faz muito mal me ver nesse novo corpo horrível; tudo mole, grande, feio. 
Meu marido disse para mim que depois eu faço uma academia e volta ao nor-
mal, mas eu acho que ele fala isso pra me consolar. Nossa sexualidade nem 
existe mais. Acho que ele sai com outras mulheres, [que] devem ser mais no-
vas e belas, e fica comigo por pena, sei lá. Eu não estou bem por isso (HILDA, 
32 anos, 2018).

Hilda estava depressiva, triste, contando como se sentia em seu novo corpo de mulher 
que acabara de parir, amamentando e falando, com muito sofrimento, seus desafetos sobre seu 
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corpo. Nós mulheres nos preocupamos tanto em estar com um corpo aceito socialmente, que 
acabamos deixando de aproveitar o que está acontecendo ao nosso redor, e não só isso, mas 
também contaminamos as pessoas que ali estão com esse sentimento de fracasso e tristeza.

Minha irmã é doula e me disse para parar com isso, e aproveitar minha fi-
lha, que é linda e cheia de saúde, mas é difícil, é algo que me consome. Eu 
engravidei sem estar preparada, acho, foi acontecendo e eu fui aceitando, 
mas depois do parto, me sinto assim, triste, feia, doente. Preciso de ajuda, 
vou começar a fazer um tratamento com acupuntura e vou ver se acho uma 
psicóloga (HILDA, 32 anos, 2018).

Talvez seja por esse motivo que vemos, nas redes sociais, com uma frequência ascenden-
te, gestantes que “pegam pesado” na academia e a venda de produtos e dietas voltadas a esse 
momento da vida. Existem muitos perfis no Instagram, por exemplo, vendendo a imagem da 
mulher grávida fitness, saudável e alegre. 

Como o perfil da modelo Sarah Stage, que, em 2015, fotografou o passo a passo de seus 
9 meses de gravidez, malhando, comendo “comidinhas fitness” e mantendo seu corpo magro, 
jovem e malhado. O êxito foi tanto que, após o parto, continuou a proposta de “ensinar” como 
ter um corpo magro saudável, mostrando como conseguia manter seu corpo e a barriga “tan-
quinho”. (NEVES, 2015).

Esse medo de engordar tem levado mulheres a repensar a gravidez e avaliar como “tratar” 
seu corpo nessa fase, uma preocupação sempre sustentada pelo discurso do corpo saudável magro:

Engordei 3 quilos na gravidez, fiz tudo direitinho: nutricionista, malhação, hi-
droginástica, caminhada, alimentação super saudável, e estou aqui de volta 
com meu corpo. Sou fitness até na gravidez, amamentei seis meses a Clara, 
porque já voltei para minhas atividades normais. Ela é uma criança linda e 
alegre (KATIA, 28 anos, 2018).

Nota-se que as mulheres acreditam que todos os corpos podem iguais ao de Sarah Sta-
ge, ou seja, conseguir um corpo malhado, belo e jovem na gravidez é possível, desde que se faça 
exatamente como ela fez, mas a realidade não é essa. Muitas mulheres não podem, não conse-
guem e se sentem fracassadas e culpadas por não alcançarem o corpo vendido pelas mídias.

Eu malho a vida toda, desde meus primeiros anos de vida, me lembro em au-
las de esporte e aos 12 anos já ia com minha mãe na academia. Ela foi miss, 
modelo, e eu segui pelo mesmo caminho, quando casei e engravidei da Julia 
não deixei de malhar, aí peguei mais pesado ainda, [e como] meu personal 
trainer é especialista em mulheres grávidas, montei um Instagram “A mãe 
da Julia” e tenho dois milhões de seguidoras. Meu corpo só cresceu a barriga 
mesmo, e depois de um dia já estava na academia fazendo lives de novo. Meu 
corpo é minha vida, se eu não cuidar dele eu morro (ANDREA, 26 anos, 2017).

A construção do discurso biomédico, midiático e normatizado do que é ser saudável não leva 
em consideração todos os corpos, subjetividades, afetos, histórias de vidas e dimensões culturais.

Há uma lógica política, uma lógica capitalística mundial, para a qual existem apenas dois 
tipos de corpos, o com saúde e o com doença, e esse entendimento acaba impulsionando mais 
estigmatização e tristeza, contrariando o que podemos entender por um corpo com saúde:

Quando eu tinha 13 anos comecei a vomitar tudo que eu comia. Nunca ima-
ginei que estava doente, porque meu objetivo era estar magra e eu estava, 
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então achava aquilo normal. Minha melhor amiga também vomitava e minha 
mãe eu já tinha ouvido ela vomitar. Com 21 anos fui internada e descobri que 
estava doente porque estava magra demais (CECÍLIA, 34 anos, 2017).

Como vimos, o discurso vigente acaba separando os corpos nada reais, tidos como os 
normais, daqueles que estão acima do peso, flácidos e gordos, tidos como os patológicos. En-
tender essa dualidade e os conceitos de doença e normalidade, patologia e anormalidade, atra-
vés da filosofia da ciência, pode nos dar pistas de como essa concepção biomédica do corpo é 
profunda, marcada por muitas construções socioculturais, e entender a gordofobia como injus-
tiça epistemológica.

Canguilhem (1982) foi um filósofo médico francês que se debruçou sobre a concepção 
de “normal” e “patológico” no discurso biomédico, que é um modelo mecanicista, porque ge-
neraliza e simplifica o que consideramos dentro dos consultórios médicos.

Para ele, a ideia de patologia e anormalidade, ou doença, e normalidade não pode estar 
desassociada do organismo e do ambiente em que se encontra. A investigação analítica desse 
conceito não pode deixar de levar em conta os valores e construções sociais, isto é, essa análise 
deve estar marcada por estudos socioculturais.

Para o filósofo, estar ou ficar doente nada tem a ver com fenômenos biológicos e/ou obje-
tivos, porque o que se considera saudável ou doente sempre estará submerso nas subjetividades.

[...] achamos que é muito instrutivo meditar sobre o sentido que a palavra 
normal adquire em medicina, e que a equivocidade do conceito, assinalada 
por Lalande, recebe, desse sentido, um esclarecimento muito grande e de al-
cance absolutamente geral sobre o problema do normal. É a vida em si mes-
ma, e não a apreciação médica, que faz do normal biológico um conceito de 
valor, e não um conceito de realidade estatística. Para o médico, a vida não é 
um objeto, é uma atividade polarizada, cujo esforço espontâneo de defesa e 
de luta contra tudo que é valor negativo é prolongado pela medicina, que lhe 
traz o esclarecimento da ciência humana, relativo, mas indispensável (CAN-
GUILHEM, 1982, p. 50).

 A valorização da vida em si, de cada corpo como único, como corpo que carrega sua 
história, afetos e construções, não deve ser considerada ou mesmo esquecida. Há um equívoco 
em entender o corpo humano como uno, ou dual, uma coisa ou outra, normal ou patológico:

Sem dúvida, há uma maneira de considerar o patológico como normal, defi-
nindo o normal e o anormal pela frequência estatística relativa. Em certo sen-
tido, pode-se dizer que uma saúde perfeita contínua é um fato anormal. Mas 
é que existem dois sentidos da palavra saúde. A saúde, considerada de modo 
absoluto, é um conceito normativo que define um tipo ideal de estrutura e de 
comportamento orgânicos; nesse sentido, é um pleonasmo falar em perfeita 
saúde, pois a saúde é o bem orgânico. (...) No entanto, por mais prevista que 
possa parecer, não podemos deixar de admitir que a doença é prevista como 
um estado contra o qual é preciso lutar para poder continuar a viver, isto é, 
que ela é prevista como um estado anormal, em relação à persistência da vida 
que desempenha aqui o papel de norma. Portanto, tomando a palavra nor-
mal em seu sentido autêntico, devemos formular a equação dos conceitos de 
doença, de patológico e de anormal (CANGUILHEM, 1982, p. 52-53).

A partir dessa reflexão, posso inferir que nenhum corpo estará sempre saudável no de-
correr de sua existência e que o próprio conceito de doente faz parte da construção e vivência 
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desse corpo, já que ele não tem como ser saudável todos os dias de sua vida. Portanto, todos 
os corpos vivenciam doenças, algumas são eliminadas e, com outras, vive-se por muito tempo.

Posto isso, entendo que a gordofobia está ligada à moral que padroniza corpos, ligada 
a discursos de poder, por meio de uma subjetividade capitalística de injustiça epistemológica 
sobre esses corpos.

Gordofobia como injustiça epistemológica

Poulain (2013) faz uma análise sociológica sobre o surgimento da “obesidade” e de como 
essa patologização foi construída socialmente e instrumentalizada no universo das ciências 
médicas. As consequências dessa maneira de entender o corpo gordo acabaram por reforçar a 
sua estigmatização: 

O papel dos cientistas, dos especialistas, do aparelho de legitimação do mun-
do científico – por meio das revistas, dos congressos, das conferências de con-
senso – é essencial nesse momento. O que está em jogo é que está ligado à 
necessidade de tornar o problema visível e digno de crédito. As mudanças de 
vocabulário e as modificações de estatuto epistemológico para noções como 
“fator de risco”, “doença”, “doença mortal”, “epidemia” podem facilitar a visi-
bilidade da questão da obesidade (POULAIN, 2013, p. 149).

Para o autor, é importante analisar a evolução do estatuto epistemológico da obesidade,2

[...] porque houve um momento que se considerou a obesidade como um pro-
blema estético e moral para um período em que ela se tornou uma causa de 
doenças, o objeto de uma argumentação sanitária cada vez mais avançada, 
de uma lenta, porém contínua, medicalização, até ser finalmente designada 
como epidemia mundial (POULAIN, 2013, p. 157).

Com essa análise, Poulain (2013) aponta que aconteceu uma medicalização da obesida-
de, medicalização no sentido que Conrad (1992) define, isto é, “como um processo pelo qual 
os problemas não médicos são definidos e tratados como médicos, em termos de doença e de 
disfunção.” (CONRAD, 1992 apud POULAIN, 2013, p. 157).

Nessa trajetória epistemológica do corpo gordo para uma concepção de obesidade como 
epidemia e sua supervalorização patológica, começa a surgir, na década de 90, relatórios da 
Organização Mundial da Saúde (OMS), apontando o corpo gordo como uma doença perigosa 
e epidêmica mundialmente. Como consequência, a mídia e as estatísticas surgem como uma 
avalanche alarmista e sensacionalista na sociedade mundial.

Poulain (2013, p. 188) indaga quem “poderia ter interesse na questão do sobrepeso e da 
obesidade para que ela apareça em primeiro plano na cena social, a fim de que a situação se 
dramatize e se inscreva nas agendas políticas.”

O autor anuncia  que existem vastos interesses, tanto das indústrias farmacêuticas e pa-
rafarmacêuticas como do mercado de emagrecimento e da indústria agroalimentar e de refei-
ções rápidas:

Na verdade, quase todos os membros dessa comissão têm relações de inte-
resse com as empresas farmacêuticas ou parafarmacêuticas. O próprio CCF 

2  Sugiro a leitura de Sociologia da Obesidade, de Jean-Pierre Poulain, primeira parte: “A sociologia a serviço da 
medicina da obesidade”.
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(Consumer Freedom) lembra igualmente que o IOTF (Word Federation Obe-
sity) que aparenta ser uma organização científica independente, é “financia-
do pela indústria de medicamentos” e o designa simplesmente como uma 
das “estruturas de lobbying atuantes juntos à OMS. O CCF não hesita em de-
clarar que: a ampliação da categoria do sobrepeso é resultado de um trabalho 
bem-sucedido de lobbying. Inserido várias dezenas de milhões de america-
nos na categoria do sobrepeso, o IOTF expande consideravelmente o merca-
do dos produtos e dos serviços correspondentes a uma demanda de emagre-
cimento (ALLISON, 1999, p. 1530-1538 apud POULAIN, 2013, p. 189).

Foucault (2004) também levanta uma crítica à constituição dos saberes da medicina no 
mundo ocidental. Já que, para o filósofo, houve a substituição da maneira de entender ou per-
ceber a “arte de curar” pelo patentear a doença sobre o corpo.

 Com essa nova forma de entender o corpo gordo como doente, ocorre uma desvaloriza-
ção do adoecimento, da subjetividade de um entendimento sensível cultural de seus afetos, e 
um enaltecimento da doença, por modelos de identificação de enfermidades, classificando a 
doença na pluralidade dos corpos, e não na singularidade de cada ser.

Esses discursos classificatórios acabam tornando-se verdades absolutas mundialmente, 
como um dogma religioso; explica Wolf (2018) que a sociedade está obcecada por acreditar 
fielmente que existe um tipo de corpo válido e que o resto não é normal:

A cultura moderna reprime o apetite oral da mulher da mesma forma que a 
cultura vitoriana, através dos médicos, reprimia o apetite sexual feminino: do 
alto da estrutura do poder para baixo, com um objetivo político. Quando a ati-
vidade sexual feminina perdeu seus valiosos castigos, os Ritos tomaram o lu-
gar do medo, da culpa e da vergonha que as mulheres sabiam que deveriam 
sempre acompanhar o prazer. [...] O estado de sua gordura, como no passado 
o estado de seu hímen, é uma preocupação da comunidade. “Oremos por 
nossa irmã” se transformou em “Nós todos vamos incentivá-la a perder esse 
excesso de peso (WOLF, 2018, p. 145-147).

Existe uma lacuna nos estudos da “obesidade”, da gordura, em levantar questionamen-
tos sobre qual caminho estamos seguindo nessa questão de transformar todo corpo gordo em 
doente, anormal e patológico. Essa obsessão na busca pelo corpo magro leva a um preconceito 
que mata mais que a própria “obesidade” anunciada por eles.

É urgente o desenvolvimento de pesquisas sobre o corpo gordo brasileiro na comunida-
de acadêmica, como já existem em outros países (os fat studies, por exemplo), para um enten-
dimento epistemológico da construção de discursos de saúde, fundamentados em bem-estar 
e vida saudável, mas que, verdadeiramente, em nosso mundo capitalista, os interesses sempre 
são de impérios empresariais que manipulam nossas investigações científicas.

Estamos colapsando ao apoiar a ideia construída pelo discurso biomédico. Aliás, a medi-
cina não tem conseguido diminuir ou melhorar os índices de pessoas gordas no mundo, muito 
pelo contrário. Como anunciam, a quantidade de pessoas acima do peso só tem crescido. 

 Não podemos mais consentir e apoiar esse modo de entender o corpo gordo no mundo, 
que empurra essas pessoas para a margem da sociedade usando como base de seu discurso a 
ideia de saúde:

Eu tentei me matar cinco vezes, já fui internada duas vezes, tomo remédios 
fortíssimos, sou uma pessoa depressiva, tenho fobia social. Fiz a cirurgia ba-
riátrica acreditando que tudo isso ia mudar, mas percebi, nesses quatro anos, 
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que a sociedade acabou comigo. Hoje, sou magra, mas penso como antes, 
sou insegura, tenho muitos problemas de saúde. Vejo-me com uma pessoa 
que não merece amor, carinho, respeito, [então] me corto, me machuco. Eu 
quero morrer (GABRIELA, 29 anos, 2018).

Essa maneira de entender e patologizar o corpo gordo é cruel. Como já anunciado neste 
texto, a gordofobia mata pessoas pela estigmatização desse corpo como dissidente. 

Já pesei 150 quilos. Quanto mais fazia tratamentos para emagrecer [durante] 
minha vida toda, mais engordava. Tinha 28 anos e estava enorme. Eu gostava 
de mim, mas, aos poucos, fui me odiando. Minha família decidiu que eu fizesse 
a cirurgia em 2009 e fiz, mas tive consequências graves e engordei de novo. 
Então, ano passado tentei me matar. Tomei todos os remédios que tinha no 
banheiro e fui socorrida pelo meu irmão, que chegou em casa e me levou 
ao hospital. Fiquei internada três meses e depois me mandaram para uma 
clínica. Fiquei me alimentando por sonda. Eu nunca mais consegui comer 
com prazer, eu nem sei o que é prazer. Minha vida não vale ser vivida. Eu sou 
uma coisa que deu errado e não tem solução, é isso (LORENA, 42 anos, 2018).

Quando se encara a saúde apenas por um aspecto alarmista e único, corre-se o perigo de 
negar aquilo que se defende, como a “saúde” aos corpos que buscam por atendimento médico 
nos consultórios e hospitais.

Sempre meu desejo foi emagrecer, porque minha família, professores, meus 
médicos, psicólogos, nutricionistas, o mundo, me venderam essa ideia de 
que, para eu ter saúde, tinha que estar magra; para ser alegre, tinha que estar 
magra; para casar, tinha que estar magra; para terminar a faculdade, tinha 
que estar magra; para ter amigas, tinha que estar magra. Então, eu fui força-
da, desde pequena, a emagrecer e manter esse corpo magro, mas nunca con-
segui satisfatoriamente. Tinha fases mais magras e fases mais gordas, mas 
nunca era um corpo magro ideal. Já fiz de tudo, tudo mesmo, e nunca alcan-
cei as promessas que a sociedade fez para depois que eu estivesse magra, e 
então eu voltava a engordar. Isso é um horror, uma pressão, um sufocamento, 
uma forma de não deixar a gente viver a nossa vida, porque a questão de es-
tar magra é o tempo todo central na nossa vida. Isso é tristeza e dor (JULIANA, 
32 anos, 2018).

São inúmeros os casos de mulheres que vão a consultórios e ambulatórios com queixas 
de dores, manchas ou simplesmente para aferir a pressão, e recebem um tratamento extrema-
mente ofensivo, com um diagnóstico pronto de “obesidade”. Por consequência, muitas mulhe-
res deixam de frequentar o médico e, até mesmo, desenvolvem doenças não diagnosticadas, 
uma vez que, quando atendidas, o foco sempre recai no corpo gordo:

Faz 3 anos que não vou ao médico; nem ao ginecologista, nem ao oculista, 
nem ao dentista. Odeio essa gente nojenta, odeio com toda minha alma. Te-
nho trauma, tenho medo. Quando penso nesse tema, começo a suar. Nem à 
psicóloga vou mais, porque a última me falou que eu tinha que ter força de 
vontade para emagrecer. Eu discuti com ela, porque eu tenho força de von-
tade, mas não consigo. Fiquei muito mal com isso (URSULA, 31 anos, 2018).

Eles odeiam gente gorda. É como se a gente fosse monstros contra a saúde 
do mundo e que a gente tivesse uma doença contagiosa que eles podem pe-
gar, ou seus filhos e família. Quando a gente entra num consultório ou chega 
num hospital, todos, desde a recepcionista até as enfermeiras, te olham com 
ar de reprovação e escárnio. É humilhante demais, é dolorido demais. No fim 
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de ano, eu tive uma intoxicação alimentar e tive que ir ao médico. Foi um pe-
sadelo. Chorei muito e demorei dias para me recuperar. Agora, preciso ir ao 
médico, porque tenho muitas dores de cabeça, mas não vou por pavor que 
tenho desse tratamento que contei (ODETE, 26 anos, 2019).

Minhas conversas com mulheres gordas perpassaram por essa questão da gordofobia 
médica. Fica claro que os profissionais da saúde não estão preparados para o tratamento hu-
mano das pessoas gordas. A estigmatização é tão forte e naturalizada que a metodologia no 
trato desses corpos é cheia de preconceito e descaso com suas queixas. A pessoa é vista como 
responsável por ser grande, e ser grande é algo abominável e que deve ser repreendido.

Esse comportamento não é diferente nas instituições educacionais ou na forma como a 
mídia vem tratando esses corpos. O estigma da obesidade, por ser estrutural, está instituciona-
lizado nas universidades e seus magistrados nem percebem isso, apenas repetem.

Considerações finais

A proposta de (re)existir do feminismo gordo tem reverberação direta em uma nova ma-
neira de reconstruir nossas vidas e descolonizar, despatriarcalizar nossos corpos, saberes, de-
sejos e modos de estar e se relacionar, socialmente e intimamente, com o mundo e conosco.

É uma questão de reconhecer que, da maneira que vivíamos/vivemos, já não era/é mais 
possível, ou seja, odiando-nos, seguindo as normas e tentando reconstruir um corpo que insis-
tia/insiste em ser gordo e rebelde às regras estabelecidas - até nos encontrarmos com nossos e 
outros corpos gordos de outra forma, quando a desconstrução do que é um corpo belo, saudá-
vel e aceito na sociedade foi/é colocada em embate político.

Muitas falas vêm ao encontro de que o ativismo gordo salvou suas vidas, mudou a sua 
maneira de pensar e ver seu próprio corpo, ajudou a sair da concepção de corpos dóceis e fragi-
lizados que Foucault anunciou. E se libertar de uma episteme colonialista e patriarcal é libertar-
-se da culpa de ser dissidente, criando um novo modo de entender nossos corpos.

Após duas décadas que Foucault anunciava a sociedade disciplinar, Deleuze nos chamou 
a atenção para uma nova transformação — uma sociedade de controle, e os corpos, antes vi-
giados, punidos e disciplinados, agora são controlados por nós mesmos, ou seja, somos nossos 
próprios algozes. O corpo sempre estará no controle capitalístico de ser disciplinado, mas, prin-
cipalmente, controlado, seguindo as regras estipuladas pelo sistema. Quando isso não aconte-
ce, somos punidas socialmente e, assim, rapidamente voltamos ao ciclo do controle.

Contudo, quando nos damos conta desse controle e somos afetados muitas vezes por 
ele, é preciso modificar essa forma de estar no mundo, como explica o filósofo:  “O que nós te-
mos é a ideia do que acontece ao nosso corpo, a ideia das afecções do nosso corpo, e é apenas 
por tais ideias que conhecemos imediatamente nosso corpo e os demais, nosso espírito e os 
demais.” (DELEUZE, 2002, p. 73). 

Posto isso, a descoberta de um novo pensar, de uma proposta feminista epistemológi-
ca gorda como produto e encontro entre corpos afectados, pode libertar o pensamento para 
recriar essa concepção de dominação. Assim, é “adquirir um conhecimento das potências do 
corpo para descobrir paralelamente as potências do espírito que escapam à consciência.” (DE-
LEUZE, 2002, p. 128). 
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 Trata-se, então, a gordofobia de uma injustiça epistemológica no que se refere à constru-
ção do conhecimento sobre os corpos gordos femininos, já que, durante séculos, nossos corpos 
foram percebidos, sistematizados e controlados como “coisas monstruosas”, que não deveriam 
existir dentro da sociedade heteronormativa.

O corpo feminino como desejo do masculino também faz parte desse controle e, por 
isso, nós mulheres somos tão obcecadas pelo emagrecimento e pelo o que é ser belo para os 
homens, mesmo que essa busca seja dolorida e ineficaz.

É importante lembrar que a gordofobia não afeta só as mulheres, já que é um estigma 
com todos os corpos gordos, como já falamos, mas esta pesquisa mostra que as mulheres 
são as que mais são afetadas pelo preconceito, pois o controle do nosso corpo também é 
institucionalizado.

A dominação masculina, como vimos na maioria das falas aqui apresentadas, é direta-
mente ligada ao pai, ao marido, ao irmão, ao médico ou às mulheres que repetem o padrão de 
comportamento patriarcal. A violência de gênero aqui aparece pública e agressiva, como uma 
vingança contra todas as mulheres que não estão no peso ideal estipulado socialmente.

Wolf (2018) nos alerta para a construção da beleza feminina como forma de dominação 
masculina e patriarcal para o desejo. Essa é uma discussão importante nesta pesquisa, visto 
que as mulheres que não estão de acordo com as regras estipuladas são castigadas pelos ho-
mens e por todas as instituições que seguem esse padrão.

Acredito que este texto serve de alerta para a reivindicação de como o corpo gordo deve 
ser entendido por outro viés, e não mais com tanto estigma, injustiça e exclusão. O universo 
gordo está se preparando e se organizando para essa nova proposta de estar no mundo. 

É urgente que as exigências de mulheres gordas sejam ouvidas e consideradas na cons-
trução de políticas públicas dentro dos espaços de discursos de poder, para o qual devemos 
levar a discussão sobre a estigmatização do corpo gordo e suas consequências, bem como a 
despatologização do corpo gordo como questão de direitos humanos.

Faço um chamamento, desde o feminismo gordo à comunidade acadêmica, para que 
revejam esses saberes que matam, humilham e desconsideram potencialidades. É, dessa ma-
neira, inadiável que os cursos nas universidades tenham disciplinas e debates sobre o estigma e 
injustiça epistemológica desses corpos, que rompam com essa universalização de saber criada 
para dominar e exterminar corpos maiores.

É necessário e inadiável que existam representantes políticos que se preocupem em criar 
centros de referência para pessoas gordas, nos quais exista a oferta de atendimento médico 
especializado, advogados, terapeutas, psicólogos, nutricionistas, assessorias para busca de em-
prego, cursos de formação etc., com políticas que reconstruam essas vidas e demonstrem à 
sociedade que os espaços também serão ocupados por pessoas gordas, e isso é constitucional.

Proponho, ainda, chamar a atenção para um esclarecimento de que nossos corpos gordos são 
políticos, porque afrontam, revolucionam o corpo considerado “normal” e “saudável” socialmente.
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De que lugar fala o lugar de fala?

Resumo:

Pretendo compreender o lugar do lugar de fala como uma dimensão espacial cons-
titutiva dos atuais conflitos discursivos em torno da produção e da legitimação de 
saberes e de a quem se atribuem autoridade e credibilidade. Comparo as discussões 
em torno de outros “enunciados situados”, anteriormente conduzidas pelos estudos 
subalternos, pelos feminismos e pela literatura decolonial, com o debate sobre o lugar 
no campo da geografia. Finalizo com comentários inconclusivos e questões em aber-
to sobre o lugar do lugar de fala, com vista a análises futuras.

Palavras-chave: lugar de fala; enunciados situados; lugar; geografia; subalterno.

Of what place does the place of speech speak?
Abstract:

I aim to understand the place of the place of speech as a spatial dimension constitut-
ing the current discursive conflicts over the production and legitimation of knowledge 
and to whom authority and credibility are given. I compare the discussions around 
other “place-based statements”, formerly conducted by subaltern studies, feminisms 
and decolonial literature, with the debate about the place in the geographic field. I 
end with inconclusive comments and open questions about the place of the place of 
speech, with a view to future analyzes.

Keywords: place of speech; situated statements; place; geography; subaltern.

¿De qué lugar habla el lugar del habla?

Resumen:

Mi objetivo es entender el lugar del lugar del habla como una dimensión espacial 
que constituye los conflictos discursivos actuales sobre la producción y legitimación 
del conocimiento y a quien es concedida la autoridad y la credibilidad. Comparo las 
discusiones en torno a otros “enunciados situados”, anteriormente realizadas por los 
estudios subalternos, los feminismos y la literatura decolonial, con el debate sobre el 
lugar en el campo de la geografía. Termino con comentarios inconclusos y pregun-
tas abiertas sobre el lugar del lugar del habla, con miras a futuros análisis.

Palabras clave: lugar del habla; enunciados situados; lugar; geografía; subalterno.
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Posso eu, aqui, falar do lugar do lugar de fala?

Há três décadas, Linda Alcoff (1991) já analisava o problema de se falar do Outro, apon-
tando-o como indissociável do problema de se falar pelo Outro. A percepção sobre a verdade, 
dizia-nos a filósofa panamenha radicada nos Estados Unidos, muda a depender de cada regime 
de poder, conjuntura geo-histórica e situação discursiva (MOITA LOPES, 2008). Por isso, quem 
fala, inclusive em contextos de comunicação acadêmica, pode ser questionado sobre o que fala, 
como fala e de quem e com quem fala. 

No Brasil de hoje, tais questões têm se traduzido em uma expressão que toma o “lugar” 
como enunciado. O “lugar de fala” ganhou projeção a partir da atuação acadêmica e político-
-midiática de Djamila Ribeiro, filósofa voltada aos feminismos negros (RIBEIRO, 2016), autora 
de sucessos editoriais (RIBEIRO, 2018; [2017] 2019a; 2019b) e com presença em jornais e re-
vistas de grande circulação, programas de televisão e redes sociais virtuais (RIBEIRO; FERNAN-
DES; GUIMARÃES; SAMPAIO; FURTADO DE MELO, 2019). O termo parece não levar em conta 
a geografia presente na evocação da palavra “lugar”: para a autora, afinal, o lugar de fala falaria 
da posição social, da “localização de grupos nas relações de poder”, tendo as “categorias como 
raça, gênero, classe e sexualidade como elementos de estrutura social que emergem como 
dispositivos fundamentais que favorecem as desigualdades” (RIBEIRO, [2017] 2019a, p. 60-61, 
itálico meu); mas que, ao mesmo tempo, possibilitam existências e experiências capacitadas a 
compreensões específicas. 

Curiosamente, contudo, foi um pesquisador dos estudos da comunicação, José Luiz 
Braga (2000), quem o cunhou. Não reduzia o lugar de fala à posição sociológica de um único 
falante, mas o definia como uma articulação: entre a fala de sujeitos, a situação concreta em 
que ocorreu, o lugar que a faz ter sentido, sua inclusão em um produto cultural de massa e, 
finalmente, sua recepção por quem pode ou não dar continuidade a sua reprodutibilidade. 
Márcia Franz Amaral (2005), por sua vez, estendeu essa interpretação ao exame do segmento 
popular da grande imprensa: para ela, o lugar de fala não falaria da visão de mundo de um 
empresariado por trás de um jornal, mas do modo pelo qual esse jornal descreve o mundo do 
leitor a partir do que pensa ser o mundo e a visão de mundo desse mesmo leitor. 

O lugar de fala, então, fala tão somente como metáfora? Fala da posição social de quem 
fala, ante hierarquias prévia ou situacionalmente apresentadas? De um ponto de vista? Ou fala 
de um modo de representar determinados grupos? De que lugar, afinal, fala o lugar de fala? 

Tenho trajetória na geografia e afetam-me, por isso, os conceitos de espaço, região, terri-
tório, escala, rede, paisagem e lugar, um ou mais deles quase sempre balizando o que se julga 
dizível na disciplina – e, no mais das vezes, formulados por homens brancos de uma tradição de 
pensamento europeu (CASTRO; GOMES; CORRÊA, 1995, p. 15-162; FERREIRA, 2000; NAME, 
2010a).  O lugar de fala, além disso, é tributário de críticas a respeito dos lócus de enunciação 
(FOUCAULT [1969] 2009) e sobre os privilégios epistêmicos – uma vez mais, sobretudo de ho-
mens brancos: não somente, mas especialmente, europeus. Foram os estudos subalternos, os 
feminismos e a literatura decolonial, por exemplo, que teorizaram a partir do que, aqui, chama-
rei de “enunciados situados”: “lugar do investigador”, “forasteiras de dentro”,2 “conhecimen-
to situado”,3 “localização epistemológica” e “lugar-outro de pensamento" (HARAWAY, [1988] 

2   Nos originais de Collins ([1986] 2016), “outsider within”.

3   A despeito da versão em português do texto de Haraway ([1988] 1995) traduzir “situated knowledges” como “sa-
beres localizados”, adoto, neste artigo, uma conversão mais literal e que respeita a escolha da autora por “sítio” no 
lugar de “local”: “conhecimentos situados”. Pela mesma razão, cunhei e utilizo “enunciados situados”.
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1995; SPIVAK, [1985] 2010; MIGNOLO, [1999] 2015a; COLLINS, [1986] 2016; PALERMO; 
SPYER; LEROY; NAME, 2019). Nenhum desses enunciados, porém, recebeu um debate dedica-
do à geografia das palavras que carregam. Nesse artigo, então, chamo à atenção o onde se fala. 
Lugares importam... E, por isso, quero compreender o lugar do lugar de fala como dimensão 
espacial constitutiva dos atuais conflitos discursivos relacionados à produção e à legitimação de 
saberes e a quem se atribuem autoridade e credibilidade (ALCOFF, [2011] 2016). 

No entanto, se por um lado mirar nos lugares da geografia para pensar sobre o lugar 
de fala e outros enunciados situados é uma contribuição que, penso eu, tenho condições de 
fazer, não posso, por outro lado, desconsiderar o fato de que não sou europeu, mas sou um 
homem branco e cisgênero. Ribeiro ([2017] 2019a), de sua parte, avisa que “uma travesti pode 
não se sentir representada por um homem branco cis, mas esse homem branco cis pode teo-
rizar sobre a realidade das pessoas trans e travestis a partir do lugar que ele ocupa” (p. 82-83, 
destaque meu). De outras partes, contudo, há quem acuse – com um punhado de razão e um 
outro de simplismo – que, a despeito da vontade de sua mais notória propositora, o lugar de 
fala tem agenciado exigências por representatividade que por vezes operam reivindicações por 
monopólio de fala (GOMES, 2019). Tal tarefa me põe, ademais, defronte a escritos eivados por 
hierarquias com base em certas geografias, de certos lugares, conduzidas por certos sujeitos 
com certos gênero, classe e raça. Ignorá-lo pode vir a servir ao que se vem chamando de “extra-
tivismo epistêmico” (GROSFOGUEL, 2016): a notabilização de determinadas teorias (em geral 
de homens brancos, sobretudo do norte global) à custa da apropriação sem referenciação ou 
até mesmo da depreciação de outras (elaboradas por gentes do sul: especialmente mulheres, 
indígenas e afrodescendentes).

Obviamente, não pretendo usar certas teorias para desmerecer outras: planteio, na ver-
dade, um enxerto de diferentes abordagens, intelectuais e escritos, que usualmente não fa-
lam entre si. Para amanhar as diferentes evocações do lugar, consorciarei, na próxima seção, 
os enunciados situados que antecederam o lugar de fala e os debates sobre lugar feitos na 
geografia. Viso a  mostrar que ambos deram atenção ao binômio universalidade/singularidade 
e a valorações objetivas e subjetivas inerentes à formulação de conhecimentos; e alternaram 
proposições sobre localizações, pontos de vista e posições hierárquicos, tangentes aos modos 
de apreender, compreender, enunciar e endereçar realidades por diferentes grupos. Seguirão, 
depois, comentários inconclusivos e o desenho de questões em aberto sobre os lugares dos 
lugares de fala, com vista a análises futuras.

Pode o lugar falar do lugar de fala?  
Pode o lugar de fala falar do lugar?

Na década de 1980, Gayatri Chakravorty Spivak discutiu o “lugar do investigador” ([1985] 
2010, p. 19), ao perguntar: pode o subalterno falar? Para a intelectual indiana, os debates sobre 
os trânsitos de ideias e as práticas e os poderes de instáveis e não cartografáveis lócus de enun-
ciação, que atravessam instituições (FOUCAULT [1969] 2009; DELEUZE; GUATTARI, [1980] 
1995), não logravam se desprender de um sujeito universal refletido de homens brancos euro-
peus – que surpresa! –, que se desterritorializam e desassujeitam de seus discursos. Spivak exi-
gia que outras singularidades e experiências fossem consideradas na produção de saberes, ao 
mesmo tempo que acusava de parcialidade a intelectualidade. Duas concepções de lugar, tan-
to metáfora de posição social quanto dimensão geográfica objetiva, apresentavam-se em seu 
debate: na formulação de seus argumentos, afinal, Spivak refletiu sobre a história da imolação 
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de viúvas do lugar que é a Índia e sobre a violência epistêmica contra essas mulheres pobres e 
não brancas. Para ela, as particularidades geo-históricas desse país, mas também de quem for-
mulava teorias, as mantinham em uma posição subalterna de impossível enunciação sobre si.4

A geografia, a propósito, em suas origens se apresentou como ciência dos lugares. No 
mais das vezes, lugares dos Outros: de povos ou comunidades dos quais quem descrevia não 
fazia parte. Inicialmente, tratava-os sem diferenciação à ideia de região e, raras vezes, depois, 
distinguiu-os de sítio, local, localização, localidade ou área. Na virada do século XIX para o XX, 
a geografia francesa considerou que os lugares eram excepcionais e únicos, sobre os quais 
as análises valorizaram os modos com os quais as comunidades a eles se adaptavam. Outras 
correntes, porém, os entenderam como resultados de fatores ambientais determinantes dos 
“graus de civilização” de cada grupo humano, sempre em relação à “normalidade” de ambien-
tes geobiofísicos europeus (NAME, 2010a; 2010b; HAESBAERT; PEREIRA; RIBEIRO, 2012). Mais 
tarde, essa hierarquização foi substituída por outra, referente a padrões de desenvolvimento 
impostos por lugares ditos centrais a lugares ditos periféricos ou subdesenvolvidos: relaciona-
va-se a centralidade de um lugar a sua disponibilidade de recursos, redes e alcances de bens e 
serviços; ou, deterministicamente, a pujança ou o fracasso econômicos aos tamanhos de cada 
lugar e suas populações (BERRY, 1964; CHRISTALLER, [1933] 1966). 

Tais teorizações, que desde geografias de alguns poucos lugares tomavam o conceito de 
lugar para a subalternização de outros muitos lugares, são exemplares, afinal, do que Spivak 
reclamava: apresentavam-se como dimensões ontológicas meros determinismos espaciais ou –  
do mesmo modo como no lugar de fala –  metáforas de posição e hierarquia. Forjaram-se, pois, 
a partir da legitimação, como precisas e universais, de impressões parciais e falíveis. Em outras 
palavras: nessas abordagens geográficas, puderam o racismo e o androcentrismo, inerentes 
às ciências modernas – mas talvez mais explícitos nos primórdios da antropologia e da socio-
logia (BOAS, [1894] 2004a; [1931] 2004b; CASTRO-GÓMEZ, [2000] 2005; LANDER, [2000] 
2005; QUIJANO, [2000] 2005) –, escamotear-se em um debate sobre diferenças entre lugares 
considerados superiores ou inferiores devido aos desígnios da natureza ou a vantagens e des-
vantagens de uma posição no mapa. Somente a partir da última década do século passado, 
críticas mais contundentes a essas acepções foram realizadas por intelectuais da geografia, a 
partir de interpretações centradas em dimensões de gênero, sexualidade, raça e classe (BONDI; 
DOMOSH, 1992; ROSE, 1993; BROWN, 2000; KOBAYASHI; PEAKE, 2000). Não à toa, eram coe-
vas a outros enunciados situados, de outras disciplinas, afetados pelo debate de Spivak sobre 
o subalterno; e, que, como o lugar de fala, também falaram de subjetividades e parcialidades 
no conhecimento (HARAWAY, [1988] 1995; MIGNOLO, [1999] 2015a, COLLINS, [1986] 2016). 

O teórico decolonial Walter Mignolo ([1999] 2015a), por exemplo, compreendeu as prá-
ticas de (des)qualificação e (des)legitimação de saberes como dimensões inerentes às disputas 
geopolíticas mundiais – que, como nos informam alguns textos geográficos, não são somente 
mobilizadas pelo estado-nação, mas igualmente por inúmeros outros agentes (Ó TUATHAIL; 
DALBY, 1998; LACOSTE, 2004; NAME, 2016; 2020). O semiólogo argentino, radicado nos Esta-
dos Unidos, clama que nos desprendamos do fetiche de uma epistemologia geral, definitiva e 
universal, e passemos a falar desde nossos lugares geográficos assumidamente terceiro-mun-
distas e subalternos. Diz-nos ele que somente os tomando como localizações epistemológi-

4   A intelectual e artista portuguesa Grada Kilomba ([2008] 2019) esclarece que Spivak não se referiu ao ato de 
falar em si (articular palavras e em seu próprio nome), mas ao de falar nos contextos do regime do racismo e do 
colonialismo e, sobretudo, à possibilidade de fazer-se ouvir. Informa, também que Spivak nos teria alertado contra 
a romantização intelectual, particularmente na Academia, de sujeitos subalternos que resistem à violência (p. 47-
49). Kilomba, além disso, compara esse silenciamento à brutal máscara de castigo e tortura colocada à boca de 
negras e negros escravizados na colonização das Américas (p. 33).
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cas, capazes de desenhar e legitimar outros saberes, poder-se-ão deslocar as epistemologias 
norte-atlânticas de sua usual, porém normalmente imposta, centralidade (MIGNOLO, [2003] 
2015b). Mais recentemente, a intelectual decolonial Zulma Palermo agregou a essa discus-
são um embasamento em sua localização geográfica e seu gênero. Descreveu sua adesão à 
decolonialidade imbricada à periferia de uma nação periférica – ela nasceu e sempre viveu na 
província argentina de Misiones – e à sua condição de mulher no mundo heteropatriarcal da 
Academia. Tratar-se-ia, pois, de um “lugar-outro de pensamento”, uma entre inúmeras opções 
epistemológicas ligada a uma “situacionalidade, um ‘lugar’ do gênero e da sexualidade que 
dá conta de uma forma de pertença que não se vincula exclusivamente ao lugar físico” (PA-
LERMO; SPYER; LEROY; NAME, 2019, p. 54, destaques meus). Ao se interrogar sobre questões 
etnorraciais, contudo, ela declara se distanciar de um sentido fenotípico de raça para atentar 
a quaisquer diferenças que possam vir a ser perpassadas pela “ferida colonial” (ibid., p. 52) – o 
que, convenhamos, é um tanto amplo.5

O conhecimento que se produz por situacionalidades também foi, antes, assunto de 
Donna Haraway ([1988] 1995). A filósofa e bióloga estadunidense denunciou as doutrinas for-
muladas com base em um olhar conquistador que tudo vê, mas que vê e vem de lugar ne-
nhum; e que possui “a habilidade perversa – esmerilhada à perfeição na história da ciência vin-
culada ao militarismo, ao capitalismo, ao colonialismo e à supremacia masculina – de distanciar 
o sujeito cognoscente de todos e de tudo no interesse do poder desmesurado” (ibid., p. 19). Tal 
mirada tem, segundo a autora, representação hiperbólica nos dispositivos óticos de precisão 
e manipulação da imagem, que variam da vista sobre todo o planeta ao macrozoom em uma 
única célula viva: um olhar infinito, direto, devorador, irrestrito e demiúrgico, que possibilita à 
categoria não marcada “alegar ter o poder de ver sem ser vista, de representar, escapando à re-
presentação” (ibid., p. 18). Ciente, entretanto, de que esse olhar se autoilude sobre sua condição 
totalizadora, Haraway não renuncia à visão: no lugar da promessa de transcendência de todos 
os limites e responsabilidades, a perspectiva feminista assumir-se-ia como um conhecimento 
situado, que é objetivo justamente porque promete apenas o que pode ou não ver desde sua 
visão parcial. A autora, porém, incorre em certa generalização ao falar de uma visão feminista: 
de todas as mulheres e de todos os lugares? Se, em escrito anterior, Haraway já apontava haver 
um silêncio constrangedor entre as feministas brancas, radicais e socialistas, sobre a questão 
da raça (HARAWAY, [1985] 2019, p. 172), ela pouco se ateve aos feminismos de lugares-outros, 
fora da Europa e dos Estados Unidos.

Igualmente centrada em um debate nos Estados Unidos, Patricia Hill Collins ([1986] 
2016), vinculada aos feminismos negros, também já havia realizado uma discussão sobre as 
vantagens da perspectiva que se quer estrita. Considerando tanto a conceituação do sociólogo 
alemão Georg Simmel ([1908] 2005), a respeito da condição epistemológica do estrangeiro, 
quanto os debates sobre o papel das mulheres mais severamente marginalizadas no desenho 
de um “ponto de vista feminista” 6 e, mais especificamente, de uma epistemologia feminista 
negra (HOOKS, [1984] 2019; COLLINS, [2000] 2019), essa socióloga estadunidense falou da 
posição de forasteiras de dentro que as mulheres negras ocupam nas universidades. Na me-

5   Mignolo e Palermo parecem ignorar críticas que vêm apontando o muito que intelectuais decoloniais contri-
buem para a legitimação de conhecimentos descorporificados, por pouco questionarem a predominância mas-
culina e branca nas suas formulações. Afinal, mesmo nas posições de latinos em universidades do norte, muitos 
deles ainda são homens brancos em seus países de origem (GUTIÉRREZ; NAME; CUNHA, 2020, p. 65-68; MOASSAB; 
RUGERI; FREITEZ; NAME, 2020, p. 27-31). A maioria das mulheres com projeção no giro decolonial também seria 
considerada branca, se fossem levadas em conta as concepções de raça na América Latina. No entanto, as argenti-
nas María Lugones (2008; [2010) 2014) e Rita Segato (2015) destacam-se por seu sofisticado debate de gênero, raça 
e classe interseccionados.

6   “Feminist standpoint”, no original (HARTSOCK, 1983).
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dida que tais intelectuais estão fora do grupo hegemônico – não são homens, nem brancas –, 
mas dentro dos lugares acadêmicos, perceberiam as anomalias teóricas que, sobre o conjunto 
de mulheres negras (e a exemplo do que se fazia com as viúvas indianas, abordadas por Spivak), 
inventam e naturalizam inferioridades (COLLINS, [1986] 2016, p. 104). Denunciando-as, elas 
ajudariam a reformular o pensamento acadêmico. 

Diferentemente de Haraway, no entanto, Collins não pretendia validar a abordagem 
feminista por uma objetividade oriunda da assunção de sua parcialidade, mas possibilitar às 
ciências, mediante a adesão a subjetividades, experiências e emoções compartilhadas, abarca-
rem realidades mais plurais, melhormente percebidas por grupos em desvantagem. Dito por 
expressões mais atuais: mulheres negras têm lugar de fala para falar a respeito de mulheres 
negras, mas Collins esclarecia que a percepção desta posição e de sua potência, nos enfrenta-
mentos ao conhecimento que as subalterniza, erigem-se no acesso crescente a lugares espe-
cíficos – a universidade e outros espaços da Academia, antes absolutamente negados, mas há 
muito reivindicados.7 

Valores comuns, os diferentes pontos de vista e o que vê ou entende quem faz parte ou 
não de uma comunidade ou um lugar também foram questões consideradas em vários textos 
geográficos mais ou menos contemporâneos a esse debate. Dois conjuntos de escritos deram 
atenção a posições que visionam representações hegemônicas ou contra-hegemônicas, inclu-
sivas ou excludentes, e a partir das quais se pode ver ou falar disso ou se arranjar para que aquilo 
seja silenciado ou não percebido: um debate, mais anglófono, sobre os mapas serem capazes 
de ocultar dados e mentir (WOOD, 1992; MONMONIER, 1996; HARLEY, [1995] 2009; NAME; 
NACIF, 2013); e uma discussão, na academia francesa, sobre paisagens poderem escamotear 
a verdade mediante uma representação de harmonia (COLLOT, 1986; COHEN, 1987; NAME, 
2010a, p. 172-175). Um terceiro grupo de escritos, anglófono e sobre o conceito de lugar, pre-
tendeu redefini-lo, com base em certo entendimento romantizado de comunidade, contrapon-
tisticamente a teorias que então naturalizavam a substituição do paradigma da modernização 
pelo da globalização, em meio ao avanço de antigas e novas tecnologias de informação e co-
municação (DIRLIK, 1999; FERREIRA, 2000; ESCOBAR, [2001] 2005; NAME, 2012). 

Sobre o último, foi a chamada geografia humanista, a partir de nomes como o do sino-
-estadunidense Yi-Fu Tuan ([1974] 1980; [1977] 1983), da irlandesa Anne Buttimer (1980) e 
do canadense Edward Relph (1980), por exemplo – e, também, por aproximações à fenomeno-
logia e ao existencialismo (HOLZER, 1999) –, que apontou que o lugar é uma expressão físico-
-material de afetos e sentidos coletivos. Minorava-se a visão externa e valorava-se a experiência 
interna de um mundo vivo ocupado com significados: ao contrário de Collins, em certa medida 
tais intelectuais descredibilizavam a sensibilidade dos forasteiros, acusados de um olhar exter-
no, visitante, estrangeiro ou turista e a que se atribuía a conversão do lugar em paisagem; e 
apontavam que vivências mais imediatas e profundas do cotidiano de quem é da própria co-
munidade desenhariam um “sentido de lugar” – único e instituidor de identidades locais, fun-
deadas em familiaridade, códigos, tradição e memória. Porém, frente à crescente percepção da 
aceleração de tempos e da homogeneização de espaços derivadas dos avanços tecnológicos 
daquele final de século XX, consideravam os lugares sob ameaça. Relph (1980), por exemplo, 
antecipando-se ao “não lugar” (AUGÉ, [1992] 1994) e ao “espaço de fluxos” (CASTELLS, [1996] 

7  Por exemplo: a feminista Audre Lorde ([1979] 2020), também estadunidense, já havia denunciado a exclusão de 
mulheres negras e lésbicas em eventos científicos, inclusive por parte de feministas brancas e heterossexuais –  a 
quem ela acusou contribuirem com a permanência de lacunas teóricas; e, em trabalho recente, Kilomba ([2008] 
2019) relata algumas das muitas dificuldades que enfrentou, como mulher negra – ainda que portuguesa e com 
visto europeu –, no acesso a uma universidade alemã e na circulação por seus espaços acadêmicos.
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1999) – mais tarde, noções muitíssimo presentes nos estudos sobre a internet8 –, falou de uma 
crescente “deslugaridade”,9 associada a forças do mundo moderno e industrial capazes de sub-
jugar ou dissolver autenticidades, singularidades e valores intrínsecos ao lugar. 

De base marxista, a geografia radical britânica se opôs a essa abordagem, acusando-
-a de essencialista e reacionária. De acordo com Andrew Merrifield (1993), posto que o lugar 
também serve ao inexorável assento de fluxos de capital, bens e informações de intrincadas 
operações econômicas, não se deve restringi-lo meramente ao dia-a-dia vivido: é a escala local 
do capitalismo global, que se pretende universal. E se essa literatura também o relacionou à 
produção de valores, o fez apontando que a experiência do lugar – de fato mediada por afetos, 
signos, significados e cultura – é valor de uso; e, como indicado por David Harvey (1993), bus-
cas por enraizamento e relações ambientais autênticas, além de constructos sociais, são valor 
de troca da mercadoria que é um lugar. Afinal, não haveria uma identidade única e coesa em 
cada lugar, informou-nos Doreen Massey, visto que cada um deles é múltiplo e diverso, além de 
definido não por seus consensos, mas por seus conflitos. Por isso, ela enunciou “um sentido glo-
bal de lugar” (MASSEY, [1991] 2000), alistado ao conjunto de relações dinâmicas e provisórias, 
aberto e poroso, além de sujeitado tanto ao local quanto ao global. 

Importa destacar que, por um lado, na geografia humanista, o debate contra universalis-
mos se afastou de um comentário à produção do conhecimento e aderiu a enunciados a respei-
to de supostas homogeneizações e descaracterizações dos lugares, promovidas pela globaliza-
ção e suas novas tecnologias. Nem por isso, a análise das experiências particulares de lugares 
ditos extraordinários contemplou, de forma efetiva, as sensibilidades de grupos marginalizados. 
Em verdade, a geografia humanista parecia desejar o retorno a valores de outrora: no mais das 
vezes, diga-se, representativos para seu próprio conjunto de intelectuais, que validavam as au-
tenticidades de um lugar na perspectiva de suas próprias experiências. 

Por outro lado, J. Nicholas Entrikin (1996, p. 219) também criticou a literatura marxista a 
respeito do lugar: segundo o geógrafo estadunidense, tais escritos teriam substituído um cons-
trangedor determinismo ambiental de antanho, por outro, mais sutil, pelo qual o lugar mais 
uma vez se determinava por forças socioeconômicas inexoráveis e ubíquas. Ademais, a própria 
Massey ([1999] 2007) denunciou a aceitação marxista, tácita e acrítica, do discurso neoliberal 
sobre uma globalização resumida a mandatórios fluxos desterritorializados. Katherine McKit-
trick (2011), uma intelectual canadense voltada aos estudos etnorraciais e de gênero, por sua 
vez, apontou a falaz dicotomia entre tradição e cosmopolitismo nas proposições de quase todo 
esse debate geográfico anglófono sobre o lugar: ao naturalizarem os imperativos econômicos 
globais contemporâneos e uma "tradição" que a eles pudessem se contrapor, essas geografias 
ignoraram o legado da escravidão, do colonialismo e de arranjos locais de exploração humana e 
da natureza nas Américas; e desconsideraram a permanência da violência, da militarização e da 
degradação ambiental, dentre outros fatores, na experiência cotidiana de lugares por grupos 
minoritarizados – bairros marginais, favelas, áreas de risco, guetos e prisões, por exemplo. 

8  O debate sobre a compressão do espaço-tempo (HARVEY, [1989] 1992), então considerada característica de uma 
pós-modernidade emergente, foi um ponto de inflexão na geografia anglo-saxã, exercendo influência sobre inú-
meras abordagens teóricas no campo, desde a fenomenologia ao materialismo histórico. Na esteira desse debate, 
as novas tecnologias de informação e comunicação tornaram-se exemplo paradigmático. Muitos escritos entusias-
ticamente descreveram particularmente a internet como um mundo de fluxos e impermanência, contraposto ao 
espaço “real”, cuja consequência inevitável seria a morte dos lugares e da própria geografia (CAIRNCROSS, 1997; 
GRAHAM, 1998; CASTELLS, [1996] 1999, p. 467-521). Críticas mais cautelosas viram, em tais textos apologéticos, uma 
semântica de base colonial (a internet como “nova fronteira a ser explorada” ou “novo mundo a ser descoberto”), 
além de determinismos tecnológicos e tecnofilias inquebrantáveis (GUNKEL; GUNKEL, 1997; WARF, 2001; MOR-
GAN, 2004). Para um apanhado geral do debate, cf. Name (2012). 

9  “Placelessness”.
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Posso eu, aqui, não concluir? 

Spivak, Collins, Palermo, Haraway e Mignolo desacreditaram, cada qual a sua maneira, 
e antes do lugar de fala de Ribeiro, o presunçoso conhecimento universal – pretendente a cer-
ta “deslugaridade” transcendente, transparente, totalizante, rizomática e sem raça ou gênero; 
mas que, como quaisquer outros saberes, em verdade é parcial e limitado (o universal é mor-
mente branco, europeu e masculino). Acionaram, para isso, enunciados situados contrapostos 
a lócus de enunciação desassujeitados, descorporificados e desterritorializados. Exigiram, ou-
trossim, a incorporação de sujeitos amalgamados a experiências de opressão, inadequação e 
silenciamento embasadas em procedência ou localização geográficas, raça, gênero e classe 
– e que desenham sensibilidades e modos de entendimento, enunciação e endereçamento de 
realidades. Não à toa, nesse conjunto, somente as autoras delinearam as dificuldades que têm 
as mulheres de assimilar conhecimentos que, desde sensibilidades e experiências sobretudo 
branco-burguesas e masculinas, tendem a inferiorizá-las: especialmente as de países perifé-
ricos (como Spivak, Palermo e Ribeiro) e as não brancas (como o são Spivak, Collins e Ribeiro). 
Mignolo, por sua vez, parte de uma elucubração que não fala de gênero – no que o silenciaria, 
afinal, ser homem? –, mas de uma subalternidade que tem a ver com espaço de origem e des-
locamento: desde o lugar racializado de estrangeiro, latino, nos Estados Unidos. 

Creio ter podido desvelar, aqui, algumas dimensões espaciais que são mais que meras 
metáforas. Pode-se compreender, em primeiro lugar, os enunciados situados elucubrados por 
tais intelectuais, em fins do século XX, do mesmo modo que Entrikin definia o lugar geográfico: 
expressão tanto material quanto simbólica e discursiva das principais tensões, contradições e 
dicotomias da modernidade; contexto de ações externas a nós mesmos e, ao mesmo tempo, 
centro de significado interiorizado e coletivamente partilhado; e, por fim, combinação entre 
qualidades materiais e existenciais de nossa experiência (ENTRIKIN, 1991; 1997). Chama aten-
ção, em segundo lugar, que Collins e Haraway tenham estruturado seus debates a partir de po-
sições, inserções, perspectivas e pontos de vista. Collins, especificamente, mostrou-nos que par-
cialidades na percepção e compreensão de fatos e dados, mesmo que positivadas, são de ordem 
geográfica: corpos-outros e sujeitos-outros, não brancos, têm mais acessado os lugares onde an-
tes estavam ausentes; e, desde o assento nesses lugares, mais e mais se tornam visíveis e mais e 
mais observam e confrontam discursos que carregam o que pensam ser distorções. McKittrick, 
por fim, recriminando o problemático “sentido de lugar” de geografias que não assumiam seus 
conceitos como fundamentados na experiência da brancura, fez entender que a determinadas 
existências podem estar amalgamados lugares imbricados a condições de desigualdade. 

Elucidam o último ponto os relatos de intelectuais não brancas sobre vivências em lu-
gares específicos: a fronteira entre o México e os Estados Unidos, desde onde a chicana Glória 
Anzaldúa (1987) falava sobre seus trânsitos entre espaços, línguas e gêneros; as calçadas no-
va-iorquinas de prostituição, onde Audre Lorde ([1979] 2020, p. 137-138) assegurava circular 
uma maioria de mulheres pobres e negras; as vias e lavouras, durante séculos frequentadas 
por negras que, como dito pela filósofa brasileira Sueli Carneiro ([2003] 2019, p. 314), por isso 
não viram sentido no clamor das feministas brancas por uma saída do lar às ruas; ou, finalmen-
te, os lugares frequentados pelas interlocutoras de Grada Kilomba ([2008] 2019), como ruas, 
bares, escolas, bibliotecas e lares de pessoas brancas, onde elas experienciaram reencenações 
de assimetrias do Novo Mundo – lugar de um passado reiteradamente presentificado, mas a 
ser ressignificado na enunciação de uma “Améfrica Ladina” ou de um “mundo ch’ixi” como 
lugares-outros de pensamento, desde onde respectivamente refletem e criam a antropóloga 
brasileira Lélia Gonzalez ([1988] 2020) e a socióloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (2018). 
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Haveria um sem-número de outros exemplos...  E é, por isso, que reafirmo que lugares 
importam. Encerro este bosquejo, então, com algumas perguntas, para as quais não tenho res-
postas exatas. Mas as deixo em aberto, aqui, para que trabalhos futuros – meus ou de outrem 
– possam sobre elas ponderar. 

Desde que lugares, sobre que lugares e em quais lugares podem as subalternas e os 
subalternos falar? O lugar de fala metaforicamente diz respeito, sim, a uma posição social. Mas 
também fala de um ponto de vista e acesso a realidades engendrado na concretude de lugares 
geográficos: onde sujeitos vivem e observam experiências – e desde aí falam! 

Por que a certas falas, desde certas posições, corpos ou sujeitos, proferidas em certos luga-
res e a respeito de certos temas, corpos, conceitos, sujeitos ou lugares, se atribuem legitimidade 
e autenticidade? Talvez seja porque se situem  sobre certas existências, geo-historicamente de-
terminadas e alicerçadas, também, na circulação por determinados lugares (e não em outros). 
E que instituem, afinal, saberes arrolados ao que, no senso comum, costuma-se chamar de 
"conhecimento de causa" – que, diga-se, não é inquestionável. Muito embora, contextualmente, 
possam vir a se expressar pela fala de uma única pessoa, em verdade tais existências não são ex-
clusivas a um único alguém em um dado momento e em certo lugar: dizem respeito à diacro-
nia de experiências de uma miríade de corpos e sujeitos em trânsito, que podem se reconhecer 
ou não como grupo coeso ou pertencentes a uma identidade. 

Podem somente a subalterna ou o subalterno falar desde um lugar de fala? Seja com 
base na exclusão, seja amalgamado a privilégios – e como nos diz Ribeiro ([2017] 2019a) –, todo 
mundo tem lugar de fala. Nada obstante, a eficácia do privilégio de enunciação branco, mascu-
lino e europeu ou norte-atlântico está na habilidade de homens, pessoas brancas ou do norte 
ignorarem o quanto se beneficiam material e simbolicamente dessas identidades; que, embora 
diversas, contextuais e atravessadas por conflitos, têm como característica ao mesmo tempo 
negarem-se como identidades e apresentarem-se como um ponto de vista universal, sem gê-
nero, raça e desde lugar nenhum (ALCOFF, 1998; MIGNOLO, [2007] 2008; CARREIRA, 2018).

O que diferencia o lugar de fala dos outros enunciados situados que o antecederam? E o 
que o torna tão pregnante no debate contemporâneo? Quiçá a resposta esteja em sua origem 
nos estudos da comunicação: aquele lugar de fala de Braga e Amaral, antes desse popularizado 
por Ribeiro, falava da difusão de representações de um Outro e de seu mundo em produtos 
midiáticos, não de uma condição ontológica de subalternidade. Ajuntando, então, simulacros, 
simulações e reprodutibilidades da primeira acepção com experiências de vida, trânsitos e sen-
sibilidades situados que, na última, falam de entendimentos de mundo, o lugar de fala parece 
inextricavelmente se conectar à esfera pública e à cultura de massa – e, particularmente, à 
torrente de imagens e sons, informações, bits e bytes. As novas tecnologias de informação e 
comunicação, especialmente a internet, tornaram-se crescentemente onipresentes no mesmo 
compasso da redefinição do conceito de lugar, na geografia, e da teorização dos enunciados 
situados. A internet, também, é um lugar expandido, onde relações e tecnologias mediam di-
ferentes sujeitos, redes, pontos de acesso e valores de uso. E onde, outrossim, há um cada vez 
mais ruidoso campo de batalha entre lugares de fala – de que também participam intelectuais, 
cuja comunicação acadêmica crescentemente se midiatiza, espetaculariza e mercantiliza, atra-
vessada por valores de troca.

Desde onde posso falar do Outro sem falar pelo Outro? Do que podem falar intelectuais 
de certos lugares? Em quais e desde quais lugares midiáticos falam os lugares de fala?  E desde 
que lugares, sobre quais lugares e em que lugares podemos eu, você e o Outro falar?
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Resumo:

Este artigo pretende debater a concepção jurídica e estratégica por trás da Constitui-
ção de 1826 do Peru, escrita por Simón Bolívar. Depois de uma introdução em que se 
situa historicamente a independência da América Espanhola no quadro das revolu-
ções políticas da virada do século XVIII para o XIX, são discutidas as diferenças entre a 
constituição de 1819 da Venezuela e de 1826 do Peru. O enfoque volta-se então para 
o detalhamento do contexto histórico do Peru no momento de sua independência e a 
justificativa do ideário centralista que preside essa última peça constitucional.

Palavras-chave: Bolívar, constituição, Peru, independência.

Bolívar and the Peruvian Constitution of 1826: the attempt to 
structure stability by legal means in a backward context
Abstract: 

This article intends to discuss the juridical and strategic conception of the Peruvi-
an’s 1826 Constitution, written by Simón Bolívar. At the Introduction, there will be a 
historical discussion on the Spanish American independence in comparison to the 
general picture of the political revolutions at the end of the XVIII and the beginning 
of the XIX century. Afterwards, the differences between the Venezuelan’s 1819 Con-
stitution and the Peruvian’s 1826 Constitution will be mentioned. At the end, the 
paper will concentrate the analysis on the historical contextualization of Peruvian’s 
independence and the reason for the centrist ideology that characterizes its piece of 
legislation.

Keywords: Bolívar, constitution, Peru, independence.

Bolívar y la Constitución peruana de 1826: el intento de estructu-
rar la estabilidad por medios legales en un contexto atrasado

Resumen: 

Este artículo tiene como objetivo discutir la concepción jurídica y estratégica de la 
Constitución del Perú de 1826, escrita por Simón Bolívar. Tras una introducción en 
la que la independencia de América española se sitúa históricamente en el marco 
de las revoluciones políticas de finales del siglo XVIII y principios del XIX, se discuten 
las diferencias entre la constitución de Venezuela de 1819 y la de Perú de 1826. El 
foco está entonces en los detalles del contexto histórico del Perú en el momento de 
su independencia y la justificación de la ideología centralista que presente en esta 
última pieza constitucional.

Palabras clave: Bolívar, constitución, Perú, independencia.
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Introdução

Por um século, o modelo inglês da Glorious Revolution serviu de inspiração para toda 
uma Europa ocidental imersa no absolutismo monárquico. Seus modelos administrativos fo-
ram ensaiados – e teorizados – na França do século XVIII e replicados em toda a periferia euro-
peia sem muito sucesso. Isso se devia ao fato de o caso inglês dispor de uma originalidade: a 
ascensão da burguesia como poder de Estado.1

Muitas décadas depois, no hemisfério americano, irrompe uma nova república, a primei-
ra independente no assim chamado “Novo Mundo”, processo protagonizado por homens bran-
cos armados que rechaçava justamente o que se considerava uma opressão inglesa e que, ao 
fazê-lo, manteve o caráter escravocrata herdado do momento colonial. Como pontuou Howard 
Zinn (2005, p. 89), a posição inferiorizada dos negros, a exclusão dos indígenas da nova socie-
dade, o estabelecimento da supremacia dos ricos e poderosos da nova nação – tudo isso tinha 
sido previamente estabelecido nas colônias no período anterior à Revolução. Com os ingleses 
fora do caminho, era possível agora passá-lo para o papel, solidificá-lo, regulamentá-lo, torná-lo 
legítimo, pela Constituição dos Estados Unidos, redigida na Convenção dos líderes revolucioná-
rios da Filadélfia.

A Revolução Francesa, pela radicalidade que adotaria a partir de agosto de 1789 (em-
bora as críticas conservadoras já tenham aparecido no dia 09 de julho, antes mesmo da queda 
da Bastilha), intensificada posteriormente pelos jacobinos em 1793, e por sua característica 
ecumênica, acabou por ofuscar a Revolução Inglesa – ainda mais pelo fato de os britânicos pas-
sarem a contribuir abertamente com os Estados absolutistas em seus esforços de neutralizar a 
França revolucionária.

Losurdo (2015) ressalta que, com o passar do tempo, as “instituições universais” que ca-
racterizavam o sistema de “balanças e contrapesos” estadunidense passaram a se consolidar 
como voltadas a um “povo dos senhores” branco. Cada vez mais, a distância entre o modelo 
estadunidense e francês ficava explícita, sobretudo a comentadores críticos a regimes despó-
ticos. Mesmo que o colocassem de forma sutil, em comparação com a França, passou a se 
considerar que a república escravista “tratava de um processo mais lento, mais incompleto”... 
Inglaterra e EUA deixavam cada vez mais de ser o modelo. A França politicamente permaneceu 
uma inspiração política para setores mais progressistas da burguesia, mesmo com o Golpe do 
Diretório. Entretanto, quando Napoleão Bonaparte coroou a si mesmo “imperador” em 1804, a 
Heureuse Révolution deixaria definitivamente de ser um farol da liberdade.

Entretanto, um país, na esteira da Revolução Francesa, seguiu figurando como um mo-
delo de emancipação: o Haiti revolucionário. A ilha conduziria uma importante luta contra a 
classe dominante branca local e figuraria como a primeira República livre fundada e governada 
por escravos libertos.

As revoluções de independência na América do Sul já começam radicalizadas por dois 
fatores: “Na América espanhola, juntamente com a revolução criolla e em contraste com ela, 
desenvolve-se uma revolução índia” e “Não há dúvidas: é Santo Domingo-Haiti que imprime 
uma virada decisiva ao movimento de independência criolla” (LOSURDO, 2015, p. 161). 

O problema que se interpôs foi: na independência latino-americana, em contraste com a 
“democracia para o povo dos senhores” estadunidense edificada como um Estado racial, houve 

1  No que diz respeito ao contexto americano, o estabelecimento do liberalismo no Reino Unido não implicou dire-
tamente um combate inglês ao tráfico de escravizados. Pelo contrário, o país se destacou ao longo do século XVIII 
no comércio atlântico de africanos.
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o fortalecimento de uma identidade miscigenada nova e orgulhosa de si que, de tão radical, 
acabou por encontrar grandes dificuldades entre as elites brancas, liberais e localistas. Num 
primeiro momento, essa oposição traduziu-se juridicamente num embate entre um projeto 
federalista-oligárquico e outro bem mais centralista, que teve à frente a figura do mantuano 
Simón Bolívar. 

As constituições da Venezuela (1819) e do Peru (1826)

No discurso de Angostura, o venezuelano sintetiza muito de seu ideário político para a 
redação do que seria a Constituição da Venezuela de 1819 e, de início, já recusa continuar no 
cargo de “ditador-chefe supremo da República”, ocupado em razão da guerra travada contra o 
general Manuel Piar e contra os espanhóis liderados por Pablo Morillo. Reforçou em sua fala que 

a manutenção da autoridade num mesmo indivíduo tem acarretado, frequentemente, o 
fim dos governos democráticos. Eleições sucessivas são essenciais aos sistemas populares, por-
que nada é tão perigoso quanto deixar permanecer um mesmo cidadão por muito tempo no 
poder. O povo acostuma-se a obedecê-lo e ele a mandar; isso dá origem à usurpação e à tirania. 
(BOLÍVAR, 1992, p. 83)

Depois, traça um comparativo entre a situação vigente no continente americano e o con-
texto de crise do Império Romano no século III ao se referir à situação extremamente fragmen-
tada em que aquele se encontrava, paralelo já realizado em sua Carta da Jamaica quatro anos 
antes. No entanto, a situação que se apresentava naquele momento era ainda mais delicada, 
uma vez que, além de os americanos serem um intermediário entre indígenas e europeus, não 
lhes foi permitido exercer cargos na administração interna na época do jugo espanhol, o que 
teria forjado um povo ignorante e pervertido, dominado pela perversão e pela intriga. Era preci-
so, portanto, desenvolver um sistema de leis que, levando aquela conjuntura em consideração, 
permitisse propiciar a felicidade e manter a liberdade recentemente conquistada. Bolívar, en-
tão, admoesta os legisladores a que não cometam o mesmo erro do primeiro Congresso que 
construiu uma Constituição idealista inspirada na estadunidense sem interpretar a realidade 
concreta e, por esse motivo, aquela república teve uma vida curta. O livro em que se deveriam 
inspirar era O espírito das leis. Depois de uma exposição pormenorizada sobre como deveria 
operar o sistema de três poderes a ser estabelecido no país, a única disposição sugerida por 
Bolívar, inspirado na Antiguidade Clássica, que foi considerada de difícil estabelecimento foi o 
poder moral, que entrou como um apêndice na nova carta.

Enfim, a Constituição venezuelana de 1819 dispunha, já em seu início, sobre os direi-
tos fundamentais do homem em sociedade, pontuando a liberdade, segurança, propriedade e 
igualdade como fundamentais para assegurar a felicidade geral. Os cidadãos foram divididos 
em ativos e passivos: enquanto, entre os primeiros, figuravam aqueles que tinham o direito ao 
sufrágio e, portanto, ao exercício da soberania, entre os últimos figuravam os que não tinham 
tais direitos por não cumprirem o disposto no artigo 4 da primeira seção referente ao título 3. 
Estabelecia-se ainda uma república una e indivisível, territorialmente seccionada em dez pro-
víncias, e caracterizada por um sistema de três poderes. O Executivo seria exercido por um pre-
sidente, necessariamente nascido no território venezuelano, residente no país nos últimos dez 
anos e com propriedade de pelo menos quinze mil pesos, não-vitalício – eleito de quatro em 
quatro anos e sem possibilidade de reeleição. O Legislativo seria bicameral, dividido em Câmara 
dos Representantes e Senado, sendo os membros deste último vitalícios e detentores do poder 
de julgar e até prender o ocupante do Poder Executivo no caso em que seja acusado de traição, 

https://revistas.unila.edu.br/epistemologiasdosul


183

Vinicius Melleu Cione

Artigos 

conspiração contra a Constituição, venalidade, usurpação e malversação das rendas públicas. O 
Poder Judiciário, por fim, seria composto por cinco ministros com cargo vitalício. Ela dispunha 
também sobre instituições mais locais, como as assembleias paroquiais, governadores etc., mas 
não cabe aqui entrar em detalhes, pois seria, grosso modo, a disposição do funcionamento do 
sistema de três poderes numa instância regional.

Curiosamente, a Constituição peruana de 1826 tinha um caráter distinto. Redigida di-
retamente por Bolívar, era muito mais conservadora em seus pressupostos, definindo o catoli-
cismo como religião oficial do país; o sistema legislativo seria tricameral, com uma Câmara dos 
Censores, com membros vitalícios, e que tinha como atribuições as mesmas do Poder Moral 
acrescidas de capacidades como a suspensão do vice-presidente ou dos secretários de Estado e 
acusação de infrações cometidas pelo Exército ao Senado; e, o que foi considerada a parte mais 
controversa da carta, o estabelecimento de um presidente vitalício que designava seu próprio 
sucessor. Os direitos civis se mantiveram, como o de propriedade e de inviolabilidade de domi-
cílio. Por um lado, houve retrocesso2 na questão escravista no Peru, com a promulgação, em 
outubro de 1825 do Reglamento Interior de las Haciendas de la Costa, articulado pelos gran-
des senhores de terra que garantia aos proprietários que a escravidão não seria abolida no curto 
prazo, acenando aos escravos a garantia de um tratamento mais “humano”. Por outro lado, Bolí-
var impulsionou de forma direta avanços em relação à reforma agrária por meio da distribuição 
de terras à população indígena, com destaque a suas lideranças, em julho do mesmo ano.

A constituição peruana em debate

A Constituição elaborada por Simón Bolívar para o Peru em 1826 foi alvo de muitas crí-
ticas à época e, mesmo em debates jurídicos posteriores, deu espaço para análises bem duras 
contra o texto e seu elaborador.

Para que melhor se compreendam as causas e o contexto de tal polêmica, é preciso des-
tacar alguns pontos. Primeiro, a libertação do país em si foi uma obra extremamente árdua – 
talvez possa ser considerada a mais difícil da América Espanhola meridional e, não por acaso, 
a última a se concretizar – e teve que ser até empreendida por estrangeiros, como os generais 
Arenales, San Martín e o próprio Bolívar. 

Isso se deve, em grande medida, ao extremo conservadorismo das oligarquias locais, as 
quais, sem estruturar qualquer tipo de desenvolvimento autóctone, vivam de uma economia 
majoritariamente primário-exportadora, que tinha como base o latifúndio na costa e a minera-
ção na serra. Em razão da dizimação da população indígena, sobretudo na faixa costeira, onde 
se estabeleceria à força uma sociedade colonial – ainda que, como posto, o desejo por ouro e 
prata obrigassem um impulso aos Andes, temido e evitado por europeus e criollos –, recorreu-se 
à importação de escravos para “solucionar” o problema demográfico das fazendas litorâneas. 
Soma-se a isso o fato de que seus principais portos estavam voltados para o Oceano Pacífico, 
dispondo, portanto, de pouca comunicação com o dinâmico comércio (de mercadorias e de 
ideias) atlântico. Como observa Mariátegui (2005, p. 18), “a população de Lima estava compos-
ta por uma pequena corte, uma burocracia, alguns conventos, mercadores, criados e escravos”. 
Em termos políticos, o vice-reino do Peru era o segundo mais antigo fundado nas Américas, 
depois da Nova Espanha (precisamente os dois casos em que os espanhóis tiveram que se 
defrontar com poderosos impérios pré-estabelecidos), portanto projetou-se como espaço privi-

2  Tratou-se de um revés, pois San Martín promulgara, em 1821, uma Lei de Ventre Livre. A escravidão no Peru só 
seria plenamente abolida em 1854.
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legiado para experiências de melhoria na eficiência administrativa, ainda mais no século XVIII, 
contexto de reformas. Por fim, a milícia local, formada por oficiais criollos e tropas mestiças foi 
substituída no final do século por uma desconfiança por parte da Coroa espanhola acerca de 
sua lealdade. Além das queixas esboçadas contra as políticas bourbônicas entre este médio ofi-
cialato, sua inação diante das revoltas indígenas de 1780 lideradas por Tupac Amaru II e Tupac 
Katari e os subsequentes avanços destes movimentos levaram a que os europeus reforçassem 
seu controle imperial sobre a região. Enviaram para o local seu exército regular e impediram a 
progressão de criollos na carreira militar. No final do século XVIII, a elite local, satisfeita com a 
descoberta de novas minas de prata e amedrontada com a resistência dos “condenados da ter-
ra”, preferia a manutenção do status quo. Um desses cavalheiros, Torre Tagle, em 1824, meses 
antes das batalhas de Junin e Ayacucho, chega a combinar uma saída de compromisso com os 
europeus, quando o mesmo Bolívar lhe pedira para negociar um armistício para ganhar tempo 
– diante da pouca disposição esboçada pelo liberalismo granadino, com Santander à frente, em 
enviar reforços da Grã-Colômbia para a condução das operações militares na área.

O general San Martín tinha como norte o ideário de libertação e não adotava, de ante-
mão, uma defesa a qualquer sistema político específico. De acordo com o expresso numa carta 
de 1846, “o melhor governo não é o mais liberal em seus princípios, mas aquele que proporcio-
na mais felicidade aos que lhe obedecem” (SAN MARTÍN, 1910, p. 192). Justamente por este 
motivo não é contraditório que o argentino avaliasse, em outra carta, que a Constituição repu-
blicana de 1830 a ser promulgada na Colômbia – ainda que não muito boa – era a melhor nas 
circunstâncias de então (1910, p. 313) e, por outro lado, em mais de uma circunstância, tenha 
defendido um projeto monárquico para o Peru.

Aliás, bem antes de sua incursão peruana, Bolívar não ignorava as adversidades na con-
dução de uma luta de independência no vice-reinado. Em sua Carta da Jamaica, considera-
va-o “sem dúvida o mais submisso e do qual mais sacrifícios foram exigidos para a causa do 
rei” (BOLÍVAR, 1992, p. 56) e avaliava que “em Lima os ricos não tolerarão a democracia, nem 
os escravos e mulatos libertos a aristocracia: os primeiros hão de preferir a tirania de um só 
homem” (BOLÍVAR, 1992, p. 71). Diferentemente de San Martín, Bolívar defende abertamente 
a democracia como o único sistema capaz de garantir uma absoluta liberdade (1992, p. 87) e 
a estrutura federal a mais perfeita e habilitada a proporcionar a felicidade humana, ainda que, 
em 1812, refletisse ter sido a causa central da queda do nascente Estado venezuelano (1992, 
p. 45). Entretanto, os dois coincidiam numa interpretação pragmática de manutenção da es-
tabilidade estatal, de forma a consolidar a independência em si, e emancipação humana em 
geral, promovendo, para tal, a educação de amplas camadas da população indígena e negra 
e promulgando decretos de emancipação dos escravizados – enquanto San Martín promovera 
uma lei de Ventre Livre no Peru, Bolívar comprometeu-se com o presidente haitiano Aleksann 
Petyon a encaminhar a libertação dos escravizados na América do Sul em sua visita política ao 
Haiti em 1815. O projeto de estabilidade política e emancipação humana só poderia ser efeti-
vamente logrado a partir da concreta união latino-americana. 

Outro fator fundamental que explica as críticas sofridas pelo venezuelano nos meses se-
guintes às campanhas libertadoras em Junin e Ayacucho era curiosamente o grande prestígio 
de que gozava. Num momento de projeção de novos quadros políticos e intelectuais no imedia-
to pós-independência, tornou-se uma prática corrente “criticar o Libertador”. De acordo com o 
filósofo Nelson Chávez Herrera (in Rodríguez, 2019), diversos expedientes foram utilizados pela 
imprensa oficial do momento para atacá-lo, de planos de invasão a outros países “revelados” a 
cartas falsas “interceptadas”, mas nenhum suscitou tanta a animosidade quanto a Constituição 
de 1826. O artigo intitulado Ensaio sobre a conduta do general Bolívar, publicado no jornal 
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portenho El Duende, merece particular destaque, uma vez que chegou a ser respondido dire-
tamente pelo antigo tutor de Bolívar, Simón Rodríguez. A publicação condena não apenas a 
redação da carta, a qual reforça ser um mecanismo para lhe conferir poderes despóticos, mas 
todo o processo de libertação em si conduzido a partir da fundação da Colômbia, avaliando, por 
exemplo, a tomada de Guayaquil como uma “ocupação violenta” e reprovando supostas “in-
tenções ingerencistas”, esboçadas desde a assinatura de tratados, que tinham como cláusula 
a garantia da ordem pública, até a destituição do então presidente peruano Riva Aguero. Em 
contraparte, a defesa esgrimida por Rodríguez reveste-se de um tom jurídico, como que advo-
gando por um réu e por uma causa, e desenvolve-se como uma irônica análise de discurso. A 
partir de um pressuposto muito iluminista que lhe caracteriza, acredita que a razão faculta o 
leitor a capacidade de julgar – independentemente de injunções ou interesses.

Simón Bolívar parte também de elementos iluministas para suas considerações jurídicas 
e combina-os com uma leitura de terreno tipicamente militar.

No campo legal, não é possível reduzir a transformação operada pelas revoluções bur-
guesas no Estado absolutista a uma discussão simplista de “mais Estado” e “menos Estado”. 
O absolutismo representou o deslocamento da coerção político-legal em sentido ascendente 
em direção a uma cúpula centralizada que, por meio de seus intendentes locais e instituições 
permanentes, passou a reforçar a dominação aristocrático-feudal num contexto de crise e de 
simultâneo desenvolvimento de uma economia mercantil. Portanto, o Estado seria “o topo re-
gulador e organizador de uma hierarquia articulada de corpos intermediários” (ROSANVAL-
LON, 1990 apud ROULAND, 2003, p. 162) em patente contraste com as estruturas bem mais 
descentralizadas características da Europa tardo-medieval. Os teóricos do Século das Luzes, 
por sua vez, viam no Estado a capacidade de produção, por uma via legal-administrativa, de 
uma coesão social e, por meio da criação de engenhosos sistemas de governo que articula-
vam diretamente o Estado com o indivíduo sem quaisquer instâncias locais, advogaram que 
depois da pronta abolição dos corpos intermediários ligados ao Estado absolutista, um corpo 
novo total seria estabelecido (não é casual que se pontue que a negação do Esclarecimento ao 
“Antigo Regime” acabe por estimular dialeticamente projetos ainda mais totalizantes em seus 
fins). Rouland (2003) entende que essa “paixão uniformizadora” esteve presente na Revolução 
Francesa e manifestou-se na remodelagem jurídica do território, pela qual cada província deve-
ria ser o reflexo da unidade nacional, e na uniformização de pesos e medidas e universalização 
linguística. Diante do fracasso inicial deste binômio Estado-indivíduo, não se abandonaram as 
pretensões de instituição do social, mas, diante da necessidade de reformulação dos corpos, 
foram implantadas instituições consultivas para travar contatos com determinadas categorias 
profissionais (câmaras de comércio, por exemplo) num movimento que chega até conselhos 
superiores encarregados de ações específicas.

Simón Bolívar encontra-se imerso neste debate jurídico-legal e provavelmente com ele 
travou contato não apenas em seus estudos dos autores ilustrados, conduzidos por Rodríguez 
e Bello, como também em suas viagens para o continente europeu. No Discurso de Angostu-
ra, fica explícita a concepção supramencionada de que as leis criam o corpo político-social no 
momento em que o venezuelano, ao se dirigir aos constituintes exclama: “sendo de vossa com-
petência a criação de um corpo político e, poder-se-ia mesmo dizer, a criação de uma socieda-

https://revistas.unila.edu.br/epistemologiasdosul


Bolívar e a constituição peruana de 1826

Epistemologias do Sul, v. 4, n. 1, p. 178-191, 2020

186186

de inteira)” (BOLÍVAR, 1992, p. 83). Sobre suas leituras, a concepção jurídica e espiritual3 em 
torno da carta de 1826 vai ao encontro dos pressupostos de Montesquieu, n’O espírito das leis. 
Aqui, o filósofo francês, além de esboçar sua conhecida teoria da separação dos três poderes, 
apresenta o que julga ser as três espécies de governo existentes: república, monarquia e des-
potismo. Cada uma dessas espécies de governo é norteada por um princípio. A república, seja 
democrática, quando todo o povo detém o poder, ou oligárquica, quando apenas uma parcela 
o detém, precisa ser guiada pela virtude política; a monarquia, sistema no qual quem governa 
deve fazê-lo por meio de leis fixas e estabelecidas, guia-se pela honra; e o despotismo, por fim, 
está ancorado no temor. Entendendo “virtude política” como um amor pela república que leva, 
por sua vez, a bons costumes – os quais, numa lógica circular, levam ao amor pela pátria – e 
diante do fato de que as repúblicas latino-americanas eram muito novas para ensejar tal sen-
timento, não caberia a elas uma legislação totalmente democrática. Esta seria uma conclusão 
tirada por Bolívar já em seu Manifesto de Cartagena de 1812, no qual condena, já de início, a 
extrema tolerância com a qual foi tratada a insurgência da cidade de Coro. Ele reprovaria aqui o 
que julgou ser uma ciência jurídica guiada mais por modelos perfeitos de repúblicas utópicas 
do que por uma situação concreta de um Estado que se via diante de ameaças reais contra o 
bem-estar público. E chega a uma conclusão fundamental: 

sinto que enquanto não centralizarmos nossos governos americanos, os ini-
migos obterão as mais completas vantagens; seremos indefectivelmente en-
volvidos nos horrores das dissensões civis e conquistados vilipendiosamente 
por esse punhado de bandidos que infestam nossas comarcas. As eleições 
populares feitas pelos camponeses rudes e pelos intrigantes moradores das 
cidades acrescentam mais um obstáculo à prática da federação entre nós: 
os primeiros são tão ignorantes que votam maquinalmente e os outros tão 
ambiciosos que transformam tudo em facção. (...) O espírito de partido de-
cidia tudo e, consequentemente, nos desorganizou mais do que o fariam as 
circunstâncias. Nossa divisão, e não as armas espanholas, fez-nos voltar à es-
cravidão (BOLÍVAR, 1992, p. 46).

Continuando com Montesquieu (2000), nos sistemas monárquicos ou despóticos – aos 
quais estavam até então submetidos os sul-americanos dos países recentemente libertos – não 
se estimula o amor à igualdade, essencial para que se desenvolva o amor à democracia e para 
que se limite a ambição (individual) ao desejo único (coletivo). De acordo com ele,

Foi um espetáculo deveras interessante, no século passado, assistir aos es-
forços impotentes dos ingleses para estabelecerem entre eles a democracia. 
Como aqueles que participaram dos negócios não tinham virtude, como sua 
ambição estava acirrada pelo sucesso daquele que tinha sido mais ousado, 
como o espírito de uma facção só era reprimido pelo espírito de outra, o go-
verno mudava sem cessar; o povo espantado procurava a democracia e não 
a encontrava em lugar algum. Enfim, após muitos movimentos, choques e 
sacolejos, foi necessário voltar para aquele governo que tinha sido proscrito 
(MONTESQUIEU, 2000, p. 32).

3  Os iluministas acreditavam que a “natureza humana” deveria ser cultivada para uma plena evolução do espírito, 
portanto buscavam, como Descartes, educar as paixões por meio da razão. A intenção de Montesquieu é desen-
volver uma teoria sobre o espírito das leis, isto é, sua essência última. Ao dirigir-se ao Congresso de Angostura em 
1819, Bolívar (1992, p. 85) pontua: “nossos malformados concidadãos terão de fortalecer seu espírito muito antes de 
conseguir digerir o saudável alimento da liberdade”.

https://revistas.unila.edu.br/epistemologiasdosul


187

Vinicius Melleu Cione

Artigos 

Como se constata, a linha de raciocínio é a mesma. Simón Bolívar complementa sua con-
cepção político-jurídica com a experiência militar adquirida nas lutas de libertação e com a 
leitura de livros de guerra, como o italiano Montecuccoli, por exemplo, texto diretamente men-
cionado em seu testamento como um presente de 1824 do parlamentar britânico Sir Robert 
Wilson, adepto da causa libertadora. O teórico adverte, por exemplo, que “os Estados grandes, 
se tiverem um país unido, não têm o que temer a não ser as guerras internas” (MONTECUCCOLI, 
2018, p. 30). Não é possível desconsiderar tampouco o livro Da guerra de Carl von Clausewitz, 
ainda que Bolívar não o tenha lido, já que sua primeira publicação data de 1832. De qualquer 
forma, as teorizações do general prussiano se baseiam nas “modernas” experiências de guerra 
conduzidas na Era napoleônica em que um novo fator entrou em cena: a questão nacional. 
No decorrer do século XVIII, a grande virtude exigida de um soldado era a obediência e a dis-
ciplina, uma vez que suas habilidades se limitavam aos princípios de tática e aos movimentos 
“bem executados”, entretanto, com a Revolução Francesa, o Exército Revolucionário passou a 
ser composto por “patriotas” que acreditavam levar os Direitos Humanos para a Europa absolu-
tista, incendiados pela propaganda de Marat. Em seguida, foram impulsionados pela adoração 
a Bonaparte, quem soube instrumentalizar esse sentimento nas campanhas de batalha, e pela 
difusão dos princípios franceses. Em outros termos, mesmo que Bolívar não tenha lido o prus-
siano, certamente viveu experiências comuns, tendo que trabalhar o moral de suas tropas das 
mais diversas formas, desde seu Decreto de Guerra à Morte em junho de 1813 até a passagem 
pelo Páramo de Pisba com um grupo de llaneros. Sobre isso, Clausewitz (2010, p. 187-8) co-
menta que “o espírito nacional do exército (entusiasmo, fanatismo, fé, opiniões) manifesta-se 
essencialmente na guerra de montanha, em que cada um, incluindo o simples soldado, está 
entregue a si próprio”. O teórico prussiano pontua, com muita ênfase, o grande papel desem-
penhado pelo sentimento nacional numa batalha, o que, à época, era realmente um elemento 
novo, uma vez que ele mesmo salienta que somente naquela circunstância os Estados soube-
ram apreciar aquilo que chama de “meios adicionais”, acrescentando não se poder deixá-los 
inativos em eventuais guerras futuras. Bolívar, em manifesto aos venezuelanos de agosto de 
1817 contra a conduta do general Piar, contrapõe esse personagem, a quem rechaça por sua 
“ingratidão desnaturada” por negar sua mãe apenas pelo fato de não ser branca e a quem 
também condena por seus crimes contra a pátria (entre os quais está o despotismo, atribuído 
ao próprio Libertador por seus acusadores), à “imortal” cidade de Maturín, “berço do heroísmo 
venezuelano”, por ter vencido por três vezes as tropas espanholas, detalhando que “os valorosos 
maturinenses, conduzidos por seu espírito indomável e por um sentimento irresistível de um 
patriotismo divino, elevaram seu nome ao mais alto grau de esplendor” (BOLÍVAR, 2009, p. 93).

Diante deste elemento nacional, percebido por Clausewitz e por Bolívar como um di-
ferencial naquela conjuntura, é necessário entender uma dificuldade adicional a respeito da 
administração peruana. Clausewitz argumenta que os resultados de guerra nunca podem ser 
considerados absolutos e isso pode ser evidenciado pelo fato de que mesmo tendo San Martín 
liberado Lima, a própria oligarquia limenha, na figura do senhor Torre Tagle, negociou uma 
capitulação com os espanhóis. Esse é o motivo pelo qual o teórico prussiano insiste tanto no ob-
jetivo político da guerra. Bolívar explicita seu objetivo para o continente na Carta da Jamaica: 
“desejo, mais do que ninguém, ver formar-se na América a maior nação do mundo, menos por 
sua extensão e riquezas que por sua liberdade e glória” (BOLÍVAR, 1992, p. 67). Entretanto, no 
mesmo texto, colocam-se as inúmeras dificuldades em se fazer tais transformações no cenário 
adverso do imediato pós-independência e, por isso mesmo, em Angostura, insiste num gover-
no que produzisse a maior soma de felicidade possível com segurança social e estabilidade. 
Deve-se levar em consideração ainda que, como pondera Mariátegui (2005, p. 68), o Peru só 
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se tornara independente por causa da “obrigada solidariedade continental dos povos que se 
rebelavam contra o domínio da Espanha e porque as circunstâncias políticas e econômicas do 
mundo trabalhavam ao seu favor”. Em outras palavras, dadas as características sociais perua-
nas, não havia se forjado um “exército nacional” como em outras localidades. Sua independên-
cia se produziu por meio de forças estrangeiras e pela necessidade de eliminação da presença 
militar espanhola no continente. Clausewitz (2010, p. 16), por sua vez, já atentara que “quanto 
menor for o sacrifício que exigimos ao adversário, tanto mais poderemos esperar que da sua 
parte os esforços para recusá-lo sejam mais débeis”. Não era possível sustentar, diante de uma 
oligarquia como a peruana e numa sociedade com disparidades sociais tão profundas, um go-
verno federal e republicano sem que este se esfacelasse. As propostas de construção social 
mais profundas teriam que passar necessariamente, como atentava Mariátegui (2005), pela 
questão do índio e da terra, mas os grandes levantamentos das populações originárias que se 
produziram na segunda metade do século XVIII contra os arbítrios das reformas bourbônicas (a 
demarcação dos “repartimientos”, por exemplo) foram duramente reprimidos.

A Constituição de Bolívar não chegou a durar dois meses e, assim como o Peru, outros 
países latino-americanos entraram em lutas fratricidas que tornaram mais distante a constru-
ção de uma unidade continental. Por isso, Bolívar esgrimiu em 1829:

Não há boa fé na América, nem entre as nações. Os tratados são meros pa-
péis; as constituições não passam de livros; as eleições são combates; a li-
berdade anarquia; e a vida um tormento. Esta, americanos, é nossa situação 
deplorável. Se não mudarmos isso, é melhor a morte: tudo é melhor do que 
uma luta indefinível, cuja indignidade parece ser aumentada pela violência 
do movimento e pelo prolongamento do tempo. Não duvidemos: o mal se 
multiplica às vezes, ameaçando-nos com uma destruição total. Os tumultos 
populares, os levantamentos das forças armadas nos forçarão finalmente a 
detestar mesmo os princípios constitutivos da vida política. (...) Desejamos 
um governo estável, consequente com nossa situação atual, análogo à na-
tureza do povo e, acima de tudo, que nos mantenha afastados desta feroz 
hidra da anarquia discordante, monstro sedento de sangue que se alimenta 
da substância mais importante da República, e cuja condição inconcebível 
reduz os homens a um tal estado de frenesi, que em todos eles inspira amor 
desenfreado ao mando absoluto e, simultaneamente, um ódio implacável à 
obediência legal (BOLÍVAR, 2009, p. 343).

Cabe rechaçar a crítica que reduz a carta de 1826 a uma mera imitação com poucas 
alterações da constituição napoleônica de 1799. Como exposto acima, além de se tratar de 
uma grande simplificação, que ignora uma leitura muito mais voltada à mentalidade jurídi-
co-militar do autor, não considera sua preocupação com a edificação, por meio do arcabouço 
legal, de um Estado que respondesse às especificidades históricas do Peru. Como o demonstra 
Morón (2000), muitos autores recorreram a esse expediente como o jurista Toríbio Pacheco 
que qualificou Bolívar como “o maior déspota dos tempos modernos” e considerou a carta 
uma cópia ridícula da carta francesa. A maior recusa se deu em razão da instituição da “presi-
dência vitalícia”, fazendo-se a interpretação mecânica de que houve uma reprodução do artigo 
39 da constituição napoleônica, que dispõe a confiança do governo a três cônsules nomeados 
por dez anos e reeleitos indefinidamente. Certamente, tal interpretação não tem nada de ino-
cente: a constituição fora redigida num contexto em que Bonaparte tinha acabado de dar o 
golpe do 18 Brumário e, cinco anos depois, nomeara a si mesmo “Imperador”. A comparação, 
tanto à época em que foi feita quanto por juristas que escreveram depois, tinha como objetivo 
associar Bolívar a uma intenção monárquica. O venezuelano, por sua vez, adotou tal solução a 
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partir de uma leitura muito rigorosa da correlação de forças peruana e a partir das ferramentas 
teórico-interpretativas de que dispunha; em adição, em 1826, a figura napoleônica estava em 
baixa depois de sua definitiva derrota em Waterloo, o que torna a comparação ainda mais dis-
paratada. Em carta pessoal ao general José Antonio Páez, de março de 1826, como resposta a 
uma comparação (velada) realizada entre ambos, Bolívar (2009, p. 266-267) registra que “eu 
não sou Napoleão, nem quero sê-lo; tampouco quero imitar César muito menos Iturbide. Tais 
exemplos me parecem indignos da minha glória. O título de ‘Libertador’ é superior a todos os 
que o orgulho humano pode ter recebido.”

Por fim, como pontuado na Introdução, tanto a monarquia constitucional inglesa quanto 
a república escravocrata estadunidense já não inspiravam mais o respeito de tempos pretéritos. 
Cabe pontuar então o modelo em que se espelhava Simón Bolívar para seu projeto de liberta-
ção. País que o acolhera, fornecera-lhe o material necessário para voltar à América do Sul, dado 
o reconhecimento de que dispunha por sua “Campanha Admirável”, e um grande exemplo na 
revolução dos escravizados: o Haiti. Em 1816, o próprio presidente haitiano Aleksann Petyon 
havia disposto a “presidência vitalícia” em sua constituição e, para Bolívar, aquele era o país 
“mais democrático do mundo”. Não por um acaso, em seu discurso de apresentação do dispo-
sitivo no Congresso Constituinte da Bolívia, em 1825: 

O presidente da Bolívia tem as atribuições do Poder Executivo americano, 
mas com restrições favoráveis ao povo. Sua duração é a dos presidentes do 
Haiti. Tomei para a Bolívia o Executivo da República mais democrática do 
mundo. A ilha do Haiti (permitam-me essa digressão) mantém-se em perma-
nente insurreição: depois de ter experimentado o império, o reino, a repúbli-
ca, todos os governos conhecidos e mais alguns, viu-se forçada a acorrer ao 
ilustre Petión para que a salvasse. Confiaram nele e os destinos do Haiti não 
mais vacilaram. Nomeado Petión presidente vitalício com poderes para ele-
ger seu sucessor, nem a morte desse grande homem nem a sucessão do novo 
presidente proporcionaram o menor perigo ao Estado; tudo marchou, sob o 
digno Boyer, na calma de um reino legítimo. (BOLÍVAR, 1992, p. 112-113)

Conclusão

Como notou Bolívar, com base nos confrontos interoligárquicos, que passaram a se tor-
nar cada vez mais frequentes no final dos anos 1820, a América do Sul precisava, neste pri-
meiro momento, de governos mais centralizados. Por seu papel de destaque na campanha de 
libertação, tentou evitar a dissolução completa do projeto unitário, mas as intrigas liberais e a 
tuberculose o forçaram a abdicar do governo. 

Nas décadas seguintes, de acordo com Córdova (1977), havia um grande contingente de 
indivíduos armados, em razão das guerras de libertação, em vastíssimos territórios, com popu-
lações escassas, sistemas de comunicações e transportes precários e zonas de atividade isola-
das (quando relevantes, voltadas à agroexportação). Os países, divididos internamente, tinham 
como vínculo um frágil comércio interno, mas, de maneira geral, os portos eram os espaços 
mais dinâmicos destes novos países. Diante da ausência de um Estado mais centralizado, a polí-
tica tornou-se uma “política das armas”, em que bandos armados agiam em defesa de grandes 
proprietários locais ciosos de seus interesses. A disputa entre “conservadores” e “liberais” tradu-
ziu-se, em algumas localidades, em verdadeiras guerras civis. 
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Esses diversos oligarcas locais, vinculados aos setores primário-exportadores – uma he-
rança da colônia – e estimulados pelas determinações de um mercado global cada vez mais 
dinâmico, conformarão as futuras lumpenburguesias latino-americanas, sem qualquer projeto 
de país e muito mais dependentes. Ao trocar sua subordinação em relação à Espanha, país de 
pouco dinamismo, pela submissão à Inglaterra, uma economia vibrante marcada pelo pionei-
rismo na Revolução Industrial capitalista, essas lumpenburguesias reforçaram internamente a 
estrutura do subdesenvolvimento. Marini (2011) atenta que, para compensar o que perdiam 
na troca desigual internacional, em que vendiam produtos de baixo valor agregado (alimentos 
e matérias-primas) e compravam produtos industrializados, acabaram por recorrer à superex-
ploração da mão-de-obra local, impedindo, por um lado, a formação de um “mercado interno” 
e intensificando, por outro, as contradições sociais até hoje tão presentes no continente. A oli-
garquia “vendepátrias” que se forjará nas gerações seguintes à independência terá, por fim, o 
interesse de centralização do Estado, desejosa em subordinar outras regiões do próprio país ao 
centro mais dinâmico da ocasião e orientando os esforços político-econômicos nacionais para 
interesses específicos de determinados setores. Afinal, entre o final do século XIX e o início do 
XX, os Estados serão centralizados por meio de ditaduras militares – razão pela qual o exército 
desempenhará um papel tão destacado em todas essas sociedades.

A defesa de um Estado mais centralizado naquele momento pelo Libertador era prag-
mática: ainda que certamente não tivesse como vislumbrar os Estados ditatorial-oligárquicos 
que se formariam, seu convívio com as reacionárias classes dominantes em Lima ou os liberais 
de Bogotá já indicavam que seriam os principais responsáveis pelo esfacelamento da Pátria 
Grande. Diferentemente do que propugnava, a independência política formal reforçou os laços 
de dependência econômica. Antes, a vinculação se dava com a Inglaterra, atualmente os entre-
guistas “batem continência” para os EUA. O debate sobre Simón Bolívar reveste-se de grande 
atualidade justamente pela necessidade latino-americana de protagonizar sua segunda inde-
pendência, agora definitiva.
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