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SIN ESTADO. NOTAS GENERALES SOBRE LA AUTONOMIA VISTA
DESDE MEXICO

Daniel Inclan Solis!

En un lugar de la bibliografia del que no quiero
acordarme, se explicé alguna vez que hay escaleras para
subir y escaleras para bajar; lo que no se dijo entonces es
que también puede haber escaleras para ir hacia atrés.
Los usuarios de estos Utiles artefactos comprenderan, sin
excesivo esfuerzo, que cualquier escalera va hacia atras si
uno la sube de espaldas, pero lo que en esos casos esta por
verse es el resultado de tan insolito proceso.

Julio Cortézar, Instrucciones para subir una escalera al
revés

Introduccion

El proyecto civilizatorio capitalista, junto con la transformacion de la cultura material, la
reconfiguracion técnica y la ortopedia de los cuerpos, construyd una serie de narrativas para
legitimarse y para interpretar a las otras formas de vida colectiva, tanto las pretéritas como
contemporaneas que no se identificaban plenamente con el nuevo modelo de vida. Se
secularizaron viejas narrativas para establecer las relaciones de integracion mediante las formas
“in-civilizadas” (BARTA MURIA, 2011). Las mitografias capitalistas mas importantes son: la
libertad como necesidad, el progreso como movimiento irrefrenable de mejoras, la igualdad
abstracta entre las personas, la llegada de un mundo mejor, la selectiva participacion
democrética, la necesidad de un orden estatal.

Fue en la época ilustrada cuando se expandid la idea de transformaciones mundiales que
llevarian a la “humanidad” a la emancipacion y la integracion absoluta (ISRAEL, 2012). Esta
idea se sintetizo6 bajo laimagen de la revolucién y la fundacion de los nuevos estados: un cambio

radical que abria la puerta a un “mundo libre” sintetizado bajo un soélido orden institucional.?

! Doctor en Estudios Latinoamericanos por la Facultad de Filosofiay Letras de la Universidad Nacional Auténoma
de México (UNAM). Profesor del Programa de Postgrado en Estudios Latinoamericanos.

2 Siguiendo la propuesta de Akhil Gupta (2015), se escribira estado con mintsculas para no caer en la trampa que
cosifica o mistifica el proceso denotado por ese concepto. Para evitar la grandilocuencia del término se asume que
el contexto de la oracién permite reconocer el uso del sustantivo. En ese sentido, por estado no sélo se entiende la
mediacién politica entre los intereses de la reproduccion del capital y las necesidades de los distintos segmentos
colectivos (materializados en instituciones burocraticas, marcos legales, estructuras represivas, formas de
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Una version secular de la utopia paradisiaca. Los protagonistas de esta “gesta” transitan por
distintas posiciones a partir de la diseminacion de la idea de la revolucion. Primero los sectores
ilustrados como cabezas de la transformacion, de la mano de las masas; después las masas
autoconscientes; después las masas explotadas, enterradoras del modo de produccién que les
oprime; después los partidos revolucionarios, representantes de esas masas; después los
sindicatos, organizados de manera semiautdnoma para llevar la consciencia revolucionaria;
después las dirigencias guerrilleras; después los partidos ciudadanos; etcétera, etcétera. Las
revoluciones se presentan como hechos ambiguos, cargados de tendencias transformadoras al
tiempo que llenos de equivocos y préacticas reaccionarias (TRAVERSO, 2021). La actualidad
de la revolucién estd pausada. Lo que permanece intacto es la necesidad de un estado para
cualquiera de estas versiones; en todos los casos se repite la mitografia de la transformacion
radical encabezada por fuerzas elegidas, por su conciencia 0 por su posicion productiva,
entidades que redimirian a la humanidad en su conjunto mediante la creacion de estados. En
esa mitografia, los estados y sus revoluciones fundantes son el anuncio del tiempo futuro, y en
los casos mas sofisticados (por no decir los mas delirantes), un proceso permanente de mejoras.
La necesidad de la revolucion y de los estados es desde siempre una forma de religion secular.

Paralelamente a estos impulsos de transformacion mesianica, existen procesos, de pequefia
escala, expresiones de autonomia, cuyo objetivo es recuperar las capacidades para dar contenido
y forma a la vida, para construir espacios concretos en tiempo presente: ese mundo distinto lo
viven en el aqui y ahora, no en el tiempo futuro, ni dirigidos por conciencias iluminadas, ni
esperando la redencidn de todas las personas en la tierra. Para los tercos ejercicios de autonomia
la cosa es méas simple: construir mundos de vida habitables, en los que la vida es algo que
merece ser vivido en el presente. Destacan, por su amplitud, diversidad, reiteracion, su
terquedad, las luchas indigenas y campesinas. Su disputa responde a las capacidades y
necesidades concretas, no a deseos, mitografias, ni necesidades histdricas.

Estas tensiones se pueden plantear como la disputa permanente entre el mesianismo estatal
y el realismo practico de la autonomia, que encuentra en las movilizaciones campesinas,

indigenas, algunos movimientos de mujeres y versiones disidentes de la organizacion obrera su

delegacion y dispositivos de gobierno); a esto se agrega la dimension simbdlica, una metafisica que sostiene una
imagen de sujeto, sin serlo: los estados parece que actlan con autonomia, coherencia y unidad (BOURDIEU,
2014). La idea de una “ecuacion” (resultado de relaciones entre el “estado”, la llamada sociedad civil y la
burocracia) deja de lado el papel simbélico del funcionamiento estatal, en el que se acepta como concreta una
relacion que es, en casi todos sus niveles, abstracta e imaginaria. Es aqui donde se quiere poner el acento en
relacion con las diferencias étnicas que establecen relaciones contenciosas con los estados nacion, en especial en
Meéxico.
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mejor expresion. Aunque este es un conflicto general en la larga historia del capitalismo, lo que
interesa en este texto es presentar su configuracion en el caso mexicano en los ultimos lustros,
en los que se experimentan simultaneamente momentos creativos en el terreno de las
autonomias y catastrofes en el terreno estatal, en especial con el momento progresista de los
ultimos afios.

Para ello se presentaran cuatro escenarios de la compleja autonomia: 1) la forma de la
politicidad; 2) la construccion concreta de lo comun; 3) la relacion con la diversidad de formas
(humanas y no humanas) y 4) el papel del territorio. A través de estas rutas se pretende
demostrar que lo que esta en juego es mas que una disputa por proyectos que “unifiquen” la
voluntad colectiva o de las mayorias; lo que se dirime son dos formas opuestas de politicidad,
con escalas espaciales y temporales incompatibles, pero, sobre todo, con medios y objetivos
contrapuestos. Mientras la forma estado sigue pugnando por el deseo de dirigir a las masas, la
autonomia pugna porque cada colectividad y sus cuerpos se arriesgan a vivir el mundo que
quieren, que mediante sus formas decidan qué es eso que se Ilama vida y qué contenidos tiene.

En el caso mexicano se podra ver con claridad que son dos formas que van por caminos
distintos.® Para el centralismo estatista, y su aparente necesidad histdrica, la autonomia es un
lastre y una amenaza al proyecto de la voluntad de las mayorias. Por lo que desconoce, niega y

combate todos los esfuerzos que se llevan a cabo en su nombre.

La pregunta por el como

La préctica politica moderna defini6é durante dos siglos el sentido de la accion a partir
de una pregunta: ;qué hacer? Esto se tradujo en proyectos de vanguardia, que bajo una idea
vertical de la transformacién generaban modelos de accion, que debian seguir los pasos
programados desde la dirigencia y que, al producir las condiciones objetivas y subjetivas de la
transformacion, darian los resultados deseados en un futuro estatal. La expresion de este
movimiento histérico son los estados nacionales, que pretenden representar a un amplio
conjunto de proyectos culturales y decidir en favor de las mayorias (BUTLER; SPIVAK, 2009).

De manera paralela, también existieron una multiplicidad de movilizaciones y esfuerzos

emancipatorios que cuestionaban la idea de la dirigencia; que, de forma espontanea, y no por

3 LLa discusion sobre México, como nombre y como adjetivo, no se hace desde una perspectiva sustancialista, ni
de necesidad histérica; México y lo mexicano se entiende como una disputa por un término y por una realidad
histérica, ya sea por ampliar sus contenidos o por distanciarse de ellos. El estado mexicano no es una cosa, ni un
proceso definido, sino una trama de relaciones de fuerza, que en algunos casos se define por la necesidad de la
incorporacion a lo que designa, en otros por alejarse y varios por salirse de esa enunciacion
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eso menos compleja o comprometida, construian escenarios de transformacion. Estos se
caracterizaban por una fuerte participacion colectiva tanto en las decisiones, como en las
acciones, que servian para definir métodos y formas de luchas diversas (FERRER, 2007). A
este heterogéneo abanico de practicas se les conoce como autdbnomas, como procesos que
definen por si mismo los contenidos politicos y su materialidad, en escenarios acotados, pero
siempre con una lectura del proceso general de opresion.

En América Latina los actores que dan forma a las practicas autbnomas son, sobre todo,
las comunidades indigenas y campesinas; aunque hubo momentos en los que segmentos
proletarios tomaron posiciones al margen de los partidos y las dirigencias sindicales, y mas
recientemente versiones de los movimientos de mujeres también apuestan por caminos de la
autonomia (ESCOBAR, 2017). Los debates en torno a estas formas heterogéneas no son pocos.
En muchos casos domina la lectura politica ilustrada que configura a la autonomia como una
distancia de las instituciones liberales, sean dominantes, como el estado, o intermedias como
los partidos o los sindicatos, impidiendo los proyectos de transformacion global.* Algunos
asumen que es sinébnimo de autogestion: una capacidad de administracién o gobierno propio,
para decidir los asuntos de la vida colectiva. También hay quienes defienden la autonomia como
un modelo, un camino para la emancipacion. Desde otros miradores, la autonomia es una
caracteristica de la politica moderna, que en el ejercicio de sus capacidades reflexivas transitan
de un orden impuesto, heteronimo, a la posibilidad de un mundo propio, auténomo
(CASTORIADIS, 2004).

Al margen de estas discusiones, lo que demuestran los movimientos indigenas y
campesinos en México es que la autonomia es un problema vivo, que se manifiesta en procesos
de lucha, definidos por una dimension contenciosa de mdultiples escalas: la individual, la
colectiva, en los que participan las formas de vida humana y no-humana. Su fundamento
impugna los centros del proyecto civilizatorio moderno: la equivalencia artificial del orden de
mercancias, el imperativo del trabajo, la necesidad del estado, lo inevitable de la ley, la
preeminencia de la razon, la necesidad de la dirigencia, la prioridad del proyecto abstracto por
sobre las vidas concretas. La autonomia es un medio puro, no busca nada por venir, se busca

asi misma, no es un paso para una mejora necesaria después de la imaginaria toma de un poder.

#Incluso aproximaciones cercanas a las comunidades analizan las autonomias como una realidad cuya existencia
debe plantearse en torno al estado, ya que representan minorias en relacion con la mayoria nacional, como el caso
de Héctor Diaz Polanco (2003 y 2006).
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En el caso de las comunidades campesindias se pueden sacar algunas lineas generales de
lo que se puede entender por autonomia (BARTRA, 2008), que ademas de contribuir a su
teorizacién generan actividades practicas en las que se pone en movimiento como forma de
emancipacion. En este caso la autonomia empieza como una negacion de la totalidad del orden
existente, no s6lo de algunas de sus partes, las més visibles o las més duraderas: el estado, el
trabajo explotado, el patriarcado, etc. La negacion del mundo capitalista se hace reconociendo
las multiples formas de dominacion y las maneras en las que las personas participan de ella,
superando la dicotomia dominador-dominado, victimario-victima, que durante décadas servia
para explicar automaticamente la superacion del capitalismo por parte de las victimas (EZLN,
2103a). La negacion del capitalismo implica reconocer sus multiples formas de integracion y
mecanismos de reproduccidn, que no se resuelven por deseos o por buenas voluntades, sino
horadandolo poco a poco.

La autonomia no es una negacion reactiva, que responde simétricamente a las estructuras
de la dominacion. La negacién es un principio creativo, el de la construccién, aqui y ahora, del
mundo que se quiere vivir. Es decir, es una reconstruccion del tiempo y del espacio, para
producir presentes, no mundos futuros. Esta reelaboracion pone en el centro los verbos por
sobre las instituciones y sobre las recetas. Antes que la casa, el habitar; antes que la escuela el
educar; antes que la salud el sanar (ESTEVA, 2013). La autonomia se presenta como un proceso
material de primer orden, en el que también se juegan las formas subjetivas. No es una
transformacion de las cosas que antecede a la transformacidn de las percepciones. EI cambio
material es paralelo al cambio de la subjetividad.

El tiempo es una materia central de la autonomia. Contrario a cierta corrientes presentistas
y voluntaristas, los movimientos campesinos e indigenas demuestran que la autonomia para ser
un presente necesita de varios pasados (BARTRA, 2021): el indigena, el campesino, el
metropolitano, el de las multiples voces en resistencia (nacionales e internacionales), etcétera.
La autonomia conserva y transforma el tiempo, de ahi parte de su complejidad que abre el
debate sobre las formas diversas de las subjetividades autonomas. Al interior mismo de un
proyecto compartido de autonomia no hay una sola forma subjetiva, no hay una sola manera de
actuar y comportarse. Por eso la autonomia se entiende como un principio de diferencia
organizada en torno a un proyecto comun.

El centro de la diferencia es la dignidad (EZLN, 2013b), condicién de todas las formas de
existencia, humanas y no-humanas. No hay autonomia sin dignidad; y no hay dignidad sin

trabajos colectivos: solo la fuerza del plural permite su existencia, no es una voluntad
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individual, ni una cualidad que se despliega en automatico. Se requieren, en cambio, muchos
esfuerzos compartidos para que en el centro de todo esté la dignidad.

Lo que guia la accion es una formulacion inedita para las politicas de emancipacion. En
lugar del qué, las luchas por la autonomia se preguntan por el como. Y ya que no hay una Gnica
manera, ni un camino infalible; el como es una pregunta reiterada, que sirve para organizar una
nueva forma y sentido de la vida. El como es nucleo problematico de la autonomia, nada esta
dado de una vez y para siempre. Lo que abre la puerta a la espontaneidad y la creatividad ludicas
(EZLN, 2016; ESCOBAR, 2017). Para no hacer del como un lastre, la posibilidad de divertirse
y gozar se vuelve imperativa.

Para pensar el papel de las autonomias se requiere trascender la imagen estrecha de los
sujetos economicos (EZLN, 2016; POLANYI, 2009). Esto sélo es posible si, desde las
realizaciones materiales de formas colectivas, se piensa en las dimensiones cualitativas de la
economia (una economia sustantiva), que, a partir de la construccion de las condiciones de
subsistencia, establece criterios de legitimacion, dignidad y justicia (por fuera de todo orden
institucional burocratico y de toda racionalidad econdmica abstracta). En estas formas de
economia sustantiva se ponen en juego: 1) las experiencias grupales bajo un principio de
igualdad; 2) las costumbres, a través de las cuales se reproduce un colectivo determinado; 3)
las memorias de corta y larga duracion, depositadas en las précticas cotidianas; 4) las practicas
de cuidados, determinadas por lo que se considera una vida digna; 5) la restitucién de la relacion
saber-hacer; 6) la construccién de un equilibro relativo entre las capacidades y las necesidades,
para no desear mas de lo que se puede satisfacer; 7) una interaccién reciproca entre las formas
de existencia (humanas y no-humanas); 8) un tipo particular de relaciones de
complementariedad entre las diferencias internas (por cuestiones de género, sexo, cultura,
edad).

Para las practicas autbnomas un paso central es superar la enajenacion de las capacidades
productivas, mediante la construccion de una materialidad autodeterminada; para ello es
necesario la recuperacion de los medios de produccion y la posibilidad de pensar, disefiar y
realizar formas concretas de vidas colectivas. Ademas, las revueltas por la autonomia son
excepcionales por muchas razones, entre ellas por poner en el centro de sus practicas
emancipadoras la superacion de la dominacion patriarcal (EZLN, 2013c). La critica al
patriarcado es parte de un amplio espectro de practicas para superar la civilizacion capitalista

Lo que las zapatistas llaman la triple opresién: ser mujer, indigena y pobre. A lo que suman una
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fuerte transformacion de las llamadas juventudes y las infancias, sujetos protagonicos del
proceso de autonomia, fuerza vital y bisagra entre tiempos historicos.

Esta forma de politicidad es incomoda a los proyectos del estado nacién mexicano por
cinco grandes razones, por lo que se producen practicas de invisibilizacion y de ataques
frontales. En principio, pone en duda la sintesis que presupone el estado, demostrando su
caracter excluyente y sus logicas patriarcales, racistas, clasistas y biocidas con las que opera: el
estado es un gran padre, blanco, representante del progreso econdémico, que gobierna los
ecosistemas a favor de las necesidades de las “mayorias” nacionales. En segundo lugar,
desmiente la necesidad de la direccién y del proyecto, que pone a los especialistas en politica
en posiciones separadas del resto de las formas cotidianas, como si fueran las Gnicas personas
capaces de decidir qué hacer. En tercer lugar, desmonta la idea de la masa como unidad de
opresion o enajenacion, que espera la “luz” de las inteligencias politicas porque son incapaces
de cualquier ejercicio de politicidad mas alla de las manifestaciones de descontento. En cuarto
lugar, derriba la mitografia nacionalista, como una sustancia que corre por la sangre y por el
aire, demostrando no so6lo su caracter imaginario, por parte de las élites politicas e ilustradas,
sino su tendencial movimiento de borramiento de las diferencias culturales, bajo los argumentos
reiterados del desarrollo y la modernizacion. En quinto lugar, demuestran la falseada de la
democracia participativa y ciudadana, que bajo una aparente disputa entre izquierdas y
derechas, oculta que en cualquiera de sus versiones sirve para beneficiar la reproduccion de

capital.

Lo comun

Las invectivas del gobierno mexicano a las revueltas de la autonomia suelen cuestionar
su caracter minoritario, su vision reduccionista y localizada, asi como su incapacidad para
pensar en las necesidades de la nacion. Atacan reiteradamente su idea de lo comun, con el
objetivo de demostrar que es opuesto a las necesidades de las mayorias, argumentando que
abreva de un pasado arcaico y premoderno, que se opone al progreso y desarrollo econémico.
Las revueltas de la autonomia demuestran que la discusidn sobre lo comun es problema que no
sOlo atafie a sus proyectos y practicas, sino al conjunto de actividades colectivas (EZLN, 2016;
MIDNIGHT NOTES COLLECTIVE, 2001). Lo comdn es un problema, un problema
estrictamente moderno. Antes de la modernidad estaba vinculado con las distintas formas de

comunidad: productivas, politicas, religiosas, generalmente la combinacion de todas. La
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disolucion de las viejas comunidades abrid la pregunta sobre lo comun, que dejé de ser un
asunto facil de responder.

En América Latina y en México el problema se desarrollo con especial intensidad y
complejidad en los grupos étnicos. La destruccion de las viejas formas de vida por los procesos
de colonizacion obligaba a una reconstruccion de sus mundos y un esfuerzo por rearmar sus
vidas comunitarias. Lo que hoy existe de las comunidades indigenas es el resultado de un
abigarramiento de matrices culturales, no es la continuidad de las formas paleoindias (existentes
antes de la colonizacion).® Los cambios fueron radicales, entre ellos la organizacion politica,
resultado de una reorganizacién espacial que fragmentaba los viejos trajines culturales
(RIVERA CUSICANQUI, 2018). El modelo colonial, que impuso una santidad para cada
poblado y una organizacion religiosa en torno a ella, sirvio, entre otras cosas, para impedir las
alianzas entre grupos étnicos. Paradogjicamente, esta forma colonial permitié la sobrevivencia
de tres elementos centrales: las lenguas, el trabajo con la tierra y la reactualizacion de las
cosmovisiones (MEDINA, 2000). De manera simultanea, en el mdultiple proceso de
colonizacidn capitalista, en su version europea, cercaba de las tierras comunes (MIDNIGHT
NOTES COLLECTIVE, 1990). Desde entonces los comunes oscilan entre espacios de
recomposicion y la articulacion de las fuerzas colectivas para integrarlas a la produccion
capitalista (volviéndolos espacios productores de mercancias, haciendo de los bienes comunes
recursos y riquezas abstractas).

La comunidad y lo comun se vuelven problemas radicales de la vida moderna. Esfuerzos
contemporaneos para repolitizar las fuerzas comunales son los que se llevaron a cabo en
Oaxaca; plantearon una dimension politica mas alla de la comunidad: la comunalidad. Que para
Juan José Rendon (2003) y Floriberto Diaz (2014), los constructores del concepto, es voluntad
de colectividad, de reiteraciones ciclicas, cotidianas y obligatorias, no sélo una realidad
administrativa, ni una relacién producto de trabajos con la tierra. Reconocen cuatro niveles
fundamentales: el territorio, el trabajo, el poder politico y la fiesta comunal; a los que se suman
cuatro niveles complementarios o auxiliares: el derecho, la educacidn tradicional, la lengua y

la cosmovision. Afios después, Jaime Martinez Luna (2009) agregd elementos mas espirituales

% Las comunidades indigenas no pueden entenderse al margen del colonialismo que las reconfigurd. Por ejemplo,
la organizacion de cargos, su doble funcién, tanto de vinculo con la autoridad colonial, como de nexo con las
fuerzas del mundo, es resultado de la presencia de excedentes abstractos (no sdlo dinerarios), que obligo a la
construccion de mecanismos de reequilibrio material y la transformacion de los gastos improductivos en torno a
las fiestas religiosas catolicas mas que a las fiestas agricolas paleoindias, de ciclos mas largos. Esto definio de
manera radical las relaciones de parentesco.
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al concepto de comunalidad, definiéndola como una forma de vida que se asume como manera
para conservar una identidad cultural arraigada en un territorio.

La comunalidad tiene condiciones de posibilidad acotadas. Sélo puede suceder ahi donde
hay una comunidad con cierta base productiva comdn, con una estructura politica interna, con
un orden simbolico compartido, entre esto un fuerte elemento religioso.

Para las zonas en las que la comunidad se disolvid, fragmentd o recompuso, emerge de
nuevo la problematica fundante: lo comun. Hoy lo comun oscila entre dos grandes posiciones,
aquella que lo vincula con las comunidades arcaicas, presentandolo como imposible al margen
de éstas. Por otro lado, aparece lo comin como una suerte de esencia o sustancia, que bajo un
principio de voluntad puede incorporar los elementos que crean convenientes. Pero lo comun
es mas que eso; hay comdn sin comunidad y no es una necesidad de la vida politica (GARCES,
2013).

Las revueltas de la autonomia demuestran que, en lo comin, como problema politico
reiterado, también se dirime la tension entre el yo y el nosotros, porque no es un agregado de
yo, ni una subsuncion a un plural. Hay juegos dialécticos entre cada nivel. El yo sigue
funcionando, como principio que recuerda que cada vida empieza en un cuerpo singular, que
en su singularidad necesita de otras vidas, una vida que para poder vivirse depende de otras
vidas, humanas y no-humanas. Aca el nosotros no es resultado de una agregacion, sino de la
construccion de relaciones entre vidas que quieren vivir y que establecen compromisos
reciprocos, parentescos e implicaciones.

Pero esto es propio de casi todas las relaciones humanas. ;Qué lo hace particular en el
problema del comin? Cudles son las relaciones en las que se crea lo coman. Lo comun es una
produccion que se hace desde lo singular y lo plural; no existe como un ex ante 0 una mera
voluntad o un mero acuerdo (GUTIERREZ AGUILAR, 2017). Lo com(n se produce, como
proceso agonistico, como polémica (en sentido amplio). Esto es clave para no caer en ciertas
trampas que quieren hacer coman todo (p.e., la internet, el agua, el conocimiento). Como
relacion de produccion, lo comun no escinde las esferas entre la produccion y la reproduccion,
ambas dimensiones se juegan en un mismo proceso. Lo que no significa que no existan
momentos y espacios de realizacién diferenciados, pero son parte de una red de acciones.

Como produccion, lo comun necesita condiciones materiales y contenidos simbdlicos.
Materialidades de los més diversos Ordenes, pero nada que no se pueda operar o intervenir es
parte de lo comdn. De los contenidos simbdlicos hay que reconocer una operacion doble: la

construccién de herencias y su actualizacion en el presente. Las herencias no son simples
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formas, sino tiempos histéricos que en la produccién de lo comin se entreveran, conviven sin
hacer sintesis. Son las herencias las que hacen posible un presente comun. La densidad de
vinculos con el tiempo presente dependera de la capacidad de producir herencias. Producir
comun es un hecho total, involucra lo politico, lo ético, lo estético, lo mitico, lo técnico, etcétera.

La relacion con el tiempo en la produccion de lo comdn no presupone una suerte de sentido
Unico compartido. Por el contrario, lo comun, en tanto relacion abigarrada, es por excelencia el
espacio de las diferencias y los disensos. La produccién de lo comUn no es una ideologia Unica
0 a un proyecto cerrado; es una de las formas de entenderse en el desacuerdo. En gran medida
porque es una relacion evanescente, una complicidad que dura sélo el tiempo de la produccion
de lo comun. No esta antes, ni necesariamente durara después.

Lo comun es una zona de encuentros, de tramas, en su triple sentido: de atravesar lineas,
de construir conspiraciones y de florecimientos (GUTIERREZ AGUILAR; NAVARRO;
LINSALTA, 2017). Es por lo que al tiempo que se producen acercamientos, también se
construyen las condiciones de distanciamiento. Las personas que participan de la produccion
de lo comUn necesitan mecanismos para aproximarse, pero también para poder separarse. No
es una condena, ni un castigo, €s un proceso en construccion.

Las revueltas de la autonomia también ensefian que tampoco hay que idealizar lo comln y
la comunalidad, porque hay formas que se organizan bajo estos principios para defender el
orden capitalista. En otros casos, para generar condiciones de un mundo distinto que, bajo
principios misticos defienden un orden perdido, generalmente de tipo religioso. La
aglomeracion de personas en defensa de proyectos bajo principios de responsabilidad y
cooperacion reciproca no son necesariamente emancipadores. También pueden ser espacios
reaccionarios, ya sea por voluntad o por la inercia de las practicas que promueven o la obsesién
militante de conseguir un objetivo compartido.

Desde el estado mexicano se combate la produccion de lo comun porque ataca uno de los
nacleos duros de su poder: ser los constructores y directores de los proyectos de desarrollo, el
unico camino posible para la imaginaria poblacion nacional. Desde las versiones mas
conservadoras, como las panistas hasta la version de izquierda de aires transformadores, la
produccién de lo comun de los proyectos autdbnomos es una piedra en el zapato, no sélo porque
demuestran que hay otras formas de creacion de cultura material alejadas de la idea de
desarrollo, porque también dan cuenta de las capacidades creativas que existen en las distintas
geografias del pais, resultado de la combinacion de saberes y de la reapropiacion de tecnologias.

Ademas, la produccion de lo comun es uno de los procesos que permite colectividades
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concretas, por fuera de la mitografia nacionalista y de la confluencia de las necesidades de la
mayoria, porque no hay comdn sin actividad participativa de las partes involucradas, contrario
a la idea de la identidad nacional, que existe independientemente de las personas. Finalmente,
la pelea contra lo comun intenta proteger el sentido del estado moderno, presentarse como el
ambito universal de la socializacion, porque la confluencia de cuerpos, ideas, posiciones en
relacion con un proyecto compartido, que solo pertenece a las personas que lo realizan, pone
en crisis la idea de general y racional de la estatalidad y la institucionalidad integral en la que
todo se subsume. Lo comun demuestra un horizonte de diversidad que es contrario a la unidad

de lo estatal.

La terca diversidad

En el siglo xxi, las formas estatales mexicanas lidian con el problema de la diversidad a
través de la fuerza y de la folklorizacion. Por un lado, mediante la creacion de leyes e
instituciones que dicen representar y promover la diversidad, al tiempo que la domestican y la
normalizan: solo la buena diversidad puede ser atendida, es decir, aquella que respete al estado
que sistematicamente la niega. Por otro lado, la innegable presencia de lo mdltiple trata de
contenerse mediante mecanismos de exhibicion (en su doble sentido, como puesta a la vista 'y
como puesta en peligro), para que sean forma hiperestetizadas y cargadas de un deber, que se
convierte en condena, de reproducir incesantemente esa forma (AGUILAR, 2020). Si el estado
se asume como una entidad organica e integral, ninguna diferencia real puede ir por sobre él,
solo las diferencias cosificadas o minorizadas. Las diferencias, para poder existir en el estado
deben presentarse como organizaciones privadas productivas, no como formas de vida, ni
mucho menos como culturas materiales auténomas.

A pesar de esto, viejas formas culturales se materializan a lo largo y ancho del pais. Las
comunidades campesinas, en especial las que practican ejercicios deliberados de autonomia,
son y, muy probablemente, seran una necesidad para la realizacion de todos los proyectos de
civilizatorios hasta ahora conocidos, al tiempo que representan un peligro, derivado de su
relativa independencia y de su capacidad de reproduccién al margen de los planes, estructuras
y normas exdgenas. Son formas culturales tercas (BARTRA, 2021). A imagen y semejanza de
los entornos, cambian lentamente, son formas colectivas organizadas por tiempos ciclicos, en
los que de manera sincronica perviven cortas, medianas y largas duraciones. Sus ritmos

acompasan los eternos retornos. Esto impacta en todos los ambitos de su cultura material, desde
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los medios para producir, hasta las maneras de concebir la vida y el lugar que cada cuerpo
ocupa.

Gracias a ese tiempo lento mantienen un equilibrio relativo entre lo que necesitan y las
capacidades para satisfacerlo. Tiene una economia centrada en las personas, una economia
sustantiva, concreta, de escalas de proximidad, en la que se conserva una relacion organica entre
lo que se sabe y lo que se hace. La division entre produccion y reproduccion es artificial, ahi
donde se produce al mismo tiempo que generan las condiciones de la reproduccion de las
formas de vida, tanto las humanas como las naturales: producir la tierra es generar las
condiciones de su reproduccion; cuidar las formas de vida es el medio para la produccion.

Para lograr esta codeterminacion es necesario el cultivo de la diferencia y la hospitalidad,
nada bajo el principio de lo idéntico puede generar una relacion organica entre produccion y
reproduccion. La sintesis de esta relacion son las parcelas de cultivo, espacios en los que
conviven una diversidad de existencias bajo una ldgica de hospitalidad, todas las vidas ahi
contenidas se procuran unas a otras, garantizando la preproduccion del conjunto (ESTEVA,;
MARIELLE, 2003). El ejemplo por excelencia es la milpa, en las enredaderas de calabaza que
corren por el piso, conservan la humedad necesaria para las espigas de maiz, a cuyas sombras
crecen las ramas del frijol, cuyas hojas alimentan la tierra para que los quelites y los quintoniles
crezcan silvestremente en las estrias de la tierra no cultivada.

La diversidad es la condicion y el fin de la organizacion autonoma de los campesindios.
Solo es posible como una articulacién colectiva, una forma nosotrica (LENKERSDORF, 2008),
gue no es una agregacion de existencias individuales, sino una articulacion de formas que se
codeterminan mediante divisiones complementarias no dicotémicas (p.e., un abajo que es al
mismo tiempo abajo-abajo y abajo-arriba). Todas las existencias del “universo” concreto
cuentan y son claves para la reproduccion del mundo de la vida; cada trabajo singular es
necesario en la reproduccién del conjunto.

Las revueltas de la autonomia imbrican las formas humanas y las formas naturales,
demostrando radicalmente que no hay UNA humanidad, ni una naturaleza, como el pensamiento
ilustrado inventd hacia finales del siglo xvi (SAHLINS, 2011). Las formas humanas
autonomas develan la radicalidad de la relacion entre lo natural y lo humano, las formas
humanas no existen al margen de los entornos naturales; y las formas naturales no existen al
margen de las acciones humanas. De ahi la complejidad de su idea de territorio. Las autonomias
campesinas e indigenas son formas de la diferencia, en el marco de relaciones de coproduccion;

son formas de proximidad concretas, no criterios abstractos.
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Cada terrufio es unico, cada relacién de coproduccion es una unidad desde la que se
proyectan mundos, desde la que se conocen los demés mundos de la vida. No son formas
aisladas y ensimismadas, como las construye la mitografia modernizante, son formas acotadas
de internacionalismo, de integracion y articulacion. Dominadas por saberes vernaculos
tendencialmente poliglotas, alejados del monolingliismo impuesto por la educacion
escolarizada. Sus necesidades se traducen en complejos y entreverados trajines de intercambio;
la autosuficiencias y autonomias relativas no significan clausura o encierro (RIVERA
CUSICANQUI, 2018). Las formas diferenciadas crecen entre entramados, mas o menos
grandes, que aseguran el reconocimiento y el intercambio entre formas culturales.

De tal suerte que las relaciones entre saber y hacer conservan al tiempo que se mueven y
se adaptan. El constante flujo afianza saberes y permite la integracion de otros, bajo principios
de no subordinacién sino de abigarramiento, de experimentacidn constante. Su vernaculo orden
instrumental experimenta lentas pero constantes transformaciones, que afianzan saberes o que
los modifican: cambian al conservar su identidad. Lo mismo sucede con sus estructuras de
significacion, en las que la verdad no estd separada de las acciones; por lo que las
transformaciones en las practicas modifican las verdades y las significaciones como condicién
de conservarlas. Las verdades se viven, encarnan, se sienten. Lo que demuestra una dindmica
ampliamente adaptativa, al tiempo que conservadora. Una dialéctica que permite que las formas
campesinas sobrevivan a los mas diversos esfuerzos por desaparecerlas.

En su concrecidn son insubordinadas e inaprensibles en la légica capitalista; orilleras del
principio de valorizacion y de su ldgica de identidad mercantil; insubordinadas a la estrategia
de disolucion de la reproduccion de la produccién; son insubordinadas a la dependencia
instrumental de la tecnologia capitalista cuyo fin es la ganancia infinita; son insubordinadas a
una economia desincrustada, que funciona con independencia de las otras esferas de la vida
colectiva; son insubordinadas a la especializacion, la homogeneidad y la expansion de la
produccion capitalista (BARTRA, 2021).

Tampoco hay que idealizarlas y convertirlas en la nueva forma del sujeto de la revolucion.
Son por eso semillas de algo distinto, pero no las depositarias de una transformacién anunciada.

Pero el estado mexicano no deja de ver en este cultivo de lo diverso un peligro constante,
porgue deslegitima la idea de la dependencia materializada en el estado. Lo diverso aparece
aqui como una variacion de lo mismo, no como los tonos de una politica nacional. La diversidad
gue vaya mas alla de esta unidad necesaria debe ser combatida por mecanismos combinados,

unos parasu integracion y homologacion, por medio de procesos modernizadores, via proyectos
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de desarrollo y reorganizaciones territoriales; ademas de procesos de desconocimiento o
silenciamiento, calificando aquellos mundos concretos como expresiones aisladas y opuestas a
las necesidades de la mayoria; y finalmente, mediante ataques directos, al calificarlas de atentar
contra la eticidad que reclama el respeto a la nacion: la libertad sélo se realiza en el estado, lo
demas no existe (ESTEVA, 2021). Se niega asi uno de los componentes mas creativos de las

revueltas de la autonomia: su espacializacion, como base una cultura material propia.

Los territorios y la autonomia

El mayor ataque del estado-nacion mexicano a las revueltas de la autonomia
campesindias es contra sus materializaciones, en particulas la forma de construir territorios, ya
sea por la recuperacion de tierras o por la refuncionalizacion de las que ya ocupaban (EZLN,
2013a y 2013b). La defensa de la mediacion estatal se sostiene por la idea de controlar un
territorio como una unidad, cuyas divisiones son expresion de la racionalidad, a su vez,
resultado de la voluntad de las personas que se sintetizan en el estado. La integralidad del estado
moderno demuestra su mera formalidad al existir procesos territoriales a su interior como
resultado de practicas auténomas.® La libertad positiva del estado nacién no puede tolerar
procesos que demuestren su parcialidad y selectividad, como la creacion de drdenes territoriales
autonomos. De ahi la fuerte virulencia del ataque contra el proceso que lleve a cabo esa tarea.

Pero, de qué se habla cuando se habla de territorio. Hay dos posiciones que representan los
polos dominantes del debate, una, friamente moderna, que reduce al territorio a un contenedor
de las acciones, una suerte de materia inerte en la que se escenifican los procesos humanos, que
transforma a voluntad esas materialidades. El territorio aparece acA como una relacion de
separacion y dominio de la materialidad. En el otro polo aparece una posicion, romantica sobre
todo, que otorga completa accion a los territorios, como parte de una temporalidad global del
mundo, la del progreso. En este caso los territorios son determinaciones absolutas de las formas
humanas. Al margen de este debate, hay posiciones mas dinamicas, plantean la produccion de
territorios como una practica autdbnoma en la que se vinculan de manera dialéctica las fuerzas

humanas y las no-humanas, para producir entornos habitables para todas las existencias,

® En muchas ocasiones estas formas territoriales se homologan con las formas que se generan por practicas de
empresas criminales, para demostrar la fragilidad del estado mexicano, dada la presencia de rupturas de la unidad
territorial. Esta comparacion, cuyos fines son criminalizar los procesos de autonomia, omiten sefialar que los
procesos de las corporaciones criminales se hacen de la mano de la accion estatal, no de manera casual (por la
participacion de personajes corruptos) sino de manera organica, son instituciones, pactos politicos y un segmento
de poder los que estan detras de esos territorios criminales. Cosa muy distinta con los territorios que se producen
desde la autonomia.
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bidticas y abidticas (DESCOLA, 2012). Es un falso problema el dominio de la materialidad, ni
ésta se puede dominar, ni puede dominar al conjunto de la vida colectiva.

En este caso el territorio aparece como resultado de un proceso de territorializacion. De la
produccién de un complejo de relaciones de interdeterminacion de las formas materiales, en su
dimension objetual y simbodlica. Es el despliegue de una potencia colectiva en la que participan
las distintas existencias bajo un proyecto cultural y politico compartido. Esto no significa un
relativismo en el sentido antropologico clasico. No es que haya UNA materialidad que es
interpretada segun posiciones culturales. Es la construccion de multiples formas de
materialidad, en la que cohabitan significaciones diferentes, subjetividades heterogéneas,
tiempos entreverados, capacidades productivas, 6rdenes técnicos. La territorializacion es el
proceso de produccion de territorio, en el que se expresa una ldgica singular de forma de vida,
tanto humana como no-humana, que, para diferenciar, se llamara territorialidad
(HAESBAERT, 2011).

La territorialidad refiere, entonces, a las caracteristicas que cada colectividad establece
sobre la vida misma, sobre la forma en la que se desarrolla entre existencias, en el tiempo, en
el espacio, con contenidos simbolicos concretos. Siempre bajo el principio de unidad de
diferencias no contrapuestas, sino complementarias. Nada es preexistente, todo es resultado de
esa interaccion producto de la territorialidad, ninguna existencia o contenido esta antes. Aca se
expresa con radicalidad la geo-grafia, la capacidad de escritura que tienen las comunidades para
construir espacios habitables, mundo de la vida y sus gramaticas (PORTO-GONCALVES,
2001). EI territorio implica fronteras, puntos en los que esa realidad construida termina,
entornos dinamicos que también definen la dimension territorial. Las fronteras son también
producto de relaciones, en este caso de dos 0 mas procesos de territorializacion que definen
dénde termina el espacio de cada conjunto de existencias. Este no es un problema menor, ni
solamente fisico, también es temporal y simbdélico. Una frontera es mas que un limite, es un
borde, un entorno que también es activo y en el que se juega la territorialidad en su conjunto.

El problema de las fronteras se vincula con el de las escalas. Todo territorio tiene escalas
materiales diferenciadas, que funcionan como una unidad. Los territorios estan ocupados por
cuerpos, pero los cuerpos no son territorios. Pensarlo asi nos lleva a dos problemas: el de la
centralidad de lo humano en los territorios o el de la multiplicacion del territorio a todos los
cuerpos por lo que se vuelve todo, entonces no tiene sentido hablar del territorio como algo

especifico.
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Todo esto empezd a manifestarse de manera radical a finales del siglo xx, cuando las
comunidades indigenas en varias partes del continente, marcharon para denunciar la
destruccion de sus mundos por mecanismos modernizantes combinados, desde el exterminio
hasta la reduccion de sus espacios a mera tierra de trabajo. Las marchas por el territorio no
paran desde entonces, ponen en el centro de la lucha de emancipacion la territorialidad.

En el contexto contemporaneo, las luchas por el territorio las encabezan las comunidades
indigenas, las comunidades afro y varias versiones del campesinado. Es aqui donde permanece
una capacidad de pelea y articulacion que es muy dificil en otros entornos, como el urbano,
aungue no imposible (ESCOBAR, 2014). El territorio funciona como una concepcion relacional
del mundo, en el que las existencias se implican unas a otras. Esta manera de existir como forma
singular es resultado de précticas, no son sélo imaginarios o representaciones; son actividades
concretas que se articulan para producir territorio. Estas practicas se sostienen mediante
historias, en su doble sentido: como imbricaciones de tiempos histéricos de distinta naturaleza
y como narraciones que explican esos tiempos y sus sincronias asincrénicas, ya sea por
mitografias o por explicaciones reflexivas.

Las luchas por el territorio son, por tanto, politicas y culturales, no en el sentido restringido
de ambos términos, sino en el ampliado (ESCOBAR, 2014; HAESBAERT, 2011). Politicas
porque en ellas se juega la construccion de subjetividades con contenidos historicos
determinados, que se despliegan en consecuencia con esos contenidos. Culturales en tanto
productoras de una materialidad sensible y significativa especifica. Son espacios vitales de
complementariedad, no de relaciones instrumentales o de uso por jerarquia (lo humano sobre
lo no-humano). Son posiciones étnico-politicas, que mas que ser demostradas en un juego de
verdades y de poder, son experimentadas por las personas que las producen y habitan.

Algo que es central en estas luchas territoriales es su capacidad de adaptacion y de
refuncionalizacién de los 6rdenes materiales capitalistas (EZLN, 2016). No son formas puras,
ni atrapadas en el tiempo, son procesos que se adaptan y modifican con el objetivo de defender
el nacleo duro de su territorialidad mediante la incorporacion de saberes, objetos y procesos
generados fuera de sus territorios. Es asi como este tipo de luchas es altamente creativo y
adaptable. Recurriendo a multiples formas de violencia para defender sus mundos, sus espacios
de vida; incluida la violencia moderna por excelencia: la ley. Recuperar, restaurar y conservar
son solo algunas de las acciones mas comunes.

Las luchas territoriales estan en el centro de la crisis del estado nacién, no sélo porque se

disputa el control de los bienes para convertirlos en mercancias; sobre todo porgue es ahi donde
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persisten las tercas rebeldias que siguen viviendo mundos distintos a los del mesianismo
desarrollista.

De ahi que sea uno de los puntos clave de su ataque desde las politicas estatales, sin
importar la bandera del gobierno o los intereses con grupos capitalistas. Crear territorialidades
autonomas es la mayor amenaza de las tercas rebeldias, que demuestran que partidos politicos,
burdcratas, intelectuales y gobiernos, solo son los mediadores entre el estado y la Ilamada
sociedad cuando se respeta la ficcion de la unidad y la integralidad del proyecto, que esta
disefiado y ejecutado para beneficiar a una minoria en nombre de las mayorias (ESTEVA,
2021). La territorialidad autonoma sale de esta ficcion, no so6lo la impugna, la agrieta al
separarse de ella y demostrar que otras politicidades son posibles sobre bases materiales
concretas, no sobre proyectos venideros o suefios, sino levantadas sobre ideas y acciones

practicas que se atreven a vivir la vida en un presente radical.

Falta lo que falta

¢Hasta donde alcanza la autonomia para enfrentar la crisis del capitalismo y sus
manifestaciones en México? No se puede responder por especulacion, ni por cuantificacion.
Alcanzan y alcanzaran en la medida que logren producir formas de vida dignas de ser vividas,
que abran horizontes de presente como tiempo histdrico denso, colmando de posibilidades que
no estan destinadas a salvar al mundo, aunque no dejan de pensar en un universal concreto: el
sistema-tierra. Pero sus acciones no sirven para frenar los efectos catastroficos del colapso,
entre ellos la devastacion ambiental, ni la precarizacion generalizada de las formas de vida.
Sirven para construir entornos préximos habitables. Lo que no es un retorno a tiempos
premodernos, en los que las formas de vida humana estaban relativamente aisladas. Es mas bien
un despertar de la mitografia moderna de la humanidad como unidad, como gran sustantivo,
gue puede salvarse y mejorarse en su conjunto. Abre la puerta, en cambio, a vias universales
desde lo concreto, desde la reposicion de las relaciones entre las formas de la vida y los
ambientes, reconociendo que la articulacion de estos hace la totalidad del ecosistema planetario.

Por otro lado, tampoco estdn exentas de contradicciones y de relaciones jerarquicas
tendencialmente autoritarias. Dos de las experiencias mas consolidadas de produccion de
presente, el zapatismo, se sostiene por una estructura militar. La reproduccion ludica de la vida
en estas zonas es gracias a la presencia de una légica bélica, actuante y potencial. Ademas,

aparece el reto del esfuerzo y el sacrificio, no viven en el paraiso en el que consumen las
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cosechas del tiempo de ocio. Cuidar cansa, reproducir la vida cansa, a veces al punto del
hartazgo, algo que el combate a la escasez del capitalismo tiene claro.

Entonces, no estamos ante la salvacion del mundo, ni la humanidad, mucho menos ante la
emergencia acelerada de paraisos en México. Mas bien el escenario se dirime entre el cultivo
arduo de compromisos de diversa naturaleza o la continuacion de las mitografias modernas, de
un mundo mejor que espera, y esperard, por un futuro.

Estos movimientos se caracterizan, entre otras cosas, por responder de manera creativa y
autonoma a dos necesidades basicas: la alimentacion y los cuidados. Lo que no es posible sin
la construccion de territorialidades, en su mayoria vinculadas a la tierra reapropiada o defendida
durante mucho tiempo. En esta forma de producir territorios emerge una practica densa de
relaciones entre saberes y haceres; saben y pueden hacer el mundo que habitan, no dependen
de conocimientos exdgenos, ni de personas especializadas que indiquen qué hacer. Se
distancian de los saberes expertos que dirigen a los estados modernos, que se materializan en
territorios abstractos habitados por poblaciones genéricas.

En los distintos ejercicios de autonomia juega un papel clave la relacion de profanacion de
la técnica y las tecnologias capitalistas; no solo por logicas de reapropiacion vy
refuncionalizacion, sino por la subversion de las relaciones jerarquicas de su uso, en especial
las de género y las de edad. Se construyen asi condiciones para disolver todo orden vertical,
todo centralismo y todo vanguardismo. También hay que reconocer que son formas de
historizacion, que disputan el tiempo en todos sus terrenos, como pasado reapropiable, como
herencia y compromiso por los procesos derrotados y como construccién de presentes densos,
sin importar su duracion cronologica.

Este tipo de practicas estan ahi desde hace mucho tiempo, invisibilizadas, negadas y hasta
combatidas por los proyectos mesianicos y vanguardistas de los distintos estados nacion. Y hoy
no dejan de ser objeto de ataques, tanto de los procesos reaccionarios como de los estereotipos
de transformacion, herederos y continuadores de la idea iluminista de revolucion. Los estados
nacion son sus peores enemigos, ya que son una amenaza a la supuesta necesidad histérica que
creen representar.

En el contexto del colapso es mas visible la fuerza e importancia de estas practicas de
proximidad, lejanas de mesianismos salvificos. Encaran de manera directa la necesidad de
resolver con autonomia y autodeterminacion las necesidades basicas de las distintas formas de
vida, cultivan y reproducen las condiciones materiales y simbélicas de sus mundos. Podrian

caracterizarse como movimientos de reproduccion, en un sentido amplio; en los que, como todo
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proceso reproductivo aparecen los procesos creativos y las ldgicas ludicas. Como lo dice
reiteradamente Silvia Federici, no hay nada més creativo que la reproduccién de las formas de
la vida. A lo que se puede agregar el caracter ladico, en un sentido benjaminiano, es decir, la
capacidad de profanar los 6rdenes materiales, en especial el técnico, rompiendo el principio de
repeticion automatica y abriendo la puerta a la experimentacion.

Se invierte la lectura de los actores, ya no son las vanguardias iluminadas, ni las
organizaciones centralizadas, ni las fuerzas predestinadas. Mujeres y campesinos toman la
delantera, no por ser los predestinados a salvar a la humanidad, sino por ser, en buena parte, los
depositarios de esas artes de la resistencia y de la capacidad de reproducir la vida. A pesar de
su pequefia escala prefiguran nuevas formas de internacionalismo, que no responde a un
proyecto genérico, sino a un esfuerzo por compartir saberes para poder construir mundos de la
vida. Practican aquello que tedricamente algunas personas llaman adaptacion profunda, que,
como toda adaptacién es segmentada, parcial, empieza por mutaciones situadas, hasta que

logran comunicarse y modificar escenarios mas grandes.
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