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Resumo: Há mais de um século, instituições, intelectuais, movimentos e grupos sociais se viram diante de um
mesmo desafio: fortalecer os vínculos entre os países deste território ao sul do Equador e entre o Pacífico e o
Atlântico que convencionamos chamar América Latina. O presente artigo revisita os primeiros anos do século
XX, momento fundacional das políticas culturais de integração do continente, quando o que já embalava o
campo da literatura ganha espaço entre estudantes universitários, artistas, políticos e movimentos sociais. Para
tanto, nossa abordagem percorre diversas dimensões desse debate no intuito de mapear as tensões e desafios que
envolvem a configuração de tais políticas.
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Resumen: Desde hace más de un siglo, instituciones, intelectuales, movimientos y grupos sociales se enfrentan a
un mismo desafío: fortalecer los vínculos entre los países de este territorio al sur del Ecuador y entre el Pacífico
y el Atlántico que coincidimos en llamar América Latina. Este artículo revisita los primeros años del siglo XX,
momento fundacional de las políticas de integración cultural del continente, cuando lo que ya configuraba el
campo de la literatura ganaba terreno entre universitarios, artistas, políticos, movimientos y grupos sociales. Para
ello, nuestro enfoque camina por varias dimensiones de este debate con el fin de mapear las tensiones y desafíos
que involucran la configuración de tales políticas.
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Abstract: For more than a century, institutions, intellectuals, movements and social groups have found
themselves facing the same challenge: strengthening the links between the countries of this territory south of the
Equator and between the Pacific and the Atlantic that we agree to call Latin America. This article revisits the
first years of the 20th century, a foundational moment for the continent's cultural integration policies, when what
was already shaping the field of literature gained ground among university students, artists, politicians and social
movements. To this end, our focus moves through several dimensions of this debate in order to map the tensions
and challenges that involve the configuration of such policies.
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No início do século passado, as mais variadas iniciativas configuraram os primeiros

esforços de uma longa trajetória das políticas de integração latino-americana. A despeito de

toda sorte de diferenças, estas iniciativas teriam em comum uma mesma motivação: o perigo

imperialista ianque. Embora se possa rastrear um sentimento anti ianque já em escritos como

Los Estados Unidos y la América del Sur: los yanquis pintados por sí mismos (1893), do

argentino Ernesto Quesada (1858-1934), será a Guerra Hispano-Americana, em 1898, que

apresentará um marco definitivo - momento no qual os Estados Unidos passam de aliado

contra a dominação colonial espanhola a inimigo expansionista no continente. As percepções

sobre o país norte-americano alteram-se, então, “abruptamente” (ORTEMBERG, 2017),

fazendo nascer do anti-imperialismo o latino-americanismo.

Recuperar essa razão de ser histórica das políticas culturais de integração

latino-americana é fundamental para não esquecermos que a América Latina é, para todos os

efeitos, um projeto de soberania geopolítica do continente. Isso significa manter sempre em

mente que todo esforço latino-americanista foi em algum momento informado, explícita ou

tacitamente, por posturas frente ao imperialismo, seja ela compreendida na chave do “jogo do

desejo” (MONTEIRO, 2009), de “atração e recusa” do inimigo do Norte, como argumenta

Pedro Meira Monteiro, ou como um questionamento radical ao expansionismo ianque que não

abre mão de “pontes políticas e culturais com os setores progressistas estadunidenses”

(BERGEL, 2011), como observa Martin Bergel.

“É a dominação, precisamente, e o temor de uma força inimiga, gigantesca e

avassaladora, que dão partida à imaginação desse outro espaço que, na longa duração do

pensamento social, nos faz pensar, antes ainda da Ibero-América, numa América latina”,

argumenta Monteiro. Segundo o autor, essa “comunidade imaginada” (tomemos de

empréstimo aqui a noção de Benedict Anderson), “projetando-se desde o Sul dos Estados

Unidos (ou daquilo que viria a ser o território dos Estados Unidos da América), permitiria a

muitos intelectuais que sonhassem, mais ou menos vagamente, com uma gloriosa e imbatível

linhagem romana” (MONTEIRO, 2009, p. 162). Quase um século antes, o também brasileiro

Oswald de Andrade havia manifestado um entendimento semelhante sobre a ideia de uma

“América do Sul” fundada no “idealismo latino”. Para o consagrado modernista paulista, “o

último legionário, ao contrário do que informa a história, não parou nos limites latinos da

Rumânia”, atual Romênia, antiga província do Império Romano…Atravessando o Atlântico,

“no século XVI, foi lançar no Uruguai as bases das suas ‘Missões’ (ANDRADE, (1923);

1992, p. 29). Nessa tradição crítica, que tem a mesma idade do anti-imperialismo e do
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Latino-americanismo, a “América Latina”, a “América do Sul” ou a “Ibero América” são

apresentadas como idealizações que remontam ao “domínio intelectual do padre latino” e a

sua “escolástica” (OSWALD (1923); 1992, p. 30), cuja sobrevida dependeria de uma

postulada “unidad íntima” que transforma intelectuais quase em “agentes demiúrgicos do

discurso nacional e regional, reveladores privilegiados dos segredos da coletividade”

(MONTEIRO, 2009, p. 160). Uma “unidad”, ainda assim, sempre mediada por uma

intelectualidade que “desde o Sul olha para o Norte, num estranho jogo de encantamento e

desencantamento” (Idem, p. 162) 3.

Bergel também está atento a essa retórica anti-imperialista evocada por figuras como o

peruano Francisco García Calderón (1834-1905), então apreensivo com as "forças misteriosas

que dominam o palco do teatro de Maeterlinck e preparam as grandes tragédias"

(CALDERÓN apud BERGEL, 2011, p. 157). No entanto, sua atenção se volta para o que

denominou de anti-antinorteamericanismo, um “discurso mais tênue e episódico: aquele que

[no início do século XX] tem buscado, justamente, complexificar as avaliações do fenômeno

imperialista (sem que isso implique negá-lo)”, bem como “intervir sobre os efeitos locais

derivados dos usos da retórica anti-imperialista”, além de “oferecer visões que vão além dos

binarismos que geralmente são inseridos nesses usos” por outras figuras daquele momento

(Idem, 2011, p. 157). Para além da matriz anti-imperialista de viés culturalista, o professor

argentino de história na Universidade de San Martín e na Universidade de Buenos Aires

apresenta uma linhagem que privilegiou fatores políticos e econômicos em suas interpretações

do imperialismo.

Um primeiro nome elencado para compor essa genealogia é o do argentino Manuel

Ugarte (1875-1951). Embora ele não possa ser considerado um anti-antinorteamericanista, sua

militância anti-imperialista focada em aspectos políticos abriu caminho para que algumas

figuras da geração seguinte deixassem de considerar os Estados Unidos como um “espaço

homogêneo globalmente contestável” (BEIGEL, 2011, p. 160), como o fez o peruano Víctor

Haya de La Torre (1895-1979) em seus “anos ingleses”, quando aprofundou os estudo de

escritos marxistas e da Revolução Russa. Em texto de 1926 intitulado Opresores y oprimidos;

explotados y explotadores, La Torre, considerando que “os povos exploradores também têm

classes exploradas cuja solidariedade é com os povos explorados", chega à seguinte

conclusão: “O anti-imperialismo é anticapitalismo, e o anticapitalismo é revolução,

socialismo, levante dos oprimidos contra os opressores, dos explorados contra os

3 Para uma reflexão sobre posturas de alguns modernistas brasileiros em relação a uma articulação continental no
início do século XX ver: MATOS; BOTAS, 2023.
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exploradores” (LA TORRE apud BERGEL, 2011, p. 161)4. O argentino Alfredo Palácios

(1878-1965) também poderia ser visto na mesma chave, a partir de sua carta A la juventud

universitaria y obrera de los Estados Unidos (1927). Além desses, Bergel resgata outros dois

nomes representantes de um antiimperialismo “não meramente político, mas também

cultural”, ambos de peruanos: José Santos Chocano (1875-1934), que reconhecia em “alta

voz” que “os Estados Unidos também poderiam testemunhar uma saga de figuras ilustres que

emergiram de seu meio” (BERGEL, 2011, p. 163) e José Mariátegui (1894-1930), entusiasta

da obra de Samuel Guy Inman e do romancista, historiador, político ativista e crítico

norte-americano Waldo Frank (1889-1967), considerado pelo amauta “jovem pioneiro da

verdadeira civilização americana” (MARIÁTEGUI apud BERGEL, 2011, p. 163).

No percurso dessa investigação sobre os anti-antinorteamericanismos, chama atenção

outro aspecto fundamental do anti-imperialismo, esse impulso sem o qual não se pode

entender um dos elementos centrais a dar sentido às primeiras políticas culturais de integração

latino-americana: a base social da luta contra o expansionismo estadunidense. Se, como

vimos, o anti-imperialismo não foi necessariamente um jogo de “atração e recusa”, também

não se reduziu à obra de “agentes demiúrgicos do discurso nacional e regional, reveladores

privilegiados dos segredos da coletividade”. Longe de ser fruto do segredo de uma “unidad

íntima”, o anti-imperialismo sobre o qual se debruça Bergel emergiu também enquanto

opinião pública. O êxito de Ugarte em suas viagens militantes entre 1911 e 1913 por

“inumeráveis cidades do continente” não diz respeito somente a uma capacidade retórica

inata. Nesse momento, pontua Bergel, “a sensibilidade anti-imperialista era já patrimônio de

significativos setores das sociedades latino-americanas” (BERGEL, 2011, p. 158). Nos anos

1920, discursos contra o imperialismo ianque passaram a emanar tanto de entidades

intelectuais e políticas como a portenha Unión Latinoamericana, liderada por José Ingenieros

e Alfredo Palacios, a Liga Antiimperialista de las Américas, sediada no México, e a peruana

Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), encabeçada por Víctor Haya de La

Torre, como de periódicos como Claridad, que “pediam aos leitores que boicotassem

produtos, revistas e até filmes de origem americana” em repúdio à execução sumária dos

militantes anarquistas Sacco e Vanzetti em Massachusetts (BEIGEL, 2011, p. 159).

4 No ano seguinte, convidado a proferir uma série de conferências nos EUA, entra em contato com
norteamericanos críticos ao intervencionismo ianque, como o escritor Upton Sinclair (1878-1968) e o autor de
La diplomacia del dolar (1925), Scott Nearing (1883-1983), além do líder dos socialistas estadunidenses
Norman Thomas e do ativista protestante Samuel Guy Inman, este último dedicado a unir as duas Américas
(BERGEL, 2011).
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1. Latino-americanismo “desde abajo”

As bases do anti-imperialismo assumem tamanha importância na investigação de

Bergel, que o autor, poucos meses depois e abarcando o mesmo período, passa da reflexão

sobre o anti-antinorteamericanismo ao exame do que chamou de “Latino-americanismo desde

abajo” (BERGEL, 2012). Trata-se de um esforço em mapear “práticas e representações

intelectuais” de um ciclo de contribuições marcado por particularidades que estão longe da

convergência em uma história única e linear, como o “relato latino-americanista hegemônico”,

que apaga as arestas entre Bolívar, Martí, Vasconcelos, Mariátegui, Perón e Che Guevara.

Em outra perspectiva, o historiador argentino “busca produzir um efeito de desagregação

nessa história evolutiva”, no intuito de restituir “descontinuidades e pluralidades” que marcam

iniciativas latino-americanistas de integração continental que não tiveram como protagonistas

“nem Estados nem políticos caudilhos e líderes de organizações de massa”. Quem “dá vida”

ao ciclo que vai do final do século XIX aos anos 1930, advoga o autor, são “intelectuais,

estudantes e, em alguns casos, trabalhadores”, agentes na configuração de “[...] um

emaranhado muito intenso de contatos e vínculos que por sua extensão e profundidade deram

vida a um imaginário continentalista que se tornou patrimônio de amplas camadas das

populações latino-americanas” (BERGEL, 2012, p. 9).

Nessa perspectiva, a Reforma Universitária de 1918 assume um papel fundamental.

Teria sido esse processo reformista deflagrado pelos estudantes da Universidades Nacional de

Córdoba a “caixa de ressonância” (DONGHI apud BERGEL, 2012, p. 10) a ecoar pelo

continente inflexões políticas responsáveis por informar os movimentos de integração

latino-americana da década seguinte. Já em Ariel (1900), Rodó havia imaginado que “os

ventos de renovação” viriam da “juventude do continente” (BERGEL, 2012, p. 17). E foi essa

juventude que, de dentro das universidades e informada pelo arielismo, assumiu o lugar de

enunciação do Latino-americanismo. É o que vemos aparecer, ao menos em seu “afã

unionista”, já no Primeiro Congresso Centro-americano de Estudantes Universitários,

realizado na cidade de Guatemala no ano seguinte à publicação da obra do autor uruguaio,

quando então se advogou sobre “a necessidade de trabalhar pela unificação de todos os

estudantes centro-americanos” (BERGEL, 2012, p. 18). Com os congressos internacionais de

Montevideo (1908), de Buenos Aires (1910), e de Lima, (1912), esse impulso integrador

vindo dos estudantes ganhou ainda mais força ao cumprir declaradamente uma “função de

política diplomática”: “Os estudantes, percebidos como bandeiras de uma nova época de

fraternidade entre as nações do subcontinente [...] teriam sido expressamente comissionados
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como "embaixadores intelectuais" (BERGEL, 2012, p. 19). Mas se até então “as delegações

estudantis eram compostas majoritariamente por pessoas cuja extração social as colocava em

continuidade e não em dissidência com as elites sociais e políticas dos regimes oligárquicos”,

é a "nova geração" dos “reformistas de 18” que “marcará a passagem para uma nova situação

em que as federações estudantis assumirão posições cada vez mais anti-oligárquicas”: “a

palavra revolução, associada a diferentes significados e práticas, passará a ser parte do

vocabulário estudantil” (BERGEL, 2012, p. 19-20).

Mais uma vez aqui, entre as figuras que protagonizaram esse processo, aparece o

nome de Manuel Ugarte, articulando assim “a temática anti-imperialista” e a “emergência de

uma nova geração”. Ao lado dele, reaparece o também socialista Alfredo Palácios, que de

opositor ao movimento estudantil passou a atuar como um de seus mais engajados entusiastas.

Afinal, “foram sobretudo algumas figuras que se destacaram por seu prestígio e sua

capacidade de oratória que protagonizaram esses rituais latino-americanistas” (BERGEL,

2012, p. 26). Contudo, Ugarte “nasceu [...] em uma família ligada à classe latifundiária” e seu

pai, Floro Ugarte, “tem laços importantes com os homens mais ricos do país e integra os

círculos políticos da oligárquica Argentina” (Centro de Estudios de Integración

Latino-americana “Manuel Ugarte”). Palácios, por sua vez, de origem não muito distinta, era

filho de Aurelio José Florencio Palacios Bustamante, “um político uruguaio de renome”

(Ministério de Cultura Argentina). Se a origem oligárquica não impede que Ugarte e Palacios

assumam uma postura autocrítica, é difícil concordar que sejam eles os melhores

representantes de um Latino-americanismo “dos de baixo”. Posto isto, ou devemos entender

esse estrato social como uma camada logo abaixo das oligarquias, sendo, neste caso, a

geração dos filhos que rompem, ao menos ideologicamente, com suas origens oligárquicas, o

que limitaria o potencial crítico de um “Latino-americanismo dos de baixo”; ou é necessário

“descer” um pouco mais no exame das possibilidades dessa ideia invocada por Bergel.

Em outro momento de sua investigação, o autor associa a configuração de “um cenário

mais concreto e situado para as ações dos jovens” à “fundação de novas universidades e/ou a

expansão progressiva dos círculos sociais que até então as frequentavam” (BERGEL, 2012, p.

17). Mais adiante, ao considerar “movimentos intelectuais que buscavam”, antes de 1918,

“preservar esferas de autonomia em relação aos Estados”, menciona a fundação em 1911 de

uma Universidade Popular Mexicana. Bergel não ignora essa outra camada do

“Latino-americanismo desde [más] abajo”, mas teria deixado prevalecer nessa justa

consideração “a subsequente posição paternalista do Estado mexicano em relação aos
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intelectuais ao longo do século XX” (BERGEL, 2012, p. 31). Em síntese, por essa

perspectiva, ficamos apenas com a seguinte percepção desses processos que antecederam a

Reforma Universitária de Córdoba: teriam sido revolucionários, pero para lo que viene

después, no mucho.

Foi justamente a partir da implantação das Universidades Populares na América

Latina entre os anos de 1910 e 1925 que o antropólogo e historiador peruano Ricardo Melgar

Bao, mais de uma década antes de Bergel, desenvolveu sua reflexão sobre um

Latino-americanismo de base popular. Já nas primeiras linhas de seu ensaio adverte:

[...] as leituras sobre a Reforma Universitária latino-americana exageraram o peso de
suas verdadeiras rupturas ideológicas e institucionais, desvalorizando ou negando
certas linhas de continuidade, pelo menos no que diz respeito ao campo da ‘extensão
Universitária’, ou seja, sua busca moderna e civilizatória pelo povo (BAO, 1999, p.
41).

O autor peruano apresenta alguns exemplos, sendo o primeiro deles a Universidade

Popular de Buenos Aires, fundada em 1904 pelo Partido Socialista Argentino; o segundo, a

Universidade Trabalhador na mesma cidade, fundada em 1909, mas de existência mais

efêmera; e, por fim, a “mais mencionada mas não estudada”, a Universidade Popular

Mexicana, fundada em 1912 pelo Ateneo da Juventude (BAO, 1999, p. 43). Ainda que Bao

reconheça que “as Universidades Populares, restritas em número e capacidade de gestão e

apoio por parte das instâncias do governo universitário, expressaram principalmente o ponto

de vista estudantil”, não deixa de considerar que essas experiências buscaram “uma nova

Universidade, menos elitista, tradicional e autoritária” (BAO, 1999, p. 44).

Nesse quadro, quem aparece no centro do debate não é o argentino Ugarte, tampouco

seu conterrâneo Palacios, mas justamente o mexicano José Vasconcelos, pois teria sido

“graças a iniciativa vasconceliana” que, em 1921, “o tema das Universidades Populares

alcançou uma centralidade sem precedentes no movimento de reforma latino-americano”

(BAO, 1999, p. 44). Bao se refere ao apoio de José Vasconcelos ao Primeiro Congresso

Internacional dos Estudantes no México, cuja resolução expressou não somente o

compromisso com “o advento de uma nova humanidade, fundada em princípios modernos de

justiça na ordem econômica e política”, como também o engajamento no “estabelecimento de

Universidades populares”, “livres do espírito dogmático e partidarista”, e que “intervenham

nos conflitos dos trabalhadores, inspirando a sua ação nos modernos postulados de justiça

social” (BAO, 1999, p. 44). Contraditoriamente, teria sido a “profícua gestão cultural” de José

Vasconcelos que tornou “supérflua” a existência da Universidade Popular Mexicana.
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Latino-americanismo dos “de arriba”

Para entendermos o que se passa, passemos então do declínio da Universidade Popular

à ascensão da política cultural mexicana de integração latino-americana protagonizada por

Vasconcelos, fazendo assim um movimento contrário: examinemos esse Latino-americanismo

promovido pelo Estado, o Latino-americanismo dos “de cima”, do México Revolucionário.

Certamente não se pode negar o envolvimento da alta cúpula dos governantes daquele país.

Afinal, foi o então Secretário de Educação Pública, José Vasconcelos, quem encabeçou

missões diplomáticas pelo continente no intuito de estreitar vínculos entre os países da região.

Essa “subida” não para por aqui: em 1919, o então presidente Carranza havia anunciado uma

série de medidas que visavam garantir a soberania mexicana e a de outros países do

continente frente às crescentes pretensões imperialistas dos Estados Unidos. A chamada

“doutrina Carranza”, resposta à “doutrina Monroe”, teria demarcado o mais elevado nível

geopolítico de formulação anti-imperialista a embasar as políticas culturais de integração

latino-americana naquele momento (DIAS, 2018).

Tamanha presença mexicana não pôde passar despercebida pelo olhar desdenhoso de

Oswald de Andrade, que em 1929, num texto endereçado a Tristão de Athaide (1893-1983),

confessava: “ignoro também a obra que você cita do mexicano Vasconcellos, que ainda

pessoalmente percebi uma vez em São Paulo, acompanhado de uma porção de idiotas locais”

(ANDRADE [1929], 1992, p. 42). Tal influência “desde arriba” também não pôde ser

ignorada oito décadas mais tarde pelo conterrâneo Pedro Meira Monteiro, quando este se

dedica a “explorar o diálogo ‘latino-americano’ em que se sustenta a formulação do ‘homem

cordial’”, um “diálogo indireto” entre Ribeiro Couto, criador dessa figura “que apresenta

num pequeno artigo para a revista Monterrey, editada pela Embaixada do México no Rio de

Janeiro”, e o diplomata e ensaísta mexicano Alfonso Reyes” (MONTEIRO, 2009, p. 167)

E mesmo Bergel, cujo interesse está em demonstrar o protagonismo do “Latino-americanismo

desde abajo”, apresenta Vasconcelos como fundador da Universidade Popular Mexicana em

1911, durante a passagem de Ugarte pelo México, como diretor do Ateneo de la Juventud em

1912 e como chefe da Secretaria de Educação Pública entre 1922 e 1924.

Acumulando prestígio nos mais diversos estratos de atuação política - desde um

“Latino-americanismo desde [mais] abajo” dos tempos do Ateneo de la Juventud e das

Universidades Populares aos compromissos de um “Latino-americanismo desde arriba”

enquanto membro das elites políticas, o trajetória de José Vasconcelos também coleciona
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contendas, sobretudo no próprio diálogo que buscou estabelecer entre trabalhadores, Estado

Nacional Mexicano e uma geopolítica latino-americanista embalada tanto pela Doutrina

Carranza quanto pela Reforma Universitária de 1918. Já no Primeiro Congresso Internacional

de Estudantes, Vasconcelos, então Secretário da Educação Pública engajado na promoção do

evento, seria surpreendido pelo conteúdo da “resolução de princípios”. Nela, os estudantes

clamavam pela:
[...] abolição do estado dominador e sua ideologia de poder público, a destruição da
exploração do homem pelo homem e o regime de propriedade que o corresponde, a
oposição ao “princípio patriótico do nacionalismo” que atenta contra a integração
universal dos povos e da irmandade latino-americana (BAO, 1999, p. 53).

Tais ideias expressas pelo líder da Federação dos Estudantes do México demarcaram a

“incompatibilidade estatutária entre seu organismo e os acordos do Congresso”, entre “o

programa político revolucionário [dos estudantes] e o programa cultural daquele”, entre “o

americanismo militante pró-trabalhador e o nacionalismo cultural mexicano”, entre “o ataque

ao estado e a defesa do mesmo” (BAO, 1999, p. 53).

Assim, se por um momento o governo revolucionário pareceu responder aos anseios

de trabalhadores e estudantes, logo as tensões se mostraram insuperáveis. Como afirmou

Bergel, o próprio Vasconcelos teria percebido em seus interlocutores “a desconfiança em

relação às elites políticas” (BERGEL, 2012, p. 32). O golpe fatal nessa aliança viria com a

seguinte passagem do comentado Congresso de 1921 no México: “Os centros e federações

estudantis devem lutar (…) para abolir o atual conceito de relações internacionais, garantindo

que, a partir de agora, estas sejam estabelecidas entre pessoas e não entre governos.”

(CONGRESSO apud BERGEL, 2012, p. 32). Estava decretada a separação entre os “de

arriba” e os “de abajo”.

Latino-americanismos dos “de fora”

“Em cima”, “abaixo”, “mais abaixo”... parecem esgotadas as possibilidades para

políticas latino americanistas: a via diplomática do Estado teria se mostrado paternalista e a da

juventude estudantil não teria alcançado uma “tradução prática” (BERGEL); as Universidades

Populares teriam sido mais uma expressão do ponto de vista estudantil e as Universidades dos

Trabalhadores, braço dissidente das Populares, teriam sucumbido por “inanição ideológica e

política” (BAO). No entanto, nem só de “Estado”, “estudantes” e “trabalhadores” é feita a

América Latina. É preciso considerar outras dimensões dessa “comunidade imaginada”.

Autoras como a chilena Patricia Pinto Villarroel, as estadunidenses Mary Louise Pratt e Luz
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Horne e a brasileira Maria Ligia Prado, entre tantas outras, têm se dedicado a dar visibilidade

às formulações de mulheres sobre a América Latina. Já Frank A. Guridy e Juliet Hooker, com

base nas diversas vertentes identificadas por Michael Dawson, investigam tendências do

pensamento político e social afro-latino-americano. A historiadora Claudia Zapata Silva, por

sua vez, vem se dedicando ao pensamento indígena sobre o continente.

1.1 Ensaístas latino-americanas

Em Un pensamiento alternativo en el ensayo latinoamericano (1992), Villarroel,

definindo o ensaísmo hispano-americano enquanto um campo de estudos associado ao

“questionamento da identidade, à busca da origem e das chaves que nos permitem

compreender-nos como seres da América Latina”, observa que “os estudiosos desta ensaística

parecem não ter percebido que este corpus sofre de uma deficiência que, por si só, retira boa

parte de sua validade ao não acolher em seu interior as vozes reflexivas das ensaístas, nossas

ensaístas” (VILLARROEL, 1992, p. 65). No esforço de superar essa “falha” da historiografia

do ensaísmo latino-americano e sem perder de vista a heterogeneidade dessas interlocutoras

ausentes, Villarroel apresenta ao menos duas grandes vertentes: uma delas reúne mulheres

como Julieta Kirkwood, Amanda Labarca, Rosario Castellanos, Rosario Ferré, autoras que

escrevem “identificando-se com o gênero feminino e focando questões dessa perspectiva

específica”; a outra agrupa autoras que “oscilam entre se conceberem como mulheres e se

separarem de alguns tipos e problemas de mulher”. Gabriela Mistral, Victoria Ocampo,

Amanda Amunátegui estariam entre estas últimas5.

Em No me interrunpas!” (2000), Pratt retoma o tema identificando no ensaísmo

latino-americano canônico “verdadeiros espelhos a intelectualidade masculina” que refletem

as imagens de “uma dezena de nomes amplamente conhecidos e muito valiosos: Bello,

Echeverría, Sarmiento, Montalvo, González Prada, Hostos, Martí, Rodó, Henriquez Ureña,

5 Ainda que, por exemplo, a menção à Gabriela Mistral e à Victoria Ocampo em El anti-anti norte americanismo
en América Latina (BERGEL, 2011) não venha acompanhada do tensionamento da questão de gênero, isso não
significa uma total ausência dessa abordagem por parte de outros autores e em outros momentos. Em La red de
pensadores latinoamericanos de los anos 1920: relaciones y polemicas de Gabriela Mistral, Vasconcelos,
Palacios, Ingenieros, Mariátegui, Haya de La Torre, El Repertório Americano y Otros más (1999), o chileno
Eduardo Devés Valdés inicia o subtítulo com o nome de sua conterrânea Mistral e desdobra nas conclusões a
importância disso: “É importante que este circuito seja o primeiro daqueles criados pelo pensamento
latino-americano, no qual há uma presença feminina significativa. E não só isso, Gabriela Mistral constitui um
dos seus polos. Além da chilena há outras mulheres que ganham espaço: Magda Portal, Juana de Ibarbourou,
Teresa de la Parra, Amanda Labarca, Emilia Bernal. Isso está impondo a questão das mulheres e do feminismo.
Dialeticamente, as mulheres impõem os seus temas e os seus temas criam um espaço para elas (VALDÉS, 1999,
p. 79).
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Vasconcelos, Mariátegui, Martínez Estrada, Arcieniegas, Reyes, Picón-Salas, Zea, Paz,

Anderson, Imbert” (PRATT, 2005, p. 72).

Referindo-se à Pratt em La interrupción de un banquete de hombres solos (2005), Luz

Horne também observa que no “cânon do ensaio latino-americano [...] a presença feminina é

praticamente inexistente - senão nula -, com o que poderíamos dizer que a coerência e o

hermetismo se reproduzem em um nível paralelo que coaduna com a narrativa” (HORN,

2005, p. 7) . Contra isso, a autora “interrompe o banquete” para apresentar as ideias que a

venezuelana Tereza de la Parra (1889-1936) registrou em Influência das mulheres na

formação da alma americana, manuscrito da conferência que realizou em Bogotá naquele ano

1930. Na ocasião, La Parra se propõe a traçar uma leitura para a história do continente que

interroga “onde estão as mulheres” e onde está o “modo de intervenção política feminina”

(HORNE, 2005, p. 11). Não interessa a ela somente localizá-las, mas também “um tipo de

discurso que se ocupa das mulheres” (HORNE, 2005, p. 12). A própria autora, ao deslocar-se

do “novelismo” para o gênero ensaístico, cruza uma fronteira e “interrompe o banquete”, o

que é bem diferente de se integrar a ele. No entanto, uma vez que isso ocorre, caberia lançar a

seguinte pergunta: reescrever a história a partir da perspectiva feminina [...] não implica fazer

uma inversão, mudar de uma história para outra, igualmente monológica e identitária? Mais

que isso:
Se a intenção é falar da “alma americana” e da influência que as mulheres tiveram
na sua formação, não está sendo criada uma nova ficção de identidade para a
América Latina, desta vez definida tendo as mulheres como centro? (HORNE, 2005,
p. 13).

Horne argumenta que o esforço de La Parra em “diferenciar duas identidades que se

tinham considerado como idênticas” - “a masculina e a latino-americana” - não visa uma

substituição do masculino pelo feminino, pois a identidade feminina para La Parra é entendida

de modo aberto, “posicional”, de maneira situada. Assim, enquanto:

Os “homens” dedicam-se a colocar rótulos e a definir identidades fixas que apenas
criam antagonismos (exclusões), aqueles que têm uma posição periférica em relação
à sua própria cultura – os jovens, o povo e as mulheres – têm um estilo diferente que
desordena e mistura (embaralha) as diferenças, que confunde os limites entre dentro
e fora, confundindo-os de forma “cordial”, sem antagonismos (HORNE, 2005, p.
15).

A “alma feminina” da América Latina é, nesse sentido, “posicional”, situada.

Contudo, coube aqui outra indagação de Horne: “o que acontece quando se constroem novas

ficções identitárias (novos rótulos) que colocam as mulheres, os jovens e o povo sob um único

registo (um único tema, diria Borges) que, em vez de subverter a exclusão, perpetua-a?”
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(HORNE, 2005, p. 15). Horne concorda que isso “tem ocorrido com certa nova escritura ‘de

mulheres’ latino-americanas” quando esta se limita a “certos temas”, e argumenta que o que

La Parra defende não é uma “oposição complementar”, mas uma subversão que borre os

limites das identidades e toda a tentativa de essencialização.

Recentemente, em Utopias Latino-americanas (2021), Maria Lígia Prado, dedicando o

capítulo inicial da antologia que organiza à discussão sobre a violência contra as mulheres,

busca “mostrar como se cruzam as problemáticas específicas da História das Mulheres e das

relações de gênero com as da História Política, tomando espaços e temporalidades diversas da

América Latina” (PRADO, 2021, p. 20). Nesse exame, a autora coloca em evidência que “a

violência política também se apresenta a partir de estratégias de anulação da mulher como

sujeito político”, uma vez que, “por meio da manipulação pública de um imaginário que

pressupõe que a mulher que faz escolhas sobre a vida, que reivindica uma voz e exige ser

escutada, desafiando o poder hegemônico é quase uma “aberração” (PRADO, 2021, p. 34).

1.2 Pensamento afro-latino-americano

Outra dimensão do Latino-americanismo que foi deixada “de fora” é aquela que traz

contribuições do pensamento afro-latino-americano. Com base nas correntes identificadas por

Michael Dawson - projetos políticos igualitários radicais, liberais negros, marxistas negros,

nacionalistas negros, feministas negros, e conservadores negros -, os afro-americanos Frank

A. Guridy, professor de História na Columbia University, e Juliet Hooker, professora de

Ciência Política na Brown University, traçam em Tendências do pensamento político e social

afro-latino-americano (2018) o seguinte panorama:
Os intelectuais afro-latino-americanos se envolveram com uma variedade de fontes e
ideias, rejeitando-as e adaptando-as, engajando-se nos debates centrais da política
latino-americana: disputas sobre o significado da liberdade e da cidadania, assim
como sobre as formas de comunidade política que melhor serviriam às novas nações
no período pós-colonial. A maior parte, mas não o todo, tendeu a gravitar em direção
a movimentos políticos que defendiam visões racialmente inclusivas de comunidade.
Outros advogavam por uma série de variações de correntes mais conservadores de
pensamento racial, algumas das quais chegavam a replicar hierarquias coloniais.
Outros ainda, particularmente no século XX, influenciaram o pensamento radical
marxista anti-imperialista, e foram também influenciados por ele, propondo formas
de comunidade que rejeitavam os quadros nacionalistas liberais (GURIDY;
HOOKER, 2018, p. 221).

Como já advertem os autores, dada a “relação problemática que os pensadores negros

sempre tiveram com o Estado-nação na América Latina, o pensamento afro-latino-americano

proporciona um ponto de vista distinto das sociedades latino-americanas”. No entanto, é essa
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divergência que “ataca diretamente questões pouco exploradas no pensamento político

latino-americano em geral” (GURIDY; HOOKER, 2018, p. 221). Um desses pontos diz

respeito ao fato de que “historicamente, pensadores negros tenderam a ser marginalizados

pelas instituições acadêmicas, literárias e culturais convencionais na América Latina” (Idem,

p. 223). Outro diz respeito ao reconhecimento de que a rede que articula pensadores

afro-latino-americanos não coincide com a rede que busca uma integração latino-americana.

Uma explicação para isso estaria no próprio pensamento diaspórico que atravessa as vertentes

transnacionais do pensamento afro-latino-americano - o pan-africanismo, por exemplo -, que

tem o Atlântico como elemento de separação, não a “América profunda”.

Isso não significa, contudo, que o pensamento afro-latino-americano não tenha sido

atravessado por impulsos de integração continental ou, no mínimo, de interação continental.

A produção de poetas e escritores vinculados à Renascença do Harlem, ao Afro-cubaníssimo

e a Negritude teria provocado um “impacto ainda mais profundo” que outras correntes

transnacionais do pensamento afro-latino-americano: “Esses movimentos eram parte de uma

revolução cultural mais abrangente que envolveu as Américas e o mundo atlântico durante os

anos de 1920 e 1930” (GURIDY; HOOKER, 2018, p. 244). Mas além disso, mais uma vez

aqui é um sentimento anti-imperialista que contribui para algumas aglutinações:
Os escritos e as trajetórias políticas de Hughes, Guillén e Roumain nos anos de 1930
deixam patente a crescente influência do movimento comunista internacional e do
anti-imperialismo sobre os escritores afrodescendentes (e sobre muitos
latino-americanos). De fato, não foi apenas a “moda” do primitivo que impulsionou
os temas e as escolhas artísticas desses produtores culturais. À medida que o
intervencionismo dos Estados Unidos e a crise econômica da Grande Depressão
expuseram as fragilidades das economias políticas latino-americanas, esses
intelectuais juntaram-se a outros escritores e artistas no México e em outras partes
da América Latina para questionar tanto o racismo científico predominante da
primeira parte do século quanto os nacionalismos de elite das décadas anteriores, e
para formular tipos de marxismo negro e críticas do imperialismo capitalista. As
prolongadas tensões engendradas pela presença estadunidense na América Latina
continuaram a conformar o pensamento dos escritores afro-latino-americanos,
especialmente à medida que a Guerra Fria polarizava ainda mais a política na região
(GURIDY; HOOKER, 2018, p. 247).

1.3 Intelectuais indígenas pensam a América Latina

Depois de percorrermos um sinuoso caminho crítico pelos mais variados lugares de

enunciação do Latino-americanismo, passando pelo Estado, pela juventude estudantil, pelas

perspectivas de classe, gênero e raça, chegamos a uma fronteira entre concepções de mundo

fundamentalmente distintas. Trata-se agora de considerarmos as contribuições indígenas para

o Latino-americanismo. Em Intelectuais indígenas pensam a América Latina (2007), livro

que resultou do Simpósio de mesmo título realizado no ano anterior no Salão de Honra da
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Universidade do Chile, a organizadora do evento, Claudia Zapata Silva, reúne historiadores,

sociólogos, antropólogos, escritores e poetas indígenas “cuja produção escrita tem como

ponto de partida o compromisso de pertencer a um povo originário e, mais amplamente, a um

coletivo continental”. O intuito, como afirma a historiadora chilena, é dar visibilidade a

produção dos intelectuais indígenas que, uma vez incorporados, não sem conflitos, pelos

Estados Nacionais e seus respectivos “projetos modernizadores, principalmente aqueles que

se colocaram em marcha a partir das primeiras décadas do século XX”, se engajaram pela via

da formação acadêmica na “rearticulação política de seus povos” (SILVA, 2007, p. 11).

Ao considerarmos os indígenas no conjunto de formuladores das políticas culturais de

integração latino-americana, nos aproximamos de outras formulações geopolíticas de escala

continental, não apenas pautadas no impulso anti-imperialista inicial, mas também no

aprendizado com outras cosmovisões. O que se incorpora não são apenas agentes históricos

para ampliar um coro anti-imperialista - na melhor das intenções -, mas em primeiro lugar as

distintas percepções de um mesmo território e seu destino. Pode-se dizer que os povos

indígenas apresentam uma das mais desafiadoras propostas para a construção de uma política

cultural de integração ao apontarem para outros modos de produção da totalidade da vida,

pois além do dos deslocamentos provocados pelas perspectivas de gênero, de sexualidade e de

raça, as perspectivas indígenas convidam à reformulação dos fundamentos de toda uma

civilização, ultrapassando os limites do que o Ocidente construiu como humanidade.

Paralelamente a esse movimento recente protagonizado pelos próprios indígenas, um

interesse crescente pelos perspectivismos ameríndios tem emergido no campo das ciências

sociais. Buscando um acerto de contas com um passado comprometido com a empresa

colonial, a antropologia, disciplina ponta-de-lança do imperialismo do séc. XIX, procura sua

refundação no século XXI: transformar-se na vanguarda anticolonial. É o que tem feito o

antropólogo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro ao revisitar, agora informando pelo

perspectivismo ameríndio, a antropofagia oswaldiana - uma interpretação do ritual praticado

pelos tupinambás - por ele considerada “a reflexão meta-cultural mais original produzida na

América Latina até hoje” e “a única contribuição realmente anticolonialista que geramos”

(CASTRO apud SZTUTMAN, 2011, p. 168). Outro reexame do tipo desde as ciências sociais

aparece nas reflexões de Fernanda Beigel sobre o socialismo indo-americano do peruano José

Mariátegui, nas quais a cientista social e historiadora argentina reconhece uma abertura para

investigações contemporâneas dos perspectivismos indígenas da região andina (BEIGEL,

2001).
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Considerações finais

Se pretendemos uma real unidade latino-americana, é preciso, em um primeiro
momento, dar sentido não àquilo que temos de semelhante, mas ao que temos de
diferente (NOVAES, 2006, p. 11).

O desafio colocado para as políticas culturais de integração latino-americana é, sem

dúvida, enorme. O que fizemos até aqui foi apenas mapear algumas das tensões que estão nos

fundamentos dessas políticas. Um primeiro esforço foi olhar para aqueles “ao lado”, para os

outros países do continente, o que já apresenta seus obstáculos com o “desdém” secular de

uma corrente crítica brasileira. No entanto, o anti-imperialismo se mostrou uma força

aglutinadora por excelência, permitindo um primeiro deslocamento em nossa investigação e,

inclusive, o exame de um anti-antiamericanismo. Na sequência preparamos a descida para o

exame dos Latino-americanismo desde abaixo, principalmente da juventude universitária,

quando então percebemos que não falávamos “desde tão abaixo”. Desse modo, foi preciso

considerar outra camada, a dos trabalhadores nas Universidades Populares. Vimos que,

mesmo assim, nenhum desses experimentos teve êxito e parecíamos ter esgotado todas as

possibilidades. Somente passamos a arejar aquele terreno quando consideramos os

latino-americanismos dos “de fora” do roteiro canônico: mulheres, negros e indígenas, o que

possibilitou a ampliação dos debates e abertura de horizontes.

O futuro das políticas culturais de integração continental depende de um esforço,

sempre renovado, de ampliar a compreensão das complexidades desse território, buscando dar

sentido, como argumenta Novaes, ao que temos de diferente.
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