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Resumo: Nos últimos anos, houve uma explosão da atividade garimpeira em terras indígenas, o que vem
causando impactos socioambientais de largo espectro sobre a floresta e todo o seu tecido vivo. Embora não seja
recente a exploração ilegal de ouro em terras indígenas, é crônica e ostensiva a presença de garimpos nestes
espaços desde, pelo menos, a década de 1970. Nos termos da Constituição Federal Brasileira de 1988, o garimpo
em terras indígenas é ilegal, uma vez que elas são de usufruto exclusivo dos povos e comunidades originários. A
atividade, fomentada por grupos sociais e políticos com interesses diversos, gera uma série de outras ilegalidades
e impacta o meio ambiente e as comunidades indígenas, comprometendo a qualidade de vida e a gestão
autônoma dos territórios. Considerando o amplo leque de agravos e violações de direitos que se materializa por
meio do garimpo ilegal em terras indígenas, o presente texto dedica-se, especificamente, à discussão de algumas
dessas práticas na Terra Indígena Yanomami, localizada entre os estados de Roraima e do Amazonas. Tomando o
conceito de necropolítica como chave argumentativa, analisa-se como a invasão garimpeira, a omissão do poder
público e a negligência do Estado operam articuladamente a gestão da morte, convertendo as existências
indígenas em “vidas matáveis”. Apresenta-se, como contraponto, imagens-palavras de Davi Kopenawa
Yanomami, entendidas como força performativa das políticas da vida, em viés decolonial.

Palavras-chave: Políticas de vida; Necropolítica; Garimpo; Terra Indígena Yanomami; Davi Kopenawa

Resumen: En los últimos años, hubo una explosión de la actividad de la minería ilegal en los territorios
indígenas, lo que viene causando impactos socioambientales de largo espectro sobre la floresta y en todo su
tejido vivo. A pesar de que no es reciente la explotación ilegal de oro en territorios indígenas, es crítica y
ostensiva la presencia de extracciones en estos espacios desde la década de 1970, por lo menos. En los términos
de la Constitución Federal Brasilera de 1988, la extracción en territorios indígenas es ilegal, toda vez que estos
son de usufructo exclusivo de los pueblos y comunidades originarios. La actividad, fomentada por grupos
sociales y políticos con intereses diversos, genera una serie de otras ilegalidades e impacta el medioambiente y a
las comunidades indígenas, comprometiendo la calidad de vida y la gestión autónoma de los territorios. En
consideración del amplio abanico de perjuicios y violaciones de derechos que se materializa mediante la
explotación ilegal practicada en los territorios indígenas, el presente texto se dedica, específicamente, a la
discusión de algunas de esas prácticas en la Tierra Indígena Yanomami, localizada entre los estados de Roraima
y del Amazonas. Tomando el concepto de necropolítica como clave argumentativa, se discute cómo la invasión
minera ilegal, la omisión del poder público y la negligencia del Estado operan en forma articulada la gestión de
la muerte, y convierten las existencias indígenas en “vidas matables”. Se presentan como contrapunto
imágenes-palabras de Davi Kopenawa Yanomami, entendidas como fuerza performativa de las políticas de la
vida, en perspectiva decolonial.  

Palabras clave: Políticas de vida; Necropolítica; Extracción ilegal; Tierra Indígena Yanomami; Davi Kopenawa.

Abstract: Over the last few years, mining activity in indigenous lands has increased dramatically, causing
wide-ranging socio-environmental impacts on the forest and its entire living tissue. Although illegal gold
exploration in indigenous lands is not new, the presence of gold miners in those places has been chronic and
overt since at least the 1970s. Under the terms of the Brazilian Federal Constitution of 1988, mining in
indigenous lands is illegal, as those lands are intended for the exclusive enjoyment of indigenous peoples and
communities. The activity, which is encouraged by social and political groups with diferente interests, has given
rise to a series of other illegal actions and impacted both the environment and the indigenous communities, thus
compromising their quality of life and the autonomous management of their territories. Considering the wide
range of grievances and violations of rights that have materialized through illegal mining in indigenous lands,
this text is specifically aimed at discussing some of these practices in the Yanomami Indigenous Land, located
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pela Universidade de Brasília - UnB (1999); Graduada em Pedagogia pela Universidade Federal de Santa
Catarina - UFSC (1989). É professora do Programa de Pós-Graduação em Educação da Pontifícia Universidade
Católica do Rio Grande do Sul - PUCRS. Lattes: http://lattes.cnpq.br/7925856179663459.
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between the states of Roraima and Amazon. By taking the concept of necropolitics as an argumentative axis, it
discusses how the invasion by miners, the omission of public authorities and the negligence of the State have
operated together on the management of death, turning indigenous existences into “killable lives”. As a
counterpoint, it also presents word-images by Davi Kopenawa Yanomami, which are understood as a
performative force of the politics of life from a decolonial perspective.

Keywords: Politics of life; Necropolitics; Mining; Yanomami Indigenous Land; David Kopenawa.

1. Palavras iniciais: garimpo e necropolítica

Nos últimos anos, houve uma explosão da atividade garimpeira em terras indígenas, o

que vem causando impactos socioambientais e agravos à saúde em larga escala. Embora não

seja recente a exploração ilegal de ouro em terras resguardadas por legislação específica -

notadamente as unidades de conservação e as terras indígenas - a presença ostensiva de

garimpos em espaços de vida dos povos originários ganha cada vez mais destaque e os dados

avolumam-se nos relatórios da violência contra essas coletividades, produzidos anualmente

por organizações indigenistas e de apoio aos direitos indígenas2.

Ao invadirem um território ancestral para realizar extração de ouro, inicialmente, os

garimpeiros vão em pequenos grupos, instalam-se e realizam a derrubada da cobertura nativa

e a abertura de varadouros; assim, gradualmente, amplia-se o contingente humano. Esse tipo

de extração mineral ocasiona a destruição de áreas de floresta, assoreamento ou mudança no

curso dos rios, a escavação de verdadeiras crateras e consequente desagregação da camada de

solo fértil, com alterações significativas no ecossistema e a provável desertificação dessas

áreas. Além desses impactos visíveis sobre a paisagem, o emprego de mercúrio metálico para

separar o ouro de outros minerais e sedimentos têm efeitos devastadores sobre o ambiente;

sendo utilizado em grandes quantidades e sem qualquer forma de controle, espalha-se

rapidamente através da correnteza, contaminando a cadeia de seres vivos aquáticos e terrestres

que convivem nestes biomas, em extensões que vão muito além da área de extração

propriamente dita. O mercúrio também contamina a atmosfera quando o amálgama é

queimado sem qualquer sistema de controle ambiental.

Tratando-se especificamente das terras indígenas, atividade ilegal de garimpo gera

múltiplos impactos às comunidades e aos seus modos de vida, comprometendo diretamente a

qualidade de vida, a organização social e a gestão autônoma dos territórios coletivos dos

povos originários. Registram-se, nas últimas três décadas, sucessivos conflitos gerados pela

presença de milhares de garimpeiros que invadem áreas de usufruto exclusivo de indígenas, e,

2 Ver, nesse sentido, o Observatório da Violência contra povos indígenas no Brasil, do Conselho Indigenista
Missionário, disponível em: https://cimi.org.br/observatorio-da-violencia/, no qual se pode encontrar dados
sistematizados a partir de fontes oficiais de órgãos do governo, de notícias publicadas na mídia e de dados
coletados diretamente pelo Cimi nas diferentes regiões brasileiras.
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junto a isso, ocorre a disseminação de doenças (malária, tuberculose, infecções respiratórias

agudas, anemias), a intensificação da mortalidade infantil, gerada por quadros agudos de

desnutrição e por contaminação por mercúrio, além de expressivo aumento de casos de

agressões, abusos, e diversas formas de violação de direitos coletivos e individuais.

Agravando ainda mais esse quadro, há a pressão sobre os recursos com os quais se

assegura a qualidade de vida das comunidades - o bioma é comprometido, espécies são

eliminadas, animais de grande porte são afugentados em decorrência da presença humana

intensiva, do barulho de máquinas - retroescavadeiras, dragas, balsas, etc. - e da interferência

em seus habitats naturais. A fome e a escassez nutricional passam a ser constantes, uma vez

que áreas de circulação dos indígenas para caça e coleta se restringem, como também as

possibilidades de manutenção de roçados. Conforme explica Basta (2023, p. 1),
Uma vez instalada a insegurança alimentar, garimpeiros utilizam como estratégia
de aliciamento a distribuição de cestas básicas nas comunidades. Usualmente, as
cestas são repletas de alimentos industrializados/ultraprocessados, com altos teores
de açúcar, gordura, sódio e mínimas concentrações de proteínas. O resultado desse
processo provoca dupla carga de desvios nutricionais nas aldeias, nas quais
crianças e idosos com quadros de desnutrição passam a conviver com adultos e
jovens com sobrepeso, obesidade, diabetes, hipertensão e outras doenças.

Considerando o amplo leque de agravos e violações de direitos que se materializa por

meio do garimpo ilegal praticado em terras indígenas, o presente texto dedica-se,

especificamente, à discussão de práticas e efeitos do garimpo na Terra Indígena Yanomami,

localizada entre os estados de Roraima e do Amazonas. Argumenta-se, a partir da noção de

necropolítica (Mbembe, 2016, 2018), que a invasão garimpeira, a omissão do poder público e

a negligência estatal podem ser vistas, no jogo entre fazer viver/deixar morrer, como

estratégias de gestão das existências indígenas, posicionadas, neste contexto, como “vidas

matáveis”. Ao mesmo tempo, pretende-se também neste texto estabelecer contrapontos a esta

gravíssima violação de direitos humanos e culturais trazendo fragmentos de palavras de um de

líder Yanomami, ativista de lutas e políticas de vida.

Necropolítica é uma ferramenta analítica, forjada por Achille Mbembe (2016) - com

referência à biopolítica3 de Michel Foucault - para explorar a relação do biopoder com as

noções de soberania (imperium) e estado de exceção. Conforme o autor, ainda que estado de

3 Michel Foucault (2010), explica biopolítica como tecnologia de governo que se exerce positivamente sobre a
vida, para fazê-la prosperar. O autor discorre sobre um tipo de mudança nas artes de governar, operada a partir da
inversão no aforismo “fazer morrer, deixar viver” (compatível com a ação do Soberano) para o de “fazer viver,
deixar morrer”, com a emergência dos estados modernos. Conforme o autor, o racismo alicerça o exercício do
biopoder, na medida que se torna a condição para se exercer o direito de matar, de maneira direta ou indireta: “a
função assassina do Estado só pode ser assegurada, desde que o Estado funcione no modo do biopoder, pelo
racismo” (Foucault, 2010, p. 306). O deixar morrer a uns para fazer viver outros indivíduos caracteriza o que o
autor chama de racismo de Estado.
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exceção seja frequentemente discutido em relação ao nazismo e a regimes totalitários, esse

operador teórico é útil para pensar de que modo, mesmo em regimes democráticos e de

cidadania supostamente igualitária, constituem-se campos de morte e formas de soberania em

caráter destrutivo. Assim, se biopolítica (do grego bíos = vida) seria a operacionalização de

políticas para fazer viver, a necropolítica (do grego nékros = morte) seria o espaço

articulatório e a expressão material das políticas que autorizam, legitimam e operacionalizam

o fazer/deixar morrer.

Mbembe (2016) afirma que, em estado de exceção, a vida é subjugada ao direito de

matar. Necropolítica diz respeito, então, a um conjunto de políticas voltadas para a submissão

da vida ao poder da morte, ou, em outros termos, às políticas de morte. Podemos pensar, nesse

sentido, nas experiências contemporâneas de desumanização e de destruição das condições

materiais e subjetivas de vida de certos grupos sociais - tal como ocorre em territórios

indígenas invadidos, vandalizados e destruídos pela exploração ilegal de ouro e outros

minerais - que sugerem ser necessário realizar uma leitura crítica do modo como operam as

políticas de vida. O conceito de necropolítica possibilita indagar sobre tecnologias de gestão

da morte naquelas circunstâncias em que o poder (não somente estatal) apela para a exceção,

para um sentido de emergência, e, ao mesmo tempo, converte o que seria excepcional em

estado de coisas do cotidiano. O conceito de necropolítica é empregado, na presente

discussão, para explicar como a vida é dobrada ao poder da morte, e para entender os modos

como se promove “a instrumentalização generalizada da existência humana e a destruição

material de corpos humanos e populações” (Mbembe, 2016, p. 125).

2. Garimpo na terra Indígena Yanomami: políticas de gestão da morte

A Terra Indígena Yanomami foi homologada em 1992, possui cerca de 9 milhões de

hectares, é habitada por cerca de 30.500 Yanomami e Ye´kwana - organizados em mais de 300

comunidades - e abriga, também, coletivos indígenas em situação de isolamento em relação

ao entorno não indígena. A extração de minérios dentro deste território nunca foi plenamente

coibida; ela remonta à “grande corrida do ouro” e às tentativas de regulamentação da extração

de cassiterita, nas décadas de 1970 e 1980 (Albert, 1991). Conforme o autor, em 1989 havia

cerca de 150 mil garimpos ilegais e mais de 80 pistas de pouso clandestinas nas terras do

povo Yanomami, e uma invasão de cerca de 40 mil garimpeiros.
Como se pode imaginar, o impacto epidemiológico e ecológico desta invasão foi
trágico para os Yanomami, cercados em suas próprias terras por aqueles a quem
denominaram urihi wapopë, "os comedores de terra, comedores de floresta":
violência e doenças (malária, gripe, sarampo, coqueluche, hepatite, tuberculose etc.)
que provocaram mais de mil mortes; poluição da rede hidrográfica, caça e
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desmatamentos indiscriminados, que aniquilaram toda a atividade produtiva (Albert,
1995, p.6).

Para dar prosseguimento à discussão, são apresentadas algumas imagens-metáfora, a

partir das quais se pode ver materializada a política de morte que o garimpo em terras

indígenas leva a efeito.

Conforme matéria publicada no portal do Cimi em 30/01/2023, no ano de 1985 – nos

tempos de governo de José Sarney – mais de 60 mil garimpeiros invadiram o território

Yanomami. Alude-se na referida matéria à existência de farta documentação indicando que,

entre 1985 e 1996, morreram mais de 2.500 Yanomami em decorrência da invasão garimpeira

(Liebgott e Cima, 2023). No início da década de 1990, calcula-se que cerca de 40 mil

garimpeiros foram retirados da TI Yanomami. Denúncias feitas por organizações indígenas e

indigenistas repercutiram, e naquele momento o contexto era favorável, pois o Brasil sediava

a II Conferência das Nações Unidas sobre o Meio Ambiente e o Desenvolvimento4. O

governo adotou medidas para o controle da prática garimpeira no território Yanomami e,

como um indicativo de comprometimento do país com pautas como o desenvolvimento

sustentável e a proteção de ecossistemas, o então presidente Fernando Collor de Melo

homologou da Terra Indígena Yanomami. Em 1993, já no governo de Itamar Franco, ocorreu

a chacina dos Hwaximëutheri, conhecida como massacre de Haximu, neste mesmo território

indígena:
Na manhã do dia 23 de julho, garimpeiros invadiram a área onde estavam alguns
membros da tribo, a maioria mulheres e crianças, pois os homens haviam saído do
local dias antes para participar de uma festa típica da etnia. Os garimpeiros então
mataram a tiros e golpes de facão doze indígenas: um homem adulto, duas idosas,
uma mulher, três adolescentes, quatro crianças e um bebê (MPF/MP, 1993).

Em depoimento ao Ministério Público Federal, o Yanomami Waythereoma Hwanxima

afirma que “nos corpos das vítimas havia perfurações de chumbo, balas de revólver, golpes de

‘terçado’ (facão) e que quase todos eles estavam cortados por quase todo o corpo”5.

A chacina repercutiu amplamente, tendo sido julgada e qualificada como crime de

genocídio. Convém mencionar que a caracterização de genocídio assumida pela comunidade

internacional e respaldada em normativos - a exemplo da Convenção para a prevenção e

5 Depoimento constante do documento HAXIMU: Foi genocídio! DOCUMENTOS YANOMAMI n.1 - 2001/
Comissão Pró-Yanomami (CCPY), 2001.

4 A II Conferência das Nações Unidas sobre o Meio Ambiente e o Desenvolvimento, conhecida também como
ECO-92 ou Cúpula da Terra, foi realizada entre 3 e 14 de junho de 1992 na cidade do Rio de Janeiro e reuniu
108 chefes de Estado dos países-membros da ONU. O foco das discussões gravitou em torno do
desenvolvimento socioeconômico articulado à proteção dos ecossistemas e cadeias geradoras de vida. Essa
Conferência pautou fortemente o tema da proteção ambiental, difundiu o conceito de desenvolvimento
sustentável, responsabilizando, em grande medida, os países ditos desenvolvidos pelo maior volume de danos
ambientais. Resultaram do evento alguns documentos norteadores de políticas ambientais mundiais, a exemplo
da Carta da Terra, da Convenção Biodiversidade, Desertificação e Mudanças climáticas, da Declaração de
princípios sobre florestas e da Agenda 21.
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repressão do crime de genocídio, de 1948 e da Lei n º 2.889, de 1º de outubro de 1956 - faz

referência a atos cometidos com a intenção de destruir, no todo ou em parte, um grupo

nacional, étnico, racial ou religioso. Nesse sentido, a chacina de membros do grupo, aliada aos

efeitos da violência perpetrada por garimpeiros brasileiros contra pessoas do povo Yanomami

na fronteira entre Brasil e Venezuela, em 23 de julho de 1993, foi tipificada como genocídio

após um longo e complexo processo jurídico (Dalmonego e Ventura, 2023).

Ainda em relação ao mesmo espaço territorial, em 26/12/2014 o jornal El País

divulgou matéria assinada por Talita Bedinelli (2014) noticiando um possível massacre

praticado contra os Moxihatetea, um grupo que vive no interior do território Yanomami. Na

manchete principal destacava-se o possível genocídio: “Garimpeiros voltam com força para a

área de onde foram expulsos no início dos anos 90. Um grupo de isolados sumiu e há relatos

de jovens indígenas sendo abusadas”. A equipe da Fundação Nacional do Índio6 que atua na

região informou que – em sobrevoos anteriores sobre a maloca circular em meio à floresta –

foram avistadas mais de 80 pessoas. Contudo, a partir de dezembro de 2014 nenhuma delas

teria sido avistada novamente.

A menos de 30 quilômetros da maloca, numa clareira na mata, agentes da Funai

identificaram atividades ilegais de garimpo. Na matéria em foco, inclui-se um depoimento de

João Catalano, coordenador da Frente de Proteção Etnoambiental Yanomami e Ye’kuana da

Funai, em que ele afirma: “Há a possibilidade de os índios que vivem aí há décadas terem

fugido. Mas nossa maior preocupação é que eles tenham sido dizimados pela ação dos

garimpeiros” (Bedinelli, 2014, online). A violência dos encontros e os massacres praticados

por frentes de exploração mineral e madeireira são constantes na Amazônia e persistem no

tempo presente, fato que expõe permanentemente as comunidades ao risco de morte.

A intensificação da atividade garimpeira é notória em diferentes regiões brasileiras7 e,

na terra Yanomami, cresceu ainda mais a partir de 2016 (Basta, 2023). No relatório Yanomami

sob ataque: garimpo ilegal na Terra Indígena Yanomami e propostas para combatê-lo

(Yanomami; Ye’kwana, 2022), informa-se que, entre 2016 e 2020, o garimpo cresceu 3.350%

na Terra Yanomami, com aumento no número de pessoas envolvidas nesta cadeia de

exploração mineral ilegal. Já conforme dados do relatório Cicatrizes na floresta: evolução

7 De 2010 a 2020, a área indígena afetada pelo garimpo ilegal cresceu 495% (quase cinco vezes) e, em grande
parte, a degradação ambiental ameaça a vida de seus habitantes. Estudos da Rede Amazônica de Informação
Socioambiental Georreferenciada (RAISG) e do Instituto Igarapé identificam 2.576 pontos de mineração ilegal
na Amazônia brasileira, sendo que 90% do ouro é extraído clandestinamente na Amazônia Legal (Mapbiomas,
2021).

6 A partir da Medida Provisória nº 1.154, de 1º de janeiro de 2023, a Funai passou a ser nomeada como Fundação
Nacional dos Povos Indígenas.
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do garimpo ilegal na Terra Indígena Yanomami (Yanomami; Ye’kwana, 2021) a ação de

cerca de 20 mil garimpeiros promoveu o aumento exponencial da degradação ambiental.

Entre janeiro e dezembro daquele ano ocorreu um aumento de 30% das áreas devastadas, o

que equivale a 500 campos de futebol de área de floresta destruída em apenas um ano.

Em documento divulgado pela Associação Yanomami e pela Associação

Wanasseduume Ye’kwana afirma-se que:
Desde o final do século XX, a exploração aurífera na Amazônia se afastou da figura
histórica do garimpeiro, comumente representada no imaginário nacional, de
indivíduos atuando isoladamente com sua bateia nas margens dos rios. A progressiva
adoção de técnicas industriais para a extração de ouro de aluvião transformou o
garimpo em uma atividade empresarial que demanda altos investimentos e uma
complexa logística de insumos e mão de obra. Um dos efeitos notórios desta
conversão técnica é o aprofundamento dos impactos da atividade sobre o meio
ambiente e sobre as comunidades tradicionais da região. O garimpo na TI Yanomami
não é exceção (Yanomami; Ye’kwana, 2021, p. 8).

No Relatório da Violência contra os povos indígenas no Brasil, Rangel e Liebgott

(2023) examinaram dados reunidos nos quatro anos do governo de Jair Bolsonaro

(2019-2022), e os resultados dessa análise apontam para o alarmante crescimento de invasões

ao território Yanomami. Naquele período, as organizações indígenas, o Cimi (Conselho

Indigenista Missionário) e outras entidades indigenistas denunciavam recorrentemente a grave

situação de invasões no território indígena.
O genocídio do povo Yanomami se podia acompanhar pelas redes sociais, através da
leitura de jornais e por meio de grandes canais de televisão, como a Rede Globo, que
fazia reportagens semanais sobre a invasão massiva de garimpeiros, sobre a força
bélica de invasores, as estruturas, equipamentos e o contrabando do ouro, que se
praticava de forma natural. Também lá, na terra Yanomami, as poucas e insuficientes
ações contra os invasores só foram tomadas após insistentes ações do MPF junto ao
poder Judiciário. O governo de Roraima, aliado do ex-presidente e com o apoio
deste, chegou a sancionar uma lei estadual proibindo a destruição de maquinários
apreendidos em ações de fiscalização ambiental. Ou seja, a invasão era avalizada
pelos entes públicos, responsáveis pela proteção daquelas comunidades. A ação ou a
omissão dos governos estadual e federal, no último quadriênio, contribuíram para a
morte de 621 crianças Yanomami e Ye’kwana, com faixa etária de 0 a 4 anos.
(Rangel e Liebgott, 2023, p. 19).

Os autores mostram, ainda, que na gestão presidencial de Bolsonaro foram adotadas

medidas que fragilizaram os órgãos de fiscalização e proteção do patrimônio da União, a

exemplo do Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária - INCRA, do Instituto

Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis - IBAMA e, ainda, da

Fundação Nacional dos Povos Indígenas - FUNAI. Simultaneamente, aquele governo

promoveu o desmantelamento das estruturas oficiais responsáveis pela execução da política

indigenista e pela atenção em saúde que deve ser ofertada aos povos originários. Ao limitar a

capacidade dos órgãos de governo de atuar junto às comunidades indígenas e de fiscalizar os
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territórios destes povos, o governo estabeleceu um estado de exceção, refinando assim as

políticas de morte.

Na análise de Dalmonego e Ventura (2023), o garimpo praticado em terras indígenas

configura extenso conjunto de crimes e violações à lei, incluindo vínculos com o crime

organizado. Observe-se, nesse sentido, que a manutenção do garimpo requer estratégias

complexas para instalar serviços e grande capacidade de estruturação e capitalização. Assim,

os autores mencionam que o emprego de maquinários de grande porte, a crescente demanda

por combustível e por sistemas de transporte aéreo, aliado ao fluvial são indicativos de que há

grande contingente de capital envolvido e, também, de interesses em jogo.

Em 2022 o Instituto Igarapé divulgou documento com uma análise detalhada de 369

operações realizadas pela Polícia Federal, entre 2016 e 2021. Conforme o Instituto, “os dados

mostram que o crime ambiental fomenta ou é fomentado por outros crimes como fraude,

corrupção e lavagem de dinheiro”. O texto do documento informa, ainda, que o desmatamento

da Amazônia é impulsionado por diferentes economias ilícitas, e estas se articulam aos

mercados formais, ou seja, aos que possuem com estrutura legalizada na região. Em conjunto,

essas estruturas “[...] operam por meio de um ecossistema de crimes ambientais e não

ambientais (tais como corrupção, fraude, crimes violentos e crimes de tráfico)”. (Waisbich et

al, 2022, p. 1).

Adensando a discussão, destacam-se também resultados de operações da Polícia

Federal em terras indígenas, reveladores de que as práticas ilegais do garimpo e da extração

madeireira na Amazônia não são frutos de iniciativas desarticuladas, espontâneas, ou de

pequenos grupos desfavorecidos no sistema econômico. Nesse sentido, conforme Waisbich et

al (2022, p. 2-3),

[...] Os desafios são cada vez maiores dada a crescente complexidade da cadeia do
ouro e da madeira que ultrapassam fronteiras e se vinculam com outras economias
ilícitas, como o tráfico de drogas. O cenário agrava-se à luz das fragilidades
institucionais e insuficiente vontade política para responsabilizar atores envolvidos
em atividades com grande impacto na taxa de desmatamento do país [...]. A ausência
de dados sistematizados sobre o fenômeno é sintomática de uma insuficiente
priorização histórica do tema por parte dos setores público e privado, bem como de
uma decisão deliberada em não reconhecer os ilícitos ambientais e outros ilícitos
conexos (administrativos, financeiros e crimes violentos, por exemplo) como um
problema prioritário de política pública e corporativa.

A partir do exposto, e retomando argumentos de Mbembe (2018), pode-se dizer que a

tecnologia necropolítica de produção de morte dos povos indígenas não diz respeito

unicamente ao exercício de um poder estatal, mas a articulações de interesses, de

mecanismos e de mentalidades que convergem para um eixo comum, em torno do qual

gravita o sentido de exceção, e no interior do qual certas vidas são vistas como descartáveis e,
Revista Espirales, Foz do Iguaçu, UNILA, ISSN 2594-9721 (eletrônico), v. 8, n. 1, 2024, p. 191-210

198



portanto, “matáveis”. O conjunto de técnicas voltadas para o “fazer viver/deixar morrer

envolve o assassinato, e também a multiplicação dos riscos à integridade física e social dos

indígenas, notadamente na Terra Indígena Yanomami.

As ações e omissões sinalizadas anteriormente estão longe de ser (somente)

expressão da insanidade de algum governante – elas derivam de uma racionalidade política

no interior da qual se estabelece a potência (constituída em certas relações de força e em

certos arranjos de poder) de determinar quem pode viver e quem deve morrer, o que deve ser

resguardado e o que deve ser abandonado, o que é necessário e o que é obsoleto – que, para

Mbembe (2018), configuraria um estado de exceção permanente, fundado sobre a racialização

dos sujeitos,. É no interior deste regime de exceção sem tréguas que vivem os Yanomami e é

deste modo que se legitimam as políticas de morte. No interior desses territórios invadidos o

biopoder se converte em necropoder, como efeito dos jogos de força, da conivência de

segmentos empresariais e da omissão estatal.

Sobre a intensificação do garimpo, o líder Yanomami Davi Kopenawa assim se

pronunciou, em janeiro de 2023:
Crise sanitária... crise humanitária... estamos morrendo… Estou de luto porque meu
povo, minhas crianças estão morrendo. Tem máquinas pesadas, fortes, tem
retroescavadeira, motores pesados… Os garimpeiros são empresários poderosos… É
o dinheiro do crime organizado que chega. Nossos rios estão mortos. A floresta não
é contra nós... quem é contra nós é o homem capitalista. O mundo não é apressado, o
homem está matando o mundo rapidamente... já tem muitos carros, muitas lojas: não
precisa de mais, já tem suficiente... tem que parar8 (Kopenawa, citado por
Dalmonego e Ventura, 2023, p. 23).

Um estudo realizado pela Fiocruz e divulgado através de relatório técnico coordenado

por Basta (2024)9 não deixa dúvidas sobre a estreita relação entre garimpo e a alarmante

contaminação por mercúrio na Terra Indígena Yanomami. O estudo mostra que, nas amostras

de cabelo e mucosas de um grupo de quase 300 pessoas Yanomami examinadas, todas

9 A pesquisa foi realizada na região do alto rio Mucajaí, no estado de Roraima, em ação conjunta da Escola
Nacional de Saúde Pública Sergio Arouca (Ensp/Fiocruz) e da Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio
(EPSJV/Fiocruz) no ano de 2022 e contou com o apoio do Instituto Socioambiental (ISA) que atua há décadas
no território Yanomami. Quanto aos métodos, “foram incluídos no estudo 293 indígenas provenientes das aldeias
Caju, Castanha, Ilha, Ilihimakok, Lasasi, Milikowaxi, Porapi, Pewaú e Uxiú. Foram coletadas 287 amostras de
cabelo e de células de mucosa oral dos participantes. Além disso, foram coletadas 47 amostras de peixes e 14
amostras de água e sedimentos do rio Mucajaí e afluentes”, quanto aos resultados, “Em todas as amostras de
cabelo estudadas foram detectadas concentrações de mercúrio: em homens, mulheres, crianças, adultos e idosos,
sem exceção. Os níveis de mercúrio variaram de 0,1616 a 10,2017μg/g (média: 3,7823μg/g; mediana:
3,4890μg/g; desvio padrão: 1,7737)” [...] Nos indígenas com diagnóstico de hipertensão arterial sistêmica,
prevalências de exposição ao mercúrio ≥2,0μg/g são 14,3% mais frequentes do que nos indígenas com níveis de
pressão arterial normal. Os 47 exemplares de peixes capturados representam 14 diferentes espécies, de três níveis
tróficos distintos: 27 peixes carnívoros, 9 onívoros e 11 detritívoros. Todas as amostras de peixes apresentaram
algum grau de contaminação por mercúrio, com níveis variando de 0,021 a 0,535μg/g.” (Basta, 2024, p. 5).

8 Citado por Dalmonego e Ventura (2023) como epígrafe ao texto intitulado “De Haximu a Aracaçá: rastros do
garimpo e do genocídio na Terra Indígena Yanomami”, publicado em CIMI (2023).

Revista Espirales, Foz do Iguaçu, UNILA, ISSN 2594-9721 (eletrônico), v. 8, n. 1, 2024, p. 191-210
199



apresentaram índices elevados de mercúrio, sendo maior a contaminação em aldeias próximas

a áreas onde se instalou o garimpo. A média de contaminação por mercúrio nas amostras foi

de 3,68 microgramas por grama de cabelo, sendo que o limite estabelecido pela Organização

Mundial da Saúde (OMS) é de 2 microgramas por grama. O índice é considerado altíssimo

por especialistas em saúde e resulta diretamente dos impactos ambientais causados pela ação

garimpeira que se instaurou sobre aquele território.

Como efeitos diretos desse processo ininterrupto de contaminação, o estudo indica: o

adoecimento crônico, registrando, em especial, a ampla incidência de malária (que atingiu

80% da população e afetou mais de uma vez a mesma pessoa); a desnutrição aguda em

crianças menores de 10 anos e em idosos, entre outros agravos à saúde. Há, ainda, os casos de

abortos de repetição e os nascimentos de crianças com deformidades congênitas ou síndromes

genéticas.

O garimpo se expande e se fortalece na mesma proporção em que o Estado brasileiro

recua, é negligente ou se omite. Nesse sentido, no início do ano de 2022 a situação de descaso

em relação ao povo Yanomami ganhou destaque mundial, após inúmeras denúncias feitas por

organizações indígenas e indigenistas acerca do genocídio praticado no território em que mais

de 20 mil garimpeiros instalaram-se na área. Em janeiro daquele ano, imagens de mulheres e

crianças em extrema desnutrição e assoladas por doenças foram amplamente divulgadas,

houve comoção geral, mas esse escandaloso crime humanitário não foi acompanhado de

iniciativas efetivas para retirar garimpeiros, desmantelar redes de apoio e financiamento do

garimpo e proteger o território Yanomami - que é um bem da União, conforme apregoa o

Artigo 20, XI, da Constituição Federal de 1988.

Nosso texto constitucional é categórico ao afirmar que “são reconhecidos aos índios

sua organização social, costumes, línguas, crenças e tradições, e os direitos originários sobre

as terras que tradicionalmente ocupam, competindo à União demarcá-las, proteger e fazer

respeitar todos os seus bens” (Art. 231, caput). As terras indígenas são a base sobre a qual se

produzem as formas próprias de viver dos povos indígenas e, por isso, nos termos

constitucionais, “são inalienáveis e indisponíveis, e os direitos sobre elas, imprescritíveis”

(Art. 231, § 4º). Essas terras são parte do patrimônio da União, e, por isso, recai sobre a esfera

federal a responsabilidade de demarcar, proteger, fazer respeitar seus limites e todos os seus

bens materiais - solo e subsolo, águas, rios, matas, artefatos, habitações, etc - e imateriais,

concernentes aos saberes, culturas, crenças, modos de viver.

O usufruto sobre as referidas terras é exclusivo das comunidades indígenas e, nesse

sentido, a Constituição afirma que “são nulos e extintos, não produzindo efeitos jurídicos, os
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atos que tenham por objeto a ocupação, o domínio e a posse das terras a que se refere este

artigo, ou a exploração das riquezas naturais do solo, dos rios e dos lagos nelas existentes”

(Art. 231, § 6º; Art. 49, XVI). Na contramão do que determina a Constituição Federal de

1988, a prática do garimpo ou da mineração em terras indígenas, embora ilegal, mantém-se

como uma realidade assombrosa, à margem da lei, fazendo morrer as populações originárias

afetadas - morte decorrente tanto do assassinato, da violência, do estupro, do conflito, da

guerra sem fim, quanto da contaminação dos biomas e do desmantelamento das formas de

vida ancestrais. Os Yanomami são deixados para morrer, também, pela desassistência e pela

omissão do Estado, como argumentado anteriormente.

De muitas formas o modelo colonial instaurou a figura emblemática do estado

de exceção que, conforme Mbembe (2016, p. 132) designa “um exercício de um poder à

margem da lei (ab legibus solutus) e no qual tipicamente a ‘paz’ assume a face de uma ‘guerra

sem fim’.” Pode-se dizer que, em contextos latinoamericanos, desde a chegada dos europeus

os dispositivos de governo operam para fazer e/ou deixar morrer as populações originárias.

Nesse sentido, Gosfoguel (2012) explica que o empreendimento colonial segmentava os que

deveriam viver e os que poderiam morrer, no século XV, com base na estrutura do

pensamento cristão, e, mais precisamente, na separação entre povos “com” ou “sem” alma

(em sua expressão visível, ter/não ter a religião cristã). O autor argumenta que a atribuição de

alma era o critério limitador do extermínio, enquanto finalidade. Ainda que tenham sido

reconhecidos como humanidades “com alma”10, os indígenas foram escravizados,

expropriados de seus territórios, combatidos e quase aniquilados por meio de diferentes

estratégias, nestes mais de 500 anos da presença europeia e euro-descendente.

Conforme Mbembe (2018), a ampla porção de mundo colonizada pelos europeus

serviu para testagem e aprimoramento de formas de extermínio dos povos vencidos. Para as

populações originárias, a perda do domínio sobre seus territórios significou e significa,

também, a perda do controle sobre seus corpos e futuros individuais e coletivos. A análise de

Mbembe (2016, 2018) permite entender que, no interior da biopolítica existe um outro tipo de

10 Em 1552, o estado imperial espanhol convocou um tribunal cristão-teológico, do qual participaram Bartolomé
de Las Casas e Ginés Sepúlveda, para pôr fim ao impasse – e decidir afinal, se as populações destas terras
tinham ou não tinha alma: “Ginés Sepúlveda argumentava a favor da ideia de que os ‘índios’ não teriam alma e
que, portanto, seriam animais que poderiam ser usados nos processos de produção, como escravos, sem que isso
configurasse pecado aos olhos de Deus. Parte de sua argumentação para sustentar que os ‘índios’ não tinham
alma era a noção de que eles não tinham sentido de propriedade privada e de comércio. Bartolomé de Las Casas
argumentava, por outro lado, que os ‘índios’ tinham alma, mas eram povos em estado de barbárie. Portanto, para
Las Casas, era um pecado aos olhos de Deus escravizá-los e a tarefa seria a de ‘cristianizá-los’. Aqui se
inauguram os dois discursos racistas usados pelos imperialismos ocidentais através dos próximos 450 anos de
expansão colonial europeia no mundo: o discurso racista biológico e o discurso racista culturalista” (Grosfoguel,
2012, p. 91).
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poder, baseado no “fazer viver” de determinados indivíduos a partir do “fazer morrer” de

outros indivíduos. Entende-se, assim, que a objetificação e a desumanização de certos grupos

sociais caminha ao lado de uma visão utilitária da natureza enquanto recurso – a ser

dominado, controlado, moldado, explorado. A partir da oposição conceitual (moderna e

ocidental) entre natureza e cultura, os povos indígenas são entendidos como parte de uma

natureza caótica e ambivalente que deve ser moldada à imagem do colonizador, o que se

buscou (e se busca ainda, ao arrepio da Lei) implementar por meio de programas

assimilacionistas e ações de caráter integracionista, voltados ao propósito de ordenar e conter

a diferença.
A ciência moderna nasceu da esmagadora ambição de conquistar a Natureza e
subordiná-la às necessidades humanas. A louvada curiosidade científica que teria
levado os cientistas “aonde nenhum homem ousou ir ainda” nunca foi isenta da
estimulante visão de controle e administração de fazer as coisas melhor do que são
(isto é, mais flexíveis, obedientes, desejosas de servir). Com efeito, Natureza acabou
por significar algo que deve ser subordinado à vontade e razão humanas (Bauman,
1999, p. 48).

É a ambivalência – da natureza, do indígena – o “inimigo” a ser combatido no registro

de uma racionalidade ocidental moderna que busca ordenar e controlar o habitat humano e as

subjetividades. O ordenamento do mundo está de braços dados com a política da crueldade e

com os símbolos do abuso (Mbembe, 2018). Também para Foucault (2010) o conceito de

biopolítica comporta a morte autorizada de certas populações – como prática de extermínio do

Estado e/ou de segmentos sociais que dispõem de força política; e, no biopoder, tanto o poder

da morte quanto o poder da vida são exercidos a partir do racismo. Entende-se, pois, que sob

um viés necropolítico, o poder para deixar morrer não se aplica a todos os corpos em uma

população – há corpos racializados, corpos matáveis, cujas vidas podem ser deixadas à deriva,

há uma geopolítica que inscreve sobre certos territórios a possibilidade de um perpétuo

regime de exceção e que instaura, nesses espaços particulares, a brutal fratura nas relações

entre os corpos e seu ambiente.

3. Peles de imagem de um xamã Yanomami: políticas de vida
Eu, um Yamomani, dou a vocês, os brancos, esta pele de imagem que é minha.

Nesta seção, apresentam-se algumas peles de imagem, colocadas na forma de palavras

traduzidas do Yanomami para o Português por Bruce Albert e publicadas na obra A queda do

céu: palavras de um xamã Yanomami, de Davi Kopenawa e Bruce Albert (2015). Na leitura,

as imagens criadas por Kopenawa, um xamã Yanomami, promovem o deslocamento de um

pensar da branquitude, acostumado demais à razão moderna, para um pensamento Yanomami.
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As conversas entre Davi Kopenawa e Bruce Albert, travadas em língua originária do povo

Yanomami e gravadas, geraram textos que integram a obra, originalmente escrita em francês e

em 2010, traduzida para o português por Beatriz Perrone-Moisés. O texto é organizado em

três partes principais: o devir outro; a fumaça do metal; a queda do céu. Por meio da história

pessoal de Davi Kopenawa, desde a infância, e das sucessivas violências que ele presenciou a

partir de ciclos de invasão ao seu território, apresenta-se um ponto de vista singular das

tragédias que marcam a história da Amazônia desde a década de 1950.

Nos textos transcritos por Bruce Albert, um apelo se inclui, em movimento espiralar:

Davi Kopenawa insiste que é preciso entender a floresta como entidade viva, que respira,

reconhecendo que ela é princípio de vida. Inscreve-se, nas palavras do xamã, a

inseparabilidade entre o vivente e seu lugar, o ser e o mundo, na complexa malha viva que faz

viver e proliferar múltiplas humanidades. Nas falas proferidas por Kopenawa se estabelece a

crítica ao pensamento capitalista que avalia a floresta pelo valor-mercadoria, ao mesmo tempo

em que se afirma, sempre de novo, a potência das relações com a floresta baseadas no “valor

vida”, desde a perspectiva Yanomami.

Todo o texto encerra – e faz ressoar – alertas sobre as relações ancestrais que não

podem ser fraturadas: entre os Yanomami e seu território, entre os seres e seu lugar, entre

elementos da floresta e seu poder de agência. Todo o texto reafirma os elos ancestrais

estabelecidos no território – floresta/mundo/casa/relação social transbordante de vida – para

além daquilo que nosso olhar (moderno e ocidental) comporta. Nos termos de Viveiros de

Castro (2015), as palavras de Davi Kopenawa, grafadas sobre a “pele de papel” da obra que

nos alcança, são um vibrante discurso sobre o lugar. A floresta é esse lugar “que tomamos a

ferro e a fogo dos indígenas, e declaramos ‘nosso’ sem o menor pudor” (Viveiros de Castro,

2015, p. 14). O lugar – social e político – de quem vive com/na floresta é também o da luta

pela proteção desse espaço gerador de vida, dessa terra que respira o mundo Yanomami livre

de invasões e depredações.
Somos habitantes da floresta. Nossos ancestrais habitavam as nascentes dos rios
muito antes de os meus pais nascerem, e muito antes do nascimento dos
antepassados dos brancos. Antigamente, éramos realmente muitos e nossas casas
eram muito grandes. Depois, muitos dos nossos morreram quando chegaram esses
forasteiros com suas fumaças de epidemia e suas espingardas. Ficamos tristes, e
sentimos a raiva do luto demasiadas vezes no passado. (Kopenawa; Albert, 2015, p.
78).

Os Yanomami vislumbram a terra como um ser que tem coração, que sente e se

ressente, na contramão da imagem de uma terra-recurso natural, com seu solo e subsolo a

explorar. No entanto, conforme Kopenawa, também os brancos, em algumas circunstâncias,
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constroem palavras para conversar com os Yanomami e entender a floresta – como aquelas

situadas no campo de saber que denominamos ecologia:
Na floresta, a ecologia somos nós, os humanos. Mas são também, tanto quanto nós,
os xapiri, os animais, as árvores, os rios, os peixes, o céu, a chuva, o vento e o sol! É
tudo o que veio à existência na floresta, longe dos brancos; tudo o que ainda não tem
cerca. As palavras da ecologia são nossas antigas palavras, as que Omama deu a
nossos ancestrais. Os xapiri defendem a floresta desde que ela existe. Sempre
estiveram do lado de nossos antepassados, que por isso nunca a devastaram. Ela
continua bem viva, não é? Os brancos, que antigamente ignoravam essas coisas,
estão agora começando a entender. É por isso que alguns deles inventaram novas
palavras para proteger a floresta. Agora dizem que são a gente da ecologia porque
estão preocupados, porque sua terra está ficando cada vez mais quente. Nossos
antepassados nunca tiveram a ideia de desmatar a floresta ou escavar a terra de modo
desmedido (Kopenawa; Albert, 2015, p. 480, grifos no original).

Davi Kopenawa qualifica a sociedade ocidental – ou, mais propriamente, os brancos –

como “o povo da mercadoria”. “Os brancos não pensam muito adiante no futuro. Sempre

estão preocupados demais com as coisas do momento”, afirma (Kopenawa; Albert, p. 64),

numa leitura aguçada sobre o pensamento progressivo, a aceleração, a relação de propriedade,

a forma-mercadoria e o desejo de conquista constituídos neste mundo não indígena, que

impactam fortemente o viver dos povos da floresta. Ele realiza veemente crítica ao “desejo da

mercadoria”, descontrolado e compulsivo daqueles que invadem as terras Yanomami. A

mercadoria é vetor de destruição da floresta viva e, assim, de extermínio da vida em si na

medida em que os não indígenas vislumbram como coisa vendável “tudo o que veio à

existência na floresta, longe dos brancos; tudo o que ainda não tem cerca” (Kopenawa; Albert,

p. 480). Sob o olhar do xamã, o garimpo é parte do desejo pela mercadoria e aqueles que o

promovem não se preocupam em causar a morte dos Yanomami, assim como de tantas outras

humanidades que coabitam esse território originário.

Por entender que presença dos brancos é inevitável e por vivenciar a tragédia humana

e cosmológica que representa para os Yanomami a destruição sem precedentes do seu

território invadido, o xamã Yanomami decidiu confiar suas palavras a outra pessoa – ao

antropólogo Bruce Albert, como ele mesmo afirma no prólogo da obra – para que fossem

levadas para longe, e, quem sabe, pudessem penetrar as mentes dos leitores, assim como

dançam as palavras verdadeiras proferidas em rodas de conversa e, desse modo, educam,

realinham, acolhem, sensibilizam.
Quando seus olhares acompanharem o traçado de minhas palavras, vocês saberão
que estamos ainda vivos, pois a imagem de Omama nos protege. Então, poderão
pensar: “Eis aí belas palavras! Os Yanomami continuam vivendo na floresta como
seus antepassados. Residem em grandes malocas, onde dormem em suas redes, perto
de suas fogueiras. Comem banana e mandioca de suas roças. Flecham os animais na
floresta e pescam peixes em seus rios. Preferem sua comida aos alimentos mofados
dos brancos, fechados em caixinhas de ferro ou estojos de plástico. Convidam uns
aos outros, de casas diferentes, para dançar durante suas grandes festas reahu. Fazem
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descer seus espíritos xapiri. Falam sua própria língua. Seus cabelos e olhos
continuam semelhantes aos de Omama. (Kopenawa; Albert, 2015, p. 78, grifos no
original).

Justificando a necessidade de permanecer e assegurar a manutenção da floresta como

lugar gerador de vida e evitar a “queda do céu”, Kopenawa afirma:
A imagem de Omama disse a nossos antepassados: “Vocês viverão nesta floresta que
criei. Comam os frutos de suas árvores e cacem seus animais. Abram roças para
plantar bananeiras, mandioca e cana-de-açúcar. Deem grandes festas reahu!
Convidem uns aos outros, de diferentes casas, cantem e ofereçam muito alimento
aos seus convidados!”. Não disse a eles: “Abandonem a floresta e entreguem-na aos
brancos para que a desmatem, escavem seu solo e sujem seus rios!” (Kopenawa;
Albert, 2015, p. 76, grifos no original).

Em outra parte do livro, o xamã reitera: “Nossos verdadeiros bens são as coisas da

floresta: suas águas, seus peixes, sua caça, suas árvores e frutos. Não são as mercadorias!”

(Kopenawa; Albert, 2015, p.410). E prossegue: “A floresta está viva e é daí que vem a beleza.

Ela parece sempre nova e úmida, não é? [...] Se a floresta estivesse morta, nós também

estaríamos, tanto quanto ela!( Kopenawa; Albert, 2015, p.468). No pensar de Kopenawa, o

valor de fertilidade da terra está na superfície, onde as plantas crescem com vitalidade, e

defende que as árvores precisam existir, pois elas recobrem a terra e resguardam seu frescor.

“Dizemos que isso é a pele da floresta. Assim, quando os brancos a arrancam com seus

tratores, logo só resta pedregulho e areia nas profundezas da terra, e a umidade vai embora

(Kopenawa; Albert, 2015, p. 471).

Também nesta obra, as palavras do xamã denunciam a prática ilegal do garimpo, o

modo como faz disseminar doenças, matando a vida com suas “fumaças de epidemia”

(Kopenawa; Albert, 2015, p. 368). Sem que se possa ver, a princípio, os garimpeiros chegam

com suas balsas, dragas, motores, espalhando destruição. “As pistas de pouso são seus

caminhos e portas de entrada na floresta” (Ibid.). Os garimpeiros trazem suas mercadorias e as

distribuem entre os Yanomami, tentando acostumá-los a gostar desses objetos para abrir mão

de seu território, explica ele, e isso tem efeitos muito concretos: “para nós, as mercadorias têm

valor de epidemia xawara. É por isso que as doenças sempre as seguem”. (ibid.). Os

garimpeiros - chamados de “comedores de terra”, são assim descritos:
Multidões desses forasteiros bravos surgiram de repente, de todos os lados, e
cercaram em pouco tempo todas as nossas casas. Buscavam com frenesi uma coisa
maléfica da qual jamais tínhamos ouvido falar e cujo nome repetiam sem parar:
oru-ouro. Começaram a revirar a terra como bandos de queixadas. Sujaram os rios
com lamas amareladas e os esfumaçaram com a epidemia xawara de seus
maquinários. Então, meu peito voltou a se encher de raiva e de angústia, ao vê-los
devastar as nascentes dos rios com voracidade de cães famintos. [...] Entendi logo
que os garimpeiros eram verdadeiros comedores de terra e que iam devastar tudo na
floresta (Kopenawa; Albert, 2015, p. 335, grifos no original).
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O relato prossegue informando como a terra vai sendo transformada em grandes

poças lamacentas, onde nada mais viceja; também a vida da água vai sendo exaurida pela

sujeira e pelo mercúrio. “Os donos das águas são os espíritos das arraias, dos poraquês, das

sucuris, dos jacarés e dos botos.[...] Se os garimpeiros sujarem as nascentes dos rios, todos

eles morrerão e as águas desaparecerão com eles (Kopenawa; Albert, 2015, p. 336).

Estes e outros contundentes relatos dão conta do alcance da ação necropolítica do

garimpo em terras indígenas. Os recortes apresentados desde a perspectiva de um xamã

Yanomami contribuem para a compreensão de que o lugar de vida na floresta se converte em

“diversidade contaminada” que, conforme Tsing (2019, p. 23) “emerge como os detritos da

destruição ambiental, da conquista imperial, dos fins lucrativos, do racismo e da norma

autoritária — assim como do devir criativo”.

No entender de Kopenawa e Albert (2015, p. 468), “o pensamento dos xamãs se

estende por toda parte, debaixo da terra e das águas, para além do céu e nas regiões mais

distantes da floresta e além dela”. No contraponto a esse entendimento “a mente dos grandes

homens brancos, ao contrário, contém apenas o traçado das palavras emaranhadas para as

quais olham sem parar em suas peles de papel. Com isso, seus pensamentos não podem ir

muito longe”(ibid.) . A imagem dessas palavras emaranhadas ditas pelos brancos – entre a

legalidade e a ilegalidade, entre o que se diz e o que se faz – confunde os líderes indígenas,

para quem a palavra dita tem valor de verdade. O xamã convida a olhar para a floresta como

força de vida, para que sua destruição nos perturbe, nos inquiete e provoque em nós

estranhamento e revolta.

A imagem de uma floresta em agonia passa a fazer sentido quando Kopenawa afirma:

“Os brancos talvez não ouçam seus lamentos, mas ela sente dor, como os humanos.

(Kopenawa; Albert, 2015, p. 468). Ele prossegue avaliando a atitude dos brancos, afirmando

que imaginam que a floresta está ali para ser explorada, acreditam que se trata apenas de

mato, e se for arrancado, retornará. Mas, segundo o xamã, toda a ação sobre a floresta

desagrada as forças que a mantém viva, espanta não apenas a caça e outros seres que vivem

nela, como também os espíritos que resguardam seu equilíbrio e restabelecem sua força vital.

Ele relembra que, quando abriram a floresta para o garimpo “escavando o leito dos rios,

desmatando as margens e esfumaçando as árvores com seus motores, eles expulsaram a

riqueza da floresta e a fizeram ficar doente, a ponto de o ser da fome, Ohina-ri, ter se

instalado nela”. (Kopenawa; Albert, p. 469, grifos no original). O recorte anterior permite

entender que, para Kopenawa, a floresta sustenta uma teia de vida, e é sustentada por uma
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interconexão de agentes. A vida em si é a riqueza da floresta, e não os minerais cuja procura

promove a destruição e a aniquilação de seus habitantes.

Palavras finais: habitar e sonhar de outros modos o mundo

O antropólogo Viveiros de Castro (2011, p. 261) explica que “um povo indígena é

uma multiplicidade viva, em perpétuo devir, em perpétua divisão, recombinação,

diferenciação”. Entretanto, sob o viés das políticas de morte, a soberania se exerce pelo poder

e pela capacidade de determinar o que deve viver e o que pode morrer. A vida indígena e a da

floresta – este grande ser vivente – é submetida ao poder da morte, ou, em outros termos, à

necropolítica.

O garimpo é uma face visível dessas políticas de morte. Sua ação necropolítica não

apenas impõe aos Yanomami o fetiche da mercadoria, como também a condição permanente

de “viver na dor” de que fala Mbembe (2018, p. 70). Davi Kopenawa diz que “os brancos não

sonham tão longe quanto nós. Dormem muito, mas só sonham consigo mesmos. Seu

pensamento permanece obstruído” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 390). Como desobstruir o

sonho e o pensamento, quando o olhar está embaçado pelo valor de mercadoria atribuído à

vida como um todo?

Por um lado, as palavras do xamã empreendem a crítica ao lugar imputado aos

Yanomami na necropolítica: lugar de corpos racializados, de vidas expostas ao risco, à

crueldade, ao deixar morrer. Por outro lado, em suas palavras se expõe o devir indígena, em

políticas de vida. Nesse sentido, ele afirma:
Às vezes até tememos que os brancos queiram acabar conosco. Porém, a despeito de
tudo isso, depois de chorar muito e de pôr as cinzas de nossos mortos em
esquecimento, podemos ainda viver felizes. [...] apesar de todos esses lutos e
prantos, nossos pensamentos acabam se acalmando. Somos capazes de caçar e de
trabalhar de novo em nossas roças. Podemos recomeçar a viajar pela floresta e a
fazer amizade com as pessoas de outras casas. Recomeçamos a rir com nossos
filhos, a cantar em nossas festas reahu e a fazer dançar os nossos espíritos xapiri.
Sabemos que eles permanecem ao nosso lado na floresta e continuam mantendo o
céu no lugar. (Kopenawa; Albert, 2015, p. 78-79, grifos no original).

O agir no/com o mundo – enunciado no recorte anterior – pode ser pensado em

articulação ao que Ingold (2015) caracteriza como o domínio do “habitar”. O chão que se

habita, conforme o autor, não é uma superfície inerte, ele se constitui das misturas de

materiais e compostos, das intervenções de agentes biológicos, seres vivos grandes e

pequenos, dos processos químicos, da ação simultânea de chuvas, ventos, erosões, enchentes,

secas, ou seja, do dinamismo de diferentes processos, no espaço e no tempo. Todas essas

conexões entre elementos e esses processos são, conforme o autor, fundamentais para toda
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forma de vida. E há a ação do habitar humano – os processos de territorialização e

desterritorialização de contingentes de pessoas em movimento, com suas práticas culturais

específicas; há o cultivar, o selecionar o que vigora e o que perece e, também, o ato de

edificar, manter paisagens ou alterá-las.

Habitar é, pois, relacionar-se com um território e com tudo o que nele também habita.

Habitar é uma relação, um ato de vinculação – por vontade ou necessidade – um viver com,

respirar com, e não apesar de algo. As trilhas são interpostas, são “formadas por criaturas –

humanas ou não – que devem necessariamente respirar o ar enquanto andam no chão”.

Para o autor, o caminho construído para trilhar e habitar “não é apenas impresso no chão,

mas suspenso nas correntes de vento e intemperismo que, arrastando a superfície da

terra, conspira para apagá-lo” (Ingold, 2015, p. 64).

Colocado em relação, o pensamento de Kopenawa institui também um alerta

quanto ao traçado de nosso habitar o mundo, na parcela que pouco conhecemos: “Se

destruírem a floresta, o céu vai quebrar de novo e vai cair na terra!” (Kopenawa;

Albert, 2015, p. 496). Em teor de profecia, o xamã antecipa os efeitos da queda do céu se

prosseguirem as práticas de destruição da floresta para extrair minérios do fundo da terra,

local habitado por seres xawara:
O céu ficará coberto de nuvens escuras e não haverá mais dia. Choverá sem parar.
Um vento de furacão vai começar a soprar sem jamais parar. Não vai mais haver
silêncio na mata. A voz furiosa dos trovões ressoará nela sem trégua, enquanto os
seres dos raios pousarão seus pés na terra a todo momento. Depois, o solo vai se
rasgar aos poucos, e todas as árvores vão cair umas sobre as outras. Nas cidades, os
edifícios e os aviões também vão cair. Isso já aconteceu, mas os brancos nunca se
perguntam por quê. Não se preocupam nem um pouco. Só querem continuar
escavando a terra em busca de minérios. (Kopenawa; Albert, 2015, p. 492-493).

As palavras de Kopenawa alertam, em especial, para a destruição de um modo de

habitar e de estar com a floresta, protagonizada pelos Yanomami. Nele, múltiplas relações

se estabelecem, com dimensão e caráter ancestral. É preciso conhecer para habitar, e

conhecer demanda tempo. A aceleração, o progresso, o desejo pela mercadoria

impossibilitam o estabelecimento de vínculos e de conhecimento sobre a

floresta/mundo/casa/vida vibrante que os Yanomami experienciam. Tal como Kopenawa,

Ingold (2015) afirma que somos criaturas no/com o mundo, nesse mundo que está

acontecendo, em contínuo processo generativo e mútua implicação. O viver nos implica

pelo que desejamos, pelo que fazemos e pelo que acontece na medida em que fazemos.
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