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Resumo: Este artigo pretende investigar os mecanismos pelos quais o romance Catatau, 

de Paulo Leminski, encena o fracasso de uma experiência fundamentalmente colonial e 

eurocêntrica – envolvendo, por um lado, um emblemático pensador europeu; de outro, a 

não menos emblemática realidade (cultura e natureza) do Brasil. No romance, uma única 

situação cênica se apresenta. Postado sob uma árvore do Jardim Botânico de Recife, René 

Descartes, por entre nuvens de fumaça narcótica, produz o imenso solilóquio que constitui 

a totalidade do texto do romance: discurso delirante e voluptuoso, passível de ser lido 

como índice de um irreversível colapso de sua lógica (cartesiana, branca, europeia) 

incapaz de apreender os (supostamente monstruosos) seres da natureza brasileira. Na 

medida em que esse delirante discurso se afasta da lógica cartesiana, uma outra lógica se 

desenvolve. Este artigo pretende investigar aspectos dessa outra lógica (analógica), 

identificando alguns de seus mecanismos centrais, ao passo que procura sondar de que 

maneira essa discursividade pode, ainda que indiretamente, lançar luz sobre aspectos 

decisivos da geopolítica do poder e do saber, de modo a construir uma singular 

representação do processo de colonização – em que a realidade brasileira não apenas se 

revelaria esquiva à imposição de uma quadratura europeia como também capaz de 

perturbar os aspectos ontológicos e discursivos do colonizador que desejasse submetê-la.  
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Abstract: This article aims to investigate the mechanisms by which the novel Catatau, 

by Paulo Leminski, stages the failure of a fundamentally colonial and Eurocentric expe-

rience – involving on the one hand, an emblematic European thinker; on the other, the no 

less emblematic reality (culture and nature) of Brazil. In the novel, a single scenic situa-

tion presents itself. Placed under a tree in the Recife Botanical Garden, René Descartes, 

amid clouds of narcotic smoke, produces the immense soliloquy that constitutes the entire 

text of the novel: delusional and voluptuous speech, which can be read as an index of an 

irreversible collapse of its logic (Cartesian, white, European), unable to apprehend the 

(supposedly monstrous) Brazilian nature beings. As this delusional discourse moves away 

from the Cartesian logic, another logic (analogic) develops itself. This paper intends to 

investigate this other logic, identifying some of its central mechanisms while looking to 

probe what way that discursiveness can, although indirectly, shed light on geopolitics 
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decisive aspects of power and knowledge in order to build a unique colonization process 

representation, through which the Brazilian reality is not only elusive to the imposition 

of a European quadrature but also demonstrates the ability to disturb the ontological and 

discursive aspects of the colonizer who wanted to supplant it. 

 

Keywords: Leminski; Catatau; Descartes; answers to colonization; eurocentrism; Brazilian Lit-

erature 

 

 

 O estudo da recepção da obra de Paulo Leminski permite ver uma curva 

ascendente, em termos de vendagem de livros e de popularidade, desde a primeira 

publicação do autor até os dias de hoje. Correndo os últimos anos da segunda década do 

século XXI, não será difícil encontrar muitas de suas obras nas livrarias do Brasil. O 

volume Toda poesia, lançado pela Companhia das Letras, alcançou o status de best-seller. 

Vida, edição que reúne as quatro biografias escritas por Leminski, bem como o romance 

Agora é que são elas e a coletânea de ensaios Anseios crípticos, se não venderam como 

a antologia poética, pelo menos podem ser encontrados com alguma facilidade nas 

livrarias.  

 O mesmo não se pode dizer a respeito de Catatau1. Apesar de ter sido relançado 

por uma ou outra editora nas últimas décadas2, o título, ao que tudo indica, ocupa um 

lugar muito específico na trajetória de Leminski. Dependesse apenas de seu livro de 

estreia, Leminski possivelmente constaria na história da literatura brasileira ao lado de 

Oswald de Andrade, Manuel Antônio de Almeida e mesmo do cancionista Tom Zé como 

artistas momentaneamente ignorados pelos segmentos mais massivos do público leitor (e 

ouvinte) de sua época. Como se sabe, Oswald atravessou pelo menos três décadas 

praticamente esquecido. Manuel Antônio de Almeida, por sua vez, obteve dificuldades 

quanto à recepção de seu romance Memórias de um sargento de milícias, lançado no 

começo da década de 1850 e praticamente ignorado até 1941, quando Mário de Andrade 

publicou artigo louvando o valor artístico e documental da obra. O caso de Tomzé, 

igualmente revelador, envolveu mais de uma década de afastamento em relação ao 

mercado fonográfico, desde o lançamento de seu álbum Correio da estação do Brás, de 

1984, até a gravação de Com defeito de fabricação, catorze anos depois.  

 
1 Também Metaformose, texto com o qual o Catatau estabelece convergências estilísticas, não chega a 

constar ao lado dos best-sellers de Leminski. Foi editada uma única vez, em 1994, pela Editora Iluminuras. 
2 Ao todo, foram lançadas cinco edições da obra, desde a primeira edição, em 1975. 
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 Leminski, porém, se isentou dos constrangimentos do ostracismo, não tanto pela 

inegável  força do Catatau quanto pela direção assumida por sua prosa e poesia da década 

seguinte à sua estreia. Caprichos & relaxos, livro de poesia publicado em 1983, já se 

serve de um lirismo mais comunicativo, por vezes pop. Também a série de biografias que 

publicou entre 1983 e 1986, bem como o romance Agora é que são elas, de 1984, apesar 

do discreto teor vanguardista que apresentam, não se constituem de modo a oferecer 

maiores dificuldades ao leitor, quanto à legibilidade. Trata-se de um processo notável: ao 

experimentalismo radical do Catatau seguiu-se uma surpreendente guinada pop. 

 É fato que Catatau não desfrutou da mesma popularidade que os demais trabalhos 

do autor. Para dizer como Haroldo de Campos, "a seu redor criou-se, como seria de 

esperar, a legenda negra da ilegibilidade” (CAMPOS, 1989). Mesmo entre os leitores 

mais fiéis do escritor paranaense, o Catatau segue sendo uma pedra no meio do caminho. 

Mais que um sinal de limitação – seja limitação do leitor, incapaz de realizar uma leitura 

fluente do material –, ou limitação do texto, incapaz de se comunicar satisfatoriamente 

com o leitor, o dado da ilegibilidade pode ser percebido como resultado de uma 

experiência prevista por Leminski. Tanto que, já nas primeiras páginas do volume, 

manifesta-se uma advertência a respeito: “REPUGNATIO BENEVOLENTIA – Me nego 

a ministrar clareiras para a inteligência desse catatau que, por oito anos, agora, passou 

muito bem sem mapas. Virem-se”. 

 Quando o autor manifesta essa recusa, a de "ministrar clareiras para a inteligência” 

do texto, implicitamente está admitindo sua expectativa, não necessariamente pessimista, 

de que o leitor possa encontrar embaraços em sua leitura. Ao mesmo tempo, admite sua 

consciência a respeito da perturbadora singularidade do romance que apresenta. Quem 

esperaria que se criasse essa legenda  de ilegibilidade em torno do Catatau? Ao que tudo 

indica, o próprio autor. Uma hipótese: mais que simplesmente esperar por essa 

ilegibilidade, Leminski teria investido no sentido de gerar esse tipo de experiência. Ou, 

pelo menos, assumido os riscos (e obtido os efeitos) de uma literatura presumivelmente 

pouco comunicativa. Valendo-se de termos caros a Oswald de Andrade, tomados de 

empréstimo a Sigmund Freud: com o Catatau, Leminski teria transfigurado o tabu da 

ilegibilidade em totem. O embaraço do leitor, nesse sentido, deixaria de ser visto como 

um problema. Antes, coloca-se como base para o projeto. Isso faz supor que, no romance, 

a experiência não se constitua apesar do estranhamento do leitor. Antes, efeitos são 

obtidos sobretudo através desse estranhamento. 
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 Um dos dados decisivos para essa suposta ilegibilidade advém do fato de que, 

apesar da suposta característica romanesca do material, para a qual o subtítulo "romance-

ideia" parece apontar, no Catatau quase nada acontece. Mais que em um enredo, será 

possível falar em um contexto. Uma cena: postado sob uma árvore do Jardim Botânico 

de Recife, René Descartes, segurando em uma das mãos uma luneta de lentes cambiáveis 

e em outra um cachimbo com erva narcótica, produz, entre estupefato e perplexo, um 

imenso solilóquio, dotado de feições caóticas e delirantes (supostamente “ilegíveis”), 

enquanto espera por seu velho conhecido Artyczewski, militar polonês supostamente 

capaz de lhe "explicar" o Brasil.  

 A cena é fantasiosa, porém verossímil. No século XVII, Descartes, vivendo na 

Holanda, serviu, como militar, ao príncipe Maurício de Nassau. Quando Nassau foi 

designado Diretor da Companhia das Índias Orientais em Pernambuco, trouxe consigo 

um séquito de pesquisadores, pintores, cartografistas etc para, no dizer de Leminski, 

"mapear céus e terras, flora e fauna, gentes e usanças da nova Holanda”. Nesse sentido, a 

hipótese-fantasia se apresenta como verossímil: dadas as relações entre Descartes e 

Nassau, a possibilidade de o filósofo francês figurar entre os sábios conduzidos até os 

trópicos pelo Príncipe da Holanda é real.  

 Importante considerar o projeto holandês no Brasil, para que se alcance a 

problemática levantada pelo romance. Trata-se do que se convencionou chamar as 

"invasões holandesas": complexa operação geopolítica de viés colonizador, voltada para 

o projeto de ocupação das capitanias mais importantes do nordeste brasileiro como modo 

de dominar o comércio do açúcar (realizado nessas capitanias), e com isso constituir 

ameaça econômica à Espanha, com quem, naquela ocasião, a Holanda guerreava 

(Portugal, oficialmente o colonizador das terras brasileiras, encontrava-se, nesse período, 

sob domínio espanhol; invadir uma colônia portuguesa corresponderia, então, a invadir 

terras submetidas ao reino espanhol).  

 A gestão de Maurício de Nassau, porém, não se restringiu a uma mera ocupação 

exploratória de contornos geopolíticos e comerciais. Antes, cuidou para que uma 

experiência de conhecimento se realizasse, atenta portanto às questões de arquitetura, 

jardinagem, cartografia, botânica etc – o que explica a presença dos sábios e 

pesquisadores em seu séquito. É de Nassau o projeto de construção do zoológico de 

Recife, bem como do Jardim Botânico em que se encontrará o fictício René Descartes do 

Catatau.  
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 O processo de colonização, nesse caso, envolveria, além dos aspectos políticos e 

econômicos, a imposição de uma lógica, uma estética, uma visão de mundo, como modo 

de superação das formas de vida que se praticavam no Brasil. Em seu artigo Colonialidad 

del poder, eurocentrismo y América Latina, Aníbal Quijano indica esse aspecto da 

colonização – que se poderia indicar como um dado da geopolítica do saber – como capaz 

de produzir uma intersubjetividade, por meio da qual, nesse caso, valores e concepções 

eurocêntricos se estabeleceriam. 

 

En primer lugar, expropiaron a las poblaciones colonizadas –entre sus 

descubrimientos culturales – aquellos que resultaban más aptos para el 

desarrollo del capitalismo y en beneficio del centro europeo. En se-

gundo lugar, reprimieron tanto como pudieron; es decir en variables 

medidas según los casos, las formas de producción de conocimiento de 

los colonizados, sus patrones de producción de sentidos, su universo 

simbólico, sus patrones de expresión y de objetivación de la subjetivi-

dad. (…) En tercer lugar, forzaron –también en medidas variables en 

cada caso– a los colonizados a aprender parcialmente la cultura de los 

dominadores en todo lo que fuera útil para la reproducción de la 

dominación, sea en el campo de la actividad material, tecnológica, 

como de la subjetiva, especialmente religiosa. Es este el caso de la reli-

giosidad judeocristiana. Todo ese accidentado proceso implicó a largo 

plazo una colonización de las perspectivas cognitivas, de los modos de 

producir u otorgar sentido a los resultados de la experiencia material o 

intersubjetiva, del imaginario, del universo de relaciones intersubjetivas 

del mundo, de la cultura en suma (QUIJANO, 2000). 

 

 Paulo Leminski demonstra sensibilidade semelhante quando se manifesta, em um 

dos seus 15 pontos nos is (pistas de leitura que o escritor incluiu na segunda edição do 

Catatau):  "para o europeu, o Brasil soava absurdo, absurdo que era preciso exorcizar a 

golpes de lógica, tecnologia, mitologia, repressões”. 

 

O delírio de Descartes 

 

 Imaginado nos trópicos, o René Descartes (ou, em sua forma latinizada, Renatus 

Cartesius) de Leminski não demonstra, em nenhuma passagem de seu solilóquio, sinais 

vigorosos de um comprometimento pessoal com o processo de colonização econômica 

ou com a geopolítica do poder. Não se apresenta como um soldado aguerrido, nem como 

um comerciante oportunista. Antes, o que o curioso Cartesius parece vivenciar é uma 

exuberante experiência sensório-mental, em muitos pontos análoga ao que, nos anos de 
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1960 e 1970 – período em que o Catatau foi redigido –, se poderia indicar como uma 

“viagem lisérgica”, isto é, uma experiência de delírio, desencadeada por algum tipo de 

intoxicação farmacológica, em que os estímulos sensoriais possam dar ocasião a reflexões 

de ordem filosófica e existencial (ou vice-versa). 

 É possível perceber esse desbunde como resultado da frustração de um projeto 

associável à colonialidade do saber. O que está em jogo é um verdadeiro embate. Para 

servir-se do binômio cartesiano: de um lado está o sujeito (Cartesius); de outro, o objeto 

(o Jardim Botânico de Recife, emblemática metonímia da realidade brasileira). O que será 

colocado em cena, nesse “duelo de gigantes”, poderia ser lido como uma alegoria do 

processo de colonização brasileira. Ao que tudo indica, o jogo se desenvolverá 

favoravelmente à natureza do Brasil – o que acaba dando margem a que se perceba, no 

romance de Leminski, uma “festa” carnavalizante pela qual a autoridade da força europeia 

se veja destituída de seu poder, em nome do triunfo do que até então, com o curso dos 

séculos, tendia a constar como dado de inferioridade (o Brasil colonizado). O próprio 

Paulo Leminski afirma algo nesse sentido: “o Catatau é o fracasso da lógica cartesiana 

branca no calor, o fracasso de leitor em entendê-lo, emblema do fracasso do projeto 

batavo, branco, no trópico”. De fato, não é raro que a personagem emita, em algumas 

passagens, sinais de perplexidade, mesmo de perturbação, diante da natureza brasileira: 

 

O silêncio eterno desses seres tortos e loucos me apavora (LEMINSKI, 

2004, p. 16)3.  

Este mundo é o lugar do desvario, a justa razão aqui delira. Pinta tanto 

bicho quanto anjo em ponta de agulha bizantina, a insistência irritante 

desses sisteminhas nervosos em obstar uma Idéia! Nunca se acaba de 

pasmar bastante, novo pânico põe fora de ação o pensamento. 

(LEMINSKI, 2004, p. 18) 

Os bichos zombam dos sábios: montam uma peça mais perfeita que o 

laboratório da torre de cujas efemérides é a réplica em efígie. 

(LEMINSKI, 2004, p.  42) 

Senhores, mecenhores, não mereço tanto, tudo é efeito do sol na febre 

com fome! Pedra encarnou no preguiça, esse aí, sempre aí! […] Mente, 

traga essas coisas todas para dentro. (LEMINSKI, 2004, p.  89). 

  

 
3 No original (parodiado) de Blaise Pascal: Le silence éternel des espaces infinis m’effraie.  
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 A perturbação de Descartes só pode se explicar como decorrência da frustração 

de uma expectativa. Ao que tudo indica, a realidade brasileira esquiva-se de uma 

conformação moldada pelos parâmetros de que ele poderia se servir. Em um processo de 

recepção mais sensível à natureza do objeto que às quadraturas impostas pelo sujeito, 

seria de se esperar um tipo de isenção que garantisse o livre acolhimento dos dados 

emitidos pelo ser observado, sem que as expectativas ou significações previamente 

definidas pelo observador se sobrepusessem a esses dados, de modo a corrompê-los 

indevidamente. O descompasso entre Cartesius e a natureza brasileira, quando se 

manifesta, é desencadeado justamente pela maneira pela qual sua subjetividade agencia 

o processo de percepção, o que acaba por colocar em cena um comprometedor erro de 

método.  

 Por se ater, a princípio, à própria lógica, estabelecida previamente em um contexto 

diverso do brasileiro (no caso, a Europa), mais que à “lógica” dos seres que encontra no 

Jardim Botânico, o olhar de Cartesius se constituiria como uma ação projetiva, não 

necessariamente como um exercício de recepção. Isto é, como uma tentativa de atribuição 

de dados. O que se passa é que a natureza brasileira acaba por se revelar, perante Descartes, 

como esquiva a essa tentativa de atribuição. Donde o fracasso de seu projeto. 

 Nesse sentido, procurar pela cor do animal, ou pelo ritmo do seu movimento, ou 

por sinais de agressividade, ou qualquer coisa nesse sentido, significa conceber o objeto 

à luz de sua própria lógica, de modo que os parâmetros pelos quais tal lógica se delineia 

se imponham insensivelmente sobre o objeto, suplantando sua natureza, rebocando-a em 

nome da imposição de um padrão, de um sistema, muito mais afinados com os parâmetros 

do observador que com as qualidades do ser observado (“O que se esconde por trás do 

que vejo, ilumino com a chama do que sei”. (LEMINSKI, 2004, p. 129).  

 É como se, avistando um bicho preguiça, por exemplo, Cartesius se pusesse a 

tentar perceber no animal aquilo para o que já estivesse preparado, possivelmente 

desejando encontrar no objeto uma correspondência com o que sua lógica projeta como 

aceitável. Percebido dessa maneira, o bicho preguiça se apresentaria mais como 

confirmação de um sistema que como um corpo dotado de singularidade.  

 

Jazo sob o galho onde o bicho preguiça está. Eis a presença de ilustre 

representante da fauna local, cujo talento em não fazer nada chega a ser 

proverbial, abrilhanta a áurea mediocridade vigente. Requer uma 

eternidade, para ir dez palmos, esta alimária, imune ao espaço, vive no 
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tempo. Este mundo não se justifica, que perguntas perguntar?  Devo 

lazer. (LEMINSKI, 2004, p.  18). 

 

 

 Na passagem acima, através da formulação “este mundo não se justifica, que 

perguntas perguntar?”, Cartesius associa a incapacidade de ajustar seus próprios 

instrumentais de pensamento, pelos quais poderia constituir uma pergunta, ao caráter 

excessivo da natureza brasileira. Não se justificar ("este mundo não se justifica"), nesse 

caso, assumiria duplo sentido, dizendo respeito tanto ao caráter excessivo de um ser que 

não se encaixa, não se conforma, não se deixa ajustar (o comando “justificar”, empregado 

pelos programas de edição de texto, empregam o termo com essa conotação), quanto a 

uma não conformação a uma lei, a um critério, a uma ordem (jus, nesse caso, significando 

“lei”). Diante dessa polissemia, afirmar que "este mundo não se justifica" alcança tanto o 

caráter excessivo deste mundo quanto sua insubordinação a uma “lei” que o explique.  

 Importante observar que a formulação de Cartesius, na medida em que admite sua 

abordagem como uma pergunta, sinaliza para a procura de um método, o que evidencia o 

teor filosófico e metalinguístico de suas investigações. É certo que Cartesius discorrerá 

sobre o bicho preguiça, ou sobre as plantas do Jardim Botânico, mas discorrerá acima de 

tudo – direta ou indiretamente – a respeito da maneira pela qual poderia perceber o bicho 

ou os vegetais. Para ele, a percepção do Brasil envolverá, antes de tudo, a percepção de 

si mesmo (nesse ponto, Leminski, magistralmente, apresenta um Descartes para quem a 

dúvida conduz a uma percepção de si, espelhando, com isso, o Descartes da história da 

filosofia – ou pelo menos a imagem que tendencialmente se forma a seu respeito).  

 O que se passa é que essas considerações sobre si acabam por indicar a suspensão 

de um preceito colonial de extrema importância: a distinção dualista entre um sujeito 

supostamente moderno, avançado, racional, colonizador, e um objeto supostamente 

primitivo, atrasado, irracional, a ser colonizado (QUIJANO, 2000). Mais que sustentar 

uma efetiva distinção, em função da qual sua superioridade se estabeleça, o Descartes de 

Leminski acaba produzindo sinais de uma indistinção fusionista, de uma identificação 

capaz de desestabilizar sua pretensa superioridade eurocêntrica. O discurso que produzirá 

em terras brasileiras apresentará inúmeros sinais dessa agregação, dessa contaminação a 

que o pensador teria sido submetido. O que acaba por, indiretamente, produzir uma 

utópica figuração de uma realidade brasileira infensa aos esforços colonizadores, 
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suficientemente vigorosa para empreender uma inversão dos papeis entre colonizador e 

colonizado.  

 Nesse sentido, Cartesius produzirá inúmeros apontamentos a respeito do processo 

de esfacelamento de seu ego, desencadeado pela perturbadora integração de si mesmo à 

natureza que observa. A recorrência de passagens em que esse tipo de esfacelamento se 

manifesta será expressiva na medida em que confere às páginas do Catatau a capacidade 

de indicar alguns aspectos da natureza brasileira de modo indireto, isto é, não através de 

indicações claras e precisas, mas através de seu impacto sobre a subjetividade de 

Cartesius. Se o ego de Cartesius se esfacela diante da natureza brasileira, que 

característica essa natureza poderia apresentar que a capacite para tal ação? 

 A escolha de Descartes para constar como personagem de uma experiência em 

que se atente contra a integridade do eu se justifica tanto quanto a escolha da realidade 

brasileira para constar, não como mero cenário, mas como agente capaz de gerar esse tipo 

de desintegração. Descartes está em cena porque tornou-se conhecido por seu papel na 

consolidação da modernidade como experiência baseada no eu; e também porque deriva 

seu método justamente da certeza estabelecida em torno da existência de seu ego. Se esse 

ego se dissolve, se dissipa, se desdobra, se multiplica, as implicações filosóficas, 

paródicas, carnavalizantes e humorísticas igualmente se multiplicam. Cartesius não só 

fracassa ao tentar conformar a natureza brasileira à sua quadratura, como vê sua própria 

natureza, com o que tinha de mais estável e certeiro (a ponto de tornar possível o cogito 

cartesiano), corrompida em função do contato que realiza – donde seu delírio e desbunde. 

Incapaz de dar curso a seu projeto colonizador, Cartesius sucumbe à força sensorial da 

realidade brasileira, integrando-se a ela, por via da intoxicação pela cannabis e pela 

adoção de um discurso capaz de se colocar, em função de sua feição algo caótica e 

irracional, como mais um fruto, dentre tantos, produzidos pelo (para ele não menos 

caótico e irracional) solo americano. Com essa postura, é como se Cartesius deixasse de 

se servir da luneta (instrumento de observação pelo qual pode aproximar ou distanciar o 

objeto que examina: logo, capaz de representar metonimicamente o analítico método 

cartesiano) para servir-se do igualmente metonímico cachimbo de erva narcótica (ícone 

da identificação dionisíaca, portanto não cartesiana). 
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Distinto Descartes 

 

 Apesar dessa tendência a uma identificação entre sujeito e objeto, o que Cartesius 

manifesta, no trecho em que se refere ao bicho preguiça, será um resistente – ainda que 

frustrado – distanciamento: “este mundo não se justifica”. Tanto que as demais 

afirmações dessa passagem apenas reforçam a ideia de estranhamento.  Um dos dados a 

serem “estranhados” por Cartesius diz respeito ao “talento em não fazer nada” do animal, 

apresentado ironicamente através dos termos “ilustre representante”, “talento” e “áurea 

mediocridade” O emprego da ironia torna ainda mais corrosiva a violência da 

apresentação desse “talento” como traço distintivo da “fauna local”. Se se considera o 

valor metonímico do bicho preguiça e de sua aptidão para a morosidade, é possível 

identificá-lo, face à sugestão generalizante de Cartesius, como parte de um todo que venha 

a ser a realidade brasileira.  

 Ao experimentar o descompasso em relação ao bicho preguiça, é como se o 

europeu Cartesius se distinguisse, ou pelo menos tentasse se distinguir, desse modelo. A 

violência de sua ironia tende a reforçar tal afastamento. Mas o humorismo de Paulo 

Leminski produz ironia sobre ironia, na medida em que as formulações de Cartesius 

cometam ato falho: ao passo que tentam produzir uma imagem da distinção, acabam por 

configurar o contrário – uma imagem da identificação.  Isso se manifesta pela própria 

situação cênica sugerida pela formulação “jazo sob um galho em que o bicho preguiça 

está”. A ironia (sobre ironia) ocorre com a sugestão de que o ato de jazer sob uma árvore 

não se constitua propriamente como uma ação distinta daquela realizada pelo bicho 

preguiça.  

 O segundo ato falho, capaz de indicar a identificação de quem, a princípio, 

desejaria o contrário – a não identificação –, apresenta-se com a conclusão: “devo lazer” 

(lazy, em inglês: “preguiçoso/ preguiçosa”). Necessário perceber que esta afirmação se 

manifesta como derivada de uma situação de impotência. Na medida em que seu método 

não encontra aderência à situação que vivencia, de modo que não lhe ocorram perguntas 

a serem levantadas, o que lhe restaria seria a adesão à lógica dessa singular realidade, 

como se "lazer" se apresentasse como atividade inevitável, logo legítima – algo como 

como um dever, regido por um austero princípio de realidade. (“devo lazer”). Trata-se de 

mais uma ocorrência do triunfo do princípio de contaminação, pelo qual se concretiza o 

inevitável: Cartesius, pela observação (seguida de fracasso de aplicação de sua lógica 
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analítica), acaba por assumir as características do ser observado, ainda que em relação a 

elas prefira resguardar uma distância algo purificadora. 

 Em outra passagem, pouco adiante, abordando novamente o tema da preguiça, 

Cartesius evoca o procedimento em que seu correspondente histórico baseou seu método: 

a análise (ou desmembramento analítico). 

 

Versar com as pessoas é dividir o todo que somos em partes, para 

efeitos de análise, para sermos compreendidos, mister lembrar 

Articsewski da desgraça da preguiça que se abateu sobre mim (idem, p. 

18). 

 

 Que desgraça seria essa? Não se trata, ainda, da descarga fecal de que sua cabeça 

se fará receptáculo, em emblemático trecho posterior do romance (emblemático porque, 

nessa cena, bakhtinianamente carnavalesca, também se manifesta uma inversão no jogo 

de poder). Possivelmente, a desgraça da preguiça que se abateu sobre Cartesius seja a 

contaminação, de que foi vítima, pelo aspecto preguiçoso do comportamento do animal. 

Maldizer essa contaminação acaba por sinalizar para um desejo (frustrado) de distinção, 

condizente, aliás, com uma mentalidade colonizadora – pretensamente distinta e superior. 

 Por “colonização”, vale repetir, não se entende um processo definido estritamente 

em função de operações geopolíticas. O interesse de Cartesius, como seria de se supor, 

não se explica nesses termos. Como dito anteriormente, em momento algum a 

personagem emite sinal de interesse econômico, político ou religioso. Seu interesse gira 

em torno da curiosidade, da investigação, do cultivo de um pensamento a respeito do que 

experimenta no Jardim Botânico. Se há algum sentido de colonização em sua atividade 

no Brasil, manifesta-se sobretudo pelo intuito de, na condição de estrangeiro, submeter a 

experiência local à sua própria experiência, de modo que se tornasse possível a validação 

de seu método e a preservação da paradoxal certeza de seu cogito. A validação de seu 

método, nesse caso, corresponderia a reduzir tudo com que se depara à inferior condição 

de objeto, de modo que seus próprios parâmetros, sua lógica e sua língua se imponham 

insensivelmente, produzindo, como resultado, a dominação de todos os aspectos do 

espaço visitado. Quando Leminski menciona o “projeto batavo, branco, no trópico", 

possivelmente indique algo nesse sentido.  

 De se notar a característica do projeto colonizador e eurocêntrico de Descartes: é 

preciso se distinguir para, a partir desse distanciamento, submeter o objeto. A resposta 
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contracolonizadora da realidade brasileira, por sua vez, se manifesta como um movimento 

contrário – de integração; contaminação; devoração. Impossibilitado de reduzir a seus 

parâmetros o objeto que tem diante de si, a relação entre Descartes e os seres da natureza 

do Brasil se redimensiona e ganha novos contornos: mais que em uma relação sujeito/ 

objeto, seria de se falar, nesse caso, em uma relação sujeito/ sujeito.  O projeto de 

colonização eurocêntrica não se realiza. Ao contrário, o que se manifesta, como dado de 

superioridade, é a realidade brasileira (no Catatau de Paulo Leminski, quem “coloniza” 

é o Brasil).  

 

O método do discurso 

  

 Se, por um lado, o impacto gerado pela percepção de formas exóticas chega a 

transtornar o pensamento de Cartesius, por outro lado é justamente o contato com essas 

formas que vai lhe proporcionar uma outra lógica de linguagem. O pensamento de 

Cartesius não é capaz de apreender tal realidade. Não é capaz de traduzir essa realidade 

através de uma formulação racional. Mas será capaz de incorporar os dados dessa 

realidade viva e de produzir um pensamento-frase contíguo a ela. Como se esse 

pensamento-frase fosse mais um dentre tantos frutos produzidos pela natureza selvática 

brasileira. De uma forma geral, essa nova forma discursiva poderia ser entendida como 

uma realização poética, produzida de modo que as frases e as palavras, ao invés de 

desenvolverem uma lógica (cartesiana), tendem a realizar uma “analógica”. Isso é: 

estabelecer relações de semelhança com tudo o que se poderia entender como uma 

“outridade”. 

 Décio Pignatari, em sua tese Semiótica & Literatura, discorre a respeito da 

abordagem, realizada por Paul Valéry, do método de Leonardo Da Vinci. É provável que 

o “método” empregado pelo Cartesius do Catatau guarde pontos de convergência com o 

métido vinci-valeriano, conforme apresentado por Pignatari: 

 

Meios de investigação e análises mais precisos e adequados aos 

fenômenos estudados – meios, digamos, por contato direto – vão 

superando a palavra, e restringindo seu campo de hegemonia: “é o 

registro dos fenômenos por puro efeito deles próprios”, de que a 

fotografia e os gráficos são exemplos […]. 

Pensar profundamente é “pensar o mais longe possível do automatismo 

verbal”, daí que hoje, em muitos casos, os signos discretos sejam 
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substituídos pelos traços das próprias coisas, ou por transposições ou 

inscrições que delas derivam diretamente. A grande invenção de tornar 

as leis sensíveis ao olho e como que legíveis à vista, incorporou-se ao 

nosso conhecimento, e de certo modo duplica o mundo da experiência 

por meio de um mundo de curvas, superfície, diagramas. […] O gráfico 

é capaz do contínuo de que a palavra é ineficaz (PIGNATARI, 2009, p. 

31). 

 

Ele, [Leonardo], sabe de que é feito um sorriso: pode colocá-lo na 

fachada de uma casa ou nos meandros de um jardim (VALÉRY apud 

PIGNATARI, 2009, p.42). 

 

 A hipótese de que Cartesius produza seu solilóquio guiado pelo estabelecimento 

de similiaridades entre o seu dizer e os objetos e fenômenos com os quais se depara, de 

modo que os “traços das próprias coisas” se revelem, através de “transposições ou 

inscrições que delas derivam diretamente”, é tentadora. Seria o caso de se falar, aqui, em 

uma lógica da contaminação: a natureza brasileira parece ter contaminado o discurso de 

Descartes.  Seu texto não é sobre o Brasil. Seu texto, antes, é um texto sob o Brasil. 

Melhor: seu texto é o Brasil. 

 Tal contaminação, por sua característica de voluptuosidade, acaba por se estender 

pelas mais diversas instâncias da obra: na medida em que a natureza brasileira se afigura 

monstruosa (pelo menos sob a perspectiva eurocêntrica), o dado de monstruosidade do 

objeto contamina o próprio pensamento de Descartes, de modo que ele próprio se estranhe, 

concebendo a si mesmo como um monstro, produtor aliás de um discurso igualmente 

monstruoso. As implicações dessa contaminação serão vastas e expressivas. Uma delas: 

se se considera a possibilidade de o Catatau, através de uma operação vinci-valeriana, 

produzir um discurso afinado com o Brasil, de modo que o romance produza uma imagem 

da sua natureza, o vigor do princípio de contaminação, agindo através das mais diversas 

camadas da experiência romanesca, sinaliza para a voluptuosidade irrefreável e 

avassaladora desta natureza. Uma exuberância sem limites que transcende a si mesma 

para alcançar (contaminar) a subjetividade e a discursividade de quem com ela se depara. 

Essa força voluptuosa e irresistível, aliás, é que poderá explicar a potência 

contracolonizadora da natureza brasileira, capaz de devorar os seres que pudessem desejar 

reduzi-la a mero objeto domesticado. Não é fortuito que Oswald de Andrade, aventando 

uma utópica resposta brasileira à colonização europeia, tenha se servido da imagem do 

ser humano antropofágico – personificação dessa força devoradora. 
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 A propósito, no Catatau, a lógica de contaminação, ao mobilizar um processo de 

continuidade, pelo qual um ser “continua” uma característica de outro, se coloca como 

diametralmente oposta ao método da análise, distinção e clareza cartesianas – todo 

baseado na ideia de descontinuidade e desmembramento. No âmbito do romance de 

Leminski, mesmo a distinção entre o pensamento e o discurso se revela impossível. Uma 

distinção cartesiana, nesse caso, inevitavelmente procederia a um desmembramento do 

tempo, de modo que dois momentos se revelariam: um primeiro, em que se realiza o 

pensamento; e um segundo, em que esse pensamento, para usar uma expressão de 

Merleau-Ponty, fosse “vestido” por uma formulação. Quando se leva em consideração a 

lógica presentista da obra, em que tudo se dá nesse eterno agora que invariavelmente se 

dissipa, o mais apropriado seria considerar o jogo entre pensamento e discurso como um 

dado de instantaneidade, pelo qual um “contamina” o outro, revelando-se, portanto, 

indistintos. 

 Essa indistinção poderia responder a uma questão de fundamental importância: 

por que a representação da natureza brasileira, realizada pelo Catatau, se realiza a partir 

de um radical método de singularização da linguagem, capaz de tornar o texto 

aparentemente ilegível? É claro que o estranhamento do texto acaba por refletir o 

estranhamento de Descartes diante dessa natureza. Mas o fusionismo instantâneo entre 

pensamento e formulação também pode explicar a hermética estilística do texto. Como 

os dois processos se realizam em um único momento, não se torna possível a mediação 

de uma inteligência, de um raciocínio, de um distanciamento crítico capaz de produzir 

uma "explicação". Por isso, o que se revela é uma força bruta, física, corporal, genuína, 

selvagem – brasileira.   

 

Alguns casos de aproveitamento do aspecto material do texto como recurso 

expressivo 

  

 Em muitos aspectos da elaboração do discurso de Cartesius, o processo de 

contaminação vinci-valeriana se faz notar. Um deles: a construção das frases, guiada por 

uma lógica paronomásica, parece repetir o fenômeno do crescimento dos seres animais 

ou vegetais. Dizendo de uma maneira simplória, o crescimento dos seres vivos se dá com 

a repetição, na célula que surge, de uma estrutura presente na célula já existente. Ao que 
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tudo indica, essa é a lógica do fraseado em Catatau. O som de uma palavra se repete em 

alguma sílaba da palavra seguinte, da qual se extrai algum som que irá se repetir na 

próxima. É o físico, o material, o orgânico, o natural, que parece dirigir a construção das 

frases. Mais que o espiritual, o intelectual, o mental. 

 Vejam-se, por exemplo, os trechos abaixo:  

 

O vapor umedece o bolor, abafa o mofo, à frente do nariz, mim, imenso 

e imerso, bom [...] 

Bestas feras entre flores festas circulam em jaula tripla – as piores, 

dupla as maiores; em gaiolas, as menores, à ventura – as melhores. [...] 

Animais anormais engendra o equinócio, desleixo no eixo da terra, 

desvio das linhas de fato. [...] 

Em foco, Tatu, esferas rolando de outras eras, escarafuncham mundos 

e fundos. [...] 

Um, na algaravia geral, por nome, Tamanduá, esparrama língua no pó 

de incerto inseto, fica de pé, zarolho de tão perto, cara a cara, ali, aí, 

esdruxula num acúmulo e se desfaz eclipsado em formigas. 

(LEMINSKI, 2004, p. 13). 

 

Mesmo o corpo do texto, com suas mais de duzentas páginas, revela-se como um 

grande ícone capaz de espelhar a exuberante natureza do Brasil. Leminski, poeta desde 

sempre, atento como esteve ao trabalho com os significantes, cuidou para que a 

materialidade textual do romance se apresentasse com feições monolíticas. As palavras e 

as frases se sucedem de modo a criar um bloco compacto, sem que nenhum espaço em 

branco se interponha entre uma frase e outra – a noção de parágrafo e de capítulo não 

sendo, portanto, aplicável. Não há indicação de parágrafo nem na primeira frase do 

romance (que, aliás, está grafada com inicial minúscula), como não há o alinhamento das 

palavras no campo da margem esquerda. Esse maciço textual, além de impor um ritmo 

alucinante à leitura, correlato à vivacidade do pensamento de Cartesius, refazem, 

plasticamente, o ambiente intrincado e caótico, desprovido de trilhas e caminhos – 

“incolonizável”) – da natureza brasileira.  

Na sentença abaixo, por exemplo, o aproveitamento do aspecto gráfico dos signos 

produz resultado semelhante: “O fabuloso bichopreguiça quando move o corpo paralisa 

a sombra” (idem, p. 75). O procedimento é muito simples: grafando a palavra "bicho 

preguiça" de modo justaposto, sem que nenhum espaço se interponha entre as duas 

palavras que compõem o nome do animal, obtém-se uma imagem de movimento, como 

se houvesse se realizado um deslocamento da palavra através do espaço. Tal sugestão 
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ajusta-se perfeitamente ao campo semântico engendrado pela sentença: a frase menciona 

justamente o movimento do mamífero. O que se realiza, nesse sentido, corresponde ao 

processo de contaminação – é como se a ideia de movimento "contaminasse" o campo 

dos significantes. O mesmo se processa, aliás, quando se observa o outro polo da 

dicotômica ação sugerida pela sentença: o estado de paralisia da sombra do animal. É 

possível que, para alguns leitores, a percepção do "movimento" inscrito na palavra 

"bichopreguiça" conduza, por contraste, à percepção da paralisia da palavra "sombra", 

imobilizada no final da frase, discretamente se oferecendo à vista, através de sua 

materialidade, como marcada pelo dado de sombreamento (toda palavra, aliás, sobretudo 

quando grafada em cor escura, só se torna visível porque se apresenta como uma sombra 

estilizada).  

Chama a atenção, nessa sentença, a surpreendente sugestão de um processo de 

dissolução pelo qual o bichopreguiça se distingue de sua sombra. O animal se move, mas 

sua sombra não. Necessário perceber a aparentemente ilógica relação entre o movimento 

do corpo e a paralisia da sombra. A paralisia se dá como desenvolvimento do movimento. 

Em um mundo (para Cartesius) absurdo, como o brasileiro, operações como essa parecem 

ter cabimento. De qualquer maneira, dissoluções aparentemente absurdas se revelam 

frequentes no Catatau, mas nesse caso a dissolução se evidencia com ainda maior clareza,  

através da própria materialidade da frase: a distribuição das palavras "bichopreguiça" e 

"sombra" ao longo da oração, a primeira mais à esquerda, a segunda mais à direita, refaz 

plasticamente a separação entre o animal e a imagem sombreada que produz.   

Casos semelhantes se revelam nas passagens em que o aproveitamento da 

plasticidade do texto enquanto instância produtora de sentidos se realiza através do 

emprego de palavras em caixa alta. Vale a transcrição de algumas passagens: 

 

Do parque do príncipe, a lentes de luneta, CONTEMPLO A 

CONSIDERAR O CAIS, O MAR, AS NUVENS, OS ENIGMAS E OS 

PRODÍGIOS DE BRASÍLIA. Desde os verdes anos, via de regra, 

medito horizontal manhã cedo, só vindo à luz já sol meiodia [...] 

Vai me ver com outros olhos ou com os olhos dos outros? AUMENTO 

o telescópio: na subida, lá vem [...]. 

Cocos fecham-se em copas, mamas ampliam: MAMÕES. (LEMINSKI, 

2004, p. 13). 
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O emprego da caixa alta nos trechos acima reproduz o efeito aumentativo 

produzido pela luneta de que se vale Cartesius. Nesse caso, o processo de isomorfismo se 

manifesta na relação entre significado e significante: este incorpora em sua materialidade 

um dado daquele (o aumento produzido pelas lentes).  

Processo similar levará à produção das frequentes onomatopeias do texto. Se, no 

caso da palavra MAMÕES, o significante incorpora em sua materialidade um dado do 

significado, nas frequentes onomatopeias o mesmo processo se verifica. A diferença é 

que, nesse caso, a incorporação se realiza no nível fônico. Segundo Leminski, a própria 

palavra "catatau" tem origem provavelmente onomatopaica. Um dos significados do 

vocábulo, em Portugal, seria o de “uma surra”: cada sílaba da palavra, vinci-

valerianamente, correspondendo ao som de um golpe. Se Leminski, nos seus 15 pontos 

nos iis, indica um processo de colonização baseado em “golpes de lógica”, seu Catatau, 

a se levar o aspecto onomatopaico do título em consideração, também poderia se situar 

nesse mesmo campo de significados, perfazendo-se como contundentes golpes de uma 

analógica.  

 

Catatau e a Antropofagia 

 

 Esse sentido de violência, de resposta contundente, aliás, aproxima o Catatau do 

universo da Antropofagia oswaldiana, igualmente guiada pela busca de uma resposta 

preferencialmente violenta (incivilizada, canibal) ao processo de colonização. Vale 

realizar, à guisa de aproximação (“só a Antropofagia nos une”), uma pequena antologia 

de aforismos contracoloniais propostos por Oswald de Andrade 

 

Mas nunca admitimos o nascimento da lógica entre nós. 

A reação contra o assunto invasor, diverso da finalidade. 

A reação contra todas as indigestões de sabedoria […] 

Nenhuma fórmula para a contemporânea expressão do mundo. Ver 

com olhos livres. 

O contrapeso da originalidade nativa para inutilizar a adesão 

acadêmica. 
Nunca fomos catequizados. Vivemos através de um direito sonâmbulo. 

Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém do Pará. Contra todas as 

catequeses. E contra a mãe dos Gracos. 

O que atropelava a verdade era a roupa, o impermeável entre o mundo 

interior e o mundo exterior. A reação contra o homem vestido. […] 
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Contra todos os importadores de consciência enlatada. A existência 

palpável da vida. E a mentalidade pré-lógica para o Sr. Lévy-Bruhl 

estudar.  

Nunca fomos catequizados. Fizemos foi o Carnaval […] 

Antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto 

a felicidade. 

Não tivemos especulação. Mas tínhamos adivinhação. 

O Carnaval no Rio é o acontecimento religioso da raça. Pau-Brasil. 

Wagner submerge ante os cordões de Botafogo. Bárbaro e nosso. A 

formação étnica rica (…). 

O lado doutor. Fatalidade do primeiro branco aportado e dominando 

politicamente as selvas selvagens. O bacharel. Não podemos deixar de 

ser doutos. Doutores. País de dores anônimas, de doutores anônimos. 

O Império foi assim. Eruditamos tudo. Esquecemos o gavião de 

penacho. (ANDRADE, 1976, p. 10) 
 

 

 

Desconstruindo Descartes 

 

 O fracasso do projeto colonizador eurocêntrico, em Catatau, bem como a (utópica) 

alusão a aspectos contracoloniais da natureza brasileira, se realiza em função de uma 

multiplicidade de procedimentos que merecem ser observados. O primeiro seria a paródia 

da figura de René Descartes. Renatus Cartesius, protagonista do Catatau, será 

surpreendente a cada palavra que pensa/ profere, e muito dessa surpresa advém de sua 

correspondência (ou falta de correspondência) com René Descartes. O emissor é 

identificado pelo texto do romance já na primeira linha, de modo a gerar o 

reconhecimento imediato do leitor (através da referência ao cogito cartesiano), mas o 

correr das páginas e o desenvolvimento do longo solilóquio inevitavelmente produzirá 

estranhamento – em primeiro lugar pela singularidade estilística do texto, mas também, e 

como decorrência disso, pelas surpresas envolvidas nesse jogo em que uma instância 

ficcional parece não corresponder a um dado “real”.  

 É no âmbito desse contraste que a personagem acaba por se definir (ou melhor, se 

redefinir, ao que, paradoxalmente, se indefina), emergindo entre as duas pontas de um 

eixo a que falta qualquer tipo de mediação: de um lado, a personagem, previamente 

figurada pelo leitor, sobre quem o romance nada diz; de outro, as formulações de 

Cartesius, constituindo o único e delirante dizer projetado pelas páginas. A surpresa vem 

do contraste entre os elementos das duas pontas: não seria de se esperar que um texto 

daquela natureza fosse produzido por um emissor como René Descartes. Ao que tudo 
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indica, o "barrocodélico"4  solilóquio de Cartesius não condiz com o pensamento do  

matemático e filósofo das ideias claras e distintas. 

 Compare-se, por exemplo, o trecho do primeiro parágrafo da Regra II, do livro 

Regras para a direção do espírito humano, de Descartes, transcrito abaixo, com as linhas 

do Catatau de Paulo Leminski, transcritas na sequência: 

 

Toda ciência é um conhecimento certo e evidente; nem aquele que 

duvida de muitas coisas é mais sábio do que quem nunca pensou nelas; 

parece até menos douto que este último, se formou uma opinião errada 

a respeito de algumas. Por isso, é melhor nunca estudar que ocupar-se 

de objetos de tal modo difíceis que, não podendo distinguir o verdadeiro 

do falso, sejamos obrigados a tomar como certo o que é duvidoso, 

porque então não há tanta esperança de aumentar a instrução como 

perigo de a diminuir. Por conseguinte, mediante esta proposição, 

rejeitamos todos os conhecimentos somente prováveis, e declaramos 

que se deve confiar apenas nas coisas perfeitamente conhecidas e das 

quais não se pode duvidar. (DESCARTES, 1998, p. 14) 

 

 

 A se considerar a prescrição (na verdade, proscrição) de Descartes, o Jardim 

Botânico de Recife, metonímia da realidade brasileira, se enquadraria facilmente na 

categoria “objeto difícil”, colocando-se, portanto, como objeto a ser evitado – sob pena 

de se “tomar como certo o que é duvidoso” e, com isso, comprometer a “instrução”. Veja-

se, agora, uma formulação do Descartes do Catatau:  

 

Não estou inventando história, não estou fazendo cena, não estou 

dizendo isso, não estou aqui para tântaros. Concluo um conluio, acuso 

um abuso. Agüente álcool, pimenta alcagüeta! O homem seco está 

parado, o ébrio dançando. Quem dança a pitagórica música das estrelas? 

Aí, sim! As proporções de delírio nas medidas de um vaso, feito de um 

só lugar. Taba onde batuque dá tutu! Olhando de outro langro, nada 

para olhar. O objetivo anula o entendimento. Ignora-se o destino. 

Pbinga, fvelja! O observador destrói a coisa observada, a percepção é a 

pior catástrofe que sobre nós tem se abatido por estes trechos: 

transforma-se o confessor na culpa confessada, a confissão passada. O 

discípulo descobre o pulo, o centro sai por um furo nessa periferia de 

truques. (LEMINSKI, 2004, p. 108) 
  

 

 Até por questões estilísticas, as formulações realizadas pelo (desregrado) 

Cartesius leminskiano podem ser lidas como um ato de desobediência às regras 

 
4  O termo é de Haroldo de Campos. (CAMPOS, 1989)  
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cartesianas, tamanha a disparidade. Enquanto o primeiro tenta definir um padrão 

racionalizante e certeiro, o segundo, apesar de se declarar isento de qualquer atitude de 

exagero (“não estou inventando história”), realiza verdadeiro baile verbal. Baile, aliás, 

tematizado pela própria formulação: "O homem seco está parado, o ébrio dançando. 

Quem dança a pitagórica música das estrelas?”. Mas o texto não apenas baila, como 

produz música – vide o “batuque” sambista sugerido pelos acentos e choques entre as 

oclusivas de "taba onde batuque dá tutu” – forjando uma experiência de sensorialismo em 

tudo oposta ao mentalismo distintivo preconizado pela regra cartesiana.  

 Na medida em que tal regra prescreva a preterição de “objetos de tal modo difíceis 

que, não podendo distinguir o verdadeiro do falso, sejamos obrigados a tomar como certo 

o que é duvidoso”, a formulação do Cartesius leminskiano, especificamente neste trecho 

mas também em outros e no Catatau como um todo, apresenta-se como prenhe de objetos 

dotados dessa “dificuldade”. Como adotar pensamento certeiro a respeito de "Pbinga, 

fvelja”? A ofensiva não esconde seu alvo: quando o alucinado Cartesius de Leminski 

afirma que “o objetivo anula o entendimento”, ou que “o observador destrói a coisa 

observada”, atinge diretamente o método cartesiano do filósofo francês. 

 Diante de tantos contrastes, uma figura como Descartes, verdadeiro patrimônio da 

história da filosofia, “renasce" para o leitor (René/ Renatus: “renascido”). Não porque se 

transforme com o correr das páginas – o Cartesius da última linha parece ainda ser o 

delirante personagem da abertura do romance –, mas porque não se ajusta à uma imagem 

previamente definida e consolidada como “ponto pacífico” da história da filosofia.  

 Diante desses dois Descartes, impossível se furtar à questão: que fator teria 

desencadeado tamanha disparidade? Uma possível resposta: só o contato com a 

(supostamente) monstruosa natureza americana poderia produzir, por contaminação e 

identificação, um Descartes assim tão “monstruoso”. 

 

Contranarratividade como método: o eterno presente em Catatau 

 

 Na situação encenada pelo romance-ideia de Leminski não se manifesta um “antes” 

circunstancial – algo como o deslocamento de Cartesius a Recife, sua viagem 

transatlântica etc. Como não se manifesta qualquer sinal de transformação ou 

desenvolvimento da índole da personagem. Raras são as menções a um momento anterior 

ao da cena presente. E o que existe, como menção a um "depois", será mínimo e frustrante: 
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a chegada de Artyczewski, embriagado e confuso. Sua chegada causa frustração porque 

Cartesius tem uma esperança: deseja que Artyczewski lhe “explique" o Brasil. Explicar, 

aqui, coincide com uma atitude conservadora, baseada no estabelecimento de raciocínios 

pelos quais seja possível superar a estupefação gerada por um presente impermeável às 

realizações mentais do passado (no caso, o cartesianismo), de modo a tornar viável não 

apenas a permanência desse tipo de construção, mas também uma mínima figuração do 

futuro. Em outras palavras: salvaguardar algum entendimento a respeito do Brasil 

envolveria necessariamente contornar o quanto possível a experiência do presente como 

modo de legitimar um passado e se “apropriar” de um futuro. "Matar [o dado presente, o 

objeto difícil] para garantir o método", dirá o Descartes do Catatau. 

 Ao contrário, as construções mentais cartesianas, consolidadas no passado, 

parecem não encontrar aderência na experiência presente. De nada lhe servem os 

esquemas, fórmulas, métodos, diante de um objeto que, por sua exuberância, esquiva-se 

a qualquer tipo de apreensão racional. O que Descartes manifesta, através de suas 

formulações, será índice dessa crise, vivida por uma subjetividade insegura e 

desconcertada (em nada condizente com a imagem de um pensador que se pretendeu guiar 

pelas certezas tomadas de empréstimo das ciências matemáticas). Trata-se, 

evidentemente, de uma situação de desconcerto e de insegurança análoga à do leitor, 

igualmente perturbado diante do Catatau e do Descartes que as páginas projetam.  

 Essa será mais uma dentre tantas relações de semelhança estabelecidas pelo 

Catatau: a estupefação de Descartes diante do Brasil assemelha-se à estupefação do leitor 

diante do Cartesius leminskiano. Conforme sugerido pelo próprio Leminski, em seus 15 

pontos nos iis, as surpresas que o leitor experimenta assemelham-se àquelas vividas por 

Cartesius. A personagem com que toma contato, no presente da leitura, dificilmente 

corresponderá à imagem cultivada ao longo de sua experiência passada. Nos dois casos, 

salta aos olhos uma ideia de desajuste. Incapaz de aplicar sua lógica habitual de leitura a 

um romance tido como ilegível, o leitor provavelmente não conseguirá também ajustar 

sua própria figuração de Descartes, previamente definida, à personagem de Renatus 

Cartesius. Assim como provavelmente não conseguiria aplicar sua percepção do 

pensamento cartesiano à prática de linguagem efetivada pela personagem. 

 Tanto na experiência de um como na de outro, o que se verifica é o mesmo: uma 

ação presente (o jardim Botânico, para a personagem; o Catatau, para o leitor) que 

inviabiliza (ou pelo menos coloca em crise) um conceito, pensamento ou expectativa 
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definidos em momento anterior. A propósito dessa incapacidade de aderência de uma 

construção do passado a uma experiência presente, Leminski menciona a “eterna 

inadequação dos instrumentais consagrados, face à irrupção de realidades inéditas”. Todo 

o projeto narrativo do autor parece girar em torno da elaboração de situações em que tal 

inadequação se manifeste. O trecho anteriormente citado, extraído da Regra II, por 

exemplo, pode ser tomado como índice de um  instrumental consagrado em vias de 

fracassar, no contexto da situação cênica apresentada pelo Catatau. 

  O abalo gerado por essa experiência será suficiente para desencadear um processo 

de reconfiguração das mais diversas instâncias do texto – desde a própria figura de 

Cartesius, e de sua discursividade, até o espaço brasileiro –, de modo que se produza, 

como resultado geral, a conversão de um dado convencional (construído previamente) em 

um dado de feições monstruosas (conforme reveladas no presente da experiência). O 

Cartesius depois do Catatau se afigurará monstruoso, para o leitor. A natureza do Brasil 

alcançará a mesma característica, para Descartes. E o próprio Catatau, como texto, 

alcançará o status de monstruosidade romanesca. É como se não fosse possível, para o 

leitor, “colonizar” o Catatau. 

  

Presentismo radical: o estilo como gatilho 

 

 Como, no romance, “quase nada acontece”, a ausência de formas verbais 

indicando ação das personagens favorece a consolidação desse eterno presente 

perceptivo-sensorial que pode prescindir da dimensão dos acontecimentos para se fundar 

exclusivamente como experiência de linguagem. Prescindir dos acontecimentos envolve 

subtrair do texto elementos capazes de consolidar uma noção temporal baseada na 

percepção de sucessividades. No Catatau, raras são as passagens em que um 

acontecimento sucede a outro, mas nem por isso há que se falar em estagnação ou 

morosidade. Ao contrário, e possivelmente como compensação, o que se verifica é um 

intenso dinamismo, determinado por uma fluência verbal vertiginosa e imprevisível. 

Impossível se antecipar a Cartesius, prever o “caminho” do seu pensamento-fala, tanto 

no que diz respeito aos temas quanto às formulações realizadas em seu imenso solilóquio.  

 Cartesius não se demora em nenhum assunto, e parece pouco interessado em 

delimitar claramente seus temas (também nesse ponto, se distancia significativamente do 

método cartesiano, moldado por uma desenvolvimento analítico e ordenado de uma ideia). 
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Sua alucinante fluência verbal impõe um ritmo muito particular, melopaico, ainda que o 

estranhamento dos jogos verbais não raramente produzam o efeito de um trava-língua. O 

resultado do “trava-pensamento” produzido por Cartesius será, nesse sentido, um texto 

marcado por um dinamismo levado às últimas consequências, provocando, como 

resultado, um estado de total indeterminação e imprevisibilidade. Impossível supor o que 

Cartesius enunciará na próxima sentença. Como esperar de seu discurso qualquer esboço 

de narratividade? Na ausência de uma aventura épica, o Catatau acaba por se apresentar 

uma “aventura de linguagem”. 

 Se, por um lado, o dinamismo do texto pode ser interpretado como uma 

compensação à estagnação do plano dos acontecimentos, por outro é possível perceber 

que, também na elaboração do pensamento de Descartes, não se verifica o 

estabelecimento de um percurso, de uma linha, de uma sucessão. As ideias não se 

concretizam a partir de uma estrutura dotada de começo, meio e fim conclusivo. O que se 

tem é um personagem ancorado em um permanente agora (a que faltam acontecimentos), 

imerso em formulações em que se pode perceber a mesma ausência de transitoriedade 

linear. Despojado de qualquer sentido de progressão ou desenvolvimento (pelo qual se 

pudesse prefigurar um futuro), também o campo das ideias se revela profundamente 

ancorado na dimensão do presente.  

 A agilidade do texto acaba por radicalizar a "atmosfera presentista" da obra, não 

apenas porque tal característica se conecta os procedimentos modernistas, afinados, por 

sua vez, com um século marcado pelos movimentos dotados de alta velocidade, mas 

também porque age no sentido de restringir a sensibilidade do leitor a uma atuação em 

torno do que vai sendo dito, sem que lhe reste qualquer possibilidade de prefiguração do 

que virá a ser enunciado. Uma narrativa mais convencional tende a permitir, ou, mais que 

isso, tende a estimular o leitor a produzir prefigurações, imaginar desenvolvimentos, 

deixar-se levar por expectativas quanto a essa ou aquela personagem ou quanto ao 

desenvolvimento do enredo. Nesses casos, o presente da leitura deixa-se marcar pelas 

expectativas do futuro. No Catatau, a imprevisibilidade produz uma espécie de 

confinamento do leitor ao presente do que vai lendo, o que pode desencadear um certo 

desconforto, tão desgastante quanto sintomático. 

 O desconforto do leitor ao que se vê desprovido de qualquer possibilidade de 

prefiguração do que virá, no curso das linhas do romance, será sintoma de uma certa 

lógica de leitura que o Catatau pretende problematizar. Frustra-se o leitor interessado em 
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se deixar absorver pelo curso dos eventos narrados. Essa frustração, prevista e 

possivelmente calculada pelo autor, apresenta-se na verdade como desenvolvimento do 

já citado método da presentificação total dos elementos textuais e narrativos, pelo qual o 

leitor possa “sentir na pele”, pelo desconforto, as fragilidades de sua lógica de leitura, em 

que o presente revela-se não como instância a ser vivida plenamente, em toda a sua 

materialidade e concretude, mas como mera “ponte” para o futuro.  

 No que diz respeito ao modo pelo qual o romance de Leminski engendra 

temporalidades dissipativas, vale observar que a estilística da obra, marcada por um sem 

número de informações novas, por vezes ilegíveis ou herméticas, acaba por produzir 

notável fenômeno: o que foi lido tende a “apagar-se” com mais facilidade do que, por 

exemplo, os conteúdos de uma narrativa mais convencional. A tendência é que poucos 

dados permaneçam, na “memória espontânea” do receptor da obra, à medida que a leitura 

avança. E que os esforços de recuperação do que foi lido resultem inúteis. O passado não 

permanece. Mais que isso: dificilmente será recuperado. Nesse sentido, o leitor 

do Catatau afasta-se daquele tipo de experiência pela qual seja possível se “apropriar” do 

que vai sendo lido. Não há que se falar, nesse caso, em “assimilação de um conteúdo”, 

nem em apreensão ou depreensão: termos que guardam, em sua intimidade semântica, a 

ideia de um capitalista processo de apropriação.  

 Na medida em que engendra uma experiência narrativa irresistivelmente 

presentista, e se esquiva, tanto quanto possível, de uma lógica temporal marcada pela 

percepção de sucessividades, o Catatau de Paulo Leminski produz veemente aceno 

contrário à lógica da modernização que se estabelece a partir da colonização. Em seu 

referido artigo Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina, Aníbal Quijano 

estabelece uma conexão entre o estabelecimento das dualidades em  que se apoiaram as 

colonizações europeias da modernidade/ colonialidade e um modo de se conceber (e 

perceber) o tempo, adotado a partir da consolidação do moderno poderio europeu.  

 Em um primeiro momento, o Catatau parece problematizar essas dualidades – 

segundo Quijano, entre “Oriente-Ocidente, primitivo-civilizado, mágico/mítico-

científico, irracional-racional, tradicional-moderno. En suma, Europa y no-Europa” –, 

expondo uma discursividade que teria se “envenenado” por uma força algo dionisíaca, 

feiticeira, epifânica, desbundada, lisérgica, pajelante,  produzida no âmbito de um Brasil 

associável ao campo do primitivo, do mágico/mítico, do irracional e do tradicional, sem 

que essas forças sejam necessariamente consideradas atrasadas.  
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 Até porque essa concepção de atraso só poderia se produzir sob a vigência de uma 

concepção do tempo como sucessividade histórica capaz de produzir a hegemonia 

europeia. Essa concepção, segundo Quijano, realiza-se por meio de uma perspectivação 

histórica dos sucessivos momentos, entendidos como se produzissem, em seu conjunto, 

o (assim legitimado) triunfo hegemônico do homem adulto branco europeu.  

 

La asociación entre ambos fenómenos, el etnocentrismo colonial y la 

clasificación racial universal, ayuda a explicar por qué los europeos 

fueron llevados a sentirse no sólo superiores a todos los demás pueblos 

del mundo, sino, en particular, naturalmente superiores. Esa instancia 

histórica se expresó en una operación mental de fundamental 

importancia para todo el patrón de poder mundial, sobre todo respecto 

de las relaciones intersubjetivas que le son hegemónicas y en especial 

de su perspectiva de conocimiento: los europeos generaron una nueva 

perspectiva temporal de la historia y re-ubicaron a los pueblos 

colonizados, y a sus respectivas historias y culturas, en el pasado de 

una trayectoria histórica cuya culminación era Europa. (QUIJANO, 

2000) 

 
  

 Em Catatau, romance em que quase nada acontece, a dilação histórica do tempo 

progressivo e ordenado se resolve como insuperável presente; a narrativa se resolve como 

contranarrativa; a dualidade, como fusão; a distinção, como contaminação; a regra, como 

desbunde; a razão, como delírio; o projeto, como fracasso; o passado, como dissipação; 

o futuro, como imprevisibilidade; o entendimento, como hermetismo; o poder, como 

carnaval. 
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