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Resumen: Este artículo tiene el propósito de reflexionar en torno a la historia de las 

emociones y del cuerpo de los primeros contactos entre indios y españoles antes de la guerra 

de México Tenochtitlan en 1519. Su objetivo es enfatizar en la importancia que tuvieron los 

instantes de encuentro con la otredad, entre pueblos cuyos universos emotivos y corporales 

obedecieron a sistemas culturales distintos. 
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Abstract: This article has the purpose of reflecting on the history of emotions and the body 

of the first contacts between Indians and Spaniards before the Tenochtitlan war in Mexico in 

1519. Its objective is to emphasize the importance of the moments of encounter with 

Otherness, among peoples whose emotional and bodily universes obeyed different cultural 

systems. 
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En su obra más reciente, Cuando Moctezuma conoció a Cortés, Matthew Restall 

señala que la historia siempre es encuentro (RESTALL, 2019, s.p.). Probablemente, la 

historia no siempre sea encuentro, pero sí que lo implica, invariablemente. Puede tratarse de 

encuentros simples o complejos, prácticos o conflictivos, pero al final, de instantes y 

momentos que ponen y han puesto en contacto a los seres humanos de todo el planeta, en 

geografías distintas, a lo largo del tiempo. Curiosamente, cuando se habla de la historia de 
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México del siglo XVI, lo que ha predominado en la memoria colectiva de la mayor parte de 

los mexicanos, al menos, en la de los mexicanos de los siglos XIX y XX, no ha sido la historia 

del encuentro, sino la de la conquista. 

En efecto, la historia de las confrontaciones entre los españoles de Hernán Cortés y 

los pueblos indios de México a partir de 1519 fue una historia de derrotas y victorias; una 

historia en la que hubo muerte, crueldad, destrucción, desolación y dominio. Leer, por 

ejemplo, la descripción de lo que fueron los días que siguieron al rendimiento de la gran 

Tenochtitlan es sentir el peso de la ruina, el desamparo y el pesar que reinaron en aquella 

ciudad para todos. El hedor de los cadáveres y la sangre, las imágenes de los cuerpos 

destazados y las cabezas apiñadas en las calles, los gritos, el llanto y seguramente también, 

por momentos, el funesto silencio, debieron generar un ambiente prácticamente imposible de 

sobrevivir. No en balde apenas se logró el dominio militar de la capital mexica, Cortés y sus 

hombres salieron hacia Coyoacán, y muchos hombres y mujeres indígenas también huyeron 

de la ciudad con sus hijos a cuestas. 

En la historia de México, el dolor y la destrucción que vivieron los pueblos indios 

frente a los españoles en las guerras de sometimiento político del siglo XVI son elementos 

innegables que no podrían estar ausentes en la memoria histórica colectiva. Sin embargo, 

parecería que hoy, a quinientos años de aquellos tristes acontecimientos existe la posibilidad 

de explorar también otras aristas de la historia. Y es que más allá de la masacre y destrucción 

de las confrontaciones guerreras en las que dos bandos enemigos lucharon entre sí, con todo 

y sin piedad alguna, existen otras historias que rodearon o precedieron al aniquilamiento 

mutuo y que hoy pueden arrojar nuevas pistas para explicar mejor el fenómeno del contacto 

y el encuentro entre dos grupos humanos por demás distintos, pero paradójicamente también 

similares en muchas cosas1. Porque los grupos que contendieron en el terrible sitio de la 

capital mexica en agosto de 1521 pertenecieron a dos civilizaciones acostumbradas a soportar 

altos niveles de crueldad y violencia física. Sin embargo, tanto los indios como los españoles 

de aquella época provenían de dos civilizaciones cuyos mundos emocionales, sensibles y 

 
1 Hace ya algunos años, Maite Málaga y Ana Pulido insistieron en la importancia de reparar en la gran cantidad 

de encuentros pacíficos que hubo entre indios y españoles durante el avance de Cortés hacia la gran 

Tenochtitlan. En su artículo “Días de guerra…”, ambas historiadoras señalan que, no obstante las diferencias 

que había en los códigos culturales que daban sentido a la vida de ambos bandos, durante los encuentros 

pacíficos hubo muchas demostraciones de simpatía y entendimiento que facilitaron el diálogo y la comunicación 

entre ellos. (MÁLAGA & PULIDO, 2005, P. 341)  
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corporales también contemplaban el gozo de los sentidos, el sentido del humor, la risa y lo 

más importante para fines de estas páginas, por momentos, muy probablemente también, la 

capacidad de compararse y reconocerse a uno mismo en el otro. De ese fenómeno de 

encuentro e identificación emocional y corporal con el que era distinto y de la naturaleza 

cultural de dicho fenómeno es precisamente de lo que tratan las siguientes reflexiones.  

En esta aproximación del estudio de los cuerpos y los universos sensibles que se 

activaron en el momento de contacto entre indios y españoles vale la pena recordar algunos 

de los planteamientos teórico metodológicos de Sara Ahmed. De acuerdo con la académica 

británica, las emociones moldean las superficies de los cuerpos colectivos e individuales. Es 

decir, son las emociones las que dictan al cuerpo lo que este puede hacer (Ver: AHMED, 

2018, p. 24). De allí la importancia de rastrear la manera en que las emociones circulan entre 

los cuerpos para reconstruir qué efectos tienen estas en los segundos. Poner atención en las 

relaciones de contacto que se articularon a partir de la circulación de emociones diversas 

entre cuerpos construidos desde universos culturales muy distintos arroja pistas interesantes 

para contar la historia desde dimensiones poco exploradas para la historia de México del 

siglo XVI.   

La historia que se reconstruye a continuación es una historia de las emociones y del 

cuerpo; una historia del contacto emocional, sensorial y corporal que hubo entre hombres y 

mujeres que al encontrarse en la otredad, al menos por momentos y, a pesar de poseer lógicas 

culturales distintas, experimentaron la posibilidad de comunicarse con el diferente. 

Ahora bien, la historia de los encuentros emocionales y sensuales o corporales a los 

que se hará alusión en este artículo ocurrió en los seis meses de contactos previos a la gran 

confrontación guerrera en la ciudad de México Tenochtitlan2. Se trata de una historia llena 

de tensiones y contradicciones; en ella es fácil percibir el miedo, la angustia y la confusión 

que existieron tanto entre los indios como entre los españoles en aquellos primeros meses de 

encuentro, pero también, si uno lee con cuidado, es posible descubrir otro tipo de emociones 

como eran, por ejemplo, el deseo de vincularse con el otro, la necesidad de entender quién 

era aquel distinto, así como muchas expectativas, deseos e incluso esperanzas presentes en 

ambos bandos. Al leer los relatos íntimos y microscópicos del mundo emocional y sensual o 

 
2 Una vez más, es Restall quien explica cómo la expedición por tierra previa a la guerra de la conquista duró 

ese período de tiempo (RESTALL, 2019, s.p). 
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corporal en el que se dieron aquellos momentos de primer contacto, el historiador podrá 

toparse con muchas lágrimas indígenas y españolas, pero también con risas, abrazos, caricias, 

gestos y experiencias corporales ricas y teatrales con las que los indios y españoles que como 

bien se sabe en su mayoría no conocían la lengua del otro, intentaron comunicar mensajes 

importantes para establecer vínculos y relaciones, y sobre todo, para colocar al otro y 

colocarse frente al otro en un nuevo sistema de jerarquías sociales y culturales.  

Es decir, en aquellos primeros contactos, cuerpo y emoción se convirtieron en el 

vehículo de encuentro, conocimiento y aprehensión para sujetos que pertenecían a mundos y 

realidades hasta entonces completamente desconocidas entre sí. El propósito de las siguientes 

páginas es ofrecer una primera aproximación a ese universo de encuentros y diálogos 

emocionales y corporales que dio origen a uno de los episodios más revolucionarios de la 

historia de la temprana edad moderna3.  

 

Afectos, emociones y cuerpos: un diálogo cultural en contrapunto 

 

De acuerdo con los postulados teóricos de la historia y la antropología de las 

emociones éstas siempre constituyen un medio de comunicación (CALDERÓN, 2014, p. 13). 

Por otro lado, las emociones son un medio para percibir y conocer el mundo, es decir, éstas 

son un vehículo para interpretar y dar significado a la realidad que nos rodea4. Las emociones 

van siempre de la mano de la experiencia humana y por ello no solo obedecen a la experiencia 

íntima de cada persona, sino también a las construcciones culturales y colectivas que dan 

orden y sentido a la vida social en cada momento histórico  

En el caso de la historia de México del siglo XVI, la historia del encuentro emocional 

y corporal que se dio en los primeros contactos entre indios y españoles e incluso durante la 

guerra en la ciudad de Tenochtitlan aún está por escribirse. Existen muchos trabajos de la 

historiografía clásica y de los especialistas contemporáneos que ofrecen datos, información, 

hipótesis e hilos conductores importantes que sería indispensable consultar en cualquier 

 
3 Entre muchos otros, Marshall Restall habla del encuentro entre Moctezuma y Cortés como un hito en la historia 

universal de la temprana edad moderna (RESTALL, 2019, s.p). 
4 En muchos de sus trabajos, Jo Labanyi ha explicado la manera en que las emociones expresan juicios de valor 

y formas de percibir e interpretar el mundo. De acuerdo con ella, al fungir como herramientas cognitivas para 

interpretar la realidad, las emociones constituyen una amalgama entre el pensamiento y las sensaciones 

(LABANYI, 2010,  p. 225).  
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intento por escribirla. Por otro lado, es importante señalar que las fuentes que tendrían que 

consultarse para emprender una investigación así son múltiples y que el auxilio teórico de 

disciplinas como la lingüística y la antropología sería imprescindible. Lo que se presenta a 

continuación es algo mucho más sencillo y modesto: se trata de un ejercicio de análisis de 

una sola fuente y de un período histórico muy preciso. La finalidad del mismo es plantear 

algunas claves de interpretación que pueden ser de utilidad para futuros trabajos de 

investigación que aborden el fenómeno del encuentro entre indios y españoles en el siglo 

XVI desde la aproximación de la historia de las emociones y del cuerpo. 

 

Algunas precisiones sobre la fuente a analizar 

 

La obra que se ha elegido para hacer este ejercicio de análisis es la Historia verdadera 

de la conquista de la Nueva España escrita por Bernal Díaz del Castillo5. Esta elección 

supone ya de inicio varias condiciones que es necesario considerar para hacer una lectura e 

interpretación histórica cuidadosa.  

Para empezar, la Historia verdadera plasma el recuerdo que Bernal reconstruyó cerca 

de cincuenta años después de que ocurrieran los hechos que narra en su relación6. Es decir, 

el universo emocional que se puede reconstruir en dicha crónica es el que corresponde al 

recuerdo o a la memoria de un sujeto particular, con intereses muy específicos, mismos que 

probablemente le habrían hecho recordar, olvidar o incluso inventar algunos de los 

acontecimientos que relata, así como elegir emociones, sensaciones y gestos corporales 

particulares, que habría decidido plasmar en su historia en lugar de otros7. Por lo demás, 

 
5 La Historia verdadera de la conquista de la Nueva España ha sido la obra más leída y consultada para intentar 

reconstruir la historia de dicho episodio. A pesar de ello, son muchos los autores que han puesto en tela de juicio 

la veracidad de los hechos que se narran en esta fuente. Así, por ejemplo, mientras que, en su momento, Hugh 

Thomas señaló que a Bernal muchas veces la memoria le falló, Christian Duverger advirtió que, en realidad, el 

ex soldado de Cortés vio muy poco de lo que describe en su obra. Juan Miralles, por su parte, descalifica la 

fuente de Bernal al decir que aquel autor miente constantemente (RESTALL, 2019, s.p.). Sin embargo, nosotros 

partimos de la idea de Restall de que el valor de Bernal es que nos permite rastrear los límites de posibles 

verdades históricas imaginables dentro de un contexto cultural específico. 
6 Después de haber participado como soldado en la guerra de conquista de México, Bernal Díaz del Castillo se 

estableció en Guatemala, en donde recibió en encomienda varios pueblos de indios. Entre 1553 y 1557, Bernal 

comenzó a escribir la relación de guerra que sirvió como base para su Historia, misma que se cree terminó de 

poner en limpio hacia 1567.  
7 La Historia de Bernal es una fuente especialmente rica para reconstruir la dimensión emocional de los 

encuentros entre indios y españoles antes, durante y después de la guerra de conquista precisamente porque, tal 



FRONTERÍA, FOZ DO IGUAÇU, VOL.1, N. 1, AGOSTO – DEZEMBRO DE 2020. 187 

 

Bernal Díaz escribió su relación en Guatemala, ya en posición de encomendero, lo cual 

seguramente también dio un sesgo emocional y sensorial particular a su relato. Finalmente, 

es necesario señalar que resulta imposible leer la famosa crónica de este personaje si no es 

dentro de los códigos de la cultura caballeresca en la cual se produjo y que obviamente cifraba 

al mundo a partir de una sensibilidad y un repertorio de emociones y sensaciones corporales 

propios de una cultura muy particular8.  

Ahora bien, más allá de todo lo anterior y no obstante la prudencia con la que debe 

emprenderse la lectura de una fuente como esta para reconstruir algunos aspectos de la 

historia emocional y corporal del encuentro entre indios y españoles en el siglo XVI, lo cierto 

es que la obra de Bernal Díaz del Castillo es una mina de oro para reconstruir el universo 

sensible que configuró el sentido común del encuentro y que dio significado a la experiencia 

del contacto entre ambos grupos humanos. El relato de dicho autor nos ofrece un 

acercamiento al universo emocional y sensual de los españoles que compartieron con él los 

mismos códigos culturales para interpretar el mundo; mientras que también es una fuente útil 

para reconstruir la manera en que las poblaciones europeas pudieron interpretar los universos 

emocionales y corporales de los nativos americanos.  

Ahora bien, en sus trabajos más recientes, la historiadora Marialba Pastor ha advertido 

que las fuentes españolas que se refieren al mundo indígena prehispánico y del primer 

contacto con Occidente registran “falsedades y mentiras intencionales” que el historiador no 

puede obviar al leer los documentos. Estas aseveraciones responden los prejuicios, deseos e 

intereses de los autores de dichos testimonios (PASTOR, 2020, s.p.). Como se verá en 

muchos momentos de este artículo, la fuente de Bernal está llena de esos presupuestos 

culturales y existenciales particulares que estructuraron el sentido común con el que el 

conquistador escribió su relato.  

En ese sentido, nuevamente es Sara Ahmed la que da algunas pistas para leer esta 

fuente como un testimonio útil para reconstruir los significados culturales de las relaciones 

 
como señala Gustavo Martínez Santiago, este autor escribió como un testigo “vivencial” y no solo “presencial” 

de los acontecimientos que narra (MARTÍNEZ SANTIAGO, 2011, p. 10).  
8 Más adelante se retomará el análisis de la sensibilidad caballeresca de Bernal; por ahora, basta con recordar 

algunas de las novelas y relatos literarios que pudieron influir en la relación del cronista. Entre ellas se 

encuentran La destrucción de Jerusalén, Famosos hechos de ilustres varones antiguos, griegos, romanos y 

cartagineses, así como el Romance del Rey Marcín, y el Amadís de Gaula. Ver MARTÍNEZ SANTIAGO, 

Gustavo, La retórica de las emociones…, p. 87.  
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emocionales y corporales del encuentro entre indios y españoles en el siglo XVI. Retomando 

las herramientas metodológicas de Ahmed, el texto de Bernal puede reflejar un universo 

emocional en movimiento, es decir, puede hacernos pensar en la circulación particular de 

emociones que generaron efectos particulares en “el otro” (AHMED, 2018, p. 38). De 

acuerdo con estos presupuestos, al escribir su testimonio, lo que Bernal hizo fue “crear” o 

dar realidad al universo emocional indígena a partir de las relaciones específicas que se 

dieron entre dos sujetos colectivos heterogéneos, cada uno con contradicciones y 

diversidades internas que no deben olvidarse.    

Por otro lado, si bien es cierto que, al referirse a las emociones y sensaciones que 

experimentaron los indios en aquel encuentro, la interpretación de Díaz del Castillo debe 

leerse con cuidado puesto que corresponde a la visión de un soldado europeo, el cronista sí 

ofrece pistas e indicios para imaginar el universo emocional y sensorial indígena que dio un 

significado particular a los momentos de contacto entre ambos bandos. Siguiendo a Ahmed, 

las emociones de los indios no podrían “estar en” el texto de Bernal, pero estas se pueden 

reconstruir a partir de los efectos que dichas emociones creaban en el autor9.  

En todo caso, tal como se ha señalado ya, el límite de este ejercicio de interpretación 

es precisamente, la posibilidad de descifrar los significados culturales ocultos en el universo 

emocional y sensual indígena. En ese sentido, lo que aquí interesa solamente es explorar la 

naturaleza cultural del diálogo corporal y emocional del primer encuentro.  

 

Los sujetos en contacto 

 

Una vez hechas las salvedades anteriores, y retomando el concepto de Barbara 

Rosenwein de “comunidad emocional”, en el relato de Bernal sobre los seis meses de 

primeros contactos entre indios y españoles, es posible identificar por lo menos tres 

comunidades emocionales diferentes: la de los totonacas-tlaxcaltecas, la de los españoles y 

la de los mexicas10. De hecho, se podría dividir la comunidad de los españoles entre los 

 
9 En este sentido, la fuente de Bernal funciona como “un depósito cultural de sentimientos y emociones” que 

existían antes del registro de los mismos y que se hacían reales al ser nombrados, “dando forma a distintos tipos 

de acciones y orientaciones” (AHMED, 2018, p. 40). 
10 El concepto de “comunidad emocional” fue acuñado por Max Weber en 1922, si bien quien más ha trabajado 

sobre él ha sido Barbara Rosenwein para estudiar la historia medieval. El concepto de comunidad emocional se 

sostiene en la premisa de que las emociones son performativas y, por lo tanto, generan deseos y valores comunes 
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convencidos de seguir a Hernán Cortés, y aquellos que, procedentes de Cuba, en varios 

momentos manifestaron muchas dudas de continuar con la empresa del capitán. También 

podría diferenciarse entre la comunidad emocional de los totonacas y la de los tlaxcaltecas, 

incluso, entre los mexicas que se confrontaron con Moctezuma y aquellos que siguieron 

reconociendo la autoridad del emperador hasta antes de su muerte. Pero, como se ha 

mencionado ya, para encontrar los significados culturales de las emociones y sensaciones o 

usos del cuerpo indígenas y los matices de las diferencias emocionales y corporales entre 

ellos y los españoles, haría falta leer cuidadosamente fuentes, precisamente, indígenas. Por 

ello, para fines de este artículo basta con afirmar que, en la obra de Bernal Díaz del Castillo 

se puede identificar a las tres comunidades emocionales antes mencionadas y que, de acuerdo 

con lo que dicho autor registró en su memoria, éstas sí eran claramente distintas. Para cada 

una de ellas, la experiencia de encontrarse con el otro se habría vivido desde un sistema 

emocional y sensorial particular y, por lo tanto, habría significado cosas diferentes.  

Como es fácil suponer, en realidad dicho encuentro emocional se dio a partir de la 

existencia de diferentes códigos culturales, y así, lo que un gesto emocional y un uso del 

cuerpo pudo ser leído por unos de una manera, en realidad, para los otros habría surgido 

como expresión de otra cosa, puesto que obedecía a una sensibilidad o a un código gestual 

con significados muy distintos. Sin embargo, lo interesante es pensar que a pesar de ello, al 

final, este diálogo en contrapunto hizo posible el encuentro11. 

 

Emociones en contacto 

 

En una lectura rápida del recuerdo de Bernal sobre los seis primeros meses de 

contacto entre los indios mesoamericanos y los españoles de Hernán Cortés, no es difícil 

identificar, o incluso imaginar, la existencia de un repertorio de emociones comunes en 

ambos bandos: el miedo, la sorpresa, el estrés, la admiración y la curiosidad, la confianza y 

la desconfianza, lo mismo que la confusión, la certeza o la incertidumbre. Llama la atención, 

 
que dan identidad emocional a ciertos grupos específicos (DELGADO; FERNÁNDEZ; LABANYI, 2018, p. 

13).   
11 Esta hipótesis de trabajo sigue las ideas de Marhall Sahlins. De acuerdo con el antropólogo norteamericano, 

cuando se actúa desde diferentes perspectivas y desde diferentes poderes de objetivar sus respectivas 

interpretaciones, la gente llega a distintas conclusiones y las sociedades logran llegar a diferentes consensos 

(SAHLINS, 2013. p. 14).  
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por cierto, que en el relato del cronista son poquísimos los momentos en que se puede leer 

alguna emoción parecida al odio o al desprecio hacia el otro. 

Es mucho lo que podría decirse sobre el significado cultural y el peso que tuvieron 

las emociones antes mencionadas en la historia del encuentro entre indios y españoles. Sin 

embargo, más allá del miedo, hay algunas emociones que llaman más la atención porque 

Bernal habla de ellas de manera reiterada, pero además, porque estas dan oportunidad de 

explorar con mayor detenimiento el proceso de encuentro emocional entre dichas 

comunidades.  Algunas de estas emociones son el amor, la culpa, el enojo, la alegría y la 

tristeza. 

 

El uso y la presencia del amor y la amistad en los primeros encuentros 

 

 A lo largo de su relato, son muchos los momentos en que Bernal expresa que Hernán 

Cortés hablaba a los indios con “amorosas palabras”. También muchos los pasajes en los que 

el autor se refiere a los indios aliados de los españoles como “amigos”. Así, por ejemplo, en 

prácticamente todas las escenas de su Historia en las que los indios ofrecen alimento, regalos 

o mujeres a los españoles, Bernal menciona la forma “amorosa y agradecida” en que Cortés 

recibía todo aquello (MÁLAGA & PULIDO, 2005, p. 341). Evidentemente, el amor, la 

amistad y el agradecimiento a los que se refiere el autor en su relato formaban parte de la 

emocionalidad caballeresca presente en toda relación de vasallaje y señorío12. La sensibilidad 

con la que Bernal caracterizaba a Cortés era la de un caballero benévolo, amoroso, agradecido 

y misericordioso que sellaba pactos y alianzas con los indios a quienes se acercaba mediante 

emociones dignas de un señor que hablaba con sus vasallos. 

Pero en el recuerdo del soldado español, también los indios hablaban en términos de 

amistad, amor y obediencia, en las imágenes en que éstos se acercaban a los españoles. Así, 

por ejemplo, de acuerdo con Bernal, la expresión amorosa de los indios hacia los españoles 

se habría manifestado en momentos como éste: “Y dijo el Xicontenga que él venía… a 

rogarle que le admitiese a nuestra amistad y que venía a dar la obediencia a nuestro rey y 

señor y a demandar perdón por haber tomado armas y habernos dado guerra… y Cortés les 

 
12 Tal como lo explica Juan Manuel Cacho Blecua, “el leal amor” fue un valor fundamental en la retórica de la 

cultura caballeresca. Para los caballeros medievales y renacentistas, tanto el amor como el agradecimiento eran 

emociones fundamentales en el repertorio de la sensibilidad virtuosa (CACHO BLECUA, 2009, p. 60). 
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dio las gracias muy cumplidas, con halagos que le mostró y dijo que les recibía por vasallos 

de nuestro rey y señor y amigos” (DÍAZ DEL CASTILLO, 2015, p. 126). 

 Son muchas las cosas obvias que pueden leerse en los recuerdos del autor de la 

Historia verdadera. En primer lugar, que tal como se ha señalado, las emociones con las que 

Bernal interpretó el encuentro entre indios y españoles obedecen a estructuras emocionales 

propias de un vasallo español. Sin embargo, más allá de esto, es interesante observar que 

tanto indios como españoles tuvieron que “mostrar” sus emociones para expresar mensajes 

y darse a comunicar con hombres y mujeres que pertenecían a otro universo cultural13. Es 

decir, el encuentro y el diálogo entre ambos pueblos no sólo se dio gracias a los intérpretes o 

mediadores; mucho menos mediante las palabras habladas. Más bien, lo que se desprende 

del relato de Bernal es que en varios momentos de los primeros encuentros fue indispensable 

el lenguaje del cuerpo que en muchos casos se tradujo en sonrisas, en “alegres semblantes”, 

reverencias, abrazos y caricias que buscaron expresar la voluntad de vincularse pacíficamente 

o amistosamente con el otro. 

Evidentemente, es muy improbable que los indios dijeran todo lo que Bernal dice que 

dijeron; mucho más dudoso aún, que éstos se hubieran comportado como caballeros de la 

mesa redonda del rey Arturo o como compañeros del Amadís de Gaula14. Sin embargo, lo 

que sí podemos imaginar, es que éstos se hayan presentado frente a sus otros mediante gestos 

ceremoniales propios de la cortesía indígena que conectó muy bien con la teatralidad y la 

ritualidad corporal medieval15. Esta coincidencia cultural en la gestualidad corporal de ambos 

pueblos permitió que los españoles leyeran en los indios ciertas emociones que les 

permitieron colocar a los otros y colocarse a ellos mismos de cierta manera en las nuevas 

relaciones jerárquicas que iban surgiendo a cada momento. Así, por ejemplo, en el diálogo 

emocional entre totonacas-tlaxcaltecas y españoles, los segundos se colocaron en el lugar de 

lo que ellos concebían como “amorosos” y “misericordiosos” señores mientras que colocaron 

 
13 En la Edad Media y el Renacimiento, los caballeros, vasallos y reyes mostraban el universo afectivo que daba 

sentido a su experiencia mediante una estudiada retórica que se traducía en expresiones gestuales bien 

codificadas (CACHO BLECUA, 2009, p. 75-76). 
14 Menciono al Amadís puesto que Bernal se refiere a él en varias ocasiones, de manera textual. El Amadís de 

Gaula sintetizó la tradición artúrica española que inspiraría a los futuros relatos de caballería españoles que se 

escribieron durante todo el siglo XVI (CACHO BLECUA, 2009, p. 55). 
15 Málaga y Pulido también señalaron ya la existencia de esas coincidencias culturales entre dos civilizaciones 

profundamente ceremoniales como fueron la mesoamericana y la española del siglo XVI. 
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a los indios en el lugar de “obedientes vasallos” a quienes “graciosamente” ofrecieron 

protección desde un principio.  

 Otro ejemplo más de la naturaleza de este diálogo en contrapunto. Como bien se sabe, 

el intercambio de regalos, alimentos y mujeres fue una constante en el escenario de estos 

primeros contactos con el otro, entre indios y españoles. No es una novedad afirmar que todo 

intercambio material implica, necesariamente, un intercambio emocional. Tampoco hace 

falta citar a Marcel Mauss para recordar cómo la entrega de regalos a otro siempre genera 

vínculos de obligatoriedad y produce expectativas de reciprocidad. En el caso de los primeros 

contactos que se dieron entre los indios y los españoles en 1519, es muy sorprendente la 

abundancia de regalos con que los primeros se acercaron a los segundos16. En principio, los 

españoles no pedían nada a los indios, pero estos se presentaban con ellos llevándoles 

comida, mantas y mujeres. En el relato que Bernal Díaz del Castillo hace de los momentos 

en que los indios ofrecían a los españoles todos aquellos bastimentos, hay algo que llama la 

atención. Dice el cronista que los indios llegaban con mucha comida y que siempre pedían 

disculpas por lo poco que traían o por no haber llevado el alimento antes. Es interesante 

pensar que la práctica de ofrecer disculpas a un señor misericordioso era parte del universo 

emocional medieval, en donde la concepción de la justicia incluía que el poderoso otorgara 

el perdón al débil (CACHO BLECUA, 2009, p. 60). Sin embargo, en el caso de aquellos 

primeros encuentros entre los indios y los españoles, es muy probable que los primeros no 

estuvieran pidiendo el perdón caballeresco que Bernal, Cortés y sus hombres leían en sus 

regalos y sus gestos, sino más bien, que estuvieran expresando otro tipo de emociones propias 

de una sensibilidad distinta. Se sabe, por ejemplo, que la devaluación de lo que se daba al 

otro parece haber sido parte de la cortesía prehispánica17. Es posible pensar que aquellos 

regalos y los gestos corporales con que los indios se presentaban frente a los españoles en 

realidad intentaban expresar sentimientos de humildad, no extraños en una comunidad 

acostumbrada a vivir en un mundo profundamente jerárquico, en donde dioses y señores 

exigían fuertes tributos y dolorosas ofrendas a cambio de protección eficaz e inmediata. Pero 

 
16 De acuerdo con Maite Málaga y Ana Pulido, la práctica de regalar fue común tanto en indios como en 

españoles. En ambos casos, ofrecer regalos al otro se utilizó “como una táctica para evitar la confrontación 

bélica” (MÁLAGA, 2005, p. 344).  
17 Agradezco a Pablo Escalante esta explicación que parte de su conocimiento como especialista en el mundo 

prehispánico.  
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además de estas prácticas que habrían podido influir en la configuración de una 

emocionalidad humilde y dócil, es probable que en la sensibilidad del mundo indígena, la 

generosidad o el acto de dar mucho también hayan tenido otros significados culturales 

imposibles de descifrar desde los códigos occidentales18. Aun así, lo interesante es que al 

final, el intercambio de regalos y alimentos entre indios y españoles sí produjo nuevos 

vínculos emocionales entre ellos y generó además, un nuevo sistema de jerarquías políticas 

y sociales. Aquí vale la pena hacer una pausa.  

En su obra dedicada al estudio de la otredad en América, Tzvetan Todorov lanza una 

hipótesis sobre las diferencias que existieron entre el sistema de comunicación de los indios 

y el de los españoles. De acuerdo con el lingüista y filósofo ruso, mientras que los indios se 

comunicaban con el universo, los españoles se comunicaban de prójimo a prójimo 

(TODOROV, 1982, p. 75). La diferencia, dice este autor, habría explicado por qué los indios 

habrían preferido descifrar los mensajes del mundo y del universo, que comunicarse con los 

sujetos que los rodeaban como seres humanos y así, habrían interpretado la llegada de los 

españoles no como la llegada de otros seres humanos iguales a ellos, sino como el regreso de 

los dioses que durante mucho tiempo los antiguos presagios habían anunciado.  

 Es muy probable, como se ha señalado en innumerables ocasiones que en un 

principio, la presencia de hombres blancos y barbados en tierras mesoamericanas hubiera 

generado confusión e incertidumbre entre los pueblos originarios. Así, cabe suponer que en 

los primeros meses del contacto, la duda sobre su naturaleza divina haya formado parte del 

universo emocional con el que se interpretó la llegada de los pobladores europeos. Sin 

embargo, hoy se sabe muy de cierto que muy pronto, los indios comprendieron que los 

españoles no eran ni dioses ni teules. En este sentido, es interesante el pasaje en que Bernal 

narra el momento en que los sacerdotes del templo advirtieron a Moctezuma que aquellos 

seres extraños no eran deidades. Para sustentar aquella opinión, los sacerdotes ofrecieron 

como una de las evidencias más contundentes el hecho de que estos comían gallinas y 

tortillas, y no corazones ni carne humana.  

 Poco a poco, el contacto con el cuerpo y las emociones del otro hizo posible entablar 

comunicación y relacionarse con él desde lugares particulares y específicos que generaron 

 
18 Maite Málaga y Ana Pulido señalan, por ejemplo, que, entre los antiguos mexicanos, el ofrecimiento de 

regalos fue una práctica común que se utilizó como declaración de prestigio y de autoridad (MÁLAGA, 2005, 

p. 344).  
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jerarquías y formas de negociación dinámicas y cambiantes. Otro de los pasajes más curiosos 

de las relaciones emocionales que se establecieron entre ambos grupos es aquel que registra 

Bernal en su crónica para describir un instante de gran intimidad entre los dos protagonistas 

del primer encuentro.  Se trata de aquella escena durante los días de prisión de Moctezuma, 

en que el capitán español y el emperador mexica jugaban al totoloque, un juego que se jugaba, 

dice el soldado, “con bodoquillos y unos tejuelos”. Cuenta Bernal que mientras Cortés y 

Moctezuma se debatían en el juego, varios soldados españoles los observaban, y así, el 

cronista refiere lo siguiente: “Pedro de Alvarado siempre tanteaba una raya de más a la que 

había Cortés, y Montezuma, como lo vio, decía, con gracia y risa que no quería que le tantease 

a Cortés el Tonatio, porque hacía mucho ixoxol en lo que tanteaba, que quiere decir en su 

lengua que mentía, que echaba siempre una raya de más. Y Cortés y todos nosotros, los 

soldados no podíamos estar de risa, por lo que dijo el gran Moctezuma” (DÍAZ DEL 

CASTILLO, 2015, p.188). 

El pasaje es revelador por muchas cosas. En primer lugar, llama la atención la gran 

cantidad de matices que ofrece a quienes desean mirar la dimensión histórica más 

microscópica de las relaciones humanas. Acostumbrados a pensar la historia de Cortés y 

Moctezuma sobre todo en términos de conquistados y conquistadores, la escena resulta, 

cuando menos peculiar. A partir de lo que se lee en ella, parecería que hacía mucho tiempo 

que Moctezuma no veía ni a Cortés ni a sus hombres como dioses sino más bien, como seres 

humanos con cualidades y defectos parecidos a los que podían existir en él y entre los propios 

indios. Más aún, en la escena del juego, la burla del emperador prisionero hacia su mentiroso 

y tramposo captor coloca al primero en un lugar de mucha mayor nobleza y dignidad que el 

segundo. Es interesante también que los compañeros de Alvarado, lejos de molestarse ante 

las palabras de su cautivo, las celebran y se ríen gustosamente con él. Esto podría hacer pensar 

en que por momentos, los españoles pudieron reconocerse como iguales a los indios, ya que 

parecería que los primeros entendieron bien la denuncia velada que el emperador mexica 

hacía de la personalidad tramposa de Alvarado en su broma.  

Pero si las emociones y las experiencias afectivas que surgieron como resultado de 

aquellos primeros encuentros permitieron acomodar, definir y conocer al otro, tal como se 

verá a continuación, el contacto con los cuerpos de la otredad también tuvo un lugar muy 

importante en dicho proceso de construcción cultural. En realidad, cuando se trata de 



FRONTERÍA, FOZ DO IGUAÇU, VOL.1, N. 1, AGOSTO – DEZEMBRO DE 2020. 195 

 

fenómenos como el que se analiza en estas páginas, cuerpo y emoción rara vez pueden 

separarse.  

 

Cuerpos, contactos y encuentros 

 

Cuando Hernán Cortés y sus hombres zarparon de Cuba en 1519 para internarse tierra 

adentro del continente mesoamericano, ninguno de ellos tenía idea cierta de lo que 

encontraría a su paso. En el recorrido de seis meses antes de que iniciara la gran guerra en la 

capital mexica, los pueblos totonacas y tlaxcaltecas y los aventureros españoles se 

encontraron por primera vez en la historia, generando con ello fuertes impresiones, 

emociones y sensaciones que modificaron para siempre el universo simbólico corporal con 

el que habían dado sentido a su vida durante siglos.  

 El calor de la tierra y la humedad de la temperatura los recibieron para anunciarles 

que el viaje no sería sencillo. Caminar y cabalgar de Tabasco al centro del imperio azteca 

implicó someter al cuerpo a estados físicos extremos: cansancio, sed, calor, frío, hambre, 

dolores musculares e incomodidad constante fueron experiencias diarias que acompañaron a 

los españoles durante su recorrido hacia la capital del imperio mexica a partir de aquel 

momento.   

Como bien se sabe, durante su larga travesía, los europeos vistieron pesadas 

armaduras y venían cargados con ballestas y arcabuces que los acompañaron durante su 

incómodo trayecto. Cuenta Bernal que transportar todo aquello habría sido imposible, a no 

ser por los muchos indios que los caciques locales les proporcionaron como cargadores para 

transportar todas sus armas. De esta manera, muy pronto, los españoles reconocieron y 

admiraron la fuerza corporal de los nativos, misma que con el tiempo, habría de aprovecharse 

como mano de obra en las encomiendas y repartimientos del orden colonial. En efecto, los 

indios que acompañaron a Cortés y a sus hombres estaban acostumbrados a llevar grandes 

pesos sobre sus espaldas; los españoles se aprovecharon de ello y consiguieron así moverse 

mucho más fácilmente.  

Ahora bien, la movilidad del capitán y sus soldados también dependió de los caballos 

que traían con ellos. Si la fortaleza física de los cargadores indios llamó la atención de los 

españoles, por su parte, la presencia de los caballos influyó de manera importante en la 
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mirada con que los indios intentaron interpretar la naturaleza corporal y física de los 

españoles.  

Efectivamente, cuando los indios vieron por primera vez la imagen de seres humanos 

montados sobre aquellas criaturas fuertes y veloces, éstos quedaron francamente 

impresionados. No es difícil conjeturar los efectos que aquella imagen provocaría entre la 

población indígena y las reacciones que ésta tuvo sobre la percepción emocional y corporal 

de sus otros. En primer lugar, al venir montados sobre sus caballos, los españoles aparecían 

como seres de altura muy superior a la de los indios de a pie. Esta situación habría obligado 

a los indios a mirar hacia arriba para poder ver a los recién llegados. Por otro lado, no es 

novedad afirmar que, en un principio, los indios sintieron temor de los caballos e incluso, 

que hubo algunos que llegaron a creer que los españoles tenían un cuerpo mitad caballo y 

mitad ser humano.  

  Al respecto, Bernal recordaba cómo el capitán y sus compañeros se dieron cuenta de 

la admiración y el miedo que generaban los caballos entre los indios. En su crónica, el soldado 

español narraba lo siguiente: “…como Cortés en todo era muy avisado, nos dijo riendo a los 

soldados que allí nos hallamos teniéndole en compañía: Sabéis señores que me parece que 

estos indios temerán mucho a los caballos”. Acto seguido, dice Bernal, el capitán mandó traer 

una yegua que acababa de parir y un caballo para que la oliera y se pusiera a relinchar. 

Después, Cortés ordenó que sus hombres cargaran las armas de fuego e invitó a cuarenta 

caciques. Una vez que estos llegaron, el capitán los llevó donde el caballo que, sin parar de 

relinchar, daba patadas y hacía bramuras “y siempre mirando a los indios, éstos creyeron que 

por ellos hacía aquellos sonidos y quedaron muy espantados”. Entonces, Cortés hizo disparar 

el arcabuz y con ello logró incrementar la reacción terrorífica entre sus otros.  

 El ruido de los disparos y el bramido de los caballos pronto se convirtieron en 

percepciones sensoriales que los indígenas aprendieron a traducir como señales de amenaza 

y peligro. Ni qué decir de los gruñidos y ladridos de los lebreles gigantes que, también 

desconocidos por los indios hasta aquel momento, significaron advertencia de muerte para 

cuerpos que muchas veces fueron devorados por los perros de muchos españoles crueles. 

Cuenta Bernal al respecto: “y como llevábamos un lebrel de gran cuerpo, que era de 

Francisco de Lugo, y ladraba mucho de noche, parece ser que preguntaban los caciques del 

pueblo a los amigos que traíamos de Cempoala que si era tigre o león o cosa con que 
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matábamos los indios. Y respondieron: y tráenlo para cuando alguno los enoja, los mate” 

(DÍAZ DEL CASTILLO, 2015, p. 104).  

De manera que poco a poco, conforme el tiempo avanzó, los indios y los españoles 

comenzaron a sentir nuevos peligros corporales y nuevas amenazas sensoriales desconocidas 

e inexistentes en sus respectivos mundos hasta entonces. Si para los indios los sonidos de los 

animales y las armas de fuego se convirtieron en sinónimo de terror, para los españoles, 

muchos sonidos indígenas inexistentes en el Viejo Mundo también los hicieron temblar. 

Entre ellos, Bernal recordaba con sumo horror el sonido de “los malditos atambores y 

cornetas y los atabales” que nunca paraban de sonar. “Y de noche y de día teníamos el mayor 

ruido que no nos oíamos los unos a los otros” (DÍAZ DEL CASTILLO, 2015, p. 357). 

 Ahora bien, el sentido del oído no fue el único que recibió nuevos estímulos frente a 

la experiencia de la otredad histórica. También lo fueron la vista, el olfato, el gusto y el tacto. 

Se sabe, por ejemplo que, tanto para los indios como para Moctezuma, fue muy molesto 

soportar el olor del sudor de Cortés y de sus hombres cada vez que se aproximaban a ellos. 

Se dice incluso, que cuando el emperador azteca tenía que entrevistarse con el capitán 

español, el indio llevaba consigo un manojo de flores perfumadas para evitar el disgusto 

olfativo19.  

 Como se ha mencionado ya, entre los lugares más comunes de la historia de la 

conquista está la idea de que los indios pensaban que los españoles eran dioses. Ciertamente, 

durante mucho tiempo, los mexicas y sus pueblos sometidos habían escuchado presagios y 

augurios religiosos que hablaban del regreso del dios Quetzalcóatl quien de acuerdo con la 

tradición oral, se suponía regresaría para recuperar aquello que había perdido ante la 

imposición del culto mexica al dios Huitzilopochtli. En efecto, cuando se lee la crónica de 

Bernal, es fácil percibir, sobre todo en los primeros contactos entre indios y españoles, la 

duda y la confusión que generó en el imaginario de los primeros la presencia de seres con 

cuerpos cuyos gestos, hábitos, costumbres y formas de comportarse parecían tan distintos a 

los propios. Tal como se ha señalado ya, es posible pensar que en un primer momento de 

 
19 Cuando uno recuerda que aquellos españoles se bañaron realmente muy poco y que cuando lo hicieron no 

fue ni con el uso de jabones o de cualquier otro producto anti odorífico que hubiera podido evitar las 

emanaciones del cuerpo, no es difícil comprender a Moctezuma o a los indios que se quejaban de esta situación. 

Sobretodo, cuando se piensa que, en el mundo indígena, la limpieza y la higiene corporal sí tenían un lugar muy 

importante en la vida cotidiana de hombres y de mujeres. 
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confusión, algunos indios hubieran podido ver a los españoles como los dioses que habían 

regresado para recuperar lo que los mexicas les habían quitado. Sin embargo, cuando se lee 

el relato de Bernal, también es evidente que esta idea no permaneció mucho tiempo en la 

mente de los indios quienes al observar los hábitos corporales de aquellos otros tan diferentes 

a ellos, pronto comprendieron que éstos podían ser más poderosos en muchos aspectos, pero 

también, que éstos no poseían una naturaleza divina.  

Es interesante el pasaje en que Bernal Díaz del Castillo narra la manera en que los 

sacerdotes indígenas llegaron a dicha conclusión. Escuchemos al cronista en su relación: 

[llamaron entonces a todos sus adivinos y papas para que echaran sus adivinanzas y hechizos 

y suertes para saber qué gente éramos y si podríamos ser vencidos]. Y “parece ser que dijeron 

que en las suertes hallaron que éramos hombres de hueso y carne, y que comíamos gallinas 

y perros y pan y fruta cuando lo teníamos; y que no comíamos carnes de indios, ni corazones 

que matábamos… y desde que aquello entendieron los caciques y lo tuvieron por muy cierto, 

se lo enviaron a decir a su capitán Xicotenga, para que luego con brevedad venga una noche 

con grandes poderes a darnos guerra” (DÍAZ DEL CASTILLO , 2015, p. 114). 

 Sin duda, el pasaje es revelador y habla de una de las circunstancias más importantes 

del choque corporal que se dio entre indios y españoles en su primer encuentro: la práctica 

del canibalismo ritual entre los primeros y el tabú que suponía aquella práctica entre los 

segundos. Son innumerables los pasajes en los que Bernal muestra a Cortés reprimiendo a 

los indios por su persistencia e interés en conservar aquella costumbre que, desde su mirada 

occidental y cristiana, no era sino una clara manifestación demoniaca. En muchos momentos 

de la crónica de Bernal, el capitán español aparece realmente enfadado al advertir a los indios 

que ya es tiempo de que abandonen aquella antigua y atroz costumbre.  

 Durante siglos, los indios mesoamericanos habían practicado el canibalismo más bien 

como un acto ritual y no como una costumbre cotidiana. Son muchos los estudiosos del 

México prehispánico que han explicado que el consumo de carne humana entre los pueblos 

mesoamericanos se daba sobre todo después de llevar a cabo un sacrificio religioso. A decir 

de dichos especialistas, una vez que los sacerdotes abrían el pecho del sacrificado con el 

pedernal y sacaban el corazón aún palpitante de la víctima, entonces hacían rodar el resto de 

su cuerpo por las escalinatas del templo. Ya a los pies de las escaleras, se usaba cortar la 

pierna del inmolado y así ese día, en palacio, los nobles comían carne del mismo, mientras 
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que en todos los barrios de la ciudad, se preparaba pozole con el resto del cuerpo de la víctima 

(ESCALANTE, 2010). Como es fácil advertir, el que todos los indios comieran del mismo 

cuerpo sacrificado generaba sentimientos de comunión entre el pueblo y los gobernantes.   

 En muchos pasajes, Bernal narra las emociones de miedo y horror que los españoles 

sintieron ante la práctica ritual del sacrificio indígena. Sin embargo, es interesante recordar 

que tal como lo han señalado muchos historiadores, en realidad, el tema del sacrificio habría 

de tener un lugar central en la posibilidad de articular un diálogo cultural entre ambas 

civilizaciones. Si bien los españoles vieron con horror la persistencia del sacrificio humano 

real entre los indios, los católicos practicaban de manera cotidiana el sacrificio simbólico del 

cuerpo de Cristo. Esta feliz coincidencia fue una de las muchas que permitió abrir fecundos 

espacios para la negociación y el diálogo entre ambas civilizaciones.  

 Ahora bien, más allá de todo lo anterior, lo cierto es que, al mismo tiempo, la práctica 

del sacrificio ritual humano frente a la práctica del sacrificio simbólico de Cristo si generó 

reacciones de choque cultural profundo. Sobre todo, generó historias de choque corporal que 

habrían formado parte importante en el proceso de definición y comprensión del otro. El 

siguiente pasaje de la crónica de Bernal Díaz del Castillo habla por sí mismo. 

Cuenta el cronista cómo durante los primeros días del sitio de la gran ciudad de 

Tenochtitlan, hubo un momento en que los indios increparon a los españoles con gran odio. 

Frente a la muerte, la violencia y la desesperación generada por los dolores de la guerra, los 

indios amenazaban a los españoles y les decían, furiosos, que sus dioses les habían prometido 

que muy pronto saldrían victoriosos. Llenos de odio, los indígenas llamaron a los españoles 

“apocados” y les dijeron “que no [eran] buenos para cosa ninguna, ni para hacer casas ni 

maizales…”. Y entonces, ya en el colmo de su desprecio, los naturales les dijeron: “Mirad 

cuán malos y bellacos sois que aun vuestras carnes son tan malas para comer que amargan 

como las hieles, que no las podemos tragar de amargor” (DÍAZ DEL CASTILLO, 2015, p. 

355). 

 Y es que en varios momentos, Bernal refiere con gran dolor y, sobre todo, con gran 

terror, cómo muchos de sus amigos y compañeros habían terminado en la piedra del sacrificio 

del gran templo, y cómo sus carnes habían acabado en una olla guisadas con ají. A decir del 

recuerdo de Bernal, después de habérselos comido, los indios no habían quedado realmente 

contentos ni satisfechos con el sabor de la carne de español.  
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 De manera que el contacto con la otredad supuso escuchar, tocar, ver y oler estímulos 

sensoriales desconocidos; pero además, probar el sabor de la carne del otro no estuvo 

excluido de este proceso de conocimiento y reconocimiento histórico de aquel que se buscaba 

comprender y definir en su diferencia.   

Ahora bien, otro de los elementos que también resulta importante observar y analizar 

para comprender mejor la naturaleza de los primeros contactos corporales entre indios y 

españoles fue el ofrecimiento de cuerpos femeninos por parte de los primeros a los segundos.  

Se sabe que ese fue el origen, por ejemplo, de la famosa relación entre Hernán Cortés y la 

india Malinche; se sabe, también, que la relación de estos dos personajes protagonistas de la 

historia del encuentro no fue la excepción.  

Cuenta Bernal cómo en alguna ocasión, el cacique de Quiahuiztlan, ya aliado de 

Cortés, pidió al capitán español que como querían tenerlo a él y a sus hombres por hermanos, 

“que tomásemos sus hijas y parientes para hacer generación; y trajeron ocho indias todas 

hijas de caciques y dieron a Cortés una que era sobrina del cacique gordo; y otra dieron a 

Alonso Hernández Puerto Carrero, y traíanlas todas vestidas con ricas camisas de la tierra y 

bien ataviadas a su usanza, y cada una de ellas con un collar de oro al cuello, y en las orejas 

zarcillos de oro” (DÍAZ DEL CASTILLO, 2015, p. 78). 

Regalar cuerpos femeninos al aliado fue una importante estrategia para estrechar las 

relaciones políticas y biológicas entre los dos grupos. Muy pronto, los españoles se dieron a 

la tarea de reproducirse con las mujeres de esta tierra, y prácticamente todos los hombres de 

Cortés, incluido Bernal, y él mismo, tuvieron hijos e hijas con las indias nativas. Al parecer, 

a diferencia de otros colonos europeos en América, los españoles tuvieron menos prejuicios 

ante las diferencias físicas entre ellos mismos y las indias. A pesar de ello, en varios 

momentos de la crónica de Bernal se pueden percibir algunos juicios de valor estético que él 

y sus compañeros hicieron sobre las mujeres indígenas. Algunos ejemplos de lo anterior son 

los siguientes: “… y se bautizaron y se llamó a la sobrina del cacique gordo doña Catalina y 

era muy fea; aquella dieron a Cortés por la mano, y él la recibió con buen semblante. A la 

hija de Cuesco, que era gran cacique, se puso de nombre doña Francisca; ésta era muy 

hermosa para ser india…” (DÍAZ DEL CASTILLO, 2015, p. 89). 

Como puede observarse, los estereotipos occidentales de belleza femenina 

condicionaron la mirada con que Bernal describió a las indias que los españoles recibieron 
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por concubinas o esposas. Algunas le parecieron francamente feas, mientras que de otras 

comentó que no estaban mal, “si se tomaba en cuenta que eran indias”. 

En realidad, el interés en la complexión, el color y las características físicas del otro 

fueron comunes en ambos bandos. Tanto indios como españoles intentaron descifrarse a 

partir de la observación de rostros y cuerpos distintos, que parecían exóticos desde su propia 

mirada. En este sentido, y de acuerdo con Bernal, esto es lo que los embajadores de 

Moctezuma refirieron al emperador cuando éste les pidió que le contaran cómo eran los 

españoles.  Habla nuevamente el cronista: “y Montezuma les preguntó que qué manera de 

rostros y proporciones de cuerpos llevaban los teules que iban a México, y si eran capitanes. 

Y parece ser que le dijeron que Pedro de Alvarado era de muy linda gracia, así en el rostro 

como en su persona y que se parecía como al Sol y que era capitán y demás de esto le llevaron 

figurado muy al natural su dibujo y cara y desde entonces le pusieron nombre de Tonatio, 

que quiere decir el Sol o el hijo del Sol y así le llamaron de allí adelante y Bernardino 

Vázquez de Tapia dijeron que era hombre robusto y de muy buena disposición que también 

era capitán. Y a Montezuma le pesó porque se habían vuelto del camino. Y aquellos 

embajadores tuvieron razón de compararlos, así en los rostros como en el aspecto de las 

personas y cuerpos, como lo significaron a su señor Montezuma, porque Pedro de Alvarado 

era de muy buen cuerpo y ligero, y facciones y presencia, así en el rostro como en el hablar, 

en todo era agraciado, que parecía que se estaba riendo; y Bernardino Vázquez de Tapia era 

algo robusto puesto que tenía buena presencia”.  

Así pues, al parecer, la presencia corporal de los españoles habría impactado a los 

indios fundamentalmente en dos aspectos: su color y su complexión. Se sabe que 

efectivamente, a los indios les pareció curioso y agradable el color de Pedro de Alvarado, 

quien era rubio, un color que los indios del continente americano no habrían visto en ningún 

otro ser humano hasta ese momento. Por otro lado, parecería que a los indios también les 

llamó la atención la fortaleza de los españoles, o eso que Bernal llamó “robustez” de los 

mismos. En este sentido, es interesante pensar que el propio Bernal juzgaba como una 

cualidad física positiva el cuerpo grande y fuerte de algunos de sus compañeros. Para el 

soldado, ambas características hacían de sus cuerpos “cuerpos buenos y de mucha presencia”.  

Otro momento también revelador de la importancia que tuvo el encuentro corporal 

entre indios y españoles es aquel en que Bernal refiere cómo Cortés preguntó a los totonacas 
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cómo era posible que odiaran tanto a los mexicas y por qué eran tan diferentes a ellos, si 

vivían en territorios tan cercanos. Ante estas preguntas, los caciques contestaron que sus 

ancestros les habían contado que en tiempos remotos, los hombres y las mujeres de su pueblo 

habían sido muy grandes y muy altos, y que los mexicas los habían matado a todos. “Y para 

que viésemos qué tamaños y altos cuerpos tenían trajeron un hueso o zancarrón de uno de 

ellos, y era muy grueso, de altor tamaño como un hombre de razonable estatura… yo me 

medí con él y tenía tan gran altor como yo, puesto que soy de razonable cuerpo. Y trajeron 

otros pedazos de huesos como el primero mas estaban ya comidos y deshechos de la tierra y 

todos nos espantamos de ver aquellos zancarrones y tuvimos por cierto haber habido gigantes 

en esta tierra” (DÍAZ DEL CASTILLO, 2015, p. 135).  

La escena que narra Bernal vuelve a ser francamente fascinante; tal como puede 

inferirse, tanto españoles como indios intentaron descubrir o descifrar quién era el otro a 

partir de la observación y el análisis de su cuerpo. En principio, ni unos ni otros sabían nada 

sobre la naturaleza del grupo con el que se encontraban por primera vez. De esta manera, el 

otro podía ser lo mismo un descendiente de la tribu perdida Israel, que el descendiente de 

algún gigante o un dios que había regresado al mundo de los hombres para exigir lo que le 

habían quitado anteriormente. Todo era confuso, todo era incierto. Y en medio de aquella 

confusión, ambos bandos miraron los cuerpos de los diferentes para intentar comprender 

quiénes y cómo eran.  

Así, también son de gran interés las detalladas descripciones que hizo Bernal para 

describir los cuerpos de los emperadores mexicas con los que se encontró personalmente. Por 

un lado, el soldado recordó en su crónica las características del cuerpo y la complexión de 

Moctezuma; por otro, la naturaleza de los de Cuauhtémoc. Veamos qué es lo que decía el 

hombre de Cortés sobre estos grandes mandatarios indígenas, cuyos cuerpos, sin duda, 

llamaron la atención de los españoles. “Era el gran Montezuma de edad de hasta cuarenta 

años y de buena estatura y bien proporcionado, y cenceño y pocas carnes, y el color ni muy 

moreno sino propio color y matiz de indio, y traía los cabellos no muy largos, sino cuanto le 

cubrían las orejas, y pocas barbas prietas, bien puestas y ralas, y el rostro algo alegre y los 

ojos de buena manera y mostraba en su persona, en el mirar, por un cabo amor, y cuando era 

menester, gravedad” (DÍAZ DEL CASTILLO, 2015, p. 166). En cuanto a Cuauhtémoc, la 

opinión de Bernal era la siguiente: “Guatemuz era mancebo y muy gentil hombre para ser 
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indio, y de buena disposición y rostro alegre, y aun la color tenía algo más que tiraba a blanco 

que a matiz de indios que era obra de veinticinco o veintiséis años… era de muy gentil 

disposición, así de cuerpo como de facciones y la cara algo larga y alegre y los ojos más 

parecían que cuando miraban que era con gravedad que halagüeños, y no había falta en ellos, 

y era casado con una hija de Montezuma, su tío, muy hermosa mujer y moza” (DÍAZ DEL 

CASTILLO, 2015, p. 361).  

Son varias las cosas que llaman la atención en estas descripciones. La primera, el 

detalle con que Bernal describió la apariencia física de ambos personajes, hecho que quizás 

nos habla de la fuerte impresión que debieron causarle y la manera en que guardó sus 

imágenes en la memoria. Por otro, es interesante también, que una vez más, el color de la 

piel haya formado parte central de su recuerdo. Bernal percibió el “matiz” típico de los indios, 

como un color de piel que, para él, hacía a los indios diferentes de los españoles. Tan es así, 

que cuando describió a Cuauhtémoc le llamó la atención el tono más claro de su piel, lo cual 

se vinculó al juicio estético en el que señaló que éste le parecía un hombre más apuesto y 

más bello que su tío Montezuma. Así, mientras que en su crónica los cuerpos de los españoles 

eran descritos como robustos, los de los indios, incluso los de ambos emperadores, eran 

recordados como más bien delgados. En cualquier caso, más allá de estos contrastes y 

diferencias corporales, parecería que tanto Montezuma como Cuauhtémoc generaron una 

muy grata impresión corporal entre Bernal y sus compañeros españoles.  

En este sentido, sólo hace falta enfatizar en un detalle más: de acuerdo con Bernal, la 

esposa de Cuauhtémoc, su prima, había sido una india muy hermosa; en su descripción, el 

soldado no añadió el prejuicioso comentario de “y para ser india”. En aquel caso, Bernal 

consideró que dicha mujer indígena era hermosa a secas, sin necesidad de poner el parámetro 

de “lo indio” para describirla de manera positiva.  

Ahora bien, en realidad, más allá de este tipo de aclaraciones por parte del soldado 

español, es interesante observar que, en la mayor parte de los recuerdos de su crónica, 

prácticamente no hay expresiones de desprecio hacia el cuerpo del otro. Sin embargo, la 

crueldad con la que ambos bandos trataron los cuerpos de los enemigos en los momentos de 

confrontación directa puede hablar de la escasa valoración que cada uno de los grupos dio al 

cuerpo del enemigo. Por otro lado, hay algunos momentos, aquellos en que Bernal recordaba 
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la gran furia y enojo que había entre los combatientes, en que los españoles sí se refirieron a 

los indios como “perros” (DÍAZ DEL CASTILLO, 2015, p. 258).  

Animalizar el cuerpo del otro es una actitud de desprecio muy frecuente en momentos 

de enfrentamiento extremo entre dos pueblos enemigos.  En este mismo sentido, Bernal 

recordaba cómo en situaciones de gran tensión, los indios llamaron a los españoles 

“cuilones”- esto es, maricones, para comunicarles el gran odio que sentían por ellos durante 

la guerra en la ciudad de Tenochtitlan (DÍAZ DEL CASTILLO, 2015, p. 256). En ambos 

casos, tanto en el de llamar “perro” o “cuilón” al otro, los calificativos hablan del deseo de 

descalificar el valor corporal del enemigo.  

Ahora bien, es importante recordar que tanto los indios como los españoles que se 

encontraron en nuestro territorio a partir de 1519 formaban parte de dos civilizaciones 

absolutamente crueles y guerreras. No es verdad que una haya sido más violenta o más 

agresiva que la otra. Cortés y sus soldados venían acostumbrados a soportar altos niveles de 

dolor, procedentes, como eran, de un mundo caballeresco, guerrero, en donde la presencia de 

cuerpos mutilados, cojos, tuertos, mancos era algo absolutamente común y frecuente20. A 

decir verdad, cuando uno lee la crónica de Bernal, es difícil imaginar los altos umbrales de 

dolor físico con que contaban los españoles de Cortés. Las heridas corporales descritas en el 

relato del soldado son verdaderamente impactantes. Señala Bernal que a veces, después de 

las batallas, los españoles tomaban unto de los cadáveres de los indios para curarse las 

heridas21. Esta escena revela la existencia de una sensibilidad hacia el cuerpo, hacia el propio 

y hacia el del otro, completamente acostumbrada a tolerar el dolor.  

Por otro lado, los indios no estaban menos familiarizados con el sufrimiento del 

cuerpo ni a vivir rodeados de cuerpos muy adoloridos. Sólo hay que pensar en las prácticas 

autosacrificiales diarias, o en la observación cotidiana de sacrificios humanos que entrenaban 

la sensibilidad indígena para soportar el dolor propio y el del prójimo de manera muy 

constante. 

 
20 David García Hernán señala cómo el siglo XVI fue un período en el que los españoles vivieron rodeados de 

una violencia atroz. De acuerdo con García Hernán, la violencia cotidiana nutrió la sensibilidad de la valentía 

caballeresca (GARCÍA HERNÁN, 2002, p. 112).  
21 Se sabe que durante los siglos XIV y XVI, el uso de grasa humana para curar heridas se popularizó en la 

medicina europea. Ver PRIBYL, Rosario. “Evidencias médico antropológicas sobre el origen del pishtaco” en 

Revista Médica Exp Salud Pública, 2010, 27 (1), p. 131 (123-137). Agradezco a Mariana Coria la explicación 

de que durante el siglo XVI, los médicos europeos utilizaban aceite hirviendo para cauterizar las heridas de 

guerra.  
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Así, es evidente que los dos mundos que participaron en estas historias de encuentro 

fueron crueles, y que ambos se encontraron en esa crueldad y en esa violencia corporal apenas 

entraron en contacto. En ese sentido, tal como lo narra Bernal, en varios momentos de su 

crónica, no es difícil imaginar cómo desde un principio, ambos bandos buscaron asustar al 

otro con amenazas hacia su integridad física. Otras pruebas de ello son por ejemplo, la orden 

que dio Pedro de Alvarado de cortar las manos de los músicos indígenas hechos cautivos 

durante la matanza de Cholula. También, en el caso del bando indígena, las constantes 

advertencias que los indios hacían a los españoles al decirles que apenas los tomaran 

prisioneros les sacrificarían para abrirles el pecho y sacarles el corazón. 

 

Para concluir 

 

Efectivamente, los primeros contactos entre indios y españoles que se dieron en el 

territorio mesoamericano a partir del siglo XVI temprano supusieron el choque de dos 

universos culturales diferentes. Y es que a lo largo de los siglos, los indios y los españoles 

habían dado a los usos y representaciones del cuerpo, lo mismo que a un sinfín de 

experiencias emocionales que en principio podrían haber parecido similares, significados que 

en realidad obedecían a interpretaciones y percepciones del mundo muy diferentes.  

De esta manera, el contacto entre ambos grupos humanos inauguró la necesidad de 

inventar nuevos códigos y establecer nuevas formas de comunicación que permitieran el 

intercambio y la vinculación de unos con otros. Estas nuevas formas de comunicación dieron 

origen a nuevas jerarquías, nuevas relaciones de poder y nuevas formas de negociación que 

habrían de ser el pilar del nuevo orden que se configuró a partir de entonces. En realidad, la 

historia de la conquista no basta para reconstruir la complejidad de dichas manifestaciones y 

fenómenos. Por ello, parecería importante reparar en la historia del encuentro y del 

desencuentro corporal y emocional entre ambas civilizaciones para ofrecer otras pistas 

interesantes que sin duda pueden enriquecer las explicaciones sobre uno de los episodios más 

relevantes de la historia global del mundo moderno. 

La historia que se reconstruyó en este artículo pretendió arrojar pistas e indicios para 

reconstruir la manera en que indios y españoles habrían tenido que aprender a navegar en 

nuevos registros emocionales y corporales que a partir de su encuentro, les permitieron 
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entablar comunicación. Y es que más allá de la historia trágica, convulsa, dolorosa y terrible 

del sometimiento militar y de la guerra, la historia en que los indios y los españoles entraron 

en contacto por primera vez también habla de la posibilidad de encontrar sintonía y 

coincidencias. Porque si bien el terror que sintieron los españoles a ser sacrificados por los 

indios puede ser equiparable al que experimentaron estos últimos frente a los lebreles 

españoles, y en ambos casos, lo que hay es una historia de confrontación, violencia y 

búsqueda de dominio, las risas compartidas por Moctezuma, Bernal, Cortés y los demás 

soldados que se burlaban de Pedro de Alvarado durante el juego del totoloque hablan de algo 

más: de la innegable necesidad humana de comunicarse con el otro y por qué no, por 

momentos, también, de encontrarse y dialogar con él.  Experiencias, estas últimas, complejas, 

ambivalentes y contradictorias, pero que sin duda nos constituyen como seres humanos.  
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