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RESUMO

Este artigo tem como objetivo analisar o conto “El pagano” (1989), do guatemalteco
Rodrigo Rey Rosa a fim de se evidenciar tracos de loucura no protagonista,
desencadeando atos de violéncia. Tais elementos utilizados pelo autor ajudam a criar
um ambiente pautado no terror psicolédgico, no absurdo e na (ir)racionalidade. Rey Rosa
é conhecido pela ocorréncia frequente da violéncia em suas narrativas. Nesse breve
conto, observa-se como 0 protagonista se utiliza desse traco para se reforcar como
individuo atuante, com discurso validado e respeitado pela sua familia, principalmente
pela figura paterna. Para tal estudo, utilizam-se as teorias de Freud (1913), quanto a
figura simbdlica paterna; de Pelbart (1989), sobre a razéo e a loucura, além de tedricos
literdrios que abordem a questdo da violéncia na literatura contemporanea, como Karl
Schallhammer (2013), Werner Mackenbach e Alexandra Ortiz Wallner (2008).
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ABSTRACT

This article has the objective of analyzing the short story "El Pagano” (1989), from the
Guatemalan writer Rodrigo Rey Rosa, to point traces of madness on the main character,
initiating violence acts. Such elements used by the author help create an atmosphere
based on psychological horror, the absurd and the (ir)rational. Rey Rosa is known by
the frequent occurrence of violence in his narratives. In this short story, we observe how
the protagonist uses this aspect to reinforce as an acting individual, with his speech
validated and respected by his family, mainly by his father figure. For this study, we
used the theories from Freud (1913) about the symbolic father figure; from Pelbart
(1989), about reason and madness, and other literature theorists that approach the issue
of violence on contemporary literature, such as Karl Scchgllhammer (2013), Werner
Mackenbach and Alexandra Ortiz Wallner (2008).
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Introducéo

Nascido na capital da Guatemala em 1958, Rodrigo Rey Rosa é um dos
reconhecidos escritores contemporaneos da América Central. Em 1980, depois de
abandonar a carreira de medicina, viajou ao Marrocos e conheceu Paul Bowles, quem se
tornou seu grande amigo e um dos motivadores de seu inicio na vida literaria. Escritor
de diversos contos, romances e ensaios e reconhecido internacionalmente por diversos
criticos literarios, Rey Rosa ganhou prémios como o Premio Nacional de Literatura de
Guatemala Miguel Angel Asturias em 2004 e o Premio Iberoamericano de Letras José
Donoso em 2015, outorgado pela Universidad de Talca, no Chile.

O autor centra a maioria de suas obras no cotidiano guatemalteco e revela ao
publico como seu pais sobreviveu a 36 anos de guerra civil e diversas ditaduras
militares. Retrata como a violéncia se estruturou na sociedade guatemalteca no século
XX e a permanéncia desse traco indigesto mesmo ap6s os Acordos de Paz assinados em
1992 (El Salvador) e em 1996 (Guatemala) para cessarem os conflitos que ja duravam
décadas em varios paises, como Honduras, El Salvador e a prépria Guatemala. Seus
textos apontam os reflexos de um passado violento na contemporaneidade de seu pais e
mostram como o cotidiano incorporou com certa naturalidade a propagagao da violéncia
no territorio guatemalteco.

Autor de El cuchillo del mendigo (1985), El agua quieta (1989), El cojo bueno
(1996), Piedras Encantadas (2001), Caballeriza (2006), EI Material Humano (2009),
Los Sordos (2012) e El pais de Tod (2018), Rey Rosa faz parte de um novo capitulo na
literatura centro-americana, que estava pautada, nas décadas de 1960 e 1970,
principalmente, nos textos de carater testemunhal, servindo para se relatar a vivéncia
dos guerrilheiros em suas lutas diarias contras as ditaduras de seus paises, além de ter
como caracteristica dar voz ao sujeito subalterno, que havia sido ignorado e excluido
pelo individuo letrado e culto e pelo discurso oficial governamental, para que ele relate
ao mundo sua historia.

J& a partir da metade da década de 1980, comegam a surgir escritos que relevam
a necessidade de o individuo centro-americano observar o periodo de pos-guerra, tendo
em vista que os discursos da literatura de testemunho ja ndo conseguem abranger a nova

realidade dos paises centro-americanos, surgindo, assim, a necessidade de se falar de
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algo mais latente, que vigora com mais forca no cotidiano e assombra a América
Central: como reagir ao periodo pds-guerra, em que se pretende uma reconstrucao social
e uma redemocratizagdo anunciada quando se tem a violéncia, em diversas faces, diante
dos proprios olhos:

Neste momento ndo se nota mais espago para 0S cantos
revolucionarios nem para se trazer a memdria martires e herdis
tampouco para os discursos exclusivamente nacionalistas. Sente-se a
necessidade de olhar para uma nova realidade que abrange os
problemas sociais depois de varios conflitos armados, que deixaram
marcas evidentes na sociedade. A guerra ja ndo é mais vista como nos
discursos anteriores, em que o conflito armado era indispensavel para
se obter uma visibilidade e transformar os problemas da sociedade
centro-americana, mas o confronto é tratado como algo grotesco,
irbnico e até carnavalesco. (FAQUERI, 2018, p. 46)

Assim, 0s escritores contemporaneos centro-americanos constroem suas
narrativas pautados na tentativa de se mostrar a realidade vivenciada, na qual se
encontra na violéncia uma resposta imediata aos conflitos sofridos na sociedade.
Acostumado com a violéncia governamental, historica e estrutural, o individuo centro-
americano parece ndo ver outra forma de sobreviver nessa nova realidade a ndo ser
pelos caminhos da violéncia cotidiana que Ihe sdo ofertados: “responde-se a violéncia
cotidiana a que alguém esta submetido com a propria violéncia sofrida para se defender
ou reagir a primeira violéncia exposta. PGem-se nos dois lados da moeda a mesma
marca e a exata igualdade entre os signos.” (FAQUERI, 2018, p. 50). Segundo
Mackenbach e Ortiz Wallner, a literatura centro-americana pode ser vista a partir da
interacdo de ao menos algumas dessas dimens@es: “las representaciones de la violencia,
las reacciones ante la violencia, los desplazamientos de la violencia y la literatura
como violencia”. (MACKENBACH e ORTIZ WALLNER, 2008, p. 82)

Quanto a utilizacdo da violéncia como elemento estrutural do texto, que
ultrapassa a utilizacdo dessa como tematica, tem-se a ideia da violéncia da

representacdo, conforme Schgllhammer afirma que

[...] parece haver uma presenca da violéncia na literatura ndo sé na
representagdo tematica de uma violéncia, mas também na exploragao
pela escrita de efeitos sensiveis que desloca a fronteira do que pode ou
ndo ser dito. Pode-se entender a violéncia da representacdo nessa
perspectiva ligada a dimenséo expressiva e performatica da literatura,
capaz de mudar as fronteiras do que pode ser representado ou ndo, do
gue pode ser escrito ou ndo, abrindo assim caminho para um
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reconhecimento dindmico através da ficcdo do que é real ou ndo.
(2013, p.107)

Sob essa perspectiva comentada pelo autor, podem ser observados,
principalmente, os romances do escritor guatemalteco, pois, em seu romance El
Material Humano (2009), por exemplo, Rey Rosa mostra ao leitor como a violéncia
cotidiana, historica e estrutural moldou a sociedade guatemalteca contemporanea. Nessa
narrativa, o protagonista tem acesso a milhdes de documentos do Arquivo da Policia
Nacional Guatemalteca, encontrados por casualidade por um agente da Procuradoria dos
Direitos Humanos em um prédio abandonado da policia. Nesses documentos encontra-
se as atrocidades realizadas pela policia nacional e pelos militares que governaram o
pais nas décadas anteriores, revelando o impacto disso para a construcdo da sociedade
guatemalteca atual. Algo parecido se passa em seu romance Piedras Encantadas (2001),
quando ali se evidencia todo o passado violento e de genocidios contra a populacdo
indigena, que estabeleceram a base da sociedade guatemalteca ou até mesmo em
Caballeriza (2006), em que o autor faz questdo de evidenciar a piramide social
guatemalteca e criticar as altas classes de seu pais com seus costumes violentos, de
exploracdo social. Nesses textos, a violéncia é presente ndo so pela tematica, mas pela
escolha lexical, pela ambientacdo e construcdo de cenérios, assim como a presenca de
outros elementos como o siléncio, o insolito e o absurdo, que servem de componentes
para propagar tal ideia de violéncia estrutural.

No conto “El pagano”, pertencente ao livro El agua quieta (1989) e republicado
na coletanea Imitacién de Guatemala (2014), Rey Rosa mostra como a violéncia faz
parte ndo s6é do cotidiano guatemalteco, mas também como ela perpassa as
caracteristicas formativas de um individuo no ambito psicoldgico. Nesse texto,
encontra-se um protagonista que sofre violéncia psicoldgica por parte de seu pai e que
busca comprovar que ndo € um mentiroso, como a figura paterna afirma. Para isso, ele
se utiliza da violéncia fisica contra terceiros.

Dessa forma, esse artigo tem como objetivo observar possiveis tragos da loucura
no protagonista por meio da violéncia praticada contra e pelo garoto, a fim de se
construir um ambiente em que o terror psicolégico, o absurdo e a (ir)racionalidade se
encontrem e surpreendam o leitor. Para tal estudo, utilizam-se as teorias de Freud

(1913), quanto a figura simbolica paterna; de Peter Pelbart (1989), sobre a razdo e a
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loucura, além de tedricos literarios que abordem a questdo da violéncia na literatura
contemporanea, como Karl Schgllhammer (2013), Werner Mackenbach e Alexandra Ortiz
Wallner (2008).

Loucura, Violéncia e (Ir)racionalidade em “El pagano” (1989)

No conto “El pagano” (1989), de Rey Rosa, 0 leitor se depara com uma narrativa
breve que o faz questionar sobre varios aspectos o ambiente familiar apresentado. Desde
0 inicio, o narrador apresenta um cenario que, a primeira vista, parece comum, mas que,
paulatinamente, vai se transformando em algo perturbador.

No primeiro paréagrafo, encontra-se uma cena habitual: uma familia & mesa, onde
a figura paterna se destaca, por estar sentada em uma das pontas da mesa, e sua esposa e
duas filhas ao redor dela. Entretanto, o siléncio que paira sobre o ambiente e um bolo
pela metade em um lugar desocupado da mesa, revela ao leitor que a cena ndo é o que
parece. O lugar vazio é do filho que fora acusado pelo pai de mentiroso minutos antes e
que segurando o choro, correu para o0 seu quarto e se trancou. Mais do que uma simples
atitude que poderia ser considerada de uma crianca mimada, a narrativa revela algo mais
profundo, o sentimento do pai em relagéo ao seu filho e como a relacéo entre ambos ndo
é saudavel:

Un hombre, a la cabecera de la mesa, una mujer y tres nifias comian
el postre en silencio. Era un silencio pesado. A la derecha del padre
habia un lugar vacio, un pedazo de pastel comido a medias.

<<Eres un mentiroso>>, le habia dicho el padre. Desde su poca
altura, el hijo lo habia mirado sin decir nada. Pelos negros asomaban
por la nariz del hombre, que veia al nifio con desprecio. El nifio,
conteniendo el llanto, se habia levantado de la mesa, y se habia
encerrado en su cuarto. (REY ROSA, 2014, p. 123)

Neste trecho, mais do que uma simples provocagdo ou uma palavra rude
proferida pela figura paterna, o leitor encontra o sentimento nutrido por essa
personagem quanto ao seu filho: o desprezo. Ao acusa-lo de mentiroso, o pai pde a
prova a veracidade do discurso do filho, seja qual for, e o desqualifica diante dos outros
membros da familia. O siléncio pesado que se instaura no meio da refeicdo, mostra o

poder exercido pelo pai dentro desse ambiente familiar, pois nem a méde e nem as irmas
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contestam a fala do pai e defendem o menino. A superioridade patriarcal é soberana
nesse nucleo familiar.

A cena que abre o conto aponta para uma habitualidade e reforca a ideia de
trauma sofrido pelo filho ao longo de seu desenvolvimento na tentativa de conseguir a
aprovacdo de seu pai. Conforme Maciel ¢ Rosemburg afirmam (2006, p. 100), “uma
criangca pequena, que possui um aparelho psiquico ainda em desenvolvimento,
circunstancias persistentes de extrema frustragdo e estresse podem afetar mais
marcadamente a constituicdo de sua personalidade”. Como o proprio texto indica, o pai
nutre um sentimento de desprezo pelo seu filho e isso se revela nas suas palavras, que
buscam invalidar o discurso do garoto frente aos demais familiares, independente de
quais sejam suas palavras. N&o se sabe, a principio, o que o menino falou, mas se tem a
fala do pai que busca contradizé-lo, afirmando que o filho é um mentiroso.

Nos estudos psicanaliticos, a relacdo parental pai-filho é objeto de discussdo ha
mais de um século. Freud e Lacan, entre diversos outros nomes da &rea, se debrucam
sobre essa questdo que sempre esta em voga. Freud (1913), em seu estudo intitulado
Totem e Tabu, faz uma referéncia a figura paterna simbolica que deveria ser assassinada
para que se estabelecesse uma nova ordem social. Ali, o pai exerce a figura de
autoritario e tirano, que detém o poder sobre as figuras femininas, expulsando os filhos
desse ndcleo ap6s seu crescimento. Assim, 0s irmaos se uniram para destronar a figura
paterna e ocuparem seu lugar.

Analisando o conceito da organizacdo social e o papel da figura paterna
simbdlica na sociedade a partir dos estudos de Freud, Enriquez (1999) afirma que tal
figura masculina, quando reconhecida em sua fungdo nesse modelo organizacional,
acaba sendo direcionada para oprimir a figura filial ao passo que estes ficam
aprisionados entre identificar-se com essa figura paterna e o desejo de elimina-lo.

Na narrativa analisada, ndo se tem claramente o desejo do menino em destruir a
figura paterna e assumi-la, conforme observado por Freud e posteriormente por
Enriquez, mas ha a indicacdo de que ele precisa invalidar o discurso proferido contra si
e comprovar que suas palavras (e ag0es) sdo reais e verdadeiras.

Em seguida, no conto de Rey Rosa, o leitor se depara com tal reacdo do menino
para invalidar o discurso paterno e dar veracidade ao discurso por ele praticado. Assim,
ao olhar-se no espelho, comeca a p6r seu plano em andamento. N&o se sabe a idade

exata do menino, mas ele aparenta ser mais velho que suas irmas e estar na pré-
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adolescéncia, pois a narrativa revela que seu corpo esta passando por transformacoes ou,

pelo menos, é isso que ele acredita:

Mas tarde se levanto y fue a mirarse en el espejo. Hacia algun tiempo
que su cara habia comenzado a gustarle. En sus labios, que antes le
parecian demasiado gruesos, ahora descifré una expresion de fuerza
y humor. Sus ojos eran castafios, y si los entrecerraba, bajo las cejas
oscuras, miraban como los de un hombre. (REY ROSA, 2014, p. 123)

Assim, ap6s ler um pouco para distrair-se, 0 menino se olha no espelho e
observa as transformacdes que seu corpo teve nos Ultimos tempos e que comegcam a
agradar-lhe. O trecho destacado acima termina com a mencao de que, agora, 0 menino
(se) olhava com o olhar de homem, como se tivesse assumido uma caracteristica adulta,
eliminando seu traco infantil que tanto o desagradava e era alvo das reprovacoes
paternas. Seus labios demonstram agora forca e humor, dignos de uma figura sélida e
firme que se apresenta para tomar seu lugar perante a sociedade. Pode-se dizer que o
texto leva o leitor a crer que, além de querer comprovar seu discurso, 0 protagonista
procura usurpar o lugar de seu pai e ser a figura de autoridade ou de relevancia em seu
nacleo familiar: “Al montar, dejé de ser el hijo de su padre, para convertirse en un
guerrero.[...]” (REY ROSA, 2014, p.123).

Birman (2005) aponta para a transformacdo da figura simbolica paterna na
sociedade contemporanea, que reforca os elementos exteriores como principio de
valorizacdo. O autor afirma que, dentro dos moldes da sociedade contemporanea, a
funcdo paterna se enfraquece e se esbarra em sujeitos fragilizados que buscam a
perfeicdo corporal, um consumo exagerado em diversas esferas e uma banalizacdo do
mal e da violéncia praticada, sendo que a perverséo perde o sentido de algo ruim e
maldito, como o tabu sobre assassinato estabelecido no mito estudado por Freud, para

um lugar em que se torna aceitavel e positiva uma atitude violenta:

[...] na sociedade contemporénea, o perverso perde seu lugar de
maldito, de excluido, e passa a ocupar o cenario social olhado de
maneira positiva, o que evidencia uma crise com relagdo ao sujeito, ja
gue a estruturacdo perversa se caracteriza por uma denegacdo da lei do
pai, da alteridade e das leis sociais, apontando para uma sociedade que
denega a alteridade e que se localiza nos limites da barbérie. (EMIDIO
e HASHIMOTO, 2008, p. 14)
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Dessa maneira, ao sair do estabulo de sua casa montado em uma égua negra, o
protagonista assume a forma de um guerreiro e deixa de lado suas caracteristicas
infantis, dando-lhe a oportunidade de assumir um papel de ser atuante na sociedade por
meio da violéncia. Fora de casa e do nucleo familiar, o discurso paterno que o
invalidava, torna-se ineficaz visto que seu alcance é curto e temporario. Além dos
limites familiares, o protagonista toma as rédeas de seu destino e vai a luta para que seu
discurso e suas ac¢des sejam reconhecidos.

N&o s6 a transformacdo corporal é relatada no conto, mas hd uma mudanca
psiquica do protagonista, que, ao assumir o papel de guerreiro, como em uma aluséo ao
famoso Don Quijote de la Mancha (1605), sai em busca de aventuras, deixando a
familiaridade das nocdes e atitudes infantis, como o choro por uma reprovacao, para a
pratica de atos e pensamentos violentos. O fato de o protagonista transformar-se em um
guerreiro é simbolico na narrativa, visto que este € a materializacdo da forca (bruta e
espiritual) e da guerra (real ou imaginaria) em sua propria figura. Também é relevante
destacar o simbolismo presente na dominagdo da égua na equitacdo, uma mengdo a
autoridade masculina imposta no seio familiar, e o “deixar de seu filho de seu pai”,
reafirmando a ideia de desejo em assumir o status do pai perante a familia.

A partir do momento em que o protagonista sai do estabulo da familia, a
narrativa apresenta ao leitor um cenario para que os tracos da loucura e da desrazao se
aflorem e criem, juntamente com outros elementos, um terror psicolégico. Percorrendo
um caminho ja conhecido por ele, o garoto vai até um antigo aqueduto em cima de uma
montanha, no qual pode ver dali de cima uma grande rodovia e o frenético movimento
dos carros. Sem ser visto por aqueles que dirigiam seus automdéveis logo abaixo, o
narrador mostra ao leitor os pensamentos gue assomam na cabeca do protagonista,

incrustados de violéncia, ironia e soberba:

Hacia dos dias que la idea se le habia presentado - la idea de dejar
caer una piedra y, como un dios, desde lo alto, cambiar el curso de la
vida de un mortal.
<< ¢Por qué lo hiciste? - le preguntaria el duefio del largo coche
negro escogido por la piedra -. ¢Por qué?>> Sujetado por los brazos
del chofer, él trataba de soltarse. Por fin, ddndose por vencido, decia:
<<Si me permite, sefior, tal vez pueda explicarle. He estado viniendo
al puente de algun tiempo a esta parte, para ver los autos pasar. Es
algo digno de verse, si uno logra olvidarse de todo, olvidarse de si
mismo, olvidar el puente y el camino, para que sélo quede la corriente
de luces, o las dos corrientes, una roja y una blanca. La otra noche
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estuve pensando, Dios, quién no podria pasar bajo mis pies en este
instante. Entre la multitud de autos, podria ser un asesino lo mismo
gue un santo. Alguien que tuviera la llave del enigma de mi vida, o la
de mi perdicion. Pero, sefior, ¢quién es usted? ¢Y por qué cayé mi
piedra sobre su auto?>> (REY ROSA, 2014, p. 124)

O que o fragmento evidencia é um garoto que inicialmente mostrado como fragil
e sentimental, como caracteristicas negativas, consegue elaborar pensamentos pautados
em indagacgdes filosoficas bem fundamentadas que ddo respaldo para uma atitude
violenta prestes a ser cometida por ele. Com um discurso fundamentado, o garoto busca
validar sua futura acdo, prevendo a reacdo da sociedade, confrontando-a com razéo e
lucidez, variando entre a ironia e a soberba, mas sem duvidar de que era necessario
fazé-lo para ser atuante e relevante nessa sociedade.

Mais do que ser atuante na sociedade, o protagonista busca também assumir um
papel divino, com o qual poderia coordenar o curso da vida de outras pessoas, outros
mortais, ao jogar uma pedra solta daquele antigo aqueduto. O questionamento que é
posto ao leitor ndo é o de praticar ou ndo esse ato, mas o porqué de a pedra jogada pelo
protagonista ter atingido o carro de determinada pessoa. A relativizagdo de ser um
assassino ou um santo a ser atingido pela pedra, reforca o discurso contrario a l6gica de
ndo praticar um ato violento e de se indagar o motivo pelo qual aquela pessoa foi
escolhida para ser atingida.

O trecho destacado anteriormente vai de encontro com os estudos de Pelbart
sobre a loucura e a desrazdo. Em seu estudo, ap0s analisar os escritos de Hegel, o autor
afirma (1989, p. 50) que a loucura é natural e necessaria ao ser humano, sendo que
dentro de cada individuo razdo e loucura coexistem. Quando o pensamento particular,
contraventor e conflitante com a moral social se impde, este ser humano sai da esfera do
plano racional e deixa a loucura prevalecer. Entretanto, o autor aponta também que
existe uma logica e uma razdo nos pensamentos fundados na loucura, pois dentro das
particularidades ali apresentadas, existe a sanidade que indica para o individuo que
aquele pensamento néo é da esfera racional.

Pelbart aprofunda a discussdo e também mostra a relacdo entre a loucura e a

linguagem:

A loucura aqui esta intimamente ligada a linguagem. E na medida em
gue o homem fala e significa que um sentido do dito pode vir a
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substituir e desalojar a efetividade do ser. Pela linguagem e pela
loucura 0 homem mostra que nao coincide consigo e que se
transcende a si mesmo. Através da loucura o homem pode atribuir-se
0 que ndo tem, ser o que ndo €, fazer o que nao faz. A loucura &,
portanto, um "privilégio" do homem, desse homem reflexivo cujo
fundamento é o conflito e a distancia em relagdo a si. (PELBART,
1989, p. 51)

Assim, pode-se entender que a loucura e a linguagem fazem parte desse processo
constitutivo do individuo na sociedade e na sua organizacdo social. A partir dessa
relacdo, € possivel que o homem ultrapasse as barreiras do ser e 0 ndo ser, do dizivel e 0
indizivel, do praticavel e do impraticavel. Com as observacdes feitas por Pelbart, pode-
se observar com mais clareza o diadlogo produzido pelos pensamentos do protagonista
antes de praticar sua acdo fatidica momentos depois. O protagonista sai da sua zona
racional e busca transcender por meio da linguagem, amparado pela loucura, seus
pensamentos considerados irracionais pela sociedade, a fim de praticar seu ato e tornar-
se um ser atuante nessa mesma sociedade que o exclui por ndo estar dentro dos padrdes
pré-estabelecidos pela moral social e por seus tabus.

Quando o protagonista afirma que olhar aqueles carros passando é algo digno de
se ver caso alguém consiga esquecer-se de tudo, de si mesmo, da ponte e do caminho,
utiliza-se da linguagem para transcender a si mesmo e buscar razdo em um discurso que
ndo faria sentido em outro plano. Dessa maneira, as indagacdes sobre o eterno embate
entre 0 Bem e 0 Mal sdo deixadas de lado, pois ndo € mais possivel o questionamento
dessa acdo pelo protagonista. Para ele, em sua esfera de pensamento, jogar a pedra e
acertar em um daqueles carros é valido. E que o leitor pode comprovar com o trecho a

seguir da narrativa:

Tal vez un angel malo andaba por ahi, porque penso: <<EmpdUjala
ahora>>; pero la voz que oy0 era su propia voz.

Empujé la piedra.

Se oy6é un rechinido de neuméticos, y luego el estruendo de autos
chocaban - dos, tres, cuatro. Por un momento hubo silencio. [...]
(REY ROSA, 2014, p. 125)

Neste excerto, as ideias sobre a relacdo da loucura com a linguagem séo
evidenciadas com o pensamento do garoto antes de jogar a pedra. O narrador mostra ao
leitor que o protagonista ouve uma voz em sua cabeca e a julga, a principio, como se

fosse de um anjo mau que o induzisse a fazer aquele ato violento. Essa atitude de
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atribuir o desejo de realizar um ato violento a um ser sobrenatural para se livrar da culpa
é muito comum, ainda mais para que seja validado como um discurso de manuten¢éo da
moral estabelecida na sociedade. Porém, o narrador deixa claro que a voz que 0 menino
ouve € a sua propria voz e, com isso, dentro da sua realidade, estava adequado praticar
aquele ato de jogar a pedra contra os carros.

Mais uma vez, o leitor pode perceber na narrativa a presenca de um siléncio
perturbador, como aquele que pairava sobre a mesa em que a familia fazia sua refeicdo
no inicio do conto. Neste momento, ap0s 0 pensamento e pratica do ato violento,
ouvem-se os ruidos de pneus friccionando no chédo pela freada dos carros e o choque
inevitavel entre esses automoveis. Assim como foi na discussdo em que seu pai 0
chamou de mentiroso, o siléncio preencheu o espago na narrativa para causar
desconforto. No inicio, para ser possivel ver a autoridade paterna e a submissdo da
familia a sua figura e, em seguida, neste fragmento para trazer o suspense atrelado a
incredulidade e ao desconforto por saber que o garoto praticou um ato de violéncia para
testar a validade de seu discurso dentro da sociedade e do seu nucleo familiar.

O que se sucede na narrativa apds esse momento reforcam a ideia de um terror
psicolégico gradual sustentado pelas acBes do garoto que beiram o absurdo e se

entrelacam em uma linha ténue entre racionalidade e irracionalidade:

Corria, se reshalaban; los gritos era proyectiles arrojados a sus
espaldas. Si conseguia llegar al encinal antes de que los hombres
alcanzaran su altura del puente, estaria a salvo. Le parecia curioso
ver que, /...J, iba pensando que hubiera preferido no estar solo, para
tener mas tarde alguien con quien comentarlo. [...] Ya estaba oscuro
entre los arboles. Llegd junto a la yegua; comenzaba a desatarla
cuando una voz - la voz de un nifio - le hizo volverse.
- Te vi - le dijo.
El mir6 como si no comprendiera.
- Te vi tirar la piedra. — Era la voz de un chantajista.
[...] Reflejada en su o0jo negro, encontrd la solucion: la camisa del
otro nifio y la suya eran blancas.
- Me viste — le dijo, soltando las riendas.
Tenian la misma estatura: él llevaba botas y su rival iba descalzo.
Bajo la cabeza. Se cumplian las palabras de su padre. /...] él salté
sobre el otro, que cay6 de espaldas en el suelo. Se senté a horcajadas
sobre él. Le dijo entre dientes:
- No me viste. Yo te vi avos. (REY ROSA, 2014, p. 125-126)

Como pode-se observar, neste excerto, o protagonista foge e busca livrar-se de

ser condenado por jogar a pedras entre 0s carros acusando um outro menino que possuia

as mesmas caracteristicas que ele e estava ali no mesmo momento. Para ndo ter a sua
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palavra contradita pelo garoto, o protagonista avanca sobre a outra personagem, golpeia
sua boca, deixando sem possibilidade de dizer algo quando chegam os homens, pois sua
boca estd sangrando. Como eram parecidos fisicamente, a oportunidade de livrar-se da
culpa e ndo assumir a responsabilidade do seu ato lhe pareceram favoraveis, mesmo que
para isso tivesse que acusar uma pessoa inocente.

Além disso, é possivel perceber que o estilo narrativo de Rey Rosa constroi um
cenario tipico de thriller psicoldgico e de acdo, em que se tem a perseguicdo do garoto
pelos homens que tiveram seus carros atingidos pela pedra, pelos pensamentos do
protagonista sobre estar ali sozinho e ter alguém para compartilhar essa acdo violenta
enquanto corria para escapar, além da solucéo encontrada pela personagem para nao ser
responsabilizada pelo seu ato.

Também se nota a escolha lexical que reforca uma estrutura violenta na
narrativa, pois, conforme visto, as vozes dos homens atras do protagonista eram como
“projéteis lancados as suas costas”. Como se estivesse em uma cena de batalha, o
guerreiro solitario foge de seus inimigos que foram atingidos por seu ataque surpresa.
Entretanto, o cenario narrado é outro, bem proximo da realidade cotidiana de uma
cidade qualquer. Nesse ponto, retoma-se uma ideia de Schgllhammer sobre a relacéo da

violéncia e da literatura:

Se a literatura privilegia a violéncia como tema e matéria-prima, é
porque a literatura penetra na violéncia exatamente naquilo que escapa
aos outros discursos apenas representativos, naquilo que é o elemento
produtivo e catalisador na violéncia e a faz comunicar. E certo que a
violéncia pode ser entendida como o limite da comunicacéo, o ponto
em que as palavras se rendem ao siléncio da forca bruta e em que o
didlogo de certa maneira é eclipsado pelo poder. Por outro lado, a
violéncia também pode ser o ponto inicial de uma comunicagdo, uma
imposicdo que forca relagdes de poder engessadas a reformularem.
Para a literatura, e principalmente para a narrativa ficcional, o
elemento produtivo gira em torno da imaginacdo injetada pela
violéncia e a natureza enigmatica de sua realidade intima e cruel.
(2013, p. 108-109)

Dessa maneira, o0 conto de Rey Rosa traz ao leitor a capacidade da literatura de
comunicar-se a partir da imaginacdo injetada pela violéncia e de sua natureza
enigmatica. Os atos de violéncia relatados na narrativa confluem para essa ideia e
bordam um cenario ideal para a construgdo do terror psicoldgico, que é fomentado

constantemente na narrativa. A cada passo do protagonista, o leitor pode ver-se
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enredado em um jogo de incredulidade e absurdo que ndo lhe é apresentado
diretamente, mas que é produzido no encadeamento das a¢fes narradas no texto.

Os tracos de loucura do protagonista séo classificados assim por ele transgredir
uma organizagdo social que mantém como proibicdo o assassinato sem puni¢do. O
absurdo acaba aumentando quando o protagonista consegue escapar € ndo ser punido
por seu ato violento e ainda mais por acusar alguém inocente sem pestanejar. Quando a
ideia se apresenta a ele, refletida no olho da égua (como se fosse um duplo da
personagem principal), ele a agarra sem titubear e da prosseguimento ao seu plano.

A continuidade da narrativa com as a¢0es da personagem principal, retornando a
sua casa, revela que, logo ap6s culpar o outro garoto, existe um momento que o
protagonista sente ddvida de estar fazendo algo certo ou errado e que estava com medo:
“Aungue se decia que no tenia nada que temer, que su palabra valia mas que la del
otro, sus piernas temblaban y estaba intranquilo.” (REY ROSA, 2014, p.126). O que
coloca em xeque a sua atitude ndo é a violéncia praticada por ele, mas sim a fala de seu
pai que reverberava ainda em sua mente: “<<Eres un mentiroso>>, su padre insistia.”
(REY ROSA, 2014, p.126). Dessa forma, a sua atitude ainda ndo estava validada, assim
como seu discurso, pois em seus pensamentos a reprovacdo e a violéncia psicoldgica
praticada pelo seu pai ainda estavam presentes e se reavivavam em sua memoria.

A ideia de retornar para sua casa e, consequentemente, para o nucleo familiar em
que seu discurso era invalidado e onde sofria violéncia psicologica, faz o protagonista
recuperar algumas de suas caracteristicas iniciais, ndo sendo mais um guerreiro
destemido:“Se sintid vulnerable al desmontar. [...] y corrié hacia la casa.” (REY
ROSA, 2014, p. 127).

A cena final do conto é semelhante a de inicio, com algumas excecOes: familia
estd sentada jantando de bom humor. Em vez de ir para seu quarto diretamente, o

protagonista senta-se a mesa e comeca um dialogo:

- ¢ Qué estabas haciendo? — le pregunto.

[...] Se volvio hacia su padre, pensando: <<No soy un mentiroso>>,
y se dio cuenta de que iba a decirle la verdad.

- No estoy muy seguro —dijo—. Creo que maté a una mujer.

Sus hermanas se rieron.

- No es broma —dijo él-. Dejé caer una piedra desde el puente, y ella
estaba abajo.

- Jaralo — le pidi6 su hermana menor.

- Lo juro.
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- ¢Por qué te gusta mentir? — le pregunt6 su padre.

El se limpid la boca y mir6 la servilleta. No pensaba hacerle caso. Se
recosto en la silla'y cruzo los brazos.

Su madre le ofreci6 la fruta.

- ¢En gqué estas pensando? — le preguntd.

Se imaginaba al otro, que pagaba por él: un cuarto himedo, sin luz.
- En nada — respondid.

Huno un silencio. Luego terminaron de cenar. (REY ROSA, 2014, p.
127)

Como em outros momentos da narrativa, o leitor se depara com um siléncio
perturbador. Dessa vez, pelo dialogo praticado e pela incredulidade nas palavras
proferias pelo menino. Também se tem a ddvida de que a mée e as irmas possam
acreditar no discurso do protagonista, assim como tem-se a manutengédo da invalidez de
seu discurso frente a figura paterna. Com isso, o desfecho da a possibilidade de se
levantar algumas hipdteses de que aquela ndo era a primeira vez que o protagonista
cometia um ato violento para provar a veracidade de seu discurso frente ao seu pai ou
que aquele dia foi 0 estopim para 0 menino tomar uma atitude e ser reconhecido pela
figura paterna.

Os tracos de loucura e de irracionalidade ainda permanecem no garoto
exatamente por ndo conseguir comprovar sua acao violenta sem ter que ser punido pela
sua familia e pela sociedade. Também se observa um contraponto que se revela pelo
prazer do garoto em manter esse segredo consigo, pois a veracidade dele nunca seria
contestada por qualquer membro da familia nem por autoridades locais que ja possuiam
um suspeito levado em flagrante. Mesmo dizendo a verdade, sua figura como mentiroso
para a familia ja estava cristalizada e ndo poderia ser revertida.

A respeito do traco da loucura, cita-se outra ideia de Pelbart: “[...] H& um real,
um imaginario e um consciente. A loucura transcende o primeiro e se instala entre os
dois ultimos. Ela é prova da transcendéncia do homem em relacdo ao seu ser bruto, mas
é também prova da transcendéncia de sua consciéncia em relagdo a essa imaginacéo.”
(PELBART, 1989, p.51). Sob essa perspectiva, até poderia ser conjecturada a hipdtese
de toda a historia narrada ser mera imaginacdo do garoto, ap6s a uma discussdo com seu
pai e a leitura de um livro para distrair-se. Disso, surgiriam outros diversos
questionamentos que ndo poderiam ser abrangidos neste breve estudo, mas que revelam

a complexidade do assunto tratado e da narrativa criada por Rey Rosa.
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Conclui-se esse estudo com um fragmento da narrativa estudada em que se
apresenta o pensamento do garoto sobre seu terrivel e prazeroso segredo: “[...] Nadie le
creeria si contaba lo ocurrido. Le hubiera gustado hablar de ello con alguien, pero el
poseer un secreto también era bueno. Le daba risa pensar que su secreto era
impenetrable, que ni siquiera él mismo lo podria traicionar. [...]” (REY ROSA, 2014,
p. 127)]. Por esse motivo, a narrativa de Rey Rosa propicia ao leitor um ambiente em
que a verdade e a mentira, a loucura e a razdo, a violéncia e a paz, o absurdo e a
(inracionalidade encontram-se e seus conceitos sdo colocados a prova e, com um
prazeroso segredo, que atravessa as esferas do imaginario, do real e do consciente,
encontra-se o0 desfecho de uma narrativa que se baseia no éxito de fazer o leitor se

questionar sobre todos os aspectos constitutivos do texto lido.
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