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Resumo: A violéncia é algo inerente ao cotidiano da América Latina. Por isso, artistas a
utilizam como matéria-prima na confeccdo de suas obras. Tendo esse aspecto em vista, 0
presente artigo tem como tema a representacdo da violéncia em duas narrativas ambientadas no
Brasil: um conto escrito por Rubem Fonseca e um filme dirigido por Kleber Mendonca Filho e
Juliano Dornelles. O objetivo é examinar, em uma passagem de cada titulo, de que maneira 0s
autores elaboram situacdes de brutalidade em suas respectivas obras, considerando diferencas
e semelhancas entre as formas literaria e cinematogréafica. O corpus € composto pela narrativa
breve Passeio noturno, que faz parte da coletdnea Feliz ano novo, de 1976, e pelo longa-
metragem Bacurau, de 2019. Dessa maneira, o percurso metodoldgico se vale da apropriacao
seletiva de ensaios sobre aspectos narrativos, tanto na literatura quanto no cinema, e a respeito
da violéncia. Assim, tomamos como apoio tedrico textos criticos e analiticos de estudiosos
como Castor Bartolomé Ruiz (2014), Marilena Chaui (2015), Gérard Genette (2017), Antonio
Candido (2011), Stephen Prince (2003) e Ismail Xavier (2019). Ao final, espera-se demonstrar
como a utilizacdo de determinados recursos expressivos singulariza situagdes que, inseridas no
cotidiano, perderiam seu impacto, além de serem obras que representam a continuidade de uma
brutalidade historicamente ligada & América Latina.
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Abstract: Violence is something inherent in the daily life of Latin America. Because of that,
artists use it as material in their works. With this aspect in mind, this article has as its theme the
representation of violence in two narratives set in Brazil: a short story written by Rubem
Fonseca and a film directed by Kleber Mendonca Filho and Juliano Dornelles. The aim is to
examine, in a passage of each title, how the authors elaborate situations of brutality in their
respective works, considering differences and similarities between literary and cinematographic
forms. The corpus consists of the short story Passeio noturno, which is part of the compilation
Feliz ano novo (1976), and the feature film Bacurau (2019). In this way, the methodological
path makes use of the selective appropriation of essays on narrative aspects, both in literature
and in cinema, and about violence. Thus, we take as theoretical support critical and analytical
texts from scholars such as Castor Bartolomé Ruiz (2014), Marilena Chaui (2015), Geérard
Genette (2017), Antonio Candido (2011), Stephen Prince (2003) and Ismail Xavier (2019). In
the end, it is expected to demonstrate how the use of certain expressive resources singularizes
situations that, inserted in daily life, would lose their impact, besides being works that represent
the continuity of a brutality historically linked to Latin America.
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Em Apocalipse de Solentiname, de Julio Cortazar, temos a historia de um escritor que
relata sua passagem pelo arquipélago nicaraguense que vai no titulo do conto. Durante uma
visita ao vilarejo de camponeses, 0 narrador-protagonista participa de um ritual religioso,

momento em que reflete sobre a condicdo daquelas pessoas:

No dia seguinte era domingo e missa das onze, a missa de Solentiname na qual
0s camponeses [...] comentam juntos um capitulo do Evangelho que naquele
dia era a prisdo de Jesus no horto, um tema que a gente de Solentiname tratava
como se falasse de si mesma, da ameaca que Ihes sobreviria de noite ou em
pleno dia, daquela vida de incerteza permanente das ilhas e da terra firme e de
toda a Nicaragua, e ndo s6 de toda a Nicaragua, mas de quase toda a América
Latina, vida cercada de medo e de morte, vida da Guatemala e vida de El
Salvador, vida da Argentina e da Bolivia, vida do Chile e de Santo Domingo,
vida do Paraguai, vida do Brasil e da Colémbia. (CORTAZAR, 2021, p. 150)

O recorte evidencia que, na América Latina, a violéncia é um componente historico,
pois os paises da regido em que se fala primordialmente linguas romanicas sofreram processos
genocidas de colonizacdo. Além disso, ap6s adquirirem independéncia politica, essas nacdes
atravessaram outros periodos traumaticos que governos ditatoriais conduziram.

A narrativa de Cortazar aborda esse aspecto por meio da inser¢do do fantastico no
fechamento da histéria. Em sua estadia na Nicaragua, o narrador-protagonista fotografa uma
série de pinturas que os moradores da ilha fizeram. De volta para casa, em Paris, ele coloca as
imagens reveladas em um projetor de slides do tipo carrossel. Enquanto aciona o dispositivo e
confere os resultados, cenas de violentos assassinatos o surpreendem, documentacéo que ele

ndo havia feito:

[...] diante daquilo, que escapava a qualquer légica, a Unica coisa possivel era
continuar apertando o botdo, continuar olhando para [...] uma luz suja saindo
do alto da claraboia gradeada, a mesa com a moca nua de costas e o cabelo
caindo até o chdo, a sombra de costas enfiando um cabo entre suas pernas
abertas, e dois sujeitos de frente conversando, [...] e consegui ver um carro
gue voava em pedacos em pleno centro de uma cidade que podia ser Buenos
Aires ou Sdo Paulo, continuei apertando entre rajadas e caras ensanguentadas
e pedagos de corpos e correrias de mulheres e criancas por uma ladeira
boliviana ou guatemalteca, de repente a tela se encheu de mercurio e de nada
e também de Claudine, que entrava silenciosa vertendo sua sombra na tela
antes de se inclinar e beijar meu cabelo e perguntar se eram bonitas, se eu
estava contente com as fotos [...]. (CORTAZAR, 2021, p. 152)
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Tzvetan Todorov (2013, p.148) escreve que, no mundo real que conhecemos, 0
fantastico se insere como um fato que as leis desse planeta familiar ndo esclarecem e que
chacoalha as pilastras do cotidiano. Desse modo, o individuo que vivencia o insolito deve
escolher entre duas opc¢6es: ou foi vitima de uma distor¢do de seus proprios sentidos e tudo a
sua volta permanece como estd ou houve realmente o ocorrido, mas de uma maneira que 0
personagem ndo sabe. No trecho que extraimos de Apocalipse de Solentiname, nota-se que a
primeira opcdo € a mais adequada a cena, ja que a chegada de Claudine, companheira do
protagonista, retira-o da sucessdo de imagens sanguinolentas. Em seguida, ela confere as
fotografias que o namorado trouxe e ndo V& os instantaneos brutais que ele enxergou. Porém,
hd um interessante contraste entre a suposta distor¢cdo de sentidos do protagonista e 0s
acontecimentos que ele viu, episodios que, embora ele ndo tenha capturado com sua maguina
fotografica, fazem parte da Histdria latino-americana.

Outro artificio que vale destacar € a organizagdo sintatica do recorte. Um fluxo continuo
de virgulas entremeia 0s periodos que reproduzem explosdes e torturas, mimetizando os
movimentos rapidos do dispositivo de apresentacao de slides em forma de carrossel. Por fim,
sublinhamos a palavra apocalipse, que estd no titulo. No Dicionario Houaiss da lingua
portuguesa (HOUAISS; VILLAR, 2009, p. 160), seu significado se relaciona com livros
judaicos ou cristdos que contém revelagdes, principalmente sobre o fim do mundo, que
acontecem por meio de visdes. Portanto, é possivel ligar o termo ao conto de Cortazar de duas
maneiras. A primeira, por conta do verbo revelar, que é ligado ao procedimento quimico que
transforma negativos em fotos — no texto do escritor argentino, temos também a revelagdo da
violéncia que circunda a vida tranquila do arquipélago. J& a segunda conexao se faz com as
visdes brutais que estdo presentes tanto nos textos biblicos quanto na short story cortaziana.

Como se V&, a violéncia é algo inerente ao cotidiano da América Latina. Por isso, artistas
utilizam situacbes brutais como matéria-prima na confec¢do de suas obras. Por isso, nossa
proposta é abordar obras que tratam desse assunto e que se encaixam em diferentes expressoes
artisticas — a saber, a literatura e o cinema. Vale destacar que as duas narrativas escolhidas séo
ambientadas em diferentes regides do Brasil. Tendo esses aspectos em vista e considerando a
singular utilizacdo de recursos expressivos por escritores e diretores, o tema deste artigo é a
representacdo da violéncia em um conto de Rubem Fonseca e em um filme de Kleber Mendonga
Filho e Juliano Dornelles. O objetivo é examinar, em uma passagem de cada titulo, de que
maneira 0s autores elaboram situacOes de brutalidade, considerando principalmente as

diferengas entre as formas literaria e cinematogréafica, pois acreditamos que é somente depois
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de identifica-las que podemos chegar a possiveis semelhangas. A narrativa breve Passeio
noturno, de 1976, e o longa-metragem Bacurau, de 2019, compdem o corpus. Para realizar
nosso exame, usaremos textos criticos e analiticos de estudiosos dos aspectos da narrativa e de
representacdes da violéncia no cinema e na literatura. Ao final, considerados os elementos que
distinguem cada uma das expressdes artisticas, esperamos demonstrar como as narrativas
escolhidas funcionam como mecanismos que aproximam leitores e espectadores da brutalidade
latino-americana de maneira singular, algo diferente do que ocorre no cotidiano.

Antes de nos debrucarmos especificamente sobre as obras selecionadas, faremos breve
reflexdo a respeito da violéncia a partir de uma perspectiva que trafega entre o biolégico e o
social, tema que aproxima o conto e o longa-metragem.

O presente trabalho foi realizado com financiamento de bolsa de estudos pela
Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior — Brasil (Capes), no ambito do
Programa Capes-Print, processo n° 88887.570385/2020-00, cddigo de financiamento 001.

Violéncia

Dirigido por Alejandro Amenabar, Morte ao vivo (lancado em 1996, cujo titulo original
é Tesis) é sobre Angela (Ana Torrent), uma estudante de cinema que encontra um video caseiro
no qual torturam uma garota até a morte. Ela descobre gque a vitima é uma ex-aluna da faculdade,
0 que da inicio a uma investigacdo. Ha4 uma cena em que ela conversa com seu orientador sobre
a tese que esta escrevendo. Quando o professor pergunta a respeito do interesse da aluna sobre
violéncia, a discente — uma universitaria que tem contato com situac@es de brutalidade apenas
por meio do jornalismo e do cinema — responde que atos de barbéarie a incomodam, deixando-a
estarrecida o fato de as pessoas, no geral, normalizarem-nos. O académico comenta que ela ndo
deveria se incomodar, pois a violéncia esta mais associada aos seres humanos do que se
imagina.

De acordo com Castor Bartolomé Ruiz (2014, p. 42), a violéncia &€ um fendmeno que
transita entre o bioldgico e o social. Para melhor embasar seu raciocinio, Ruiz (2014, p. 43) cita
Konrad Lorenz, Nobel da Biologia que sustenta a tese de que a agressao € intrinseca a todas as
espeécies de animais, entre elas a dos humanos. Dessa maneira, devemos incluir a agressividade
entre nossos instintos mais basicos. Partindo do principio de que 0 homem € antes de tudo um
animal, seu comportamento guarda semelhangas com o das outras espécies. Entre os impulsos

animalescos estdo a reproducdo, a sobrevivéncia e a agressividade. Prosseguindo com as teses
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de Lorenz, Ruiz (2014, p. 44) recorre a Edward Osborne Wilson, para quem a agressividade
esta atrelada a diversos fins (defesa de territorio, busca por alimentag&o, hierarquia de grupo).
Além disso, o comportamento agressivo ajudou na evolucdo das espécies, pois liga-se a
capacidade de adaptar-se a circunstancias e a necessidades diversas.

Bom exemplo dramatico de adaptacéo a adversidades por meio da agressdo é a cena do
filme 2001: uma odisseia no espago, de Stanley Kubrick, em que o homem-macaco
australopiteco intui novo uso para um fémur que encontra no cho. A partir do momento em
que utiliza o enorme 0sso como arma, passa a levar vantagem na luta por territério no sul da
Africa. Sobre essa descoberta, Michael Benson (2018, p. 30), autor do livro 2001: uma odisseia
no espago — Stanley Kubrick, Arthur C. Clarke e a criagdo de uma obra-prima, escreve que,
apos o surgimento da ideia de que artefatos 6sseos poderiam ser Uteis para abater outros animais
a fim de que sua carne rica em proteina fosse consumida, a espécie humana orienta-se no rumo
da sobrevivéncia e, como ocorre na sequéncia do filme, da dominagdo do mundo pela
tecnologia.

Ao contrario do que fazem Lorenz e Wilson, Ruiz diferencia agressao de violéncia.
Segundo ele (RUIZ, 2014, p. 49), o agente media as suas pulsdes naturais e o sentido que da a
elas. A partir disso, tem-se uma acao de instintos intencionais, cuja poténcia aponta ao homo
sapiens a responsabilidade pelo modo como age. Dessa maneira, a violéncia excede a
agressividade, e 0 comportamento humano ultrapassa o ato animalesco. Portanto, de acordo
com Ruiz, pode-se dizer que a violéncia é particular a espécie humana, enquanto a agressividade
esta ligada aos outros animais ou aos instintos mais primitivos do homem. Embasado nesse
exercicio critico, o autor (RUIZ, 2014, p. 48) afirma que tem a intencdo de desconstruir a
naturalizacdo da violéncia, ja que, diferente da agressividade, que é intrinseca ao ser humano,
acOes violentas tém um significado e negam a alteridade do outro.

O modo como Markus Klaus Schéffauer (1999, p. 348) define violéncia serve para
resumir as ideias de Ruiz — é a instrumentalizacdo humana de uma forc¢a excessiva, que nega o
direito de ser algo ou alguém e, em muitos casos, aniquila esse direito tanto material quanto
simbolicamente. Schéffauer (2013, p. 79) também assevera que 0 ato violento se organiza como
se agressor e vitima ndo pudessem ser a mesma coisa. Caso haja um terceiro elemento nessa
relacdo, ele ndo se configura nem como agente nem como vitima, mas como apoiador,
testemunha ou espectador.

Aproveitando o mote da negagdo daquilo que € distinto e individual, trazemos a

proposicdo de Jaime Ginzburg (2012, p. 10), para quem a violéncia impacta de diversas
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maneiras e remete a casos de intimidacdo verbal e psicoldgica, além de associar-se a
desumanizacdo e a hostilidade, como em episddios de miséria generalizada. Pensando nas
reflexdes de Ginzburg, é valido refletir a respeito de cddigos sociais que estabelecem a violéncia
como algo que fere principios éticos.

Com o objetivo de ponderar sobre a definicdo de ética, Marilena Chaui (2018, p. 29)
define, inicialmente, tanto o agente ético quanto as acdes e 0s conjuntos de valores que
coordenam seus modos de agir. Assim, 0 sujeito ético é racional e consciente. Com essas
qualidades, enquanto individuo livre, ele decide a respeito daquilo que faz, respondendo por
tais atitudes. Valores anténimos, continua Chaui (2018, p. 29-30), demarcam as a¢des éticas:
bom e mau, justo e injusto, virtude e vicio. A esséncia desses predicados pode variar de uma
sociedade para outra e entre momentos historicos, mas quase sempre propde condutas pautadas
na bondade e na justica. Portanto, uma acao s6 pode ser ética se for livre, racional e responsavel.
Para ser virtuosa, ela devera estar em conformidade com o que é bom e justo, resultado de uma
deciséo que concerne ao seu agente, sem comandos ou presses externos.

Porém, a estudiosa (CHAUI, 2018, p. 30) adverte que ha um conflito entre a autonomia
do agente ético e os valores morais da sociedade na qual ele se insere, conjunto de regras que 0
obriga a agir de maneiras preé-determinadas. S6 o reconhecimento do sujeito como um dos
instituidores dessa moral pode solucionar essa tenséo. Por isso, complementa Chaui (2018, p.
30), variadas éticas filosoficas resolvem esse impasse com a sugestdo de um agente racional
livre universal, ou seja, o0 ser humano. Se foram seres humanos que criaram a ideia de ética,
todos os individuos estariam em conformidade com esse modelo comportamental e se
reconheceriam como instituidores de normas e valores morais.

Na sociedade em que vivemos, atos de violéncia estdo entre as transgressdes que ferem
valores morais. Recorremos novamente ao Dicionario Houaiss de lingua portuguesa, agora
para melhor pensar sobre o termo violéncia. Os autores (HOUAISS; VILLAR, 2009, p. 1948)
dividem o verbete de acordo com variadas situa¢@es: emprego de forca fisica, intimidacao ética,
exercicio ilegal de forca ou poder, constrangimento moral, opresséo, tirania. Como se Vé, 0 ato
violento ndo se liga apenas a danos fisicos, mas perpassa também o aspecto psicoldgico de
guem os sofre.

Chaui (2018, p. 35-36) destaca que, alem de ser um ato de brutalidade fisica ou de abuso
psiquico, a violéncia esta presente em relagdes sociais que a intimidacao e a opressédo estipulam.
Partindo desse pressuposto, ela (CHAUI, 2018, p. 36) complementa que a violéncia fere a ética

porque trata individuos dotados de linguagem e de sensibilidade como objetos inanimados,
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coisas inertes, abandonadas para o uso de terceiros, indo na contraméao das propostas da politica
democrética, que abarcam a responsabilidade coletiva a partir de valores universais (bom e mau,
justo e injusto, virtude e vicio).

Exemplos desse ataque a democracia estdo no livro A republica das milicias: dos
esquadrdes da morte a era Bolsonaro (2020), de Bruno Paes Manso, obra que busca elucidar
as estruturas e as motivagdes de grupos paramilitares que tomaram bairros do Rio de Janeiro.
No inicio do relato, o autor (MANSO, 2020, p. 9) entrevista o ex-miliciano Lobo, que recorda
homicidios (esquartejamentos, execucdes, torturas) como se nada fossem. No bairro em que sua
milicia atuava, esses crimes serviram para a construcéo da ordem e do poder, para a defesa dos
cidaddos que temiam as investidas de criminosos associados ao tréfico. O jornalista (MANSO,
2020, p. 10) ressalta ainda que Lobo néo tem os tracos de um psicopata, apesar de sua disposicao
para matar. Quando cometia assassinatos, ndo era por causa de alguma pulsdo natural ou para
defender seus prdprios interesses. A violéncia que impunha era um instrumento voltado a defesa
de um ideal coletivo. Acreditava que 0s assassinatos angariavam poder, transformando-o em
um her6i no combate ao crime.

O pesquisador brasileiro, que € membro do Nucleo de Estudos da Violéncia da USP, faz
movimento parecido com o de Truman Capote em A sangue frio (1966). Em sua obra maxima,
0 escritor estadunidense vai além do assassinato brutal que liquidou os membros da prosaica
familia Clutter, mergulhando no passado de Perry Smith e Dick Hickcock, mostrando que os
agentes da violéncia, educados em uma realidade pobre e fraturada, tinham poucas saidas além
da que escolheram®. Porém, a auséncia de educagio basica e a miséria ndo s&o os (inicos motivos
pelos quais alguém usa a violéncia. Fazendo conex&o com as ideias de Ruiz (2014) sobre a
intencionalidade do agente, citamos de novo Jaime Ginzburg (2012, p. 10), que afirma nédo
haver contradicdo entre ordenar o exterminio de sociedades inteiras e possuir formacéo
académica, pois o conhecimento e a racionalidade podem ser meios de destruicdo — grupos
caracterizados pelo rigor intelectual conceberam os campos de concentracdo nazistas, a
expansdo do Império Romano, as Cruzadas e a Inquisicéo.

Sobre esse aspecto, e falando especificamente da realidade brasileira, Karl Erik
Schgllhammer (2007, p. 44) ressalta que o temor da violéncia ganha visibilidade nos anos 1970,

embora ja tivesse surgido na década de 1950. O milagre econdmico, acompanhado de um

Os bastidores da reportagem foram dramatizados no filme Capote, de 2005. Dirigido por Bennett Miller, o longa
rendeu a Philip Seymour Hoffman o Oscar de melhor ator pela interpretagdo que fez do jornalista que da nome a
obra.
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entusiasmo desenvolvimentista, acarretou o crescimento macico das grandes metrépoles e,
consequentemente, de suas populacgdes, o que transformou um pais outrora agrario e coronelista
em uma nacgdo predominantemente urbana. Logo surgiram todos os problemas sociais inerentes
a urbanizacdo desenfreada. Tania Pellegrini (1999, p. 85-86) escreve que 0 crescimento
industrial brasileiro e o seu processo de modernizagéo a partir dos anos 20, que inclui todos os
problemas decorrentes do inchago urbano, resultam também na gradativa privagdo de acesso a
cultura e a educacdo por parte da populacdo. Isso eclodiu no surgimento de um puablico
especifico que, quando alfabetizado, praticamente pula a etapa de relacionamento com a cultura
letrada e parte para a fase da comunicacéo oral, do entretenimento e da cultura pop, dominada
pelo radio, pela televisdo e pelas historias em quadrinhos, o que forma a base de uma cultura
de massa. A estudiosa esclarece que, nesse contexto, as novelas televisivas representam uma
valvula de escape que quebra a monotonia do cotidiano desse publico virtual de literatura, no
qual se projetam anseios de aventura, de encanto e de terror.

Tendo as aspiracfes desse hipotético leitor em vista, Schgllhammer (2007, p. 28)
escreve que a violéncia encontrou um lugar de destaque nos meios massivos de comunicagéao.
Pode-se supor gue a atracdo e a rejeicao que exerce sobre aquele que a consome em forma de
manchetes fizeram com que ela se tornasse uma mercadoria muito valorizada. Essa relagéo
ambigua é desencadeada porque o fato violento agride a ética que Marilena Chaui (2018)
destaca e ultrapassa o conceito de agressividade que Ruiz (2014) sublinha, apresentando a
criatividade inerente ao comportamento humano. Assim, possui caracteristicas caras ao
jornalismo sensacionalista, que, mais do que noticiar, busca impressionar, nem que para iSso
desprestigie a verdade.

Sobre a natureza complexa da violéncia, Schgllhammer (2007, p. 7-8) também destaca
gue narrar ou expressar imageticamente situacdes violentas sdo maneiras de lidar com elas,
criando-se uma protecdo contra seus efeitos, sem a intencéo de explicar o assunto ou de esgotar
sua compreensdo. E essa talvez seja a principal diferenca entre o jornalismo, a literatura e o
cinema, ja que o primeiro ndo consegue, na maioria das vezes, vislumbrar o que esta implicito,
aquilo que esté por tras do ato violento. Para Schgllhammer (2007, p. 8), as artes em geral tém
como foco tanto a dor que a violéncia produz quanto a agressividade de uma acao violenta.
Assim, a literatura e 0 cinema se apresentam como microscopios que permitem aproximar-nos

da brutalidade e vislumbrar os seus motivos.
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Como intencionamos mostrar a seguir, as obras de Rubem Fonseca, Kleber Mendonca
Filho e Juliano Dornelles funcionam como os dispositivos que Schgllhammer (2007) ressalta,

que ampliam nossa visdo, sem esgotar um assunto extremamente complexo.

Técnica narrativa

Em trecho de entrevista intitulada Kurosawa’s advice to aspiring filmmakers &
screenwriters que o perfil Eyes on Cinema compartilhou na rede social Twitter!, Akira
Kurosawa explica seu método de criacdo. De acordo com o diretor japonés, aqueles que
almejam fazer filmes devem comecar escrevendo suas histdrias no papel. Somente depois desse
processo, pensa-se No que a camera capturara. Para esclarecer seu raciocinio, o autor de Yojimbo
(1961) e de Os Sete Samurais (1954) cita 0 método de producéo utilizado por Balzac, dizendo
que o escritor francés preenchia os dois lados de uma grande folha até que ndo houvesse mais
espaco em ambas as faces. Depois, fazia corre¢des, puxando notas de dentro do corpo do texto.
E provavel que usasse uma pena e que, a cada periodo finalizado, mergulhasse sua ponta em
um tinteiro de vidro. Ainda assim, com vagar e paciéncia, escreveu obra definitiva para a
literatura universal.

A partir das palavras do mestre japonés, percebe-se que literatura e cinema estdo em
constante didlogo, ndo somente no que diz respeito aos métodos de concepcdo de uma obra,
mas também no ambito dos temas que as respectivas expressdes artisticas abordam. Porém,
como se sabe, a literatura tem como instrumento o verbo, enquanto o cinema se apropria de
aparatos tecnolégicos de reproducdo imagética. Por isso, Beatriz Bracher (2012, p. 34) afirma
que, na literatura, imagens simultaneas podem custar milhares de palavras, a fim de preencher
a imaginacdo do leitor de maneira satisfatoria. Bracher ainda escreve que o texto literario tem
dificuldade com as intencdes do narrador, ja que tudo o que € descrito possui um peso muitas
vezes excessivo, enquanto as limitagdes do cinema estdo ligadas ao invisivel, aquilo que deve
ser apenas sugerido.

Por conta dessas diferengas que separam a arte feita somente com palavras daquela que
se apropria de imagens em movimento, analisamos ocasides especificas do conto Passeio
noturno e do filme Bacurau. Durante os respectivos exames, buscaremos comprovar de que

maneira Rubem Fonseca, Kleber Mendoncga Filho e Juliano Dornelles singularizam imagens

0 video esta disponivel no link: https://twitter.com/RealEOC/status/1320013524039569409.
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repletas de violéncia, construindo situactes que dao a leitores e espectadores experiéncias
particulares a respeito de algo que, muitas vezes, € banalizado, por exemplo, pelo jornalismo.
O conto Passeio noturno faz parte da coletanea Feliz ano novo, que, langada em 1976,
chegou a ser tirada de circulacdo pela censura do regime militar que governou o Brasil entre
1964 e 1985. Nessa narrativa, acompanhamos um executivo que chega em casa apds um dia de
trabalho e repara nos sons que preenchem os comodos: a esposa que Vvé televisdo, a masica
quadrifénica no quarto do filho, a filha que treina impostacdo de voz. Com o intuito de aliviar
o stress acumulado durante a jornada, ele sai para dar uma volta com seu carro de Ultima geragédo
depois de jantar com a familia. Porém, conforme descobrimos no avangar da leitura, ndo se trata
de um simples passeio. Percorrendo ruas escuras do Rio de Janeiro, o motorista procura alguém
desprevenido, vitima que ndo tera chance de reagir quando perceber o automdvel avancando

em alta velocidade. Ao encontrar o alvo escolhido, ele executa seu plano:

Peguei a mulher acima dos joelhos, bem no meio das duas pernas, um pouco
mais sobre a esquerda, um golpe perfeito, ouvi o barulho do impacto partindo
os dois ossbes, dei uma guinada rapida para a esquerda, passei como um
foguete rente a uma das arvores e deslizei com o0s pneus cantando, de volta
para o asfalto. [...] Ainda deu para ver que o corpo todo desengonc¢ado da
mulher havia ido parar, colorido de sangue, em cima de um muro, desses
baixinhos de casa de suburbio. (FONSECA, 1994, p. 397)

Gérard Genette (2017, p. 85) divide a estrutura das narrativas em trés niveis: a historia
seria 0 contelido ou o significado gerado pelo texto; a narrativa, o arranjo estrutural e sintatico
gue compde o significante; a narragdo, o ato que produz a mensagem real ou ficticia. Como
possiveis organizadores dessa equacao, Genette (2017, p. 324) designa dois tipos de narrador:
o heterodiegético, que estd ausente da histéria, e 0 homodiegético, que se apresenta como
personagem do relato. O estudioso (GENETTE, 2017, p. 325) ainda desmembra a segunda
espécie em duas variedades — uma em que o narrador é o protagonista, outra em que ele é
observador e testemunha dos fatos. Aos que sdo também herdis, é reservado o termo
autodiegético.

No recorte, considerando as proposi¢oes de Genette, € possivel compreender que um
narrador autodiegético, homem de negdcios que protagoniza e narra as proprias a¢oes, conduz
0 conto de Rubem Fonseca. Alem disso, € importante considerar a maneira como o relato é
organizado. Sobre esse aspecto, Genette (2017, p. 232-233) avalia 0s modos de narrar, nos quais

as conjugacOes verbais regulam o que é informado ao leitor. Nesse sistema, a distancia e a
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perspectiva sdo elementos de extrema importancia. Os modos verbais que o narrador utiliza
também determinam a visdo ou 0 ponto de vista adotados, perspectivas que dizem respeito ao
conhecimento dos participantes da historia (que podem ser resumidas a apenas uma personagem
ou a um grupo delas).

Assim, nota-se, no excerto acima, periodos em que ha variagdo entre oragdes com
verbos conjugados na primeira pessoa do singular (peguei, ouvi, dei, passei, deslizei), adjuntos
adverbiais (bem no meio das duas pernas, um pouco mais sobre a esquerda, para a esquerda,
rente a uma das arvores, de volta para o asfalto, em cima de um muro), e frases justapostas
(um golpe perfeito, colorido de sangue, desses baixinhos de casa de sublrbio) que d&o detalhes
da situacdo em si. Virgulas realizam o encadeamento das partes que compdem 0s trechos,
criando-se sensacdo de rapidez e de objetividade na leitura. Ao mesmo tempo, temos descri¢des
precisas do espaco, bem como dos ferimentos no corpo da mulher. Ainda de posse das
proposicOes narratolégicas de Genette, também vale dizer que ndo hé alteracdo do ponto de
vista de quem vé e relata as acdes, que alguém que esteve proximo dos acontecimentos
descreve.

A representacdo da barbarie, aliada a um tipo de escrita cuja diccdo é répida e
compulsiva, serve de base para Alfredo Bosi (2006, p. 18) classificar a literatura de Rubem
Fonseca como brutalista. Segundo o estudioso, 0 universo que esse arranjo vocabular significa
é 0 da exploséo do capitalismo selvagem, em que o ganho individual é perseguido a qualquer
custo. Podemos notar a coeréncia da leitura de Bosi a partir do modo como homem e maquina
avancam, somando habilidade e frieza, sobre outro ser humano. No fim da histéria, quando o
tecnocrata volta para casa aliviado e deseja boa noite a esposa que segue hipnotizada pelo
televisor, pode-se dizer que Rubem Fonseca atinge o efeito de sentido peculiar as narrativas
curtas que Julio Cortazar (2008, p. 151-152) imagina, comparando o ato de ler a uma luta de
boxe. Para o autor de O jogo da amarelinha, o romance ganha do leitor por pontos, enquanto o
conto, incisivo e mordente desde o inicio, vence-o por nocaute.

Diferente do conto de Rubem Fonseca, cujo espago € a capital carioca, um vilarejo no
interior do estado de Pernambuco ambienta Bacurau. Dirigido por Kleber Mendonga Filho e
Juliano Dornelles, o longa é sobre um grupo de mercenarios estadunidenses que invade o
pequeno povoado que da nome ao filme. Em conluio com o prefeito, eles tém permissdo para
cacar e eliminar os habitantes do lugarejo. Munidos de armas e equipamentos eletronicos de

ultima geracdo, os invasores cortam a comunicacao do local com o resto do mundo e parecem
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fazer parte de um jogo, competicdo em que cada pessoa executada aumenta a pontuacdo de seu
algoz.

Sem pudor, os assassinos também aniquilam individuos de pouca idade. Ha4 uma cena
em que criancas brincam durante a noite, testando a coragem umas das outras ao levar, o
maximo que podem, uma lanterna no meio da mata escura. No momento em que adentra o
terreno para pegar o objeto luminoso, um dos meninos encontra 0 matador que tirara sua vida,
sequéncia que € rodada de maneira peculiar. Entretanto, para melhor descrevé-la, é necessario
refletir sobre técnicas cinematogréaficas criadas para que a violéncia ndo fosse gravada de
maneira explicita.

Nos anos 1930 e 1940, censores que primavam pela preservagdo da moral e dos bons
costumes regulavam os contetdos dos roteiros de filmes. Nesse periodo, de acordo com Stephen
Prince (2003, p. 205), os produtores foram obrigados a representar cenas de violéncia
indiretamente, por meio de variados tipos de substituicdo de imagens. Porém, a troca de quadros
mais pesados por sequéncias, na Otica da censura, mais palataveis acaba evocando
representacdes mais problematicas. Prince (2003, p. 219) escreve que a técnica mais utilizada
para atingir esse efeito de sentido é o deslocamento espacial. Dentro desse procedimento, o
critico destaca os tipos intra-shot e inter-shot, colocando o diretor Sam Peckinpah como
recorrente utilizador de ambos.

Com o intuito de exemplificar tais usos, Prince (2003, p. 219) menciona passagens de
dois longas de Peckinpah: Straw dogs (1971) e Bring me the head of Alfredo Garcia (1974)8.
A respeito do primeiro, ele destaca a cena em que David Sumner (Dustin Hoffman) espanca um
homem com um taco de a¢o. Sua vitima esta caida no chdo e encoberta por um sofa, impedindo
gue o espectador tenha uma visao completa do acontecimento, o que caracteriza o deslocamento
intra-shot. Ja no que se refere ao segundo titulo, o estudioso evoca 0 momento em que um
fazendeiro ordena que seus capangas quebrem o braco da prépria filha no interior de um
escritorio. Peckinpah corta completamente a imagem para fora daquele cbmodo no minuto
exato da fratura, qualificando o que Prince chama de inter-shot.

Ao considerar os apontamentos de Prince, € possivel dizer que Mendonca Filho e
Dornelles, para encenar o assassinato do garoto, optam pelo deslocamento inter-shot. Apos o

menino apanhar a lanterna no meio da noite, a cdmera capta, iluminado pelo facho de luz, o

$No Brasil, os filmes foram intitulados como Sob o dominio do medo (1971) e Tragam-me a cabeca de Alfredo
Garcia (1974), respectivamente.
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rosto do assassino. Logo em seguida, o matador puxa o gatilho. O espectador ndo vé o pequeno
sendo atingido pelo projétil e apenas ouve seu corpo caindo no cho. Os diretores deslocam a
imagem para as outras criancas, que gritam e fogem em busca de ajuda. Posteriormente, a roupa
de tamanho infantil que o garoto utiliza no momento do tiro aparece pendurada em um varal,
manchada de sangue e perfurada na altura do peito.

Esse reordenamento narrativo conecta-se com as reflexdes de Ismail Xavier a respeito
da compreensdo, pelo cinema, do que € invisivel a experiéncia cotidiana. Segundo o critico
(XAVIER, 2019, p. 55), muitas vezes, o estranhamento é atingido nao pela representacéo direta
da realidade, mas por meio da montagem com elementos escolhidos de maneira arbitraria —

assim como fazem, de maneira inteligente, os diretores de Bacurau.

Diferencas e semelhancas

Diante das passagens expostas, notamos que o autor de Passeio noturno e os diretores
de Bacurau utilizam diferentes formas de narrar, algo compreensivel pelo fato de pertencerem
a manifestacdes artisticas distintas.

Rubem Fonseca emprega voz narrativa em primeira pessoa, enunciador que manipula
com destreza ndo somente o carro que utiliza como arma, mas também o arranjo estrutural e
sintatico que resulta no significante. Com verbos conjugados no pretérito perfeito, o narrador
relata fatos dos quais esteve proximo com grande quantidade de nuances, algo que pode ser
comprovado, por exemplo, pelos sons do pneu no asfalto e dos ossos da mulher sendo partidos,
bem como pela imagem do corpo desfigurado, reflexo visto no retrovisor do automével.

Desse modo, o leitor tem acesso a uma consideravel quantidade de informacdes,
detalhamento que o aproxima do que Antonio Candido (2011, p. 254-255) chama de
ultrarrealismo, estética com a qual o leitor € agredido pela violéncia tematica e também pela
técnica narrativa que contempla a fala em primeira pessoa, transgredindo “[...] as fronteiras da
literatura no rumo duma espécie de noticia nua e crua da vida.” — crueza que Bosi (2006, p. 18)
enxerga como oriunda do jornalismo norte-americano e da cronica grotesca. Além da
proximidade entre narrador e matéria narrada, ndo ha variacbes de perspectiva. Tal
caracteristica faz com que o conto sirva a um tnico e frio modo de pensar.

Ja Kleber Mendonc¢a Filho e Juliano Dornelles utilizam angulos variados que se
complementam. Na cena descrita anteriormente, temos contato visual com a perspectiva do

grupo de criangas que brinca sem saber o que esta por vir. Em seguida, no momento em que a
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vitima se vé frente a frente com o matador, a cAmera adota sua visdo individual — é como se 0
espectador estivesse na mira do assassino. Assim, ao contrario do conto de Fonseca, temos
acesso aos pontos de vista coletivo (grupo de criancas) e particular (vitima). Depois do disparo,
0 engquadramento volta para a turma de meninas e meninos que, desesperados, fogem.

Outro topico que difere Bacurau do que ocorre em Passeio noturno € o detalhamento
da barbérie. A técnica de deslocamento espacial que Stephen Prince (2003, p. 219) denomina
como inter-shot impede que o espectador tenha visdo total do que ocorre com o garoto. A
imagem que salta do disparo ao pavor das criancas e, posteriormente, para a camiseta manchada
de sangue pendurada no varal delega aquele que acompanha o filme o trabalho de imaginar a
figura do cadaver baleado. Assim sendo, se o texto literario choca pelo exagero, o filme inquieta
pela reorganizacdo narrativa.

Ainda sobre as diferencas entre as formas literaria e cinematogréafica, lembramos que o
conto, ao contrario do longa-metragem, é uma narrativa curta que flagra um instante decisivo.
No caso de Bacurau, a trama se desenvolve até que a populacao do vilarejo arquiteta um revide
contra os invasores. Em Passeio noturno, a historia termina com o retorno impune do executivo
para casa. Esse corte brusco € o que faz Julio Cortazar (2008, p. 151) imaginar o contista como
um tipo de fotdgrafo, comparando o romance ao cinema e o conto a fotografia. As narrativas
romanescas se aproximariam da sétima arte na medida em que ambas pressupdem uma ordem
aberta de desenvolvimento do enredo. Ja o conto e a fotografia pressupdem um limite de
abordagem que é imposto pelo recorte. Tal limitacdo € utilizada como fator estético por
fotografos e escritores.

Os assassinos também tém suas diferencas. No conto fonsequiano, temos um executivo
brasileiro que mata pessoas desconhecidas que caminham desprevenidas pela cidade onde ele
mora. J& no filme de Mendonca Filho e de Dornelles, o criminoso pertence a um grupo de
estadunidenses que saem de seu pais, que é localizado no hemisfério Norte e estd entre as
maiores poténcias econdmicas do mundo, para eliminar pessoas que vivem em uma regido
subdesenvolvida do globo, a maneira de um safari. Os contextos de cada narrativa também séo
outros. Sérgio Rodrigues (2017, p. 5) considera Rubem Fonseca um dos grandes intérpretes do
desigual e desenfreado crescimento civilizacional brasileiro, ocorrido entre as décadas de 1960
e 1970, obra povoada de personagens que sobrevivem nessa realidade caotica. Ja Kleber
Mendonca Filho e Juliano Dornelles, conforme interpreta Gregorio Belinchdn (2020),
apropriam-se da atmosfera que preenche os anos 2010, quando ha a ascensdo de espectros

politicos ligados a ultradireita, guiados principalmente por Donald Trump e Jair Bolsonaro.
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Apesar de haver disparidades de forma e de perspectiva no tratamento da violéncia, o
escritor e os diretores coincidem na representacgéo de uma brutalidade que néo se justifica. Tanto
em Passeio noturno quanto em Bacurau, temos assassinos que matam, a principio, apenas para
aliviar suas tensfes. Seus objetivos ndo séo, por exemplo, ligados a vinganga ou ao
enriquecimento. Tampouco estdo unidos aos instintos agressivos e naturais ao ser humano que
evidenciamos anteriormente pelas palavras de Castor Bartolomé Ruiz (2014, p. 42),
comportamentos esses relacionados a defesa de territério ou a busca por alimentacéo. O que
vemos sdo individuos que agem de maneira autbnoma, escolhem as armas e 0 modo como
matardo as vitimas, ignoram qualquer conceito relacionado as dicotomias bom e mau, justo e
injusto. Os atos praticados no conto e no filme ndo possuem finalidades legitimas e estdo
desconectados do conceito de ética estudado por Marilena Chaui (2018, p. 30), ja que negam a
alteridade do outro em prol do regozijo daqueles que os praticam. Inseridos nas duas narrativas,
essas acoes violentas rompem com a convengéo narrativa mencionada por Paul Ricoeur (1994,
p. 142), cujo arranjo pressupde um ordenamento de causas e de fins.

No ensaio Posic¢éo do narrador no romance contemporaneo, Theodor Adorno (2003, p.
60-61) escreve que, por meio de choques causados por situacfes absurdas, o narrador kafkiano
destroi a tranquilidade contemplativa do leitor. Ao relatarem matancas injustificadas a partir de
modos de narrar e de angulos diversos, as vozes narrativas de Fonseca, Mendonca Filho e
Dornelles aproximam-se do efeito inquietante gerado pelo autor de A metamorfose e abalam as

estruturas da observacdo imparcial.

Breves consideragdes

Resgatando as andlises deste trabalho, fazemos um levantamento dos resultados e
refletimos sobre eles em novo exame. Consideramos, de maneira sucinta, Como 0 escritor e 0s
diretores apropriam-se habilmente de recursos narrativos na confeccdo das cenas aqui
abordadas.

Victor Chkldvski (2013, p. 83) escreve que a arte € 0 pensamento por imagens. Segundo
ele (CHKLOVSKI, 2013, p. 85), as artes poéticas ndo passam de imagens tomadas de
empréstimo de antigos autores pelos novos, e o trabalho das escolas literarias € constituido pela
acumulacdo e revelacdo de novos procedimentos que tém como objetivo mais dispor do que
criar reproducdes. Essas figuras confeccionam e revelam objetos de diferentes maneiras, e cada

uma delas depende do emprego dos recursos expressivos. A partir dai, o estudioso formalista
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(CHKLOVSKI, 2013, p. 86) ressalta que o objeto pode ser prosaico e percebido como poético
ou vice-versa, sendo que seu carater estético depende da maneira como o percebemos. Tal
percepcao depende de procedimentos particulares que garantem ao item a estética mencionada.
Apesar de a descricdo ser fundamental para que o destinatario da mensagem a perceba
artisticamente, cabe ressaltar que ela ndo deve ser feita de maneira cotidiana, pois, segundo
Chkldvski (2013, p. 87), a finalidade da arte é dar ao objeto status de visdo, singularizacéo
daquilo que, normalmente, reconhecemos por seu utilitarismo.

Tomando as ideias do ensaista russo como base, notamos que tanto escritor quanto 0s
cineastas aqui abordados adotam como referéncias escolas artisticas do passado. No caso de
Fonseca, h4 a adog¢do de um modo de narrar cuja objetividade remonta ao Naturalismo e ao
Realismo. Ja Mendonca Filho e Dornelles se apropriam de modos de filmar que se conectam a
uma época em que havia censura com relacao a cenas de violéncia explicita e acabaram sendo
adotados como procedimentos que aticam a imaginacdo do espectador. Além disso, tais
artificios atribuem carater singular & violéncia que é noticiada de maneira neutra ou
sensacionalista pelo jornalismo no cotidiano. As variacdes de angulos e de pontos de vista
servem como Vvalvulas para que leitores e contempladores tenham outro tipo de experiéncia.

Ambas as obras contém assassinatos que ndo possuem motivacdes objetivamente
classificaveis. Dessa maneira, cabe refletir, ainda que de maneira breve, sobre a configuracdo
dos assassinos do conto e do longa e sobre o0s possiveis motivos que os levam a dar cabo de
desconhecidos. Como hipdétese, nota-se que o narrador-protagonista do conto e os cacadores do
filme sdo individuos que pertencem a classes sociais privilegiadas e que, sem nenhum tipo de
pudor, eliminam individuos marginalizados pelo sistema econémico pelo qual sdo beneficiados.

Baseando-se nos ideais de Karl Marx, Walter Benjamin (2012, p. 179) previu ser
possivel o sistema capitalista passar da exploracdo para a extin¢do do proletariado. Pensando
nos enredos de Passeio noturno e de Bacurau, percebemos que os detentores do capital
avancam no exterminio de individuos que estdo longe das benesses do sistema. Pode-se dizer
que as duas historias, embora contextualmente separadas, ja que Passeio noturno é de 1976 e
Bacurau de 2019, sdo representagdes dos tempos sombrios conceituados por Hannah Arendt
(2008, p. 7-8), épocas em que ha massacres e carniceiros a olhos vistos. No entanto, de acordo
com a filosofa, tais atrocidades ndo sdo visiveis para todos, pois, no momento que chegam a
publico, sdo engenhosamente manipuladas pelos representantes oficiais, que justificam e
explicam a ocorréncia dos fatos desagradaveis. A articulacdo entre as ideias dos pensadores

alemées possibilitaria relacionar o conto de Rubem Fonseca e o filme de Kleber Mendonga
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Filho e Juliano Dornelles com as recentes transformacdes ocorridas no pais, desde as eleigdes
de 2018.

Portanto, tanto o conto quanto o filme sdo obras de arte que representam, de maneira
singular, a continuidade da violéncia histérica que se faz presente na América Latina e, de
maneira mais especifica, no Brasil. Fonseca, Mendonca Filho e Dornelles, a maneira de Julio
Cortazar no conto Apocalipse de Solentiname, revelam a brutalidade que muitas vezes é
encoberta pelos governos e pelos meios de comunicacdo de massa. Tal revelacéo nao € feita de
maneira sensacionalista. O modo como os artistas constroem suas narrativas tem a fungéo de
tirar seus receptores da inércia cotidiana e ndo apenas entreté-los, colocando-0s numa posicao
desconfortéavel.

Michel Ciment (2013, p. 61) escreve que, em Laranja mecanica (1971), o diretor
Stanley Kubrick questiona, de maneira persistente, a funcao do espetaculo — tal indagacéo pode
ser notada nas cenas em que Alex, enquanto ouve a Nona sinfonia ou Ié livros na priséo, tem
seu imaginario invadido por cenas do cinema hollywoodiano. Dessa maneira, Ciment (2013, p.
62) avalia que Kubrick, ao torturar o protagonista com sequéncias de filmes de acéo e de
tematica nazista, parece criticar o entretenimento facil e irresponsavel.

Passeio noturno e Bacurau se apresentam como mecanismos que estimulam a reflexé&o
e ndo somente o regozijo de uma sociedade que prima pelo espetaculo. Retomando as palavras
de Schgllhammer (2007, p. 8), s&o microscopios que permitem aproximar-nos da brutalidade e
vislumbrar os seus possiveis motivos, pois tém como foco tanto a dor que produz quanto a

violéncia do agente.
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