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Resumo: Esta andlise critica pretende dar visibilidade a narrativas engajadas politicamente em
dar voz aos que acabaram por se afogarem no vortice de violéncia provocado por um Estado
autoritario: a ditadura civil-militar que se apoderou da Republica Argentina a partir de 24 de
marc¢o de 1976. Nesse perspectiva, ganha destaque no corpus deste estudo: as narrativas A casa
de Adela e A Hospedaria, ambas pertencentes ao livro Las cosas que perdimos en el fuego
(2016), de Mariana Enriquez. Tais narrativas assemelham-se por assumirem um mesmo papel
politico de impedir que as tensbes do presente, fruto desse passado traumatico, dissolvam-se na
banalidade da violéncia contemporanea. Portanto, serdo abordadas por meio de uma reflexao
critica e apurada, na qual memdria, corpo e linguagem se atravessam no tempo presente,
revelando novas particulas que carregam a mesma intencdo de produzir katharsis da memoria
latino-americana dos “anos de chumbo”, tida como um dos nervos da identidade latina,
discutida como um problema politico latente que ainda pode ser (re)vivido. Para tanto, serdo
utilizadas as categorias do pensamento como de trauma, de Aleida Assmann, Paisagem, de
Michel Collot, Memoria, de Paul Ricoeur, de Lembranca, de Beatriz Sarlo, de Identidade em
Politica, de Walter Mignolo.
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Resumen: Este andlisis critico tiene como objetivo dar visibilidad a las narrativas
comprometidas politicamente en dar voz a quienes terminaron ahogados en el torbellino de
violencia provocado por un Estado autoritario: la dictadura civico-militar que se apoder6 de la
Republica Argentina del 24 de marzo de 1976. Desde esta perspectiva, se destacan en el corpus
de este estudio las narrativas La casa de Adela y La Posada, ambas pertenecientes al libro Las
cosas que perdimos en el fuego (2016), de Mariana Enriquez. Tales narrativas son similares en
el sentido de que asumen el mismo papel politico de evitar que las tensiones del presente,
resultado de este pasado traumatico, se disuelvan en la banalidad de la violencia
contemporanea. Por tanto, seran abordados a través de una reflexion critica y refinada, en la
que se cruzan memoria, cuerpo y lenguaje en la actualidad, revelando nuevas particulas que
portan la misma intencién de producir katharsis de la memoria latinoamericana de los “afios
del plomo”, tomado como uno de los nervios de la identidad latina, discutido como un problema
politico latente que aun puede (re) vivirse. Para ello se utilizaran las categorias de pensamiento
como trauma, de Aleida Assmann, Paisaje, de Michel Collot, Memoria, de Paul Ricoeur, de
Recuerdo, de Beatriz Sarlo, de Identidad en la politica, de Walter Mignolo.

Palabras clave: Literatura hispanoamericana; Dictadura argentina; Memoria; Identidad.

! Doutoranda do Programa de Pés-Graduacdo em Letras da UFRGS (2017-2021). Bolsista FAPEMA (2019-2021).
Professora de Lingua Portuguesa do IFMA. Pesquisadora do GEFLi - Grupo de Estudo e Pesquisa Fronteiras
Literarias - IFMA. E-mail: danielle.costa@ifma.edu.br

56
FRONTERIA, FOZ DO IGUACU, VOL. 2, N. 3, AGOSTO-DEZEMBRO DE 2021.


mailto:danielle.costa@ifma.edu.br

“Mira, solo hay un medio
para matar los monstruos:

aceptarlos”
(Jalio Cortéazar, 1949)

Cada sociedade recorda seus traumas, temores e dores, ou, nas palavras de Aleida
Assmann, suas memdrias ndo heroicas e o seu self danificado, de modo distinto. Visto que “o
trauma ndo é assimilavel na estrutura identitaria da pessoa, € um corpo estranho que estoura as
categorias da légica tradicional: a0 mesmo tempo interna e externamente, presente e ausente”
(ASSMANN, p. 279). Todavia, o trauma sendo a impossibilidade da narracdo, entender como
determinada sociedade consegue representa-lo em uma dimensédo coletiva e histdrica revela
muito de sua estrutura social, politica e memorial.

Na sociedade Argentina poés-ditadura, um dos modos encontrados, vem do campo
literdrio: sdo as narrativas da escritora Mariana Enriquez que dialogam com o gotico e 0
fantastico na mesma intensidade com que revelam o tecido social de seu passado recente: a
ditadura civil-militar, que se apoderou da sua conjuntura social de 1976 a 1983. Dentre suas
obras, destacam-se: Los peligros de fumar en la cama, indicado ao International Booker Prize
2021; As coisas que perdemos no fogo, o primeiro de seus livros a aportar no Brasil; e Nuestra
parte de noche, vencedor do Prémio Herralde 2019.

Destaque-se que Mariana Enriquez conseguiu se firmar como uma das principais
escritoras contemporaneas em grande medida por transferir arquétipos do horror anglo-saxao
para o contexto sociopolitico argentino. Exemplo disso, sdo as narrativas curtas que compdem
0 ja mencionado: As coisas que perdemos no fogo, publicado em 2016. Visto que, nessa obra
encontram-se narrativas permeadas por ruidos inexplicaveis que surgem de forma inesperada
em espacos aparentemente normais, Como uma pousada ou uma casa decrépita, mas que logo
revelam-se ambientes de terror, suspense e aflicdo. Nesses espacos, transformados em cenarios
goticos tipicamente argentinos, um realismo fantéstico traz a tona traumas que permeiam o
imaginario dessa sociedade e revelam parte dos elementos que compdem seu tecido identitario.

Dessa maneira, em As coisas que perdemos no fogo, obra estruturada em doze contos, é
possivel identificar as diversas cicatrizes desse corpo-nagao constituido por distintas camadas
de violéncia, transmitidas por meio de um texto de terror, que evoca em diversos momentos
uma escrita que fala pelo ruido. Assim, com uma escrita transgressora, as narrativas de Mariana

Enriquez recriam esteticamente a paisagem de uma Argentina pos-ditatorial. Sua narrativa,
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dialoga, dessa maneira, com as ideias do filésofo Jacques Ranciére a respeito do que ele
caracteriza, em ensaio intitulado: As duas formas da palavra muda (2009), como a escrita muda,
que:

[...] num primeiro sentido, é a palavra que as coisas mudas carregam elas
mesmas. E a poténcia de significagio inscrita em seus corpos, e que resume o
— tudo fala de Novalis, o poeta mineralogista. Tudo ¢é rastro, vestigio ou
fossil. Toda forma sensivel, desde a pedra ou a concha, é falante. Cada uma
traz consigo, inscritas em estrias e volutas, as marcas de sua historia e 0s
signos de sua destinagdo. (2009, p. 35)

Para Ranci¢re, o artista navega pelos labirintos e/ou pelos subsolos do mundo social em
busca dos rastros, vestigios ou fosseis de uma histéria que ainda precisa ser ouvida. Nesse
sentido, as mensagens transmitidas, especificamente, nos contos A Hospedaria e A casa de
Adela, revelam traumas profundos e ainda extremamente dolorosos da sociedade Argentina,
dos quais os “filhos da ditadura” ainda conhecem pouco. Nesse sentido, essas breves narrativas
ganham destaque ao conduzirem o leitor por labirintos narrativos que acabam por revelar
rastros, alguns implicitos outros explicitos, de um Terrorismo de Estado, que logo que
descobertos sdo gravados “irremediavelmente na memoria, fazendo-[0] muitas vezes até sonhar
com tais situacdes macabras" (BEGHINI, 2010).

Isso porque essa reminiscéncia gética, como uma espécie de fio de Ariadne, permite ao
leitor alcancar os tecidos narrativos que compdem as memorias traumaticas de um terrorismo
de estado recente: a ditadura civil-militar que se apoderou da Republica Argentina a partir de
24 de marc¢o de 1976. Logo em seguida, em abril do mesmo ano, realizou-se uma reunido na
sede do Comando Geral do Exército, na qual foram apresentadas as caracteristicas do que as

forcas armadas definiram como doutrina de guerra, que consistiam em:

[...] eliminacdo fisica da chamada 'subversdo apatrida’ e uma orientagdo
ideoldgica dentro dos principios da 'defesa da tradicdo, da familia e da
propriedade’. A Doutrina também tinha como propdsito implantar o terror
generalizado na populagdo para evitar que a guerrilha se ‘movesse como um
peixe na agua'. S8o estes conceitos que fundamentaram a politica de
‘desaparecimentos’ que desde antes, mas especialmente a partir do golpe
militar de 1976, comeca a executar-se de forma sistematica". (Extraido das
declaragdes de Fernandez ao Comité Argentino pelos Direitos do Homem, em
Madri, Espanha, em 1° de abril de 1983, p. 12 e 13 apud FRONTALINI, 1984,
p. 32-33)

Ressalte-se que esse cenario de terror generalizado, que se tornou o modus operandi do
Terrorismo de Estado que se apoderou da sociedade Argentina nesse periodo, imprimiu no
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corpo-nacdo dessa sociedade um tipo de terror que ainda lateja e manifesta-se em suas

narrativas. Dentre essas narrativas, uma das que melhor captura e reapresenta esteticamente
esse cenario apavorante é o conto de horror “A Hospedaria”, no qual duas jovens vivenciam

uma experiéncia traumatica de um outro tempo, distante e, aparentemente, superado. Nesse
conto, essas jovens experienciam de modo intenso uma memdria transgeracional que, conforme
Paul Ricoeur, “contribui para ampliar o circulo dos proximos, abrindo-o em dire¢do a um
passado que, a0 mesmo tempo em que pertence aquele de nossos ancestrais ainda em vida, nos
pde em comunicacdo com as experiéncias de uma outra geracdo que ndo a nossa” (RICOEUR,
2007, p. 405-406).

Dessa maneira, uma disputa eleitoral na Provincia de La Rioja, no norte-ocidental da
Argentina, obriga a jovem Florencia, junto com mée e irmd, a se refugiar na pequena cidade de
Sanagasta. Sera nessa pequena cidade, marcada por uma paisagem tecida por morros — que
remetem a imagens de cataratas de sangue ja seco e por um ar umido repleto de vestigios, que
enchem de forma sufocante a boca de nossa narradora —, que se acessa uma atmosfera de terror
de um passado recente da sociedade Argentina.

Nessa paisagem, que assim como o Deserto de Atacama configura-se, de forma
metafdrica, como uma espécie de porta para outras atmosferas, o leitor é conduzido pelo fio
revolucionario da jovem Florencia e da amiga Rocio a uma geracdo anterior que, ao lutar por
direitos estudantis em um sistema extremamente opressor, fora violentamente reprimida.
Todavia, os objetivos dessa geracdo, de Florencia e Rocio, distinguem-se da anterior, pois
enquanto esta lutava pelo direito ao futuro, aquela, a geracdo dos filhos da ditadura, lutava pelo
direito ao passado, como se percebera ao longo desta narrativa critica.

Seguindo o fio revolucionario dessas jovens estudantes, acessa-se outra paisagem que,
apesar de pertencente a outro tempo, ainda inunda a paisagem do presente. Nesse contexto, esse
portal temporal permite enxergar um Terrorismo de Estado engendrado por operativos de
sequestro extremamente violentos. Operativos que aconteciam sempre através de
procedimentos ostensivos das forgas de seguranca nacional, que raptavam as vitimas em seus
locais de trabalho, em lugares publicos e a luz do dia, mas principalmente de suas proprias

residéncias, no meio da noite. Nesse contexto:

Quando a vitima era procurada a noite em sua propria casa, comandos
armados cercavam o quarteirdo e entravam a forca, aterrorizavam pais e
criangas, com freqiiéncia amordagando-os e obrigando-0s a presenciar 0s
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acontecimentos; apoderavam-se da pessoa procurada, que era brutalmente

‘espancada’, encapuzada e finalmente levada aos carros ou caminhdes,
enquanto que o resto do comando — amaioria das vezes — destruia ou
roubava tudo quanto era transportavel (COMISION, 1986, p. 9).

Ressalte-se que esse terror, que inundara o solo argentino de sangue, persiste na
paisagem de Sanagasta em seus morros, que mais parecem cataratas de sangue seco; em seus
edificios, como a unica hospedaria da cidade que possui a forma de um quartel e na qual
trabalhava o pai de Rocio; e em seu sistema repressivo, representado pela dona da Hospedaria,
que busca esconder qualquer vestigio da paisagem de terror de outrora: “Elena tinha problemas
de dinheiro e estava histérica, [...] ai [...] ficou sabendo que meu pai contava a historia da
escola de policia, eles brigaram e ela 0 demitiu” (ENRIQUEZ, 2016, p. 44).

Assim, é significativo que Rocio queira fazer justica por seu pai, impedido de lembrar
e demitido por rememorar em suas narrativas aos turistas que a hospedaria fora um colégio da
policia na época da ditadura Argentina. Significativo é, também, o tipo de protesto escolhido
para lutar pelo direito ao passado: “Invadir varios quartos, fazer furos nos colchdes [...] enfiar
um bife dentro de cada um e voltar a arrumar a cama. Em poucos meses, o cheiro de carne em
decomposicdo seria insuportavel e, com sorte, demorariam muito para encontrar a origem do
fedor” (ENRIQUEZ, 2016, p. 47). Dessa maneira, restituiria ao espago, que outrora fora um
quartel, os elementos que lhe faltam para que pudesse ele mesmo revelar o que as palavras
estavam proibidas de enunciar, e, assim, a paisagem de outrora seria reefetuada na paisagem do
presente.

Destaque-se que essa reefetuagdo da paisagem de outrora nada mais é do que uma
mudanga no campo visual de nossas jovens revolucionarias, ampliando o horizonte da paisagem
do presente, na qual repousava “uma copresenca ou coexisténcia de perfis que [agora] se
entrelacam através do espaco e do tempo” (COLLOT, 2013, p. 24). Nesse horizonte ampliado,
as duas geracoes, a do futuro e a do passado, passam a coexistir no mesmo tempo e no mesmo
espaco, submetidas de forma fisica, no caso da primeira geracéo, e psicoldgica, no caso da
segunda, ao mesmo sistema repressivo de um Estado Autoritario. Assim, através do campo
perceptivo com seus horizontes espaciais, Florencia e Rocio, na medida em que véo executando
seu ato de protesto, passam a situar-se em “todas as outras paisagens que se estendem para além,
e todas essas perspectivas formam, juntas, uma Unica onda temporal, um instante do mundo”
(COLLOT, 2013, p. 25).
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Um instante que, dado o horror psicoldgico ao qual sdo submetidas, ao adentrarem um
dos cdmodos da hospedaria, assumem, Florencia e Rocio, as figuragbes de Maria Claudia
Falconi e Maria Clara Ciocchini e 0 que vivenciam seria uma rememoracao do que ocorrera em
16 de setembro de 1976, o que ficou conhecido como “A noite dos I&pis”, uma noite de terror
marcada por sequestros orquestrados com extrema violéncia. Entretanto, ao contrario do que
planejara Rocio, sera por meio dos ruidos, ou seja, da escrita silenciosa, e ndo dos odores, que

a atmosfera do comodo se inunda de terror. Visto que:

Entraram em um quarto que dava para a rua [...] Quando iam deitar na cama
de casal recém-arrumada, porém, chegou de fora um ruido que as obrigou a se
agacharem, assustadas. Foi repentino e impossivel: o barulho do motor de um
carro ou de uma caminhonete, a um volume t&o alto que ndo podia ser real,
tinha que ser uma gravacao. E depois mais um motor, e entdo alguém comegou
a bater com algo metalico nas persianas e as duas se abragaram na escuriddo
gritando, porgque aos motores e as pancadas nas janelas se juntaram corridas
de muitos pés ao redor da Hospedaria e gritos de homens; e os homens que
corriam agora batiam em todas as janelas e as persianas iluminavam com os
far6is do caminhdo ou caminhonete ou carro o quarto onde elas estavam, por
entre as frestas da persiana podiam ver os fardis, o carro estava subindo o
jardim e os pés continuavam correndo e as maos batendo e algo metalico
também batia e havia gritos de homem, muitos gritos de homem; alguém dizia:

“Vamos, vamos”, escutou-se um vidro quebrado e mais gritos. Florencia
sentiu que se urinava, ndo péde se conter, ndo pOde, e Nndo conseguia mais
gritar porque o0 medo ndo a deixava respirar. Os fardis do carro se apagaram e
a porta do quarto se escancarou (ENRIQUEZ, 2016, p. 47).

Dessa maneira, todos esses ruidos, pertencentes a outro tempo, devolvem ao espaco a
memoria que a dona da hospedaria tentava interditar, silenciar. No entanto, tal interdicdo
explode em um Unico instante, no qual Rocio e Florencia revivem o trauma da geracdo anterior,
punida em decorréncia de seu ato de contestacdo. 1sso, leva-as a uma descarga enorme que
causa consideravel impacto fisico-emocional: “As garotas tentaram se levantar, mas tremiam
demais. Florencia achou que ia desmaiar. Escondeu o rosto no ombro de Rocio e a abragou até
machuca-la. Tinham entrado duas pessoas. Uma acendeu a luz, e as meninas puderam ver Elena,
a dona da Hospedaria” (ENRIQUEZ, 2016, p. 47).

Tal episddio, por sua vez, leva o leitor critico a problematizar o porqué de um ato de
protesto, apesar de ser exercido em um momento de Estado Democratico, na Argentina, ainda
contém o mesmo medo vivenciado por jovens que viveram em outro sistema, marcado pela
auséncia de um Estado Democrético de Direito, o da ditadura civil-militar de 1976 a 1983. Uma
hipbtese possivel, que esta assentada na propria natureza da literatura gotica, é que essa narrativa

ficticia nos revela uma sociedade que possui uma identidade permeada por traumas deixados
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pelo Terrorismo de Estado a que fora submetida, de forma mais sistematica, por cerca de oito
anos.

Destarte, essa narrativa reflete traumas profundos de uma sociedade que outrora ousara
contestar e fora violentamente reprimida. Violéncia que imprimiu na sociedade argentina um
permanente e estarrecedor temor de que qualquer um, sem motivo nenhum, poderia cair nas
garras de Terrorismo de Estado que definira “caca as bruxas” como o seu novo modus operandi.
Nesse cendrio, a sociedade tomada por esse medo estarrecedor, de forma consciente ou
subconsciente, justificava todo esse horror com a expressdo: “por algo deve ter sido”. Aqueles
que ficavam se resignavam ao Estado Autoritario, murmurando tal expresséo, “como desejando
desse modo agradar aos terriveis e intocaveis deuses, olhando como pesteados aos filhos ou pais
dos desaparecidos. Sentimentos — por sua vez — duvidosos, pois sabia-se de muitos que tinham
sido engolidos por aquele abismo sem fundo sem serem culpados de nada” (COMISION, 1986,
p.9).

Diante disso, as narrativas de Mariana Enriquéz tornam-se uma chave de significacdo
na busca de uma memoria ainda turva em determinadas areas da sociedade Argentina,
acostumada a dissimular normalidade mesmo diante de situacbes extremamente violentas
provocadas por um sistema ditatorial. O que aproxima essa narrativa das ideias de Walter
Benjamin, para quem “um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do
vivido, ao passo que o acontecimento lembrado € sem limites, porque é apenas uma chave para
tudo o que veio antes e depois” (BENJAMIN, 2017, p. 37).

Nessa perspectiva, conforme defende a tedrica argentina Beatriz Sarlo, a lembranga
volta a assumir um papel de destaque na retomada do passado, por meio da guinada subjetiva?,
que é descrita como aquilo do que ndo se consegue escapar, assim como nao se consegue ndo
perceber um cheiro. Isso porque, conforme Sarlo, “a lembranca, assim como o cheiro, acomete
até mesmo quando ndo é convocada. Vinda ndo se sabe de onde, a lembranca ndo permite ser
deslocada; pelo contréario, obriga a uma perseguicdo, pois nunca estd completa” (SARLO, 2007,
p. 10).

2 Conforme Beatriz Sarlo, "a atual tendéncia académica e do mercado de bens simbdlicos que se propde a
reconstruir a textura da vida e a verdade abrigadas na rememoracéo da experiéncia, a revalorizacdo da primeira
pessoa como ponto de vista, a reivindicacdo de uma dimens&o subjetiva [...]. Contemporénea do que se chamou
nos anos 1970 e 1980 de “guinada linguistica” ou muitas vezes acompanhando-a como sua sombra, impds-se a
guinada subjetiva” (SARLO, 2007, p. 18).
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Nesse sentido, a ideia de lembranca de Beatriz Sarlo aproxima-se da ideia de memoria
de Walter Benjamin, o qual a entende como a mais épica de todas as capacidades sociais, e da
ideia de Paul Ricoeur, para quem a memoria € sempre mobilizada em beneficio de uma
demanda politica-social, atrelada a uma reivindicacdo de identidade, que nem sempre coincide
com a reivindicacdo de outra identidade. Dessa maneira, serd no contato entre as memorias dos
diversos narradores dessa sociedade transnacional que € possivel encontrar, mais do que a sua
incompletude, a consciéncia dessa incompletude. Ressalte-se, ainda, que essa chave, a
lembranca, que ndo é controlavel, apresenta-se sempre no presente, visto que €: “o Unico tempo
apropriado para lembrar e, também, o tempo do qual a lembranca se apodera, tornando-o
proprio” (SARLO, 2007, p. 10).

Assim, o tempo proprio da lembranca reverbera e tece a ideia de contemporaneidade,
que assume um forte teor politico na literatura de Mariana Enriquez. 1sso porque a proposta da
autora € revelar quais sdo os medos da sociedade argentina de hoje, construindo uma narrativa
que ultrapassa a mera concepc¢éao de uma literatura de estilo gotico, situando-se entre este e uma
funcdo social. Para Enriquez, existe uma grande diferenca entre: "encontrar 0ssos perdidos em
uma abadia inglesa do século XV1 [e] na Argentina de hoje. E é ai onde o relato se torna social,
porque um relato de terror na Argentina ndo é somente um relato de género. Porque ainda ha
desaparecidos, e 0s 0ss0s sdo um assunto politico” (ENRIQUEZ, 2018, s/p).

Dessa maneira, o leitor é conduzido pelo fio de terror que o projeto de escritura de
Mariana Enriquez tece, ao longo de suas narrativas, a respeito do trauma dos sequestros que
imputaram na sociedade argentina a ideia de que ndo existiam mais lugares seguros, visto que
sua casa poderia ser violada a qualquer momento, para um trauma ainda pior: o da apropriacéo
dos filhos dos detenidos-desaparecidos. Esse segundo trauma era uma consequéncia direta do
primeiro, tendo em vista que nos casos em gue 0s operativos de sequestro eram realizados em
lugares onde também havia criancas, elas eram consideradas como objetos, dos quais 0s agentes
do sistema repressivo poderiam se apropriar, assim como se apropriavam de outros utensilios
que encontravam na casa de suas vitimas, ou do que levavam em seus corpos no momento dos

sequestros®.

3 “Os pais de Juliana, ambos militantes de Montoneros, foram sequestrados em janeiro de 1977. Juliana, entdo com
trés anos de idade, foi deixada com os avos maternos. No momento do sequestro, sua mae estava gravida de cinco
meses. Sua avo integrou Abuelas de Plaza de Mayo e desde muito jovem Juliana passou a colaborar com essa
organizacdo, movida pela busca de sua irmd nascida em cativeiro. No inicio de 2009, sua irma, Béarbara Garcia
Recchia, nascida na maternidade clandestina de Campo de Mayo e apropriada por um ex-oficial de Inteligéncia do
Exército, teve sua identidade restituida judicialmente.” (SANJURJO, 2013, p. 205).
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No dia 13 de julho de 1976, entre 23 e 23hs30min., bateram fortemente a porta
do meu domicilio. Nesse momento estava acabando de dar o peito a meu filho
Simon. Forcaram a porta e entraram entre 10 e 15 pessoas vestidas em trajes
civis, mas que se identificaram como integrantes do Exército Argentino e do
Exército Uruguaio.... Encontraram material escrito que sugeriria que eu
trabalhava pela causa da liberdade no Uruguai; entdo comegaram a me torturar
e a me interrogar. Quando me levavam de casa perguntei o que iria acontecer
com o menino. Eles responderam que ndo devia me preocupar, que 0 menino
iria ficar com eles, que essa guerra ndo era contra as criancgas. Essa foi a Gltima
vez que vi Simon e que tive noticias dele. (Caso 7143. COMISION, 1986, p.
20).

Diante desse novo trauma, destaca-se o conto A Casa de Adela como uma das narrativas
contemporaneas que melhor executam a demanda de uma memoria reprimida que lateja o
tempo todo a sua incompletude. Isso porque a histéria de Adela, assim como a historia de cerca
de outras quinhentas criangas argentinas, € marcada por um mistério, o qual o leitor acessa por
meio das lentes de uma de suas testemunhas mais proximas: a amiga com que compartilhava
suas historias de terror, ficcionais e reais. Essa narradora inicia seu relato descrevendo a
natureza de sua relacdo e de seu irmédo Pablo com Adela: “Ficamos amigos porgue ela era uma
princesa de suburbio, mimada em seu enorme chalé inglés inserido em nosso bairro cinzento
de Lanus, tdo diferente que parecia um castelo e seus habitantes, 0s senhores, e nés, 0s servos
em nossas casas quadradas de cimento” (ENRIQUEZ, 2016, p. 70).

Apresenta assim, a relacdo hierarquica estabelecida entre Adela, ela e seu irmao, a qual
revela uma estrutura social mais profunda da sociedade argentina do final da década de 1970 e
principio de 1980, que se apresenta extremamente permeada pela relacdo discursiva da
Modernidade/colonialidade. Haja vista que, nesse contexto ditatorial, as “histdrias locais” eram
violentamente silenciadas em prol de um pensamento neoliberal fundamentando pela mesma
narrativa de” modernidade”, que a partir do principio filosofico de René Descartes, cogito ergo
sum?, estabelecia definitivamente a civilizagdo ocidental, cujo centro outrora era a Europa.

Dessa forma, propde-se tomar a ditadura civico-militar argentina, assim como as demais
que assolaram a América Latina a partir de 1960, como uma reefetugdo dessa Modernidade

que, desde a chegada dos espanhais, celebra suas conquistas, a0 mesmo tempo, em que pde em

4 concepgdo particular do ‘sujeito moderno’, uma ideia do homem, [... que] se tornou o modelo para o humano e
para a humanidade, e o ponto de referéncia para a classificacdo racial e o racismo global” (QUIJANO, 2000;
Wynter, 2001 apud MIGNOLO, 2017, p. 12).
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pratica seu lado mais perverso, a “colonialidade”, definida por “inclinacfes opressivas e
imperiais dos ideais europeus modernos projetados para 0 mundo ndo europeu, onde sdo
acionados” (MIGNOLO, 2017, p. 02). Haja vista que o Terrorismo de Estado que se apoderou
da Argentina, de 1976 a 1983, assim como o pensamento imperialista europeu, fizera a partir
do século XVI, transformou uma argentina policéntrica e com inclinagcdes socialistas em um
pais monoceéntrico e capitalista.

Ressalte-se que, conforme o semidlogo argentino Walter Mignolo, na constituicdo da
colonialidade a transformacdo de um mundo policéntrico em monocéntrico s6 foi possivel
porque a modernidade inovou na maneira de desenvolver dois ambitos de sua sociedade: a
economia e a epistemologia, estabelecendo para isso alguns nos historico-estruturais que foram
articulados por intermédio da diferenca entre a experiéncia colonial e 0 pensamento imperial.
O que o semiologo argentino denomina de hierarquias eurocéntricas: racial/étnica global, na
qual os europeus sao privilegiados; género/sexo global, em que os homens e o patriarcado
europeu assumem o lugar central; espiritual/religiosa, onde as espiritualidades cristds foram
institucionalizadas em um projeto global; estética, que, por meio de suas instituicGes, o
pensamento europeu estabelece as normas do belo e do sublime; epistémica, na qual o
conhecimento e a cosmologia ocidentais foram institucionalizados no sistema universitario
global; linguistica, onde as linguas europeias sdo privilegiadas na comunicacdo e na producéo
do conhecimento tedrico, relegando as linguas ndo europeias o papel de apenas produtoras de
folclore ou cultura.

No entanto, contexto ditatorial, da segunda metade do seculo XX, tal transformagcéo foi
orientada pela Doutrina de Seguranca Nacional (DSN), que deve ser entendida “como um corpo
de ideias articuladas em torno de um sistema coerente que difundia uma dada forma de se pensar
a politica, a economia e a sociedade” (RODRIGUES, 2021, p. 373). Destaque-se que, a DSN
foi uma doutrina que tinha como uma de suas “principais premissas a rejeicdo da ideia de
divisdo da sociedade em classes, pois, dentro dos seus principios, era a consciéncia de
pertencimento de uma comunidade nacional coesa [...], pressupondo o fim do pluralismo
politico” (RODRIGUES, 2021, p. 368).

Uma doutrina na qual a colonialidade do ser deu-se também através da internalizagéo
dessa ideia de comunidade impositivamente homogénea, em detrimento de uma sociedade
democraticamente heterogénea. Premissa possibilitada e potencializada tanto pelos meios de

comunicagdo massiva, quanto por um “sistema educacional colocado em maior ou menor grau
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sob o controle do Estado” (RODRIGUES, 2021, p. 373), sob forte influéncia estadunidense.
Por isso, narrativamente, o chalé inglés, com sua piscina, com &gua que, sob o sol da hora da
sesta, parecia prateada, feita de papel de presente; bem como os brinquedos importados, trazidos
por seu pai dos Estados Unidos; e o projetor, que Adela utilizava nas paredes brancas da sala
de estar para ver filmes; representam o universo da Modernidade. J& o bairro cinzento, seus
moradores, as casas quadradas e os televisores em preto e branco representam a face da
colonialidade.

Nesse contexto, em que ocorre a valorizacdo da logica e do modo de conceber a
organizacdo social e politica sob a perspectiva da civilizagdo ocidental, em detrimento de sua
I6gica subjacente, das “historias locais”, nos € revelada a verdadeira razdo da amizade da jovem
narradora e do irmdo com Adela: “Mas, sobretudo, ficamos amigos dela, meu irméo e eu,
porque Adela sé tinha um braco. Ou talvez fosse mais exato dizer que lhe faltava um brago. O
esquerdo.” (ENRIQUEZ, 2016, p. 71).

Entretanto, a auséncia do braco esquerdo, que converte Adela no simbolo de uma
sociedade argentina que amputara drasticamente do Sseu corpo-nacdo um membro que
considerava defeituoso, transforma-a em um ser que ndo se encaixa no solo em que esta
assentada: “Muitos garotos tinham medo dela, ou asco. Riam dela, chamavam-na de
monstrinha, aberracdo, bicho incompleto; diziam que iam vendé-la para um circo, que com
certeza sua foto figurava nos livros de medicina” (ENRIQUEZ, 2016, p. 71). Ressalte-se que,
Adela além de ndo se importar com tais apelidos maldosos, ndo fazia nem esfor¢o para esconder
a sua condicdo: de ser-corpo amputador. “Se via a repulsa nos olhos de alguém, era capaz de
esfregar-lhe o cotoco na cara ou sentar-se muito perto e rogar o brago do outro com seu apéndice
inatil, até que a pessoa estivesse humilhada e a beira das lagrimas” (ENRIQUEZ, 2016, p. 71).

Tal episddio, visto pelo viés da modernidade, transmite-nos a percepcao de uma
sociedade de barbaros que, dado a sua maneira de conceber 0 mundo, estavam distantes no
tempo e no espago, e de Adela e seu ndcleo de amigos e familiares, estes sim assentados em
solo mais moderno, isto é, em seu lugar superior de observagdo: “Nossa mée dizia que Adela
possuia um carater unico, era valente e forte, um exemplo, uma dogura, como a criaram bem,
que pais bons ela tem, insistia.” (ENRIQUEZ, 2016, p. 71).

Distante, no tempo e no espaco, daqueles que tentavam inquietd-la em sua existéncia,
Adela divertia-se contando supostas mentiras aos dois amigos, dentre elas: a de que fora atacada
por um cdo que tinha ficado louco, do qual s6 conseguiu escapar depois de o pai atirar na cabeca
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dele. Assim, passava seus dias com amigos, compartilhando relatos que eles ndo acreditavam:
“Até que meu irmao e Adela descobriram os filmes de terror e tudo mudou para sempre.”
(ENRIQUEZ, 2016, p. 72). Vale ressaltar que é por meio desses filmes de terror que essas
jovens testemunhas tomam contato com a logica da colonialidade, pela qual acessariam umas
das facetas mais terriveis do Terrorismo de Estado, que apoderou da Republica Argentina até
1982:

[...] o fenémeno da apropriacdo como um plano sistematico que perseguiu o
objetivo de socializar os “filhos da subversdo” nos valores da ocidentalidade
crista pretendida pelo projeto da Junta Militar. Como afirma Diaz (2005), essa
alteracdo produzida na filiagdo teria sido posta a servigo de proporcionar a
essas criangas uma formacao condizente aos ideais e valores morais e politicos
do Processo de Reorganizagdo Nacional, como foi autoproclamado o governo
militar, em oposicdo aos valores que 0 mesmo procurou combater e
desaparecer. (SANJURJO, 2013, p. 209).

Assim, a proporcdo que adentravam cada vez mais esse universo de terror, mais
acessavam a realidade que até entdo lhes estava oculta na banalidade de suas vidas cotidianas,
sendo que ao fim desse percurso acabariam por descobrir que a auséncia do braco esquerdo de
Adela ndo era, de fato, congénita, mas sim uma amputacdo nao apenas fisica, mas também
ideologica. Uma violéncia até entdo ocultada de Adela por seus apropriadores que Ihe negam
sua identidade: “Os pais de Adela diziam que havia nascido assim, que era um defeito
congénito” (ENRIQUEZ, 2016, p. 70). Ressalte-se que Adela, ainda que aparentemente néo se
importe com a auséncia do membro que Ihe fora arrancado, ndo se exime de contestar a narrativa
dos pais, deixando, nesse momento, emergir uma lembranca latente: “dizia que seus pais
mentiam. Sobre o brago. N&o nasci assim, contava” (ENRIQUEZ, 2016, p. 71).

Nesse sentido, o conto A casa de Adela, em seus fiapos narrativos iniciais, ja denuncia
gue a auséncia desse membro ndo é de ordem natural, como os apropriadores querem fazer
parecer. Isso permite ao leitor critico perceber alguns vestigios, rastros, de outra histdria. Visto
que, a histéria de Adela pode estar atrelada a uma situacdo de extrema violéncia que imprime

na sociedade argentina um novo trauma: a apropriac&o®, como espélios de guerra dos filhos de

>« Apropriado ¢ a categoria empregada para nomear esse grupo de criangas sequestradas durante a ditadura militar,
enquanto restituicdo é o nome dado ao processo de identificagdo e recuperacdo da Verdade da origem bioldgica.
Assim como os detenidos-desaparecidos, a apropriacdo emerge como categoria mobilizada pelos familiares das
vitimas para denunciar o desaparecimento forgado de pessoas, neste caso, de criangas, os “desaparecidos com
vida”. (SANJURJO, 2013, p. 201).
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detenidos-desaparecidos, que tiveram suas familias bioldgicas amputadas de suas vidas por

questdes politicas/ideoldgicas. Nesse prisma, vale destacar:

Da perspectiva dos familiares, a apropriacdo daria origem a um tipo de vinculo
que se baseia no desaparecimento for¢ado e no assassinato dos pais biolégicos,
consumando outro desaparecimento: o apagamento da identidade dos filhos
das vitimas. Desconhecendo que foram sequestrados e construindo uma
histéria familiar a partir de uma identidade falsa, os apropriados seriam
criados na ideologia do resgate messianico — salvos de seus valores de origem
e da vida desejada por seus progenitores, como afirma Kaufman (2006). Essas
criancas foram retiradas de um grupo familiar para serem violentamente
incluidas em outro. A apropriacdo operaria pelo principio de rejeitacdo da
origem e identidade social dessas criangas. Segundo Giudice (2005),
submetendo-as a uma relacdo que renega o ocorrido, o terrorismo de Estado
pretendeu consolidar o seu triunfo sobre os pais desaparecidos. (SANJURJO,
2013, p. 210).

Nesse sentido, 0 conto A casa de Adela aproxima-se da narrativa Los reyes, de Jalio
Cortazar, no qual Minotauro, assim como Adela, esta preso em um labirinto que o impede de
encontrar sua verdadeira identidade. Minotauro e Adela vivem, assim, em uma realidade na
qual seus raptores os transformam em monstros, como parte dos seus projetos de dominagéo
civilizatdria. A dominagéo desses corpos, presos em labirintos discursivos que os impedem de
encontrar suas verdadeiras identidades, objetiva silenciar todo pensamento divergente e
subversivo que eles representam, visto que s6 pelo fato de existirem ja assumem uma postura
epistemoldgica que contesta o projeto civilizatorio cristdo do qual, tanto os apropriadores de
Adela, quanto Minos, rei de Creta, sdo seus principais agentes.

Entretanto, assim como o fio de Ariadne, primeira filha do casal real cretense, ajudou-
Ihe a encontrar seu irmdo, Minotauro, libertando-o da prisdo labirintica na qual residia, as
lembrangas, as fotos e, principalmente, o sangue, sdo o grande motor da luta das avés da Praca
de Maio na busca de “suas Adelas”. Ainda que cada uma das avés da Praga de Maio se lembre
de sua “Adela” a partir de sua perda pessoal. Dentro dessa ldgica, a casa de Adela e o labirinto
de Minotauro exercem a mesma fungdo: sdo memorias vivas de uma outra época, de outra
realidade, ou de uma outra percepcéo da mesma realidade, escondida na banalidade da violéncia
do presente, ou, ainda, da face da colonialidade que a modernidade tenta esconder.

Destarte, se a primeira vista a casa ndo demonstrava ter nada de especial, ao observéa-la
com um pouco mais de atencdo “era possivel notar detalhes inquietantes. As janelas estavam
tapadas, completamente fechadas com tijolos. Para evitar que alguém entrasse ou algo saisse?
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A porta, de ferro, era pintada de marrom escuro; parece sangue seco, disse Adela” (ENRIQUEZ,
2016, p. 72). Além disso, era preciso escuta-la, pois vozes de distintas épocas e de distintas
realidades, naquele espago, se uniam e formavam um Gnico som, um ruido: “a casa zumbia,
zumbia como um mosquito rouco, como um mosquito gordo. Vibrava” (ENRIQUEZ, 2016, p.
72). Era preciso, assim, adentrar o labirinto para encontrar o verdadeiro ser que o habitava, mas
para isso era necessario acessar as memorias de um passado traumatico recente que imprimira
na sociedade argentina um grande terror: deparar-se com a sua verdadeira identidade.

Dessa maneira, tomada por esse sentimento, a amedrontada narradora confidencia ao
seu leitor: “tive o impeto de fugir para minha casa, para minha mée, de lhe dizer sim, tem razéo,
aquela casa € ma e nela ndo se escondem ladrdes, se escondem um bicho que treme, se esconde
algo que ndo pode sair” (ENRIQUEZ, 2016, p. 73). Visto que, essa realidade que lateja na
sociedade argentina, ou seja, 0 horror de repentinamente descobrir que se estd vivendo uma
vida que ndo é a prdpria, atormenta grande parte da geracéo dos filhos da ditadura, e que ndo
se encerra logo apds o resultado de DNA:

Victoria Montenegro, outro caso de apropriacdo que fora resolvido
judicialmente em 2000, relataria o percurso judicial vivido por ela para a
realizacdo do exame de DNA. Segundo ela, sua negativa em conhecer a
Verdade devia-se, em grande medida, a influéncia ideoldgica exercida por seu
apropriador. Fora criada para acreditar que os desaparecidos eram um partido
politico, que as causas judiciais movidas contra repressores representavam
uma perseguicao as Forcas Armadas e que os resultados de DNA eram uma

grande falacia arquitetada pelo BNDG junto as “Abuelas subversivas.”®
(SANJURJO, 2013, p. 205).

Diante disso — e como esta é uma histéria da qual ndo se pode escapar —, a casa assume
a condicdo de espaco de memoria, pois, através dela Adela e Pablo acessam determinadas
memorias: “— A casa nos conta as historias. Vocé ndo escuta? — Coitada — disse Pablo. —
N&o escuta a voz da casa. — N&o importa — disse Adela. — N6s contamos a vocé. E me
contavam” (ENRIQUEZ, 2016, p. 74-75). A memoria que Adela e Pablo conseguem recuperar,
ao se permitirem conhecer a historia que estava escondida naquele espaco, e transmitir & nossa
narradora, que se converte em testemunha solidaria, os conduz a histéria dos detenidos-

desaparecidos, que pode ser também a histdria dos pais bioldgicos de Adela.

¢ Depoimento de Hilda Victoria Montenegro, filha de desaparecidos, apropriada por um coronel do exército que
teve participacao direta no assassinato de seus pais. A sua identidade foi restituida em julho de 2000. Entrevista
realizada por Abuelas de Plaza de Mayo em outubro de 2010. Disponivel em: <www.abuelas.org.ar>.
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Destarte, nesse espaco de memoria, surge a seguinte revelacdo: “Lembro que
caminhamos de maos dadas sob aquela luminosidade que parecia elétrica, ainda que no teto,
onde deveria haver ldampadas, s6 houvesse fios velhos saindo dos buracos como ramos secos.

Parecia a luz do sol” (ENRIQUEZ, 2016, p. 76). Adentram, assim, o mundo das memérias e
deixam para tras 0 mundo do esquecimento, que naquele exato momento comegava a ruir: “Do

lado de fora era noite e ameacava tempestade, uma poderosa chuva de verdo. Ali dentro fazia
frio e cheirava a desinfetante, e a luz era como de hospital” (ENRIQUEZ, 2016, p. 76).

Dessa maneira, nesse lugar de memoria, que “Ao autorizar a juncdo de objetos de
naturezas tdo diferentes, [a expressdo lugares de memoria] permite, na explosdo, a
recomposicdo do nacional explodido” (RICOEUR, 2007, p. 421), as memorias vao sendo
descortinadas a cada comodo que, principalmente, Adela e, em graus distintos, seus amigos
penetram:

O cdmodo seguinte, a sala de estar, tinha poltronas sujas, cor de mostardas,
acinzentadas pelo pd. Na parede havia prateleiras de vidro. Estavam muito
limpas e cheias de pequenos adornos, tdo pequenos que precisamos nos
aproximar para vé-los. Lembro que nossos hélitos, juntos, embagaram as
prateleiras mais baixas, as que alcangavamos; chegavam até o teto.

De inicio, eu ndo soube o que estava vendo. Eram objetos minusculos, de um
branco amarelado, com forma semicircular. Alguns eram arredondados;
outros, mais pontiagudos. N&o quis toca-los.

— S0 unhas — disse Pablo. (ENRIQUEZ, 2016, p. 77).

O que os jovens observadores revelam, ao adentrarem o labirinto das memdrias
sufocadas e solidificadas em um magma de esquecimento, € que as memorias dos horrores de
um Estado Ditatorial, que se apropriou da vida de tantas criangas na Argentina, arrebatando
suas identidades, necessitam de espacos de memdria para emergir. Nesse sentido, a existéncia
desses espacos por onde traumas profundos acessam a superficie do tecido social denunciando
um siléncio a muito sufocado, contribuem significativamente para que a reivindicacdo das
Abuelas de Plaza de Mayo (2007) seja alcancada. Visto que a luta dessas avds, que comegou
para recuperar seus netos perdidos, acabou convertendo-se em defesa de direito aos individuos
que tiveram suas vidas apropriadas de saber quem sdo.

As Abuelas de Plaza de Mayo assumem, dessa maneira, 0 papel de defensoras da
prerrogativa que deveria ser garantida pelo Estado: o direito a verdade. Conforme Estela de
Carlotto, como toda a sociedade tem e deve ter acesso a esse direito: “Entendemos que 0S netos

ndo sdo apenas das avos, eles sdo de todo o pais. Eles estdo desaparecidos vivos a espera de sua
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liberdade”” (CARLOTTO, 2008, p. 130). E avancam, mesmo diante de novas praticas de
interdicdo e silenciamento contra qualquer fumaga que tenta manter turva as memorias e a
identidade de seus netos.

Dessa maneira, se a casa de Adela € o espaco de memoria, a luta das avés da Praca de
Maio é o zumbido que inunda esse espaco convocando as testemunhas solidarias: “Senti que o
zumbido me ensurdecia e comecei a chorar. Abracei Pablo, mas ndo deixei de olhar. Na
prateleira seguinte, mais acima, havia dentes. Molares com chumbos negros no centro, feito 0s
de meu pai, que os tinha consertado” (ENRIQUEZ, 2016, p. 77-78). Assim, é nesse espaco de
memoria, guiadas pelos “zumbidos” das avés da Praga de Maio, que essas jovens testemunhas
perceberiam, ao acessar essas memarias traumaticas, que elas se tornam cada vez mais parte da
sua prépria historia: “incisivos como 0s que me importunavam quando comecei a usar
aparelhos; dentdes frontais como os de Roxana, a menina que sentava na minha frente no
colégio” (ENRIQUEZ, 2016, p. 78). De posse de parte dessas memarias, outrora silenciadas, o
mundo que conheciam comecara a ruir, ainda que ndo pudessem acessa-las todas naquele

momento, visto que somente em 2005 as Leis de Anistia foram revogadas.

Em maio de 2005, a Corte Suprema argentina anulou as leis de anistia,
alegando a sua inconstitucionalidade. Tais leis — Ley de Obediencia Debida
(1987) e Ley de Punto Final (1986) — foram aprovadas durante a presidéncia
de Raul Alfonsin (1983-1989). Além disso, em 1989 o ex-presidente Carlos
Menem havia concedido indulto aos oficiais condenados e, em 1990,
estendera os indultos as principais autoridades militares que haviam sido
condenadas no Juicio a las Juntas, em 1985. (SANJURJO, 2013, p. 205)

Nesse contexto, anterior a 2005, 0 acesso as memorias do Terrorismo de Estado, que se
apoderou da Republica da Argentina, ocorria de forma fragmentada e turva: “Quando levantei
a cabeca para olhar a terceira prateleira, apagou-se a luz” (ENRIQUEZ, 2016, p. 78). Entretanto,
como tais leis nunca abarcaram os crimes relacionados a apropriacao dos filhos de detenidos-
desaparecidos, a luta das avds pela restituicdo de seus netos tornou-se, em muitos casos, a tnica

lanterna capaz de langar luz a memdrias soterradas por um apagamento institucional®, ainda que

7“Y la sociedad en su conjunto tiene — y se debe — ese derecho. Entendemos que los nietos no lo son sélo de las
Abuelas, son de todo el pais. Son desaparecidos vivos que esperan su libertad” (CARLOTTO, 2008, p. 130).

8 “A0 longo de mais de trinta anos, Abuelas desempenhariam papel central no processo de construcdo da
apropriacdo como um delito de natureza aberrante e como um acontecimento politico nacional, o que levou a
recuperacdo de mais de cem criangas apropriadas, além do questionamento de diversas praticas institucionais e
legais referentes ao tema da adogdo.20 Através de seu trabalho investigativo, a organizacao chegaria a estimativa
aproximada de 500 criangas sequestradas durante a repressao ditatorial. Desaparecidas por razfes politicas, em
sua maioria, elas seriam apropriadas por membros das forcas de repressdo, por familias vinculadas aos mesmos
ou, na pior das hipoteses, pelos proprios assassinos de seus pais.” (SANJURJO, 2013, p. 209).
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se soubesse que “A luz da lanterna iluminava coisas sem sentido, um livro de medicina, de
folhas brilhantes, aberto no chdo. Um espelho pendurado no alto, perto do teto, quem podia se
refletir ali? Uma pilha de roupa branca.” (ENRIQUEZ, 2016, p. 78).

No entanto, mais do que iluminar memorias institucionalmente apagadas, as Abuelas
de Plaza de Mayo concentraram sua luta na consolidacdo de uma identidade em politica,
deslocando o trauma das apropriagdes das criancas do ambito estritamente familiar para o
ambito publico e social. Dessa maneira, “além de redefinir a historia das familias afetadas e
instituir novas modalidades de agdo historica, esses eventos levaram a ressignificacdo de
diversas categorias (identidade, verdade, natureza, pureza, honra), bem como dos sentidos
atribuidos ao martirio e a vida heréica” (SANJURJO, 2013, p. 207).

Isso porque, as avos da Praca de Maio defendem que as criancas apropriadas tém suas
identidades definidas pelo projeto politico de seus pais bioldgicos, que é anterior ao projeto
ideologico de seus apropriadores. O que é evidenciado no filme-documentario, dirigido por
Estela Bravo: ¢Quién Soy Yo? Los Nifios Encontrados de Argentina, de 2007. Nessa narrativa
documental, a ex detenida e sobrevivente da ESMA Ana Testa esclarece que: “No caso da
perda de qualquer um de noés, a crianga deveria ser criada por outro parceiro para que aquele
menino crescesse dentro da moral revolucionéria, com a moral revolucionéria, e na familia
revolucionaria” (BRAVO, 2007).

A partir dessas constatacOes e agdes empreendidas, principalmente, pelas Abuelas de
Plaza de Mayo, o episodio da apropriacdo dos os filhos dos detenidos-desaparecidos viu-se
atravessado por outras instituicbes, além da familia e das agéncias humanitarias
transnacionais. Visto que, agregaram-se a estas as esferas do: “Estado (que empreendeu a¢des
para viabilizar a restituicdo das criancas sequestradas), Justica (por meio da formulacdo de
uma legislacdo especifica) e cientifica (através do desenvolvimento de técnicas que
permitissem comprovar a filiagdo bioldgica)” (SANJURJO, 2013, p. 207).

Dessa maneira, a luta das Abuelas de Plaza de Mayo, consegue nao apenas inserir o
Estado na resolucdo do problema, mas também devolver as vitimas — as criancas apropriadas
— 0 protagonismo da luta, visto que s6 as suas existéncias ja denunciavam um projeto politico
que fora violentamente reprimido por um Terrorismo de Estado. Sua existéncia, por si s0, ja é
uma postura de resisténcia, permeada pelo dilema entre a tomada de consciéncia do papel
social que a historia da sua existéncia representa na luta contra os horrores de uma

Modernidade que se quer Unica e os lagos afetivos e ideoldgicos que Ihe foram impostos desde
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sua apropriagdo®. Entretanto, qualquer reparacéo historica ndo podera ser feita até que os filhos
dos detenidos-desaparecidos sejam devolvidos as suas verdadeiras identidades politicas®®.
Como acontece com Adela:

Era a voz dela, muito baixa, muito préxima, estava atras de nds. Recuarmos.
Pablo iluminou o lugar de onde vinha a voz e, entdo, a vimos. Adela ndo tinha
saido da sala das prateleiras. Saudou-nos com a mao direita, parada junto a
uma porta. Depois girou o corpo, abriu a porta ao seu lado e a fechou atras
de si. Meu irmdo correu, mas, quando chegou a porta, hdo conseguiu abri-la.
Estava trancada com chave. (ENRIQUEZ, 2016, p. 78).

Nesse momento, a casa parou de zumbir, pois Adela havia finalmente reencontrado a
familia bioldgica, da qual havia sido separada ao ser apropriada. Adela deixou, assim, de
existir em uma realidade, que oprimia a sua verdadeira historia, ser uma filha de detenidos-
desaparecidos, para poder passar a existir em outra, que ansiava por seu retorno. Atende ao
chamado de sua verdadeira identidade, a que Ihe fora arrebatada no momento em que se
tornara uma apropriada, e que agora estava lhe sendo restituida. Assim, na perspectiva da
modernidade, ou seja, na realidade de seus apropriadores: “Nunca a encontraram. Nem viva
nem morta. Pediram-nos a descri¢do do interior da casa. Contamos. Repetimos” (ENRIQUEZ,
2016, p. 78).

Nessa perspectiva, estdo aqueles incapazes de enxergar a perspectiva das vitimas,
sujeitados a um sistema civilizatorio que produziu um verdadeiro genocidio em um solo ja tdo
marcado pelo sangue de geracdes anteriores, e que, por isso, tomam as narrativas das

testemunhas como fantasiosas: “Minha méde me deu um tabefe quando falei das prateleiras e

da luz. ‘A casa esta cheia de escombros, sua mentirosal!’, gritou. A méde de Adela chorava e

9 Juliana, filha de desaparecidos, irma de uma jovem apropriada e atualmente uma ativista de Abuelas, recordaria
de suas conversagdes com Pablo Casariego Tato, um dos netos apropriados que atravessou grandes conflitos antes
de se submeter ao exame de DNA. Conforme coloca Juliana, o caso de Pablo era bastante comovente pelo fato de
ter sido apropriado por um médico Major do Exército que atuou diretamente no Hospital Militar de Campo de
Mayo, local onde funcionou uma maternidade clandestina durante a ditadura.12 O dilema vivido por Pablo
traduzia-se na questéo de que conhecer a sua Verdade implicava imediatamente em reconhecer que aquele quem
acreditava ser seu pai era na realidade responsavel pelo assassinato de seus pais bioldgicos, por um lado, e pela
apropriacdo de diversos outros filhos de desaparecidos, por outro. (SANJURJO, 2013, p.205).

10« De forma crescente, a prova da Verdade recairia definitivamente no sangue. A verdade sobre as apropriacdes
seria comprovada cientificamente através do exame dessa substancia biolégica. O sangue garantiria a restituicdo
da identidade do individuo, permitindo situa-lo na sua historia familiar e social. O dado genético representaria,
entdo, o rastro de um crime que ndo pode ser apagado; é aquilo que o corpo conserva de uma historia que se quis
desaparecer, mas que persiste no DNA e nas vozes dos familiares que militam pela memdria. O sangue se converte,
assim, em uma forma de tradicdo e heranga que, embora entendida como historica e politica, encontra-se
fortemente associada ao dominio da natureza e suas representagdes.” (SANJURJO, 2013, p.214).
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pedia ‘por favor, onde estd Adela, onde esta Adela’” (ENRIQUEZ, 2016, p. 78). Ao que as
testemunhas solidarias, capazes de suportar a terrivel narrativa de Estado Autoritario que
vitimara cerca de quinhentas criangas argentinas, repetiam insistentemente: “Na casa,
respondemos. Abriu uma porta, entrou num quarto e deve estar la ainda” (ENRIQUEZ, 2016,
p. 78).

Todavia, o discurso da modernidade tem suas proprias narrativas, as quais buscam, a
todo 0 momento, se sobrepor as narrativas que tomam como periféricas ou fantasiosas, o que
fica evidente no discurso dos policiais que afirmavam com veeméncia ndo restar nenhuma
porta do lado de dentro da casa. Assim, como porta-vozes de um discurso que se impde como
Unica verdade, repetiam: “Nem nada que pudesse ser considerado um quarto. A casa era uma
casca, diziam. Todas as paredes internas tinham sido demolidas. Lembro que os escutei
dizerem "mascara”, ndo “casca”. A casa € uma mascara, escutei”. (ENRIQUEZ, 2016, p. 78-
79).

Nesse cenario, ganham destaque, como formas de resisténcia, a l6gica opressora da
Modernidade e o papel de dois tipos de testemunhas solidarias: a que assume condigdo
fronteiriga, por situar-se na fronteira da relagdo discursiva modernidade/colonialidade e
propagar a narrativa silenciada (este é o papel de nossa jovem narradora); e aquela que, mesmo
sendo inicialmente pertencente a l6gica da Modernidade, ao tomar contato com o0s horrores
engendrados por esse discurso de poder, promove uma desobediéncia epistemoldgica,
situando-se no lécus enunciativo que tenta dar voz as vitimas da colonialidade.

Ademais, deve-se asseverar que ambas as testemunhas sao importantes nesse processo
de desconstrucdo da ldgica civilizatoria cristd, que apresenta na apropriacdo de mais de
quinhentas criangas argentinas uma de suas faces mais terriveis, visto que essas testemunhas
sdo capazes de ouvir a narrativa de horror até o fim, embora assumam posturas distintas diante
dela: “Sei o que Pablo pensou: buscar as ferramentas que tinha deixado 14 fora, na mochila,
para abrir a porta que levara Adela. Eu ndo queria tira-la dali: sé queria sair e o segui,
correndo.” (ENRIQUEZ, 2016, p. 78). Depois disso, Pablo passa a ser atormentado pela
paisagem argentina que também se modificara para ele, visto que seu trauma esta impresso

em diversos de seus edificios, outrora centros clandestinos de detencgéo, tortura e exterminio:

No chéo, pintaram com spray o nome de Adela. Nas paredes externas também.
Onde esta Adela?, diz uma pixacdo. Outra, menor, escrita com vigor, repete
0 modelo de uma lenda urbana: é preciso dizer Adela trés vezes a meia-noite,
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diante do espelho, com uma vela na méo, e entéo veremos refletido o que ela
viu, quem a levou. Meu irmdo, que também visitava a casa, leu essas
indicacdes e fez o velho ritual uma noite. N&o viu nada. Quebrou o espelho
do banheiro com os punhos, e precisamos leva-lo ao hospital para que o
costurassem. (ENRIQUEZ, 2016, p. 85).

Para a l6gica da modernidade, Pablo ficara louco, mas, dentro de uma postura de
descolonizar o pensamento, realiza uma desobediéncia epistémica, ao recusar-se continuar
vivendo em uma ldgica que convertera sua amiga Adela em monstro. Assim, como um ato de

resisténcia, como seu Ultimo ato, preserva apenas sua parte que ndo pertencia a essa logica
repressora: “aquele braco esquerdo no meio dos trilhos, tdo separado do corpo e do trem”

(ENRIQUEZ, 2016, p. 69). E destroi todo o resto: “até sé restarem dele aquelas costelas
expostas, aquele cranio destrocado [...] que ndo parecia produto do acidente — do suicidio,
continuo chamando de acidente o seu suicidio” (ENRIQUEZ, 2016, p. 69).

Entretanto, a Modernidade continua a reverberar a sua l6gica, que volta a aparecer na
narrativa da ressignificagdo da cena de terror, na qual fora encontrado o irmdo: “parecia que
alguém o levara até o meio dos trilhos para exibi-lo, como uma saudagéo, uma mensagem”
(ENRIQUEZ, 2016, p. 69). Além disso, marca determinadas posturas assumidas por alguns
setores da sociedade argentina diante do trauma da apropriacdo de criangas durante seu
periodo ditatorial. Visto que preferem reprimir por acreditarem que a restituicdo dessas
criancas acaba por reabrir feridas dolorosas demais: “O chalé de Adela foi vendido e dividido
em apartamentos. No jardim, foi construido um galpao. Melhor assim, acho. O Galp&o ocupa
as sombras.” (ENRIQUEZ, 2016, p. 76).

Tal postura, fruto ainda de uma politica institucional do Estado Autoritario que propaga,
de forma dissimulada, o esquecimento como o Unico caminho possivel para a reconciliagdo
nacional, age de maneira a adiar o encontro da sociedade com suas memaorias mais traumaticas.
Assim, acaba intencionalmente prejudicando o processo de reparacdo historica, essencial para
uma verdadeira reconciliagdo: “N&o me animo a entrar. H4 uma inscricao rabiscada em cima da
porta que me mantém de fora. Aqui vive Adela, cuidado!, diz. [...] eu sei que tem razdo. Que
essa € a casa dela. E ainda ndo estou preparada para visita-la. (ENRIQUEZ, 2016, p. 81).

No entanto, mesmo que ainda continue refém dessa l6gica de dominagdo colonial, a
narradora, assim como parte da sociedade argentina, resiste por meio da rememoragéo, Vvisto
que a forga da lembranca de Adela impde-se todos os dias, pois, mesmo que Ihe escape durante

o dia, a noite volta: “Os sonhos com Adela sdo todos diferentes, mas nunca falta a chuva nem
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faltamos meu irmdo e eu, os dois parados diante da casa abandonada, com capas amarelas,
observando os policiais no jardim que falam em voz baixa com nossos pais” (ENRIQUEZ,
2016, p. 66).

Ressalte-se que, com o trabalho de reminiscéncia dessa testemunha solidaria, mas do
que conhecer o mistério que envolve a historia de Adela, consegue-se acessar as duas logicas
discursivas que, nao so, disputavam espaco na sociedade argentina em seu periodo ditatorial,
mas também, como a matriz colonial de poder continua seu projeto de dominacdo agora
disfarcado de projeto neoliberal. Dessa maneira, a jovem narradora faz ver como a logica da
Doutrina de Seguranca Nacional (DSN) impusera-se sobre todas as outra ldgicas, em sua
vontade de ser Unica, engendrando para isso desde um Terrorismo de Estado capaz de dar
continuidade ao projeto de apagamento de identidades que reverbera nesse solo latino desde a
chegada de seus primeiros colonizadores.

Além disso, essas diversas posturas, que ora reverberam a légica da Modernidade, ora
as formas de resisténcia contra todo o terror que essa logica produz, revelam a forca que o
trauma das apropriacdes dos filhos dos detenidos-desaparecidos exerce na sociedade argentina.
Visto que é um trauma que a penetra de diversos modos, em suas narrativas, em seus edificios,
em sua identidade, em sua politica. Assim, nesse cenario, no qual um Terrorismo de Estado
reefetua, na segunda metade do século XX, em Varios aspectos, o processo de colonizacéo
engendrado pelos espanhois nos séculos XVI, XVII, XVII e XIX, para que uma verdadeira
reconciliacdo aconteca ndo apenas entre os concidaddos, mas principalmente entre eles e seu
territorio, é necessario que a sociedade argentina assuma uma identidade em politica. Visto que
esta, conforme o semidlogo Walter Mignolo: “é a Unica maneira de pensar descolonialmente
[...]. Todas as outras formas de pensar [...] e de agir politicamente, ou seja, formas que ndo séo
descoloniais, significam permanecer na razdo imperial; ou seja, dentro da politica imperial de
identidades. (MIGNOLO, 2008, p. 290).

Assim diante de uma geracdo que resiste a um possivel aprisionamento em um labirinto
de desmemoria, apenas a recuperacgao das suas historias locais, ou seja de seus traumas, é capaz
de conduzi-la a uma saida genuina. Uma saida que devolva aos filhos da ditadura os seus bracos
esquerdos, drasticamente amputados, permitindo, dessa maneira, que possam recuperar sua
identidade, outrora considerada o membro defeituoso do corpo-nagao argentino. Uma saida que
os transformem em seres que possuem um solo, uma cultura, uma identidade, e que sé sera

possivel quando essa sociedade romper o siléncio e o sigilo instalados por um mundo adulto
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dividido entre vitimas e perpetradores, cada um desempenhando algum papel na histéria do
sangue. Uma saida que os aceite como seres fraturados, mas principalmente, humanos, visto

que, como ja declarara Julio Cortazar “solo hay un medio para matar los monstruos: aceptarlos”.
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