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Resumo: Este artigo experimenta um género de escrita, a etnografia flash, para apresentar
a histdria de uma mulher que, acometida por uma rara doenca, assiste a uma subita perda
dos movimentos corporais. A enfermidade de Esperanga, como a chamo ficticiamente,
desarranja uma rede de cuidados por ela capitaneada durante muitos anos, na qual se
movimentava entre diferentes geracfes. O comprometimento fisiolégico dessa mulher-
elo acarreta uma série de negociagdes familiares que conduzem a uma reflexdo acerca do
apagamento da imprescindivel esfera da reproducéo no sistema capitalista. A etnografia
flash, como a definem Nomi Stone e Carole McGranahan, constitui um caminho de escrita
etnogréfica que prescinde da existéncia de um projeto de pesquisa mais amplo. O género
textual envolve relatos comprimidos e fechados por si mesmos, porém, igualmente frutos
de um encontro intersubjetivo vivaz com a alteridade. Nessa esteira, 0 manuscrito que
apresento achega-se a forma de um conto, inspirado também pela autoetnografia, que
enxerga na discursividade literaria um meio legitimo de narracdo quando pesquisadora e
pesquisada coincidem. Em meu caso, ndo ha essa correspondéncia, mas sim um grau de
proximidade com os fatos que mobilizam a histéria.
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Abstract: This article experiments with a genre of writing, the flash ethnography, to
present the story of a woman who, affected by a rare disease, lives an unexpected loss of
her corporal movements. Esperanca’s illness, as | call her fictionally, disrupts a network
of care that she led for many years, in which she moved between different generations.
The significant disorder lived by this woman entails a series of family negotiations that
lead to a reflection on the erasure of the essential reproduction sphere in the capitalist
system. Flash ethnography, as defined by Nomi Stone and Carole McGranahan,
constitutes a path of ethnographic writing that dispenses the existence of a broader
research project. The textual genre entails compressed narratives, closed by themselves,
however, equally fruits of a lively intersubjective encounter with otherness. In this vein,
the manuscript that | present has the form of a short tale, also inspired by
autoethnography, which sees literary discursivity as a legitimate means of narration when
the researcher and the person researched coincide. In my case, there is no such
correspondence, but a degree of proximity to the facts that mobilize the narration.
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Predmbulo

Nem sempre aquilo que nos mobiliza a escrita etnogréfica surge de uma pesquisa
estruturada na qual estamos posicionadas, de saida, enquanto antropdlogas. O que nos
provoca irresistivelmente a escrever pode advir de acontecimentos pessoalmente vividos,
desvinculados de nossos interesses mais diretos de investigacdo. Trata-se de algo néo
incomum no exercicio antropoldgico.

Entretanto, deparar-se com esse tipo de contingéncia coloca questdes
epistemoldgicas e éticas, especialmente quando o que desejamos contar ndo se encaixa
de todo no tipo de “fic¢do persuasiva” (STRATHERN, 2013 [1987]) mais consensual na
etnografia que se faz num certo tempo. Como assinala Kofes (2020, p. 17, 21), em
antropologia, “o estatuto da descricdo € um assunto instigante e problematico”. A autora
ainda recorda que a estética — como “operacao do sensivel, [da] percep¢do e expressdo”
— “habita tensamente o fazer antropologico™.

Logo, a forma com que uma etnografia se apresentara ndo esta dada de anteméo
ou se revela estabilizada. Constitui um “ato cognitivo” singular (CARDOSO DE
OLIVEIRA, 1998), que possui relacdo intrinseca com a investigacdo empirica, mas ndo
se resolve nela. Envolve laborar em torno de uma “grafia” (KOFES, op. cit.)
adequadamente expressiva, bem como pressupoe a interlocu¢cdo com uma “comunidade
de comunica¢ao” (CARDOSO DE OLIVEIRA, op. cit.), que abrange a teoria ja
acumulada, pares de disciplina e, contemporaneamente, um publico mais amplo
(FASSIN, 2013).

O presente manuscrito se desenrola em torno desses pontos de discussdo e o faz,
justamente, por um experimento narrativo, um “ponto de fuga”, para usar uma expresséo
de Kofes (2020), almejando tanto uma “pratica expressiva”, quanto uma “pratica
competente” em antropologia. Adiante, apresento um relato que se achega a forma de um
conto, mas para o qual também penso caber o adjetivo de etnografico. Trata-se, como

definem Almeida e Engel (2020), de uma “experiéncia-desafio”, um “texto-tentativa™..

1 Agradeco as sugestdes bibliograficas de Cintia Engel, a frente da coordenagéo do grupo de trabalho
“Autonomias e dependéncias: narrando praticas de cuidado e seus valores internos”, no dmbito da IV
Reunido de Antropologia da Sadde (RAS), realizada em 2021, ocasido em que uma primeira versao deste
texto foi apresentada e debatida.
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O relato conta a histéria de uma mulher que, acometida por uma rara doenca,
assiste a uma sUbita perda de seus movimentos corporais e, em poucas horas, ¢ levada de
uma condicdo de cuidadora aquela de paciente. A enfermidade de Esperanga, como a
chamo, desarranja uma rede de cuidados por ela capitaneada durante anos, pela qual vinha
se movimentando entre diferentes geracfes — a de seus pais, a sua propria, a de seus
filhos(a) e aquela dos netos.

Esperanca ndo s6 é um nome ficticio — € uma personagem ficticia, que encena
uma narrativa ficticia. Ao escrever essa histéria inventada, porém, lancei mao de fatos,
tanto em dimensdo micro quanto macro, que acompanhei muito de perto. Conforme os
assisti, ndo estava na posi¢cdo de antrop6loga oficialmente em pesquisa. Entretanto, ali
houve um encontro vivaz com a alteridade, abrindo-se assim uma porta para a reflexdo
etnogréfica que é constitutiva ao oficio antropologico (VIVEIROS DE CASTRO, 2002).

Ao maturar essa possibilidade de escrita, uma espécie de conto ficcional ndo me
apareceu como um, dentre outros formatos disponiveis. Também ndo figurou, de modo
algum, como um caminho para redigir livremente, furtando-me do compromisso com um
conhecimento de tipo cientifico. Escrevi como antropologa, sem aspiracfes a literata.
Destarte, a moldura delimitada para narrar colocou-se a mim como a Unica possivel.

Unica possivel porque me permitiu, de um lado, administrar dilemas éticos de
exposicéo e, de outro, pavimentar o exercicio do estranhamento que a etnografia requer
(MAGNANI, 2002; FONSECA, 2008). Dessa forma, procurei lidar analiticamente com
uma experiéncia de doenca e cuidado a pouca distancia, sobre a qual ndo condizia uma
narrativa factual, mas se mostrava cabivel um relato ficcional, com a contribuicao factivel
de pluralizar olhares e analises para além de sua circunscricao.

A seguir, exponho trés ancoras tedrico-etnograficas nas quais mais
particularmente me apoiei para colocar no papel a historia de Esperanca: a etnografia
flash; as relacGes entre antropologia e literatura; bem como a autoetnografia. Na
sequéncia, apresento o experimento narrativo em si. Por fim, para além da discussao sobre
escrita etnografica, exploro as possiveis contribuices desse relato a um debate sobre

género, cuidado e envelhecimento.

Etnografia flash
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Em 2020, ja durante a pandemia de Covid-19, as antropdlogas Nomi Stone e
Carole McGranahan (2021) decidiram experimentar um género narrativo chamado de
“etnografia flash”. Para isso, promoveram um workshop on-line, que abrangeu uma
“comunidade de escrita” composta de 17 antrop6logas(os). A dupla tomou por inspiracéo
a “ficgdo flash”, termo pelo qual se denominam histérias assemelhadas a “uma arvore
bonsai, comprimidas, mas esculpidas para criar movimento, propor¢do, assimetria e
pungéncia”, como “uma representagdo particular de algo muito mais do que ela mesma”
(ibid., p. 2, 3, minha traducéo).

O grupo que se uniu em torno de Stone e McGranahan se propunha a manejar, era
sabido, um “novo espaco de escrita”. Embora ainda ndo disciplinarmente estabelecida, a
etnografia flash, devido a sua agilidade, surgiu bem-vinda a vazdo de redacdes desejosas,
porém, até entdo paralisadas pelo assombro diante da emergéncia sanitaria mundial.
Segundo Stone e McGranahan (id.), a etnografia flash abarca “um mundo em miniatura”
que, a0 mesmo tempo, “aponta para o exterior”. Trata-se de um caminho de escrita
etnogréfica que prescinde de um projeto de pesquisa mais amplo que a englobe. O género
contempla relatos concisos e fechados por si mesmos, todavia, igualmente frutos de
“afetos vividos”, intersubjetivos, proprios do trabalho de campo em antropologia?.

Logo, a despeito da natureza instantanea, estariamos diante de narrativas de
natureza etnografica porque construidas ... a partir da textura emaranhada e carregada de
estar-no-mundo e [de] nos sintonizar também com os mundos dos outros” (ibid., p. 2,
minha traducdo). A moldura tedrica das autoras, logo, funcionou para mim como
substrato para contar a historia de Esperanca que, como mencionei, ndo integrava uma
empreitada investigativa mais ampla, contudo, revelava-se um flash de potencial
etnogréafico. A abordagem da dupla, entretanto, ndo me pareceu exatamente uma novidade
no contexto da antropologia realizada no Brasil.

Fernanda B. Ribeiro (2010) caracteriza 0 que enxerga em noSsSO pais como
“etnografias a jato”, demandadas a principio por politicas publicas decorrentes da
Constituicdo de 1988, as quais passam a deslocar antropdlogas(os) de suas tradicionais

carreiras universitarias para o engajamento com outras praticas profissionais. Entre estas,

2 O grupo envolvido no workshop pactuou trabalhar com relatos de, no maximo, 800 palavras. Nao me
prendi em exato a esse limite na narrativa que aqui apresento, pois certamente ndo é o tamanho que
definitivamente caracteriza a etnografia flash, embora seja fator a ser levado em conta. Em meu relato,
COMo Se verd, avancei um pouco e terminei em torno de 1.300 palavras.
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aparecem o desenvolvimento de laudos periciais para demarcacao de territérios indigenas
e quilombolas, como também a atuacdo em projetos dedicados aos direitos humanos, a
seguranga publica, a salde coletiva, entre outros temas relativos a reparacdo de
desigualdades historicas (SOUZA LIMA, 2012).

Os produtos finais almejados a todas essas atividades tinham em comum a
necessidade de um tempo de consecucdo marcado pela urgéncia. Devido a isso, ndo
seriam capazes de contemplar o trabalho de campo de longo prazo que, classicamente, se
efetiva em pesquisas antropoldgicas académicas. Pediam, assim, por ... etnografias mais
focais, com roteiros mais estruturados [e] uso de informantes-chaves” (RIBEIRO, 2010,
p. 87). Na atualidade, a implementacdo de “etnografias a jato” segue acontecendo, no
interior ndo s6 de 6rgédos de Estado e suas politicas publicas, mas também em iniciativas
de organizagdes ndo governamentais, movimentos sociais e organismos internacionais,
bem como no universo empresarial (FLEISCHER, 2017).

Ao refletir sobre esse tipo de etnografia, Ribeiro (op. cit.) ndo advoga, sob
hipdtese alguma, pela prescindibilidade da imersdo da(o) antropdloga(o) em campo.
Porém, a entende como “... sujeita a multiplas circunstancias, nem sempre ideais” (ibid.,
p. 88). Essa compreensdo se revela valida ao exercicio etnogréafico levado a cabo durante
a pandemia de Covid-19, constrangido pelo distanciamento social e, a0 mesmo tempo,
reimaginado em tal conjuntura (MILLER, 2020). Ribeiro (2010) destaca, ndo obstante, o
valor da formagcéo sélida e da experiéncia etnografica acumulada como preponderantes a
qualidade das “etnografias a jato”, sendo tal percepcéo treinada justamente o instrumento

de controle do rigor antropoldgico, que ndo se deve perder de vista.

Antropologia e literatura

Stone e McGranahan (2021) argumentam que as etnografias flash podem se
distribuir por uma série de “géneros” ou “subcategorias”, adquirindo fei¢des ora liricas,
ora humoristicas, como também desenvolvendo-se em torno de uma persona, um objeto
ou ainda oscilando entre universos fabulados e factuais. Tais caracteristicas evocam
investidas tedricas focadas em pensar as relacdes entre antropologia e literatura, esforcos
estes que igualmente se mostraram uteis a escrita de meu “texto-tentativa” (Almeida;

Engel, 2020) na forma de uma espécie de conto.
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As interacOes entre antropologia e literatura geram ainda dissensos, mas as(0s)
antropologas(os) que as entendem como valiosas tém claro, conforme postula Kofes
(2020, p. 22), ndo se tratar de um englobamento da primeira pela segunda, nem de
“hibridizagdo” entre ambas, mas sim “de dobras e de contagio, e de tensdes”. Nessa
direcdo, ao entrevistar a socidloga e escritora Ana Cristina Martes, Soraya Fleischer traz
a baila o que antrop6logas(os) denominam de etnofic¢des, as quais configuram

estratégia ética para anonimizar e ndo vulnerabilizar as pessoas com quem
fizeram suas pesquisas, mas também como opg¢do politica para escancarar as
tantas camadas interpretativas que (in)conscientemente acionamos ao nos
debrucarmos sobre nossos materiais empiricos (Martes, Fleischer e Almeida,
2021, p. 287).

Para Martes (id.), a literatura detém a capacidade de descerrar “outras portas
cognitivas”, parcialmente abertas ou ndo antes acessadas e, assim, pode operar como
ferramenta complementar de atuacdo nas ciéncias sociais e na antropologia, em diversas
frentes. E possivel que as areas se abastecam entre si, sem anular suas diferencas, que
devem ser preservadas em favor dos propositos particulares de cada uma. Segundo Martes
(ibid., p. 290), a criatividade nas ciéncias sociais adquire um “outro tipo”, posto “exercida
dentro de certas regras”, enquanto na literatura ndo teria 0S mesmos limites.

Importa recordar, nesse cenario, a contribuicdo da etnoficcdo visionaria de Jean
Rouch (1917-2004). Goncalves (2008), em analise do trabalho do cineasta francés, nos
demonstra que Rouch langava mao do instrumental da ficcdo para fazer ver as realidades
que o instigavam também enquanto etnélogo, contemplando a um sé tempo fatos,
narrativas, pesquisa, encenacao e improvisacao.

Gongcalves recorda que Rouch identificava em “Nanook, o Esquimé” (Robert
Flaherty, EUA, 1922) o florescimento de seu laco com o cinema. Apos assistir quando
crianca a esse filme pioneiro do documentario longa metragem, Rouch indagou o pai se
a historia do personagem principal era verdadeira, ao que este Ihe respondeu: “E verdade,

mas foi encenado”. Tal réplica assertiva ecoa nas palavras de Rouch recuperadas por

Gongcalves (ibid., p.118):

O problema em si é manter uma certa sinceridade frente ao espectador, nunca
mascarando o fato de que este é um filme... uma vez que essa sinceridade é
atingida, quando ninguém esta decepcionando ninguém, o que me interessa € a
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introdugdo de um imaginario do irreal. Eu posso ent&o usar o filme para contar o
que ndo pode ser contado de outra forma.

A mirada etnovisual de Rouch, tida por pares como controversa por bom tempo
(SZTUTMAN, 2005), revela-se mais contemporanea do que nunca, na pratica de uma
antropologia que, sem desconsiderar sua forma classica, se faz na atualidade apoiada em
outros suportes, como imagens, sons, desenhos, contetdos digitais, documentos, objetos
e literatura (KOFES, 2020; LEITAO, GOMES, 2017; FREIRE, 2016; MILLER, 2013).

Nesse contexto, trago a baila como exemplar a “fabulagdo especulativa” de
Haraway (2016) no capitulo de fecho do seu livro Staying with the trouble: making kin in
the Chthulucene, enquanto autora interdisciplinar cuja obra possui grande permeabilidade
pelo campo da antropologia. Sob o titulo The Camille Stories: children of compost, o
experimento narrativo enquadra-se, segundo ela, no género “SF” — sigla em inglés ndo s
para “fabulacdo especulativa”, como também para ficcdo cientifica e “feminismo
especulativo”. A historia originou-se a partir do engajamento de Haraway em um
workshop de escrita coletiva, realizado durante o coléquio filosofico “Gestos
especulativos”, sob organizacdo de Debaise e Stengers (2015).

A proposta da oficina residia fabular sobre um bebé cuja vida encontrasse
desdobramentos ao longo de cinco geracdes, em meio as quais pudesse processualmente
se configurar um “mundo multiespécies renovado” (op. cit.), permeado por justica
ambiental e decolonial. Ou seja, um lugar no qual estivesse superada parte significativa
dos males préprios ao Antropoceno, termo em voga no meio cientifico para nomear a era
atual do planeta, em que interferéncia antropica sobre o ambiente atinge danosas
proporcoes, espelhando imperialismos historicos do Norte para o Sul global e
determinando preocupac6es apocalipticas (Latour, 2014).

Em didlogo com o conhecimento antropolégico, Stengers (2014) argumenta que
narrativas “SF” se revelam de grande valor a todas as ciéncias, em uma relacdo de
complementaridade, na tarefa de produzir saberes mais capazes de defrontar essa grave
realidade, cuja pandemia de Covid-19 figura como consequéncia emblematica. Segundo
ela, relatos nesse género operariam como “mitos de hoje”, agindo ndo somente como
exercicios de escrita, mas especialmente enquanto “experimentos de pensamento” sobre
futuros possiveis, distopicos ou utdpicos. Na mesma cadéncia, Haraway (2016) assevera
que ontologias sdo feitas de histérias e, se desejamos um porvir diferente ao planeta, é
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imprescindivel que, primeiro, imaginemos e reafirmemos narrativamente possibilidades
no agora, a despeito das adversidades que parecem afirmar todo o tempo que a mudanca
é impossivel.

Ursula K. Le Guin esté entre as autoras de ficgdo cientifica de maior impacto
sobre as reflexdes de Haraway e Stengers. Sua “teoria da ficgdo como sacola” vem ao

encontro dos argumentos de ambas as cientistas:

Diria até que a forma natural, adequada e justa do romance é a de uma sacola, uma bolsa.
Um livro contém palavras. Palavras contém coisas. Elas sustentam significados. Um
romance € uma bolsa de medicinas, guardando coisas em uma poderosa relagao particular
umas com as outras e conosco. (...) A fic¢do cientifica propriamente concebida, como
toda ficcdo séria (ainda que engracada), € um modo de tentar descrever o que de fato esta
acontecendo, 0 que as pessoas realmente sentem e fazem, como elas se relacionam a todas
as coisas nesta vasta pilha, neste ventre do universo, neste tero das coisas que serdo e
tumba das coisas que foram, esta historia sem fim (LE GUIN, 2021 [1988], p. 63-64).

Outra iniciativa peculiar a dialogar com a discusséo sobre antropologia e literatura
aqui entabulada é o “Projeto Poesia” lancado em 2020 pela Sapiens, revista eletronica da
Wenner-Gren, renomada fundacédo estadunidense de fomento a pesquisa em antropologia.
A iniciativa selecionou e tornou publicos uma série do que denominou de “poemas
antropologicos” (WEEBER, 2020):

Como os poemas antropoldgicos diferem de outros poemas? O que se destaca é
seu envolvimento extraordinariamente profundo com o mundo e seus habitantes
(humanos e ndo humanos) em toda a sua diversidade — em contraste com obras
literarias que se centram em um ponto de vista mais cerebral, psicoldgico e
individualista, que transborda repetidamente por sobre paisagens interiores. Com
poemas antropoldgicos, vemos um(a) observador(a) treinado(a) no mundo,
sentindo o mundo, engajando o mundo, ndo a parte dele, mas como parte dele,
frequentemente tentando relata-lo através das diferengas humanas (id., minha
traducéo).

Nessa perspectiva, “antropoetas” construiriam pecas textuais fundamentadas no
envolvimento observante e ético com um campo investigativo. Tais narrativas, amparadas
pela teorizacdo tedrico-etnogréafica, seriam como janelas abertas a percepcdo das
experiéncias vividas nesse universo empirico, mas noutra sintonia, distinta dos textos
antropoldgicos tradicionais, convidando leitoras(es) a ... desacelerar a respiracéo, o lobo
frontal e o olhar para descompactar preconceitos, reacdes inconscientes, zumbidos
limbicos” (id., minha tradug&o).
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Autoetnografia

Segundo Weeber (id.), as(os) “antropologas(os)-poetas” exploram sua posicéo de
“observadoras(es) vulneraveis” muitas vezes mantendo registros autoetnogréaficos, em
paralelo aos seus escritos académicos em forma mais classica. Outro alicerce que me
conduziu no relato que apresento em sequéncia veio, justamente, da autoetnografia, uma
“... metodologia que embora ndo seja nova, ainda é inovadora” (GAMA, 2020, p. 190).

A autoetnografia pode ser um apoio a pesquisa, mas também colocar-se como sua
via principal. Conforme explica Gama (id.), nela pesquisador(a) e pesquisada(o)
coincidem no propdsito de estudar uma experiéncia, recorrentemente de vulnerabilidade,
em que 0 corpo se Vé intrinsecamente implicado. Nessa condicdo, o corpo de quem
investiga torna-se um mediador sui generis a constru¢do de um conhecimento
antropologico que excede fronteiras pessoais, para gerar reflexdes acerca de contextos
culturais, sociais e politicos alargados. Trata-se, assim, de uma conjuntura de estudo que
demanda “multiplas camadas de reflexividade”, isto €, um pensar adensado acerca do
fazer antropoldgico, em suas dimensGes empiricas, tedricas, expressivas e criticas.

Em auxilio dessa empreitada, a experimentacdo narrativa exerce papel
significativo, pela via da escrita ou por outros meios, como a fotografia, 0 som e o
audiovisual (para um exemplo imagético cf. Gama, 2019). Entram em cena, dessa forma,
recursos de tensdo tais como a metafora, a poesia e a nao linearidade. Logo, como advoga
Gama (op. cit., p. 190-191), as pesquisas autoetnograficas, ... [a]o desafiarem as normas
e fronteiras representacionais e experimentar com as formas, estruturas e conteudos, (...)
ampliam o que se pode dizer sobre determinados assuntos, pessoas e instituicdes, e até
mesmo sobre a disciplina antropologica”.

Nesta ultima frente, é possivel recordar o trabalho de Mello (2019) que, na posicao
de etndgrafa surda, descentra o roteiro prescritivo “olhar, ouvir e escrever” (CARDOSO
DE OLIVEIRA, 2000) que marca, historicamente, 0 modo de produzir conhecimento em
antropologia. Igualmente emblematica € a abordagem de Raimondi et al. (2019), na qual
doutorando, orientador e coorientador tensionam a negativa cartesiana de um comité de

ética em pesquisa a realizacdo de uma autoetnografia sobre a “(in)visibilidade dos corpos
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nao heteronormativos na educagdo médica”, sob a justificativa de “extrema
subjetividade™.

Em meu caso aqui, ndo ha& correspondéncia entre investigadora e sujeito de
pesquisa, mas existe, como dito, pouca distancia dos acontecimentos que informam a
narrativa apresentada. Diante disso, o ferramental da autoetnografia vem inspirar meu
relato ndo s6 na exploracdo de uma via literdria, mas também colaborar a servi¢o da
reflexividade. Tal perspectiva guiou-me, ainda, na articulacéo da histéria de Esperanca a
acontecimentos factuais em macroescala, dos quais também procuro tratar a partir de sua
incidéncia numa trajetoria pessoal, ainda que ficcional®. O resultado dessa

experimentacao vem seguir.

**k*

Viver Cuidar Esperar

Foi em um dia como outro qualquer, de repente. A urina lhe escorreu pelas pernas,
mas Esperanca despercebeu. “Nao consigo me mexer” — apenas disse com 0s muasculos
da face ainda obedientes, em resposta ao filho que, ao vé-la caida, perguntou espantado o
gue acontecia.

Esperanca teimou, mas o filho a levou ao hospital, onde foi de imediato internada.
Isso foi pouco antes dos tempos do novo virus. Esperanca ja era a terceira ou quarta
mulher que, segundo os médicos, chegava por aqueles dias com sintomas que levavam ao
diagndstico de uma mesma doenca rara.

Esperanca se orgulhava de um singelo plano de salde a que havia conseguido

aderir nos ultimos anos. Mas, para o remédio especial de que precisava, 0 plano ndo se

% As teses de Mello e Raimondi obtiveram mencdes honrosas na edigdo 2020 do Prémio Capes de Tese,
conferido pela Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior. A primeira foi reconhecida
na area de antropologia, enquanto a segunda no campo da salde coletiva, reafirmando assim a
autoetnografia como um modo de fazer pesquisa consistente.

* Nesse ponto, também me foram especialmente iluminadores os trabalhos de Jean e John Comaroff (2003),
sobre a etnografia em escalas maltiplas e embaralhadas, como também de Jodo Biehl (2008), que atesta
como a etnografia focada na vida de uma Unica pessoa pode ser potente para pensar criticamente cenarios
globais de poder.
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revelou til. Ela ficou por dias a fio no hospital, recebendo aquela medicacao téo cara que
apenas 0 governo podia pagar.

Em um desses dias, uma religiosa pediu permissdo para se aproximar do leito e
Esperanca a recebeu de bom grado. “Minha irma, o corpo ¢ nossa casa na Terra, precisa
de cuidado” — disse-lhe a religiosa, a dada altura da prece. A voz dela era macia e tocou
fundo o pensamento de Esperanca.

Esperancga costumava rezar, mas rezar era parte da tarefa de esperar, ndo de pensar.

Contudo, ali imovel, foi aquela oracdo que a transportou ao passado e Ihe fez refletir.

Esperanca estava na barriga da mae quando o pai, atraido pelas fabricas, decidiu
que se mudariam para a cidade. Esperanca: ndo havia nome mais auspicioso para a filha
que chegava naquele momento. Instalaram-se onde os vindos antes do campo moravam.
O pai tornou-se operario; a mée dividia-se entre suas duas criancgas e lavar roupa pra fora,
em uma fonte na vizinhanca, onde varias outras como ela faziam o mesmo.

Ali Esperanca cresceu e adolesceu. A juventude lhe chegou nos tempos de
ditadura. Mas a esse respeito, assim como em todo o seu vilarejo, ela nada sabia. Sabia o
que fazia uma boa mulher e isso sim importava. Vermelho ndo era uma boa cor — nem na
boca, nem na roupa. Ser trabalhadeira era muito bom. Esperanca tinha afeicdo por uma
tia, que a introduziu nas artes de coser. Tornou-se costureira. E se casou.

Trabalhavam incansavelmente, ela e 0 marido, marceneiro. E, em meio a essa
labuta, chegaram as criancas — trés. Viviam ainda na mesma vizinhanca, no final da rua
em que moravam os pais de Esperanca. Ela se dividia no cuidado de tudo e de todos. As
horas lhe escapavam. Mas, como afirmado em seu préprio nome, esperava: esperava a
vida melhorar. Havia comprado uma maquina de costura nova. As prestacdes eram
muitas, mas ela tinha conseguido.

As criangas cresceram e outros tempos vieram. Esperanca foi votar porque agora
0 povo podia escolher seus governantes. Diziam que o Brasil finalmente iria pra frente.
Mas, para Esperanca, nada mais estranho. Aquela vila pacata, onde cresceu e todos se

conheciam, estava transformada. Do dia pra noite, sumiu o radio que costumava ouvir na

84
FRONTERIA, FOZ DO IGUACU, VOL. 3, N. 4, JANEIRO-JULHO DE 2022.



cozinha. Alguém tinha pulado o muro, que precisou dobrar de tamanho. Junto disso,
vieram grades para as janelas e fechaduras reforgadas para as portas.

Mais gente, mais casas, mais problemas. O bairro era outro. A fonte, onde se
lavava roupa, tinha se tornado um coérrego triste, do qual, a qualquer chuva,
transbordavam dejetos. O coracdo de Esperanca palpitava tanto de temor com o cinza
tornando-se mais forte no céu, que o ar chegava a faltar. Mas ela esperou firme, enquanto
0 tempo passou.

Um filho casou e mudou-se; o outro, casou e permaneceu perto. A filha, casou
também, mas antes estudou. Estudou mais que todos na familia. E, para orgulho de
Esperanca e também de seu marido — um homem esclarecido, diziam — a menina chegou
a faculdade. Eram os tempos do presidente operario, de quem Esperanca, a principio,
desconfiou.

Ja tinha 1& seus problemas no lugar onde vivia e, a boca pequena, corria que ele,
se eleito, iria dividir as casas. Sim, onde morava uma unica familia, colocariam mais duas
ou trés. Mas isso ndo aconteceu. E, ao final, Esperanca esqueceu-se do presidente, assim
como era esquecido o trabalho que, dia a dia, fazia na casa — ninguém se lembrava, a ndo

Ser que a sujeira aparecesse.

O esforco sempre foi grande, mas os filhos acabaram bem criados e encaminhados
— gracasaobomdeus. Esperanca acreditou que sua espera tinha acabado. Enfim, poderia
descansar! Que engano. Chegaram os netos. Os filhos precisavam de ajuda e ela nao
poderia negar-se. Estava feliz com as criancas. Logo cresceriam e tudo ficaria mais facil.

Mas ndo foi assim. As criangas cresceram e a comida e a louca e a roupa
multiplicadas continuaram. E agora essa prole corria aos quatro ventos, quando Esperanca
ja ndo tinha mais a mesma vitalidade para alcanca-la. Ja a filha e o filho nédo arredavam o
pé, dagquela casa de mée porto seguro ao estdmago. Enquanto os netos cresciam e corriam,
o0s pais de Esperanca envelheciam. E assim as visitas a casa deles aumentaram, dia ap0s
dia.

Esperanca foi assumindo tudo aquilo que os corpos dos pais, aos poucos, se

negavam a fazer — a limpeza, o jardim, o trato dos animais, o asseio pessoal. “Precisamos
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de ajuda” — indagou a irma de Esperanca, de visita, vinda de longe, para onde o casamento
a tinha levado ha muitos anos.

Esperanca resistiu ao apelo da irma. Admitir o cuidado extensivo dos pais era algo
para 0 qual ndo havia sido preparada. A vida toda tinha assistido a tios e tias morrerem
ou de acidente ou do coracdo ou de algum carcinoma ainda desconhecido. Ninguém
durava muito, essa era a vida. Seus pais, entretanto, ndo s permaneciam, como eram
saudaveis. Apenas envelheciam, irrevogavelmente.

Em uma casa onde ha velhice avancada, mesmo sem doenca, a morte ja entrou.
Na auséncia de enfermidade, ela chega mansa. Primeiro senta na sala. Depois ocupa um
quarto. E logo demarca sua presenca na casa toda. Conforma um tipo de luto particular,
azedo como € da sua natureza, mas que se precisa ir digerindo bem antes da passagem
final.

Estar e ndo estar cara a cara com a morte perturbava Esperanca e, igualmente, seus
pais. Olhar os netos era cansativo, mas ainda se olhava vida. Disse-lhe a mée, certa feita,
quando um conhecido morreu de infarto: “Que bengao, foi rapido”. Esperanca julgou a
mée, a época, como insensivel. Mas, muito tempo depois, compreenderia a fala como um
saber daqueles que vivem muito.

Esperanca assim prosseguiu, por anos. No limite de uma rua, entre a morada dos
pais e sua casa, onde abrigava 0s netos, ela encarava cotidianamente os extremos da vida.
No presente de Esperanca, passado e futuro se enredavam. E ela, emaranhada, seguia

esperando, ainda que quase sem folego.

Quando Esperanca caiu doente, todas as pessoas ao seu redor se preocuparam.
Amavam-na. Porém, todas ficaram irritadas.

O marido irritou-se porque a casa exigia limpeza, providéncias, pensamento. A
filha irritou-se ao buscar uma nova logistica para o cuidado de suas crianc¢as. O filho que
morava perto irritou-se e sumiu por varios dias. Perguntavam-se como estaria dando conta
de seus rebentos. O filho que morava longe irritou-se por ter de resolver desavenca entre

0s irmdos. Os pais de Esperanca irritaram-se com as novas cuidadoras, 0s corrimdes e as
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rampas que ndo puderam mais ser adiados na casa. Até os animais ficaram irritados: cadé
Esperanca?

Do hospital para casa, Esperanca voltou ainda sem seus movimentos. Seria uma
longa e exigente recuperacdo. Sua irmd, a essa altura, havia conseguido liberar-se do
trabalhocasamaridofilhocachorro e viajou para visita-la. Um dos sobrinhos recebeu a tia
no portdo. Abragaram-se.

A irmd adentrou a cozinha da casa. Estava vazia. Ela temia ver Esperanca, seu
estado e suas perspectivas. Respirou fundo. De soslaio, um amarelo e verde na janela
chamaram sua aten¢do. Eram o fundo de um adesivo: “E conhecereis a verdade, ¢ a
verdade vos libertard”. Respirou contundente de novo.

Quando ingressou na sala, a irma de visita abriu um sorriso dificil. A imagem de
Esperanca a desconcertava, tirando-lhe as palavras. Esperanca tinha os cabelos cortados
e penteados, as bochechas rosadas, as unhas alinhadas. A camisola florida tinha cara de
nova e quase soava como um vestido. Diferia tanto da imagem exaurida guardada do
altimo encontro travado entre elas, que a irmé se demorou a perceber a cadeira de rodas.

Esperanca havia descansado, pela primeira vez.

*k%x

Género e cuidado na velhice avancada

A partir da narrativa sobre Esperanca, afora a discussao sobre escrita etnografica
realizada na secdo inicial, busco a partir daqui contribuir com um debate sobre género,
cuidado e envelhecimento. De modo especial, acerca da velhice avangada, nos termos de
Motta (2010, 2016): aquela que ultrapassa a chamada terceira idade, onde estdo jovens
idosas(0s) na faixa de 60 a 70 anos, para alcangar a “quarta idade”, na qual se posicionam
“idosas(os) mais velhas(os)”, na casa dos 80 e 90 anos, com possibilidade de ascenderem
a “idosas(os) muito velhas(0os)” ou centendarias(os) e ‘“‘supercentenarias(0s)” — estas
Gltimas, pessoas com mais de 110 anos.

Avancos tecnoldgicos em salude vém gerando, ao longo do tempo, a reducédo de
taxas de natalidade e mortalidade ao redor do globo, conferindo novo aspecto as
piramides etarias dos paises, nas quais o contingente jovem declina, enquanto o senil se

incrementa. Nessa conjuntura, assiste-se ao crescimento expressivo de pesquisas,
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politicas, produtos e servigos dirigidos a terceira idade, ao passo a quarta idade e suas
fases subsequentes, como demonstra Motta (op. cit.), ainda recebem pouca atengéo.

Em consonancia com essa autora, quero advogar que as vidas cada vez mais
préximas dos 100 anos demandam debates e intervencdes especificos, para além da
moldura do “envelhecimento ativo”, enquanto conceito cunhado pela Organizacdo
Mundial da Sadde (WHO, 2002) na década de 90, integrante do processo de “invengdo
da terceira idade”, analisado por Debert (1997).

Conforme argumenta Rohden (2020), as sucessivas e prodigiosas descobertas em
salde determinaram, na contemporaneidade, uma certa atmosfera de “imunidade” a
ameacas e fatalidades fisioldgicas, especialmente entre aqueles segmentos populacionais
com maior capital socioeconémico. A questdo é que, a despeito do largo progresso
cientifico, as wvulnerabilidades ndo deixam de existir, posto a obviedade de
permanecermos seres finitos, que nascem, crescem e morrem. Isso se revela plenamente
visivel conforme avanga a quarta idade, quando a autonomia individual vai registrando
inevitaveis deterioragdes, mesmo na auséncia das cada vez mais comuns enfermidades
crénico-degenerativas (BALTES, SMITH, 2006; MOULIN, 2016).

Logo, habitar a quarta idade demanda, cedo ou tarde, cuidado mais intensivo de
outrem que, mesmo ndo havendo doenca a ser tratada, ird se debrucar sobre a execucao
de atividades cotidianas que a pessoa idosa vai reduzindo e/ou perdendo a capacidade de
desempenhar. No limite e em tese, quem se responsabiliza pelo cuidado de alguém as
vesperas do centenario estaria trabalhando pelo encontro da “boa morte” (MENEZES;
BARBOSA, 2013), ainda que esse fato nao seja racionalizado, dado nos colocar frente a
frente com os dilemas de nossa falibilidade.

Esse alongamento da expectativa de vida vem sendo experimentado
prioritariamente no &mbito do que Motta (2010) chama de “familia multigeracional”, que
abarca de quatro a cinco geracfes. Em paises como o Brasil, onde imperam profundas
desigualdades socioecondmicas, trés dessas geracdes com frequéncia podem habitar uma
mesma moradia. Nesse arranjo, encontra-se uma geragdo “intermediaria” ou “pivo”,
composta macicamente por mulheres idosas, em muitos casos ja beneficiarias da
previdéncia estatal, que se dividem em maltiplos cuidados a distintas faixas etarias.

Entre estes, verifica-se a assisténcia a pais igualmente idosos, bem como a

filhas(os), netas(os) e até mesmo bisnetas(os), em meio a relacionamentos conjugais
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desfeitos e instabilidades laborais vividas por grupos populacionais mais jovens na
contemporaneidade. O cuidado pode ainda se estender a pessoas com deficiéncia e
enfermas. E, independente de quem esteja sob atencdo, resistem os afazeres domésticos
rotineiros, historicamente negligenciados pelos homens.

Tal geracéo, também denominada de “sanduiche”, possui “defini¢do relacional e
de situagdo” (id.): a principio, envolveu idosas prestes a ingressar ou ja na terceira idade
(faixas de 50 e 60 anos), porém, conforme se incrementa a populacdo de centenarias(0s),
passa a mobilizar também pessoas proximas a quarta idade ou até mesmo ja nela inseridas
(faixas de 70 e 80 anos). H4, entretanto, algo persistente nessa conjuntura: o fato de
permanecer quase que completamente feminina a responsabilidade pelo cuidado. Assim,
como sublinha Motta (ibid., p. 450), ““... muito da solidariedade intergeracional existente
se realiza a custa do esforco emocional e do trabalho ndo remunerado das mulheres”.
Logo, segundo ela, tal “contrato geracional” ¢, sobretudo, um “contrato de género”.

Mesmo em familias multigeracionais cuja situacédo financeira permite terceirizar
o0 cuidado total ou parcialmente, este ainda permanece encabecado por mulheres, muitas
vezes oriundas de estratos socioecondémicos mais desfavorecidos e eétnico-raciais
politicamente minoritarios. Essas trabalhadoras realizam atividades nao raro em troca de
remuneracOes baixas e as conjugam com o cuidado de seus proprios lares, o qual pode
também envolver pessoas em diferentes geracdes e condicdes (OXFAM BRASIL, 2020).

Percebe-se, ademais, que o cuidado de pessoas em idade avangada no Brasil se
da, de modo consideravel, em unidades domesticas. Conforme expdem Siqueira e Victora
(2014), trata-se sobretudo de um “modelo informal de cuidado”, empreendido,
principalmente, de trés maneiras: por mulheres aparentadas que (i) abdicam do mercado
de trabalho formal sem percepc¢édo de renda ou (ii) em troca de alguma renda oriunda de
vencimentos das(os) idosas(os) ou (iii) que ainda permanecem em exercicio profissional,
porém, ampliando sua jornada geral de afazeres para dar conta do cuidado demandado. A
informalidade também pode se manifestar na auséncia de garantias trabalhistas na
contratacdo de cuidadoras(es) externas(os), quando esta se mostra possivel.

Como explicam as autoras, inexiste no Brasil uma rede de protecdo estatal
institucionalizada capaz de abrigamento de idosas(0s) cuja autonomia encontra-se em
processo de diluicdo, seja para estadas eventuais, regulares em tempo parcial ou para

residéncia definitiva. Apenas entidades privadas com esse perfil estdo disponiveis, sob
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custos expressivos a significativas parcelas da populacdo. Normativas disponiveis no
pais, como a Politica Nacional do Idoso (Lei n. 8.842/1994) e o Estatuto do Idoso (Lei n.
10.741/2003), delegam as familias a responsabilidade primaria pelo cuidado de pessoas
em velhice avancada.

N&o obstante, alertam Siqueira e Victora (id.), uma série de transformacdes
socioldgicas na contemporaneidade instam por modificagdes nesse modo de atendimento.
Dentre tais mudangas, pode-se apontar o incremento da insergéo feminina no mercado de
trabalho, o crescimento do nimero de casais sem filhos, bem como o aumento de pessoas
que envelhecem hoje morando sozinhas. Segundo elas, ha que se comecar repensando a
acepcdo de familia nuclear e patriarcal abracada pelos aparatos juridicos, que ndo
corresponde a realidade atual — se é que algum dia correspondeu, haja vista o volume
notavel de familias monoparentais femininas no Brasil.

Disto, depreende-se que a quarta idade em diante ndo se acomoda na moldura do
“envelhecimento ativo”, a qual consiste em “... obter a melhor qualidade de vida possivel,
pelo maior tempo possivel, para 0 maior nimero de pessoas possivel e com o menor 6nus
possivel para o Estado” (ibid., p. 22), alinhada a onda neoliberal de governo ascendente
no mundo a contar dos anos 80, constitutiva a um capitalismo avancado. Nesse quadro,
aponta Motta (2010, p. 233), a velhice avancada em si é taxada de potencial motivacao
de crise ao sistema de seguridade social, “... quando, em verdade, este ¢ que deveria ser
posto em questao”.

Ao mesmo tempo, segundo essa autora, torna esse cenario ainda mais intrincado
o fato de que movimentos progressistas ndo tém historicamente incluido em suas agendas
pautas especificas e vigorosas as demandas de idosas(os), em especial mulheres, que
seguem ndo sendo prioridade em parte alguma. Logo, faz-se necessario asseverar, com
Motta (id.), que a geracdo enquanto marcador de alteridade permeia-se por relacbes de
poder e conflito, tanto quanto outros diacriticos de importancia, como género, raca e
classe, estes com maior projecdo analitica e militante. Dessa maneira, € mister
compreender e combater de modo articulado o sexismo, o racismo, o édio classista e
também o etarismo, enquanto preconceito e segregacao por idade.

A narrativa em torno de Esperanca se revela um epitome de toda essa conjuntura,
haja vista nela se encontrar uma mulher que, ao alcancar a condicéo de idosa jovem, vé-

se envolvida com o cuidado simultaneo de individuos entre a primeira e a quarta idades:
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seus netos, filha(os), marido, bem como pais em velhice avancada®. O engajamento com
0 cuidado vai assim progressivamente se acentuando na vida de Esperanca e alcanga seu
apice num momento macro-histérico particular: o de aprofundamento de um capitalismo
de viés neoliberal, contexto no qual também se materializam ao redor do globo governos
de extrema-direita, ambos responsaveis por precarizar de modo radical direitos
fundamentais e estruturas de bem-estar social que, em paises do Sul Global como o Brasil,

nunca foram robustas de fato (Wacquant, 2007; Cesarino, 2020).

Cuidado na pandemia de Covid-19

A esfera da reproducdo social, essencial a existéncia humana e na qual o cuidado
se insere, surge por consequéncia como substrato a sistemas de producdo: sem ela, ndo se
formam trabalhadores(as). Contudo, como historiciza Federici (2017), uma caracteristica
distintiva do capitalismo esta no enclausuramento, estratégico e sem precedentes
historicos, das mulheres na atividade reprodutiva, tornando-a subordinada ao dominio
masculino, exercida de forma ndo assalariada ou parcamente paga, além de socialmente
ndo valorizada e, sobretudo, ocultada.

Segundo a autora, a divisdo internacional do trabalho nesse contexto revela-se,
portanto, uma “divisdo sexual”, desde 0 interior da forca de laboro. Tal arranjo conferiu
enorme forca a acumulacdo de capital, como também de iniquidades, a0 mesmo tempo
em que alienou o segmento trabalhador, minorando conflitos de classe, enguanto
projetava um ‘“‘antagonismo entre homens e mulheres”. Este Gltimo embate veio a
justificar a chamada “caga as bruxas”, impulsionada na Europa a partir da Idade Média,
para ganhar outras paragens e contornos contemporaneos, como demonstra Federici (id.).

Essa perspectiva auxilia na compreensdo de um cenario atual em que a
neoliberalizacdo irrestrita da vida se expande de modo conjugado a governos
conservadores. Como explica Cesarino (2020), sdo duas “gramaticas” que, embora
particulares, se imiscuem e se retroalimentam, na medida em que o refreamento vigoroso
de expressdes identitarias, inclusas as de género, atua em favor da justificacdo e do

aprofundamento de desigualdades e violéncias, as quais, por sua vez, garantem a

5 As classificacdes das idades, como adverte Motta (2010), variam — entre culturas, épocas, regides. Sob a
perspectiva bioldgica da geriatria ocidental, a primeira idade se fecharia em 20 anos; a segunda, perto dos
50; a terceira, na casa dos 80 e a quarta se voltaria ao centendrio (PONTAROLO; OLIVEIRA, 2008).
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concentracdo méxima do capital nas maos de uns poucos. Em outros termos, iniquidades
e opressdes necessitam continuar sendo vistas como “naturais”, proprias a quem seria, de
saida, “inferior” ou “incompetente” para ocupar espagos de privilégio e, assim, util tdo
somente a esferas entendidas como subalternas, como aquela do cuidado.

A pandemia de Covid-19 desnudou essa realidade, no mesmo passo em que a
complicou. Segundo dados do estudo “Sem parar: o trabalho ¢ a vida das mulheres na
pandemia”, conduzido pelas organizacGes feministas Género e NUmero e Sempreviva
(2021), de um universo de quase 3 mil pesquisadas entre abril e maio de 2020 — nos
primeiros meses da pandemia, portanto — 50% passaram a cuidar de alguém durante a
emergéncia sanitaria, bem como 72% sinalizaram o incremento da necessidade de
monitoramento e companhia a outras pessoas no ambiente doméstico.

Frateschi (2021) recorda que as medidas de distanciamento social para controle
da doenga repercutiram com forca sobre as dindmicas da esfera doméstica diante, por
exemplo, do fechamento de longo prazo das escolas. Esse panorama desencadeou um
controverso debate publico sobre como cuidar de criancas e adolescentes alijados das
instituicoes de ensino. Acerca de pessoas idosas, falou-se também, porém, noutra direcéo:
da dispensabilidade de quem nao é mais produtivo, segundo os criterios do capital.

No inicio da evolucdo mundial da Covid-19, ainda na auséncia de vacinas, esse
estrato populacional — terceira e quarta idades — configurava o principal grupo de risco e,
devido a isso, ndo foram poucos o0s discursos em nosso pais a minorar a gravidade do
quadro, ao afirmar que “s6 velhinhos [iriam] morrer”, como criticamente observou
Goldenberg (2020). Nas palavras de Ciriza (2021, p. 25-26), tal postura trata a
coletividade como se fosse “... formada por individuos desencarnados e competitivos,
racionais, alheios as enfermidades, aos afetos, avatares da vida cotidiana (...) em uma
sociedade sem velhas(os), sem enfermas(os), sem criangas, sem mortos para lidar”®.

Entretanto, como sublinha ela, ndo passa de uma ilusdo neoliberal a existéncia de
uma “... sociedade em que ninguém necessita cuidar, nem ser cuidado” (ibid., p. 25).
Ciriza (ibid., p. 19-20) entende a pandemia de Covid-19 como uma das mazelas do
Antropoceno e, na esteira de Haraway (2016), advoga a urgéncia de, perante esse evento

extremo, demarcar-se “... uma forma de relacionarmos o afeto e o cuidado que exceda as

6 Esta e as proximas duas tradugdes de citagdes desta autora sdo minhas.
2
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solidariedades da consanguinidade e habilite aliancas capazes de vincular humanas(os) e
nao humanas(os) em um mundo que se encontra em perigo”.

Estd em jogo, por conseguinte, concretizar a classica defesa de Davis (2016
[1981]) por um cuidado “socializado”, partilhado em redes de protecdo amplas,
formalizadas, reconhecidas e valorizadas. A autora se referia a época a criangas e casas,
mas certamente pessoas idosas cabem nessa Vvisdo, assim como entes ndo humanos e o
planeta. “Como criar uma sociedade na qual todas as pessoas adquirem as habilidades de
cuidar? Ou como distribuir melhor essas atividades?”” — sdo perguntas cruciais, colocadas
por Zirbel et al. (2021), frente & essa conjuntura. Na delimitacdo assertiva de respostas,
como ela ressalta, deve-se necessariamente abandonar um entendimento do cuidado como
algo privado, emotivo e feminino, para em definitivo encara-lo como uma empreitada

coletiva, politica e imprescindivel a justica social.
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