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Quevedo: notas al margen 

Quevedo: notes on the sidelines 

Héctor Mendes* 

 

Resumen: En este trabajo presento notas elaboradas a partir de la poesía de Quevedo 

entrelazadas con mis vivencias. A través de una narrativa enmarañada con el Barroco 

resuena una voz cercana, familiar, que se vincula de inmediato con nuestros modos de 

existir y sentir la realidad, haciendo del poeta español un “contemporáneo”. Nuestra 

época es un presente donde se yuxtaponen tiempos históricos diversos. Muestro que, entre 

las múltiples vertientes subterráneas que nutren esa complejidad temporal, los textos de 

Quevedo (y no sólo de él), han podido articularse con los experimentos del simbolismo, 

la poesía surrealista y los coloquialismos de las vanguardias. Asimismo, la presencia y 

los ecos de Quevedo en la poesía española y americana profundizan el paso del tiempo, 

la brevedad de la vida y las dichas y las desventuras del amor que son atraídas hacia el 

gran núcleo temático, que ilumina y define a los restantes núcleos: la conciencia de la 

muerte. 

Palabras clave: Quevedo; Barroco; contemporaneidad; muerte; amor. 

Abstract: In this work I present notes elaborated from the poetry of Quevedo intertwined 

with my experiences. Through a narrative entangled with the Baroque resonates a close, 

familiar voice that is immediately linked to our ways of existing and feeling reality, 

making the Spanish poet a "contemporary". Our time is a present where diverse historical 

times are juxtaposed, I show that among the multiple underground aspects that nourish 

that temporal complexity, Quevedo’s texts (and not only of him), have been able to 

articulate themselves with the experiments of symbolism, surrealist poetry and the 

colloquialisms of the avant-garde. Likewise, the presence and echoes of Quevedo in 

Spanish and American poetry deepen the passage of time, the brevity of life and the joys 

and misadventures of love that are attracted to the great thematic nucleus, which 

illuminates and defines the remaining nuclei: the consciousness of death. 
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¡Ah de la vida! ¿Nadie me responde? 

Francisco de Quevedo y Villegas  

(Gómez Redondo, 2004; 132) 

 

1 

Durante una noche de verano en Madrid, caminando sin rumbo por las angostas 

calles empedradas del ahora llamado Barrio de las Letras, llegamos hasta donde había 

vivido Francisco de Quevedo y Villegas.  

La solemne chapa clavada en la fachada de piedra nos informa sobre el hombre 

que habitó la casa hace casi cuatrocientos años. El pesado portón de madera oscura tiene 

un aire de solemnidad y misterio. No podemos dejar de recordar alguno de sus sonetos, 

que tanto admiramos.  

Después, cruzamos la calle e ingresamos en la Cervecería y Restaurante 

“Quevedo”. El nombre de la cervecería podría ser un homenaje, aunque es más probable 

que se trate del oportuno aprovechamiento de la cercanía a la casa célebre. Los 

parroquianos ríen a carcajadas, hacen chocar sus vasos espumantes en brindis continuos, 

discuten en voz alta sobre los toros de esa tarde y los resultados del fútbol. El aire huele 

a cerveza, vino rojo, sudor, maníes y frituras. La grasienta pantalla de un televisor aporta 

al bullicio la música de una zarzuela que nadie ve ni escucha.   

A través de la ventana, miro la casa de Quevedo, del otro lado de la calle, que 

permanece sombría, inmóvil y silenciosa. Como si el fantasma del antiguo habitante 

contemplara el espectáculo que somos nosotros. Nadie aquí sabe quién es Quevedo, ni 

les importa. Durante un instante, pienso que el nombre de la cervecería y la tosca 

algarabía son algo así como un sacrilegio. Pero de inmediato, me doy cuenta de mi 

error.  Quevedo no fue ajeno a esos ambientes, donde oyó las jergas populares de su 

tiempo, y fue parte de las risas y el sarcasmo con que se vengaba de las intrigas cortesanas. 

Quizás había en esos vasos de vino que nos rodeaban algunos de los “tudescos moscos”, 

de los molestos mosquitos ebrios de sus poemas satíricos. Claro que Quevedo no es sólo 

eso, pero también es ese mundo, transfigurado por el esplendor de un lenguaje sin 

precedentes.  
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Quevedo del catolicismo sombrío de la Contrarreforma. Quevedo estoico, lector 

de Séneca. Quevedo severo crítico de las costumbres. Quevedo satírico de “sí mesmo”. 

Quevedo sarcástico con tacaños, cornudos, putas y mujeres feas. Quevedo excepcional 

en el virtuosismo del lenguaje. Quevedo patológicamente misógino. Quevedo antijudío. 

Quevedo escatológico, cantor de pedos en culos diversos y en moscas caídas en los vasos 

de vino. Y, sobre todo, por debajo de esos quevedos múltiples, el Quevedo profundo, el 

que desborda las concepciones estéticas e ideológicas de la época con su apasionado 

acento existencial, donde los tópicos de la Vida, el Tiempo, el Amor y la Muerte, tan 

proclives al estereotipo y a la congelada retórica barroca, alcanzan una autenticidad que 

lo vuelve vivamente contemporáneo, “uno de los nuestros”.  

 

2 

¿Aún hablan, despiertos, al sueño de nuestras vidas los poemas de alguien que 

existió en un mundo hoy completamente desaparecido y muy diferente al nuestro?  

Trato de imaginarme el mundo en que vivió Quevedo.  

Un mundo de lanzas, espadas, puntillas, plumas de ganso y velones nocturnos; de 

intrigas de corte y de convento; de místicos, santos y herejes; de autos sacramentales y 

persecución de brujas; de pestes mortíferas; de galeotes cargados de oro y de leyendas; 

de un imperio inmenso y decadente; de nobles y clérigos parásitos, bufones de corte, 

médicos ignorantes, barberos charlatanes, notarios tramposos, hidalgos paupérrimos, 

soldados tullidos, navegantes aventureros, campesinos hambrientos, pícaros, ladrones, 

vagos y mendigos. Durante la vida de Quevedo fue quemado en la hoguera de la iglesia 

romana Giordano Bruno, se desarrolló la Guerra de los Treinta años; la monarquía 

española expulsó a los moriscos, sufrió las rebeliones portuguesas y catalanas; apareció 

“El ingenioso hidalgo don Quijote”, se representó y editó “Fuenteovejuna” y “La vida es 

sueño”; se expandió el luteranismo y el calvinismo en el norte europeo y aumentó la 

persecución contra los “cristianos nuevos”. Los escasos médicos y cirujanos, aun 

tributarios de Galeno y Paracelso, eran complementados por “empíricos”, santiguadores, 

exorcistas, comadres, sangradores, saca piedras y poseedores de fórmulas mágicas. 

Durante el siglo XVII se inventó el microscopio, el reloj de péndulo, se publicaron las 

Tablas de Kepler y la Iglesia persiguió a Galileo. En suma, Quevedo pertenece al 

contradictorio despunte de la modernidad, en el mundo sombrío de la Contrarreforma, la 

Inquisición, la decadencia del imperio y el esplendor y el conservadurismo del Barroco.  
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Casi cuatro siglos después, somos el resultado de una aceleración histórica aún en curso, 

sin precedentes en el curso milenario de la humanidad. Es el siglo de la electricidad, el 

acero, el petróleo y la energía termonuclear; de los avances prodigiosos de las ciencias y 

sus aplicaciones en todos los campos de la vida humana; de las revoluciones ideológicas 

y culturales desatadas a partir de Darwin, Marx y Freud; de las vanguardias artísticas y 

literarias; de las nuevas formas de transporte y comunicaciones; de los electrodomésticos; 

de los viajes espaciales; del auge y fracaso de las revoluciones socialistas; del surgimiento 

de nuevas naciones en África y Asia; del Holocausto y de Hiroshima, las cámaras de gas, 

la bomba atómica y el napalm; de las grandes metrópolis; de las guerras totales; de los 

Estados autoritarios y policiales; de internet, la biotecnología, las realidades virtuales, la 

robótica, las economías digitales. Es el siglo donde todos los grupos sociales han venido 

experimentando de una generación a otra (y aun dentro de una misma generación) 

cambios profundos en los modos de vida, arrastrados por la descontrolada expansión 

mundial del capitalismo, las revoluciones tecnológicas y las luchas por el poder entre 

clases y países). Vivimos bajo el signo de una ambigua modernidad regida por la 

acumulación del capital, la ilusoria promesa de felicidad del consumismo y las 

pretensiones totalizadoras de la razón instrumental. Pero que se degrada a sí misma en 

guerras interminables, migraciones masivas, destrucción del medio ambiente, catástrofes 

nucleares, rebrotes racistas, genocidios étnicos, crecimiento de la pobreza y el hambre en 

medio de cuantiosos recursos técnicos, alimentarios y sanitarios. 

¿Hay algo en común entre el mundo de Quevedo y el nuestro? A primera vista, 

muy poco. Casi todo en él se nos aparece como completamente extraño. Modos de vida 

y visiones del mundo propios del Barroco español no perviven sino como piezas de 

museo, testimonios de un pasado irremisiblemente concluido y desaparecido.  

Sin embargo, a pesar de los evidentes cambios históricos y de las enormes 

diferencias, algo parece unirnos todavía a algunos exponentes literarios y artísticos más 

relevantes de aquella época, en particular a Quevedo. La intensa recepción de esos 

escritos como “obras vivas” (como obras que hablan a la sensibilidad del presente) a 

través (y a veces, a pesar) de los códigos y convenciones retóricas e ideológicas de la 

época, es de por sí un síntoma del potencial latente en muchas de las obras del Siglo de 

Oro español. Existen, sin duda, vínculos subyacentes entre esas obras y nosotros, pero los 

procesos mediante los cuales se produce ese encuentro no son fácilmente explicables.  
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En el vaivén de cercanías y alejamientos, de los corsi e ricorsi, un momento de la 

historia sumergido en un aparente olvido puede volver a la luz, llamado por las 

semejanzas de un presente que se descubre y se piensa a sí mismo a través de un juego de 

comparaciones que definen su propia identidad y su propia originalidad.  

Son conocidas las recepciones entusiastas de Quevedo por parte de las 

vanguardias literarias y de gran parte de la poesía de los siglos XX y XXI. ¿Se trata de 

ocultas semejanzas entre el mundo del Barroco español y el nuestro, al menos en lo 

relativo a las decadencias políticas, el cinismo de los poderosos, las violencias sin 

término, el escepticismo de una civilización que no puede recrear ya sus promesas? ¿O 

es simplemente las constantes profundas de la condición humana cuya expresión atraviesa 

las edades, a través de distintas formas y estilos?  

Como quiera que fuese, mi experiencia con relación a Quevedo es similar a la que 

han experimentado otros en la época actual. Algunos textos me resultan lejanos, 

irremediablemente atados a los juegos verbales de su época. Pero hay también otros donde 

resuena una voz cercana, familiar, y que se vincula de inmediato con nuestros modos de 

existir y sentir la realidad, haciendo de él un “contemporáneo”.  

 

3 

Quevedo contemporáneo, ¿una exageración? ¿una ocurrencia disparatada?  

En “Tercera Residencia” (1947), Pablo Neruda, en el punto más alto de su 

experimentación surrealista, había ya citado a Quevedo. En una conferencia posterior, 

“Viaje al corazón de Quevedo” (Neruda, 1955), lo definió como “el más grande de  los 

poetas espirituales de todos los tiempos”, “mi padre mayor”. “Quevedo ha sido para mí 

no una lectura, sino una experiencia viva, con toda la rumorosa materia de la vida”. Y 

Neruda citaba en su apoyo a José Martí: “Ahondó tanto en lo que venía, que los que hoy 

vivimos con su lengua hablamos”. Hacia el final de su vida, Neruda volvió a su “padre 

mayor” con un poema titulado “Quevedo en primavera”. 

En “España, aparta de mí ese cáliz” (1987) , al calor de la Guerra Civil, César 

Vallejo lo definirá como una imagen soberbia: “abuelo instantáneo de los 

dinamiteros”. Octavio Paz  lo consideró el “ el poeta de la conciencia de la separación o, 

más exactamente, de la desgarradura que nos hace hombres” (Mutis, 2006). El español 

Llopesa (2014), editor reciente de textos inéditos de Quevedo, no supo definir este 

escritor del tiempo de la Contrarreforma más que llamándolo “incorregible anarquista”. 
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Otro crítico, de cuño marxista -mecanicista y dogmático- aplicó la fórmula consabida y 

lo consideró “precursor del franquismo”. Se trata, sin duda, de exageraciones. Pero es 

todo un síntoma que Quevedo pueda ser tan rápidamente traído y llevado dentro de las 

pugnas ideológicas de nuestra época, como partícipe o precursor de alguno de los bandos 

antagónicos del siglo que lo invoca o lo denuncia.  

En la Argentina, la sombra de Quevedo transita en el interior de los textos de 

Borges a lo largo de toda su obra, oscilando entre la admiración y la pugna -entre secreta 

y explícita- por alejarse de su presencia.  Leónidas Lamborghini (2017) -prolífico en 

versiones del habla coloquial, el lunfardo y las paráfrasis del tango - realizará una 

transgresora reescritura del soneto “Miré los muros de la patria mía”.  

Son ejemplos tomados al azar. Se podría seguir con otros. Pero es suficiente.  

En un estudio de Baños Saldaña (2017), de la Universidad de Murcia, se afirma:  

 

La nómina de poetas de los siglos XX y XXI que reciben, como ha señalado la 

crítica, la influencia de Quevedo en sus versos es muy extensa: Pablo Neruda, 
Jorge Luis Borges, Octavio Paz, César Vallejo, Jorge Carrera Andrade, Antonio 

Machado, Miguel Hernández, Federico García Lorca, Jorge Guillén, Gabriel 

Celaya, Blas de Otero, José Agustín Goytisolo, Vicente Gaos, José Ángel 

Valente, Rafael Morales, Ramón de Garciasol, José Hierro, Ángel González, 
etc.(BAÑOS SALDAÑA, 2017, p.11.) 

 

¿Qué otro poeta del Siglo de Oro español circula tan libremente dentro de los 

universos poéticos del siglo XX y de la actualidad? ¿Y por qué varios de los poemas de 

Quevedo los vivimos tan cercanos a nuestra sensibilidad actual?  

 

4 

En Quevedo se superponen contradictoriamente tiempos histórico-culturales 

distintos, como sucede siempre en toda realidad social y cultural, obra artística o literaria.  

Quevedo fue contemporáneo de Descartes, Pascal, Spinoza, Leibniz, Bacon y John 

Locke. Sin embargo, los acusados signos de modernidad de estos pensadores – la 

matemática, la física, la duda metódica, el racionalismo, el moderno empirismo, así como 

la conciencia pascaliana, desgarrada entre la ciencia y la religión- están ausentes de 

Quevedo. Como si perteneciera a una época anterior. Y en cierto sentido, así sucedía. 

Desde un punto de vista ideológico y existencial estaba más bien emparentado a los ecos 

del humanismo renacentista español del siglo anterior, aunque ya sin el luminoso 
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optimismo de la primera época. Erasmo y Séneca, alguna traducción parcial de 

Montaigne, sobrevivían en Quevedo entre la pesada losa medieval de las universidades 

tomistas y el catolicismo de la Contrarreforma, conformando un campo de significados 

contradictorios dentro del cual se produjeron sus escritos mayores y menores.  

Sin duda, fue cercano a Lope de Vega y, a pesar de las disputas y las oposiciones 

entre “culteranos” y “conceptistas”, al vilipendiado Góngora. Los tres fueron ajenos a los 

vientos renovadores del racionalismo y el moderno empirismo con la que nacía, fuera de 

las fronteras del imperio español, una nueva era en Europa. Pero preanunciaron, a su 

modo, los signos vitales de una naciente y compleja era diferente, aun bajo las 

limitaciones de la Contrarreforma.  La síntesis genial de esa época barroca será el gran 

Calderón de la Barca, donde aún perviven los ecos medievales de los autos 

sacramentales.  

Esta combinación de elementos medievales, renacentistas y modernos, en una 

España casi feudal del siglo XVII, bastión de la Contrarreforma, en el marco de una 

Europa en la que despuntaba el capitalismo y emergían los signos de una nueva era, 

confiere a las corrientes que atraviesan la vida y la obra de los autores del Siglo de Oro 

una singular diversidad de estratos culturales diferentes en una misma circunstancia 

histórica y un particular campo de tensiones y contrastes.  

Nuestra época es también un presente donde se yuxtaponen tiempos históricos 

diversos. Entre las múltiples vertientes subterráneas que nutren esa complejidad temporal, 

los textos de Quevedo (y no sólo de él), han podido articularse con los experimentos del 

simbolismo, la poesía surrealista y los coloquialismos de las vanguardias.  

Ya se sabe: secretos e imprevisibles son los vasos comunicantes que unen entre sí 

los textos y las vivencias de épocas diferentes. Y resurgen en circunstancias y lugares 

menos pensados. Esos tiempos históricos diferentes yuxtapuestos en una misma 

circunstancia, son como capas geológicas sumergidas bajo la superficie del presente. Y 

el fenómeno no se limita a los textos literarios; irrumpe en la vida misma, donde literatura 

y realidad intercambian sus papeles.  

A propósito, un recuerdo de hace treinta años, también en Madrid.  

 

5 

Hace treinta años, en la cálida noche del agosto madrileño, bajo un cielo 

estrellado, llegamos al proletario barrio de Lavapiés. En la plazoleta de grandes lajas, 
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bancos de piedra y escalinatas que bajan de la calle hasta el lugar, rodeada por mantillas 

colgadas de los balcones, se celebra la Verbena de San Cayetano, Patrono del Pan y del 

Trabajo. Al fondo, la fachada de la iglesia ostenta huecos de disparos; una chapa de 

bronce aclara que esos daños han sido producidos por las tropas republicanas, sesenta 

años atrás. Alrededor de la plazoleta se extienden los escaparates con venta de cerveza, 

tortillas y sardinas asadas; cada uno de ellos pertenece a una facción: hay escaparates 

social cristianos, socialistas, comunistas y anarquistas. Compramos cerveza a los 

anarquistas y nos acercamos a la tarima de madera, montada frente a la iglesia. Pasan 

bailarines y cantores de copla, de pasodobles, de flamenco. Desgranada alrededor de la 

plaza, la multitud conversa, come, bebe y festeja a los artistas, unida en la serena algarabía 

de la Verbena. El anuncio de un conjunto cuyo nombre no recuerdo desata aplausos 

anticipados. La cantante, vestida de manola, flor roja en el pelo y micrófono en mano, 

aclara: comenzará la actuación de baile y canto con una sevillana cuya letra pertenece a 

“nuestro Lope de Vega”.  Sigue el baile, alegre y entusiasta. Las palabras de Lope de 

Vega llenan el aire. A mi lado, un joven, algo ebrio, insiste en convidarme un cigarrillo. 

Acepto. En voz baja, como una confesión, me dice: “No me gusta, no me gusta. La 

sevillana es fascista”.  

Todo eso se da junto, como en un calidoscopio: la fachada gris de la iglesia 

derruida en los años 30, con su callado aviso franquista; comunistas y anarquistas en la 

celebración ancestral de un presbítero italiano santificado que vivió entre los siglos XV 

y XVI; bandos contrarios de la guerra civil vendiendo cerveza en una misma plaza; las 

sevillanas, la alusión al fascismo y la reaparición, en medio del bullicioso popular, del 

redivivo canto de Lope de Vega. ¿Cuántos tiempos históricos se habían superpuesto y 

precipitado en ese instante? ¿Qué significa en esos casos la palabra “presente”? ¿Quién 

era contemporáneo de quién? ¿Y de quién era yo contemporáneo?   

Volvamos a Quevedo. 

 

6 

Ya sabemos: no se debe confundir al yo lírico con el individuo real y concreto que 

escribe los poemas. (Suponiendo que ese yo empírico no sea también, en parte, resultado 

de una ficción).  

Ahora bien, a propósito de Quevedo, ¿hasta dónde se puede sostener el corte 

absoluto que traza la línea divisoria entre ambos? ¿Dónde el yo del poema deja de ser 
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ficción retórica para dejar, o no poder impedir, que se filtre la desnuda y directa voz del 

“hombre de carne y hueso”, como diría Unamuno?  

Algunos poemas de Quevedo responden a los tópicos de época, según fórmulas 

retóricas previsibles que podemos encontrar también en otros poetas españoles del siglo 

XVII. Son tratados, desde luego, con “ingenio” y excepcional virtuosismo lingüístico. 

Sirven como ejemplo los sonetos en los que un yo lírico algo estereotipado se dirige a una 

amada inexistente (Lisi, Aminta) para aconsejar sobre la brevedad de su lozanía y belleza, 

expresar la desdicha del amor no correspondido, comparar el rostro de la amada con el 

oro, las perlas, la nieve, etc.  

Pero oigamos con atención la voz del poeta en otros poemas, a veces revelada en 

un solo verso:  

la gente esquivo y me es horror el día  
Soneto (En: GÓMEZ REDONDO, 2004, p. 130) 

 

mi corazón es reino del espanto  

(Poema En los claustros del alma la herida) 

temas con amor me hacen pedazos 

  Soneto Amoroso (En: GÓMEZ REDONDO, 2004, p. 89) 

 
A fugitivas sombras doy abrazos  

Soneto Amoroso (En: GÓMEZ REDONDO, 2004, p. 

89) 

 

La vida es mi prisión, y no lo creo 

  (Antología poética) 

 

Hay en mi corazón furias y penas 

(Poesía Varia) 

 

Todo soy ruinas, todo soy destrozos  

(Poema: Amor me ocupa el seso y los sentidos) 

 

En esos momentos, el yo lírico -ficcional- se reduce a una delgada capa, a una máscara 

transparente que deja ver el rostro del hombre real. Algo trasciende y explota por debajo 

de las convenciones estéticas de la época. Es donde se asoma la confesión íntima, el yo 

del individuo real y concreto llamado Quevedo. Y, precisamente, es el punto donde lo 

experimentamos como “contemporáneo”.  En esos textos, advertimos que las elegantes 
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figuras de la retórica vigente están bajo la presión de un intenso tono emocional, al borde 

del estallido, e intentan ser puestas al servicio de las muy personales “furias y penas”.  

Ese arrebato emocional fue agudamente percibido por Dámaso Alonso (1966), 

quien afirmó: “Todas las imágenes que se nos vienen a la boca para explicar el arte de 

Quevedo pertenecen a una esfera del más violento y entrecortado dinamismo: erupción, 

explosión, descarga… Y en lo que toca al efecto sobre el lector del siglo XX (¡sin 

comparación con ningún poeta del Siglo de Oro!), tironazo afectivo, sacudida». 

 

7 

Hay múltiples Quevedos. Se me ocurre que este ser apasionado y contradictorio 

se ha desdoblado en varios personajes, apelado a distintas máscaras, como en un juego de 

representaciones teatrales en la gran comedia humana. En el centro de la escena está el 

último Quevedo, “existencial”. Pero los otros Quevedos no le son ajenos: lo 

complementan. 

También en la vida real, en su agitada biografía encontramos más de un Quevedo. 

Está el Quevedo político, hombre de Estado, inmerso en las luchas por el poder de duques 

y validos, adulón de los poderosos, poderoso él mismo por momentos, enredado en las 

intrigas palaciegas, el soborno de voluntades, la chismografía y la calumnia, aficionado a 

las tabernas y los burdeles, dando y recibiendo sablazos verbales contra sus adversarios 

y difamadores.  

Y está el otro Quevedo, el que ha perdido el favor de los poderosos, el salido de 

la prisión con la salud quebrada, enfermo, cojo, miope, desdentado, recluido en su 

pobreza en La Torre de Juan Abad, de espaldas a los rumores e intrigas de la corte y del 

ambiente literario de Madrid, olvidado de todos, con arranques de decepción y furia, en 

completa soledad, ya con un pie en la tumba, escribiendo, con los últimos arrebatos de 

pasión amatoria y hondura metafísica, algunos de los más maravillosos sonetos de la 

lengua española que permanecerán inéditos hasta después de su muerte. 

Que Quevedo se haya desdoblado en voces poéticas de inflexiones diferentes, casi 

como un calco de los rostros cambiantes de su vida real, no debería asombrarnos. No es 

exagerado hablar de Quevedo y las máscaras. Leemos en un fragmento de uno de sus 

poemas: 
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burlas canto y grandes veras 

miento, que yo siempre he sido 
sermón estoico vestido 

de máscaras placenteras.  

(Musa VI Tália) 

 

Este representar personajes como condición de la vida en sociedad supone un mundo 

concebido para ser representado. Es el tópico del theatrum mundi, de lejanas raíces 

antiguas y medievales. El estudioso Rafael Lapesa sostiene que la directa inspiración de 

“El gran teatro del mundo” de Calderón de la Barca fue este texto de Quevedo, publicado 

en 1635 con el nombre de “Epicteto y Phocílides”: 

 

No olvides que es comedia nuestra vida  

y teatro de farsa el mundo todo  

que muda el aparato por instantes  
y que todos en él somos farsantes;  

(…) 

pues solo está a tu cuenta 
hacer con perfección el personaje, 

en obras, en acciones, en lenguaje; 

que al repartir los dichos y papeles, 
la representación o mucha o poca 

solo al autor de la comedia toca. 

 

Su pasión es completa. Y esa pasión abarca y absorbe bajo su propia lógica textos 

consagrados -la Biblia, Petrarca, la poesía satírica griega, la poesía erótica romana, 

Séneca, etc.- que suele reescribir, imitar, adaptar o tratar bajo una forma paródica. En su 

momento de mayor admiración, dijo Borges: “Como Joyce, como Goethe, como 

Shakespeare, como Dante, como ningún otro escritor, Francisco de Quevedo es menos 

un hombre que una dilatada y compleja literatura (Borges apud. Sobejano, 1984)". 

(BAÑOS SALDAÑA, 2017, p.5). 

 

8 

El texto poético es, según la expresión de Jean Cohen (1982), una desviación del 

lenguaje ordinario o “natural”, operada a través de figuras retóricas que constituyen 

sistemas de desviación específicamente poéticos. Sé que esta idea ha estado sujeta a 

controversias en el ámbito de la teoría literaria, sobre todo con relación a la supuesta 

existencia de un lenguaje “natural”. Pero contiene aspectos que me siguen resultando muy 
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apropiados para las lecturas y escrituras de la poesía. Y muy fecundos para abordar la 

poesía de Quevedo. 

Cohen retoma y profundiza la diferencia entre “figuras de invención” y “figuras 

de uso”. Las primeras, menos frecuentes, son las que producen nuevas formas y nuevas 

configuraciones de significado entre dos términos implicados en, por ejemplo, las 

comparaciones y las metáforas. Las figuras de uso, más frecuentes en toda tradición 

poética, repiten con leves variantes formas establecidas, incluso en ocasiones bajo el 

riesgo del cliché. Operan como fórmulas ya dadas, como estructuras de sentido más o 

menos coaguladas. Borges afirmó la existencia de un limitado número de “metáforas 

modelo” o “metáforas patrón”, capaces, las mejores de ellas, de habilitar infinitas 

variaciones. Se podría decir que toda obra poética es un inestable equilibrio entre 

invención y uso. Algunas metáforas nuevas conviven con otras instituidas y retrabajadas. 

La invención y el uso de lo conocido (y reinventado) se combinan, complementan y 

contrastan, y se modifican a veces en la trayectoria de un mismo poeta. 

En Quevedo podemos encontrar una nutrida apelación al arsenal de “figuras de 

uso” ofrecidas por las convenciones literarias vigentes en la época. Algunas de ellas 

responden a variantes más o menos previsibles, con fórmulas retóricas y temáticas 

frecuentadas por también por Garcilaso, Lope de Vega, Góngora y otros, todos ellos bajo 

el largo influjo del amor cortés y el petrarquismo. Se distinguen por su perfección formal 

y su riqueza lingüística, pero permanecen dentro de los marcos de lo establecido. 

Reconocemos de inmediato un cierto “aire de familia” con otros poemas y poetas. A 

veces, el retorcimiento del tema y del lenguaje lleva a una artificialidad donde lo que 

importa es la demostración de “ingenio”. Como comento más adelante, en una de sus 

prosas satíricas, Quevedo arremete con sarcasmo contra esas mismas convenciones que 

él no se privó de usar. 

Pero en otros textos se percibe un cierto forcejeo con los moldes expresivos. En 

esos casos, la escritura de Quevedo retoma y desborda los tópicos y las fórmulas vigentes 

para darles una “nueva vida”. Apoya su discurso en esas fórmulas, pero como un punto 

de partida para expresar algo que va más allá de las variaciones previsibles, y que no 

alcanza a ser formulado si no es dentro de las convenciones literarias existentes. Eso dota 

a estos textos intensos de una callada tensión, de una cierta oblicuidad, de un hablar 

desplazado. Y exige una lectura atenta de lo nuevo que se insinúa bajo las gastadas duplas 

“fuego/amor”, “noche/muerte” y otras.  
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En esa tensión emerge lo mejor de su poesía. Es pura poesía. En efecto, como 

afirma Michael Riffaterre, en la poesía de cualquier época y estilo hay un factor que 

permanece constante: “la poesía expresa los conceptos de manera oblicua. En suma, un 

poema dice una cosa y significa otra” (CUESTA ABAD & JIMÉNEZ HEFFERMAN, 

2005, p. 329).      

Si hay poesía en Quevedo, no es por la perfección de la estructura formal de los 

sonetos, ni por los tópicos y las figuras de uso, sino porque, a través del uso creativo y 

renovado de esas figuras, el poeta logra que liberar “la carga poética encubierta del 

mundo” como afirma también Cohen a propósito de toda gran poesía.  

Una última referencia a Jean Cohen (1982), autor polémico e imprescindible cada 

vez que se aborda la lectura crítica de un corpus poético. Las “figuras de uso” no están 

extendidas a toda una comunidad lingüística, sino limitadas al lenguaje de la poesía. No 

existen como tales fuera del universo poético. Y entre sus funciones cumple una que se 

puede sintetizar del siguiente modo: su sola presencia anuncia, declara, avisa “soy 

poesía”.  

En la poesía de Quevedo, esta función se evidencia en todos los textos que rinden 

tributo a los tópicos consagrados, en los que las comparaciones y metáforas son 

variaciones de un arsenal ya dispuesto para su aplicación selectiva y creativa. Ya dijimos 

cómo su ímpetu emocional, su acento confesional y su sello personal ponen en tensión 

esas mismas convenciones. 

Pero hay algo más.  

Si el uso de una retórica “noble”, elevada, culta, superior al habla coloquial por 

su perfección formal y su riqueza lingüística, anuncia “soy poesía”, ¿qué hacer con el 

Quevedo que escribe apelando a las fuentes del habla popular, la jerigonza, los códigos 

de tahúres, ladrones y pícaros madrileños, las jergas en circulación en los turbios 

ambientes de la taberna, los prostíbulos, la abierta procacidad y la más pura obscenidad 

contenida en el arsenal inagotable de las “malas palabras”?  

Su poesía puede pasar de uno a otro registro en el tratamiento de un mismo tema. 

Así, en la versión más conocida, el estereotipado tópico barroco del Niño-Amor, es 

presentado mediante un refinado juego de comparaciones: 

 

Es hielo abrasador, es fuego helado, 

es herida que duele y no se siente, 
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es un soñado bien, un mal presente, 

es un breve descanso muy cansado. 
(…) 

Este es el Niño Amor, este es su abismo: 

¡mirad cuál amistad tendrá con nada 
el que en todo es contrario de sí mismo! 

(GÓMEZ REDONDO, 2004, p. 86-87) 

 

En otro texto, generalmente excluido de las distintas ediciones de las antologías, Quevedo 

vuelve sobre el tópico del Niño Amor: 

  

¿Qué fuerza tenéis vos, puerco mocoso, 

 hijo de una gran puta, remilgado, 
 dibujo de tal madre retratado, 

 mentirosillo, necio, cegajoso? 

 

Por momentos, este Quevedo “mal hablado” aparece como una nota discordante, una 

suerte de contrasentido dentro del elevado conceptismo del autor y su severo moralismo 

católico. En sucesivas ediciones, posteriores a su muerte, se procedió a una cuidadosa 

ordenación de sus manuscritos, clasificados como poemas “morales”, “amatorios”, 

“metafísicos”, “religiosos”, “satíricos”. Pero algunos de esos textos fueron excluidos de 

la mayoría de las ediciones. Eran los considerados abiertamente obscenos, es decir, 

aquellos de contenido burlesco, mechado de términos populares, con alusiones explícitas 

y procaces a las funciones corporales y en particular a la sexualidad.   

Efectivamente, en esos textos sobreabundan todas las variantes posibles referidas 

a los culos, pedos, excrementos, sodomía y suciedades asociadas a las funciones 

corporales. Son explícitos, evidentes y sobrenadan en la superficie resbaladiza de un 

lenguaje desenfadado, con sus insólitas combinaciones de cultismos y jergas populares. 

¿Todo estaría explicado, entonces? 

Situados esos textos en el contexto histórico-cultural y artístico de la época en el 

que se produjeron y difundieron, la interpretación se vuelve menos simplista. El Quevedo 

satírico y “obsceno” no es una expresión aislada. Es parte de un fenómeno mucho más 

vasto, con múltiples manifestaciones y extendido en el tiempo, desde la no tan lejana 

Edad Media hasta los albores del Renacimiento y después. En hojas sueltas, anónimas o 

con seudónimo, existió una profusa producción y circulación de escritos “indecentes”, 

picarescos y relativamente obscenos, al parecer de amplia popularidad. Sobre este terreno 

fértil, sobre este humus propicio del jocoso clima espiritual de la “baja cultura”, emerge 
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la novedad quevediana de una trasmutación de contenidos vulgares a un lenguaje 

altamente elaborado, con cruces permanentes entre alta cultura y cultura popular.  

Es de una simplificación excesiva considerar que estos escritos de  Quevedo son 

“incorrectos”. Como si se tratara del resultado de la extravagancia aislada de un neurótico, 

cuya subjetividad, atormentada por males psíquicos, ejerció violencias sobre el lenguaje 

como descarga y objetivación de sus obsesiones. Un paso más en esta dirección y 

estaremos ante un verdadero “caso clínico”. Y tal vez, ante alguna “patología” del 

lenguaje.  

 

9 

Acceder a Quevedo es como ingresar a un continente nunca del todo conocido, 

que es necesario explorar siempre y que sólo se nos revela parcial y fragmentariamente. 

Para acercarse a ese vasto universo hay que elegir un sendero y frecuentar algún aspecto, 

sin pretensiones de totalización. Y cuidarse de no quedar atrapado para siempre en los 

infinitos senderos a los que nos llama la seducción de su lenguaje único.  Un fantasma 

burlón o patético se insinúa siempre entre líneas y nos llama a permanecer con él, así sea 

para denostarlo. 

En los poemas de Quevedo, el paso del tiempo, la brevedad de la vida y las dichas 

y desventuras del amor, son atraídas hacia el gran núcleo temático, que ilumina y define 

a los restantes núcleos: la conciencia de la muerte. Pero hay poca insistencia en lo 

mortuorio, al modo de los esqueletos y cadáveres descompuestos en los que se apoyan 

las menciones al memento mori. Quevedo no es “tenebrista”. Más acertado sería afirmar: 

en la poesía de Quevedo, a través del tema de la muerte, se habla de la vida. Se vuelve 

siempre sobre la vida, bajo el acicate terrible de su finitud. Viene al caso el verso de César 

Vallejo: “En suma, no poseo para expresar mi vida, sino mi muerte”.  

Frente a la muerte, Quevedo habla de amores, desengaños, injusticias, amistades 

y enemistades, poderes perdidos, “injurias de la edad”. La tumultuosa suma de sucesos, 

goces y decepciones se precipita en aquel punto de recapitulación final de lo vivido, 

acosado ya por el fenómeno de la disolución.  

Seguramente de un modo sincero y sentido, hace suya la sensación de un tiempo 

de la vida dilapidado y sin retorno, según el tópico de la Vanitas. Los días y los años 

malgastados se desvanecen en la memoria, como una ilusión. Se pierden “en tierra, en 
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humo, en polvo, en sombra, en nada” según el espléndido cierre del soneto de Góngora 

que Quevedo debe haber odiado, o envidiado.   

El tiempo es sentido como una incesante “fuga”. Todo se pierde, se escurre, 

desaparece, se diluye en un vago recordar y en la inmaterialidad ilusoria de la memoria.  

“Huyó lo que era firme y solamente/ lo fugitivo permanece y dura.” 

El tiempo habita en el interior del hombre, y es habitado por el hombre. Es la 

dimensión esencial de la existencia, a través de la cual proyecta, se realiza y se pierde. 

“Ser en el tiempo” se dirá en los inicios del siglo XX. Para los tópicos poéticos del siglo 

XVII, el tiempo destruye la existencia, no la nutre. La corroe. Es su enemigo. Góngora – 

otra vez en eco inesperado con Quevedo- finaliza así uno de sus sonetos: 

“las horas que limando están los días,/ los días que royendo están los años.” 

Lo que llamamos presente está dotado de una cierta duración, cuyos límites son 

relativamente convencionales y difíciles de precisar (¿cuándo un suceso que estamos 

viviendo comienza a ser pasado? ¿en qué momento y cómo un suceso comienza a ser 

presente?). Sabemos que la división lineal del tiempo en compartimientos estancos 

llamados “pasado”, “presente” y “futuro” es una construcción que no se corresponde con 

el tiempo vivido, el tiempo de la vida.  

Ese tiempo vivido contiene algo más que la presencia puntual del instante. 

Contiene la presencia actual del pasado en las que se sustentan los actos presentes, así 

como las realidades anticipadas hacia las que esos actos se dirigen. Sostenida en la 

densidad crecientemente acumulada del pasado y proyectada hacia un futuro imaginario 

(y en parte ilusorio), toda existencia es, en cada momento, un nudo complejo de tiempos 

diversos. Pero en el pathos barroco, la duración de los actos de su vida es demasiado breve 

y su fluir es indetenible: “No sentí resbalar mudos los años;/ hoy los lloro pasados y los 

veo/ riendo de mis lágrimas y daños.” (Poema Huye sin percibirse lento el día) 

En los poemas de Quevedo, el presente, el pasado y el futuro se colapsan en el 

instante, condenado a una fugacidad irremediable. La vida está siendo y, a la vez, está 

dejando de ser: “Bien sé que soy aliento fugitivo. / Nada, que siendo, es poco, y será nada 

(El reloj de arena) 

El yo, la vida, las pasiones son como una ilusión. Un sueño. “La vida es sueño”.  

 

"¡Ah de la vida!"... "¿Nadie me responde?  

¡Aquí de los antaños que he vivido!  
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La Fortuna mis tiempos ha mordido;  

las Horas mi locura las esconde.  
 

¡Que sin poder saber cómo ni adónde  

la Salud y la Edad se hayan huido!  
Falta la vida, asiste lo vivido,  

y no hay calamidad que no me ronde.  

 

Ayer se fue; Mañana no ha llegado;  
Hoy se está yendo sin parar un punto:  

soy un fue, y un será, y un es cansado.  

 
En el Hoy y Mañana y Ayer,   

junto pañales y mortaja, y he quedado  

presentes sucesiones de difunto. 
(EN: GÓMEZ REDONDO, 2004, p.132) 

 

En otro soneto, vuelve sobre el tema: 

 

Fue sueño Ayer, Mañana será tierra:  

Poco antes nada, y poco después humo,  
¡Y destino ambiciones! ¡y presumo,  

apenas punto al cerco que me cierra!  

 
Breve combate de importuna guerra,  

en mi defensa soy peligro sumo:  

y mientras con mis armas me consumo,  

menos me hospeda el cuerpo, que me entierra.  
(En: GÓMEZ REDONDO, 2004, p. 133) 

 

10 

En los textos de Quevedo, salvo alguna excepción, la muerte no es enfrentada con 

la aceptación estoica de un Séneca. Tampoco con la certeza del tránsito a la vida eterna, 

como en Jorge Manrique. Es más bien la desesperación y el desconsuelo de Job, cuando 

increpa a Dios: 

El hombre nacido de mujer, 

corto de días, y hastiado de sinsabores, 

sale como una flor y es cortado, 

y huye como la sombra y no permanece. 
¿Sobre éste abres tus ojos, 

Y me traes a juicio contigo? 

    Job 14 

 

La serena resignación y aceptación de la muerte en los estoicos y el primer 

cristianismo son diferentes entre sí, pese a algunos intentos medievales para absorber a 
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Séneca dentro del cristianismo. (A propósito, en plena época barroca, impregnada del 

sentido de la ilusión y la fugacidad, ¿cómo habrán sido leídos los comentarios de Séneca 

sobre “la vida larga” del sabio, contrapuesta a la noción vulgar de “vida breve”?). 

Morir: no hay reparación ante lo irreparable. No hay consuelo. También es así 

para el pathos de la Grecia clásica. Nada puede compensar el ya no estar vivo, con los 

pies sobre la tierra y bajo el sol. El Hades no es el celestial reino de la vida eterna. 

Oigamos la voz de gran Aquiles, a quien Ulises encuentra en su descenso at 

infernus: “Preferiría ser el más pobre y sucio de los rudos campesinos que se revuelcan 

en los estercoleros sobre la tierra, que ser el gran rey Aquiles en este mundo de sombras 

subterráneas.” (Descensus ad inferos en La Odisea) 

Si hay una paradoja en la existencia humana es justamente ésta: porque se vive, 

se debe morir. La muerte no tiene explicación. Es, a la vez, la única certeza y la gran 

incógnita. “Verdadera musa inspiradora de la filosofía”, dirá Schopenhauer. Ninguna 

definición de lo humano puede abarcarla e ignorarla. En todas las épocas y culturas, 

ninguna producción de sentido ha logrado evitar el rechazo, el miedo y el estremecimiento 

que suscita el desenlace inevitable de toda existencia.  

El tema puede ser banal: alguien muere, es reemplazado con otra vida, y se olvida. 

Un dato anónimo en las estadísticas médicas, demográficas, una noticia en los diarios. La 

muerte de los seres queridos nos desgarra, pero no nos impide vivir. Pero cuando sé que 

yo he de morir, el tema es otro. Vladimir Jankélévitch, en su libro sobre “La Muerte”, cita 

a alguien que había dicho: “Sé que debo morir, pero no lo creo”.  

En esa dualidad oscilante entre certeza y negación, entre resignación y 

desesperación, reposa la compleja conciencia de la muerte que tenemos los seres 

humanos. Esa conciencia ha sido particularmente aguda y acuciante en los poetas del 

Barroco, donde ya se anuncia la modernidad, con el resquebrajamiento de las antiguas 

certezas y la decepción del optimismo del Renacimiento. Es la era de la duda. Ante el 

morir, se está a la intemperie. En este sentido, Quevedo es prematura y plenamente 

moderno.  

Quevedo no ignora “cómo se viene la muerte/ tan callando”. Es más: no hay lugar 

para la negación porque todas las cosas que lo rodean contienen el inicio o la consumación 

de la descomposición y no le permiten olvidarse que ha de morir: “Vencida de la edad 

sentí mi espada,/ y no hallé otra cosa en que poner los ojos/ que no fuese recuerdo de la 

muerte.” 
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No es sólo la muerte inminente, sino el saber, en todo momento que, al final, 

moriré. Pero la demanda quevediana ante la muerte no es sólo confesión de vanidad, de 

esfuerzos inútiles y superfluos. En el memento mori se refractan las apasionadas raíces 

que lo atan a la existencia.  

 

No me aflige morir, no he rehusado  

acabar de vivir, ni he pretendido  

alargar esta muerte, que ha nacido  
a un tiempo con la vida y el cuidado.  

 

Siento haber de dejar deshabitado  
cuerpo que amante espíritu ha ceñido,  

desierto un corazón siempre encendido  

donde todo el amor reinó hospedado.  
(Poema: No me aflige morir, no he rehusado) 

 

Incluso, el poeta puede alardear de cierta actitud desafiante ante la muerte que 

teme y a la que dirigen sus pasos: “Ven ya, miedo de fuertes y de sabios.” 

La muerte como obsesión, advertencia, espanto y fatalidad precipita la aspiración 

desesperada a permanecer, aun en su futilidad, con los pies, el corazón y la mente 

sumergidos en el torrente luminoso y sombrío de la vida. Y entonces, sólo queda el Eros.  

La visión en espejo de la vida y la muerte, donde cada una de ellas se refracta y se revela 

en su opuesto, dice más sobre la vida que sobre la muerte. Sólo quien ama la vida de esa 

manera tan intensa y desesperada puede quejarse con tal fuerza por su pérdida, aun de sus 

fracasos y dolores.  

Pese a su religiosidad, la rebelión indignada del poeta ante el final inevitable tiene 

un tono emocional semejante a la furiosa exclamación del Arcipreste ante la muerte de la 

Trotaconventos- que Quevedo, extrañamente, no conoció. 

No hay consuelo ni resignación. Ante lo irreparable, en uno de los poemas más 

intensos y excepcionales de la lengua española, el “hombre temible y turbulento” no apela 

ya al Dios cristiano, sino al pagano Eros. Y afirma la desmesura de querer sobrevivir 

consumido por el fuego del dios del amor, la figura final que proclama su triunfo como 

“polvo enamorado”. 

Esta desafiante desmesura la volvemos a encontrar en otro soneto, cuyo primer 

terceto proclama: “Del vientre a la prisión vine en naciendo;/ De la prisión ir al sepulcro 

amando,/ Y siempre en el sepulcro estaré ardiendo.” 
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¿Qué otro desenlace podría imaginar quien se sumergió en las discordias y 

pasiones del vivir bajo el influjo del amor, concreto y carnal? 

 

Amor me ocupa el seso y los sentidos;  
absorto estoy en éxtasi amoroso; 

no me concede tregua ni reposo 

esta guerra civil de los nacidos. 
 

 

La “breve jornada” de la vida es un continuo batallar donde el amor no es tanto su 

realización gozosa como su búsqueda desesperada. Una perpetua discordia de cuya 

tensión, y de cuyo fracaso en la contienda, emerge el fuego que habrá de sobrevivir a la 

muerte. A esa “guerra civil de los nacidos” podría aplicarse, con cierta libertad, aquel 

verso suyo que proclama: descolorida paz, preciosa guerra. 

 

11 

En sus textos satíricos, el cuerpo vuelve a ocupar el centro de la escena. Pero con 

un sentido diferente. Pese a la relativa popularidad de este Quevedo satírico, no siempre 

entusiasma. Puede ser, incluso, desagradable. Hay en esos poemas un regodeo gratuito 

para con las deformidades humanas -es decir, con las marcas corporales de la desdicha.  

Sin duda, Quevedo se siente atraído por la fealdad humana. Comparte un gusto de época: 

el interés por las deformidades, por el cuerpo monstruoso, lugar intrigante de la 

naturaleza, pero también motivo de diversión.  

Enanos, idiotas, ciegos, tullidos, cojos, inválidos, gigantes, se suceden en las 

pinturas y los relatos. Montaigne cuenta en uno de sus ensayos cómo viajó hasta una aldea 

para presenciar una criatura recién nacida con todas las características de lo monstruoso. 

Y están ahí, casi animales, no del todo humanos, los monstruos infernales del Jardín de 

las delicias del Bosco. Y los tan quevedianos enanos, deformes, borrachos y bobos del 

Velázquez, esas criaturas que miran al espectador con la mirada turbia o pícaramente 

desafiante. Una de las imágenes más perturbadoras del siglo XVII fue “La mujer 

barbuda”, pintada por El Españoleto y albergada en la Casa Ducal de los Medinaceli, en 

cuyo palacio existió una nutrida colección de imágenes de seres deformes. 

El “cuerpo grotesco” -según la acertada expresión de Bajtin (1990), a propósito 

de Rabelais- emerge en la tardía Edad Media como un desafío liberador, ligado al 

desenfado de la risa popular. Es un cuerpo que se agranda, se deforma, se caricaturiza. 
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Las funciones corporales se cantan, narran y pintan en su materialidad concreta: comer, 

dormir, excretar, copular, eyacular, vomitar. Existen continuidades y semejanzas entre 

ese cuerpo grotesco con el culto a la fealdad del cuerpo barroco. Pero no son del todo 

equivalentes: la burla ha cambiado de dirección. No es ya la risa popular dirigida hacia lo 

alto de la sociedad, sino “hacia abajo”, hacia el pueblo llano.  

Quevedo ha invertido los cánones de la belleza ideal de la poesía “seria”, para 

traer a primer plano su contracara. Mujeres feas, flacas, bizcas, hombres narigones, 

desfilan en una implacable, y por momentos, exageradamente cruel exhibición de 

deformidades humanas. No hay en estos poemas compasión para con los desdichados por 

su fealdad, sino una implacable burla fría.  

Hay algo más: quienes caen bajo la burla de sus elocuentes y mordaces 

ocurrencias son siempre gente del llano -pasteleros, barberos- y en su mayoría, mujeres: 

cornudas, malcasadas, prostitutas, viudas, feas, viejas, solteronas. Ninguna figura de la 

nobleza de corte, ningún hidalgo, ningún varón señorial, ningún “cristiano viejo”. ¿Es la 

mirada recelosa de alguien que observa el mundo burgués y del pueblo vulgar desde la 

posición señorial del caballero, orgulloso de su “limpieza de sangre”, del sentido del 

“honor” y su pertenencia a la corte? 

Estas sátiras contra la pobre gente suscitan una reacción ambivalente en el lector: 

por su lado, el reconocimiento de su ingenio y mordacidad; por otro, el rechazo a la 

crueldad gratuita. (Tampoco el lector podría entusiasmarse con el oscuro, persecutorio y 

resentido discurso inquisitorial antijudío de su prosa ya no satírica, sino político-

religiosa).  

12 

Quevedo: atrayente, seductor y detestable. Contradictorio, sin duda. Pero ¿hay 

que exigir coherencia total a la vida de un ser humano, a una obra literaria o artíst ica, a 

un pensamiento filosófico o religioso?  

La aspiración a la coherencia absoluta de una vida real se resuelve 

imaginativamente mediante su biografía; la de una época, mediante el discurso racional 

de la historia; la de una obra literaria, mediante el trabajo de la crítica académica para 

descubrir el supuesto armazón de las partes en un todo único, que contendría la clave 

general de la obra. Depurada de disonancias, contradicciones, zonas muertas, desvíos 

estériles y errores, una vida, una obra, una forma de pensar, ofrecen así la tranquilizadora 

versión de una razón recuperada bajo el aparente caos de lo real. 
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A Quevedo hay que conservarlo en sus contradicciones, en sus facetas luminosas 

y sombrías. Incluso con nuestras preferencias y rechazos.  

Los poetas de la época han sido reducidos a una función cómica, parecida a la de 

los bufones de la corte. Pero su ridiculez es lingüística. Quevedo les concede derecho a 

la existencia, a condición de no usar las figuras, tópicos, comparaciones y metáforas que 

forman el acervo gastado e inexpresivo de la retórica vigente.  

No se trata sólo del culteranismo de Góngora, fácilmente reconocible en su 

sarcástica mención a las figuras de la mitología clásica. La descalificación incluye a las 

variantes de un petrarquismo ya desvaído en sus infinitas repeticiones.  

Dejemos aquí a Quevedo, en pleno salto hacia el presente. Su viaje no ha 

terminado. Siempre está llegando. Nuestro viaje por su mundo tampoco ha terminado, 

pero es necesario salir de él y contemplar a la distancia los territorios explorados. Y 

después, en algún momento, volver a ingresar con la sorpresa intacta a ese universo 

inagotable.  

El fantasma turbulento, apasionado, inquietante, detestable, contradictorio y 

querible de Francisco de Quevedo y Villegas, señor de La Torre de Juan Abad, caballero 

de la Orden de Santiago, espadachín pendenciero, cojo de ambos pies, autor de una 

impresionante obra poética casi toda inédita y poco conocida mientras vivió, siempre está 

volviendo. 
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