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Um pássaro foi abatido a tiro. Acabava de passar a fronteira

(Tavares, 2005) 

Fronteira: lugar de alteridade por excelência, território de duplo pertencimento,

de encontros e desencontros.  Espaço de comércio  e intercâmbios.  Fronteiras entre  a

língua  espanhola  e  a  portuguesa;  entre  culturas  várias  e  diferentes  tradições

epistemológicas; entre a literatura e o relato etnográfico; entre o gênero científico e o

ficcional; entre o literário e o testemunho histórico; entre a crítica literária e a literatura

da crítica literária. 

Uma fronteira é, antes de tudo, uma borda, um corte, que faz e desfaz conjuntos

de  pertença  por  jogos  de  inclusão  e  exclusão,  que  segrega  mas,  ao  mesmo  tempo

aproxima...  “pois  é  nos  confins  das  ciências,  em suas  bordas  exteriores,  com tanta

frequência  quanto  em  seus  princípios,  seu  núcleo  e  seu  centro,  que  se  fazem  os

progressos” (Mauss, 2003: 324). 

Na  chamada  de  artigos  para  este  dossiê  se  apostava  no  trânsito  entre  duas

práticas de escrita que nem sempre permaneceram separadas na nossa cultura:  a dos

especialistas na descrição da realidade social, e aquela outra que chamamos de literatura

(Lepenies, 1996). Nesse espaço liminar entre a escrita das ciências e as artes da palavra,

os  antropólogos  e  os  teóricos  da  literatura  tinham muitas  razões  para  se  aproximar

(González de Ávila, 2010), apesar de não serem muitas as pontes que comunicam suas

práticas profissionais (Clifford e Marcus, 1986; Clifford, 1998; Geertz, 2002).
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Os autores dos artigos aqui reunidos, que aceitaram o desafio proposto, incitam

um diálogo que merece comentários prévios de nós, seus primeiros leitores, uma vez

que,  entre  a  apresentação  dos  textos  e  os  textos  em  si  também  há  uma  hiância.

Procuramos,  portanto,  tecer  linhas  que  os  pudessem  aproximar,  que  os  tornassem

vizinhos e, ao mesmo tempo, que pudessem oferecer-lhes interfaces ou, ao menos, um

território comum na aposta de que, destes confins, pudesse surgir o que antes não havia:

a  letra  no branco da página.  Sabendo,  de antemão que “nenhuma página jamais  foi

limpa. Mesmo a mais Saara, ártica, significa”. (Leminski, 1987).

Foi com este propósito, que lemos cada um dos artigos com um “lápis na mão”,

ou seja, dialogando com seus autores às suas margens, já que “ler (e comentar) um texto

é, fundamentalmente, escutar a interpelação que nos dirige e fazer-se responsável por

ela” (Larrosa, 1998: 128). Desse diálogo foram surgindo as ideias que se expõem nesta

apresentação, mas também a própria sequência de leitura dos textos. Nossa proposta

segue uma certa ordenação cronotópica,  dos inícios da Modernidade europeia para a

atualidade latino-americana. 

Os três primeiros artigos são textos que olham para o passado sem perder de

vista  o  presente:  porque  um  autor  como  Francisco  de  Quevedo  tem  muito  de

contemporâneo, porque as práticas de escrita nas margens dos manuscritos e dos livros

têm uma longa tradição que se pode estudar desde os parâmetros da história da cultura

escrita, e porque só paulatinamente se deram as condições de possibilidade para que

mulheres  se  autorizassem a  escrever  diários  pessoais  e,  muito  depois,  viessem a se

tornar  públicos.  Na  sequência,  seguem-se  quatro  artigos  que  têm,  de  um  lado,  a

representação da vida como objeto não exclusivo dos estudos literários e, por outro, a

antropologia como referência comum. Destes quatro, os três primeiros são experiências

inovadoras  de  escrita  etnográfica  (flash e  meshwork)  que se  avizinha  da  produção

literária e, portanto, ficcional, enquanto o último, apesar de se circunscrever no gênero

acadêmico  stricto  sensu,  lança  o  olhar  antropológico  sobre  uma  manifestação

literalmente marginal. O dossiê se encerra com uma entrevista que, de algum modo,

recupera o olhar histórico para abordar os problemas literários atuais.  

Achamos conveniente começar a apresentação com um texto bem fronteiriço,

surpreendente,  ousado  até,  em  se  tratando  de  uma  publicação  acadêmica.  Hector

Mendes lança mão de sua experiência pessoal no “território” de Quevedo para, em seu
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“Quevedo: notas al  margen”,  nos aproximar deste autor de dimensões monumentais,

que  tão  bem circulou por  vários  mundos,  sempre às  margens,  como um verdadeiro

psicopompo, entre Tírios e cavalos de Tróia, entre a cultura barroca e a moderna, entre

vida e morte, entre alta cultura e cultura popular, entre o erudito e o picaresco, entre o

que se deseja dizer e o que de fato se diz, entre passado, presente e futuro. Toda esta

intensidade nos fez recordar um conto de Borges (1989), grande leitor de Quevedo, no

qual se descreve um objeto mínimo de peso desmesuradamente grande e a incômoda

sensação de sustentá-lo na palma da mão por alguns poucos segundos. A densidade da

obra  de  Quevedo  se  daria  precisamente  por  reunir,  em  um  mesmo  espaço,  uma

infinidade de camadas de tempos e múltiplas vivências, por tomar como matéria prima

aquilo que nos faz verdadeiramente humanos: a consciência da morte. A própria escolha

de um gênero libérrimo, como é o ensaio, é coerente com o propósito de Hector de nos

convidar a continuar lendo a obra quevediana, não apenas por sua marcante influência

na literatura latino-americana do século passado, de César Vallejo a Octavio Paz, mas

pelas  inúmeras  possibilidades  de  leitura  e  re-escrita  que  oferecem  suas  produções

fronteiriças.

Escrever às margens do que já está escrito é o tema trazido por Diego em seu

artigo  “Límites,  márgenes  y espacios:  una revisión de las formas y funciones  de la

ocupación  manuscrita”.  Neste  trabalho,  Diego  Navarro  direciona  seu  interesse

intelectual sobre os rastros deixados pelo leitor no objeto livro. A partir de uma série de

coleções  de  livros  que  sofreram  intervenção  gráfica  de  seus  leitores,  Diego  traça

algumas instigantes hipóteses sobre esta prática,  desde os rituais  de apropriação, aos

registros de leitura, passando pelo diálogo mais vivo com o autor, seja dele concordando

ou  discordando  veementemente.  Segundo  ele,  os  espaços  em branco  na  editoração

preveem este tipo de uso, se oferecendo à escrita, e sempre existiram desde os papiros

até os códices. “Estamos de acordo!”, porém, mais adiante, citando Byung-Chul Han,

Diego argumenta que esta possibilidade estaria excluída da leitura em suporte digital.

Aqui,  nos  autorizamos  a  dialogar  discordando:  “será?”,  escrevemos  às  margens  do

artigo  de  Diego.  Como nos  ensinou  Chartier  (1998),  os  suportes  mudam,  mas  não

produzem apenas descontinuidades nas práticas de leitura. Hoje, há inúmeros recursos

para ocupar os espaços em branco dos textos digitais e, ao contrário dos suportes não

digitais, até de abrir mais espaços em branco.
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No seguinte artigo, “Nas bordas da autoria: a escrita errática dos cadernos de

Maricota (1850–1937)”, Mariana Diniz Mendes nos faz conhecer a vida privada de uma

dona de casa de origem quatrocentista que viveu a passagem do século XIX ao XX

numa Paulicéia pioneira onde novas oportunidades se abriram à mulher, ao menos à das

elites. E, ainda que não as tenha desfrutado de forma pragmática, exceto, talvez pelo

direito  ao  voto  e  ao  de  se  separar,  é  interessante  observar  os  efeitos  destes  “ares

renovadores”  nos  escritos  autobiográficos  de  Maricota  que  nos  dão  notícias  das

fronteiras entre a mulher e o homem, a casa e a rua, a política e a vida doméstica, a

escrita de si e a escrita literária. Nesse excelente estudo de caso, o artigo explora com

rigor  acadêmico  a  necessidade  de  contextualizar  produções  literárias  aparentemente

marginais. 

Seguindo  esse  rastro  da  vida  doméstica  de  mulheres,  o  artigo  que  se  segue

aborda a vida de outra dona de casa, em coordenadas espaço-temporais e origens sócio-

econômicas muito distintas. A sequência propõe assim a criação de pontes simbólicas

entre estas mulheres que têm o anonimato como ponto comum, um diálogo com suas

vozes silenciadas, mas resgatadas pela escrita, em um texto que nasce deliberadamente

da fusão entre o gênero auto-etnográfico e a narração autoficcional. Em “Viver Cuidar

Esperar: um experimento de escrita etnográfica sobre cuidado, gênero e geração”, assim

mesmo sem vírgula, sem alfândega entre viver, cuidar e esperar, através da etnografia

flash,  Juliane Bazzo nos fala de outra dona de casa cujo trabalho não é visto por seus

familiares próximos. A partir destes dois personagens reais, propomos comparar esta

Esperança carioca de classe popular, bem assentada em pleno século XXI, com aquela

Maricota de origem meio aristocrática, cujo texto se inscreve no despontar do século

XX. Entre aproximações e afastamentos, nos rendemos à fecundidade da autobiografia

nos  trabalhos  etnográficos  e  podemos  notar  as  continuidades  e  descontinuidades  da

mulher em nossa sociedade, seja na perspectiva temporal, espacial ou social. 

Na entrevista final do dossiê, fala-se de Carolina Maria de Jesus, cuja obra, por

sua  natureza  autobiográfica,  se  avizinha  aos  escritos  de  Maricota  e  Esperança.  No

entanto, diferente destas, vieram a público, tendo grande êxito editorial. Mas optamos

por  comentá-la  ao  final,  pois  a  leitura  que  fizemos  do  texto  de  Juliane  Bazzo  nos

encaminhou pelas  fronteiras  entre  a  vida e sua representação na escrita  etnográfica.

Inspirada  pela  autoetnografia,  a  autora  enxerga  na  discursividade  literária  um meio
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legítimo de narração quando pesquisadora e pesquisada coincidem, o que aproxima o

artigo a um conto.  Essa problematização,  que coloca sob suspeita os limites entre a

escrita literária e experimento científico, é precisamente o assunto dos textos seguintes.

O artigo “Grafias de vida e morte,  e Ishi como um  meshwork”,  aprofunda, a

partir de outro ponto de vista, o problema da representação das vidas humanas na escrita

antropológica, mas também se avizinha com o texto de Hector pelo tema das dobras

entre vida e morte.  Dobras que, ao se sobreporem, podem fazer coincidir  passado e

futuro, conciliar morte e imortalidade. Suely Kofes traz a conhecida história do indígena

Ishi que, na aproximação entre nativos e antropólogos, entre autobiografia e etnografia,

jamais  teve  sossego.  Mais  que  isso,  nos  convida  a  refletir  sobre  uma  importante

indagação: quais os limites éticos entre autobiografia e etnografia?

A partir deste fio, chegamos ao artigo de Diana Milstein que rompe também as

bordas do gênero acadêmico, fazendo o material bruto de pesquisa explodir os limites

do que seria sua própria autoria. Trata-se de um livro produzido por crianças sobre o

bairro popular onde vivem na Argentina, a partir de pesquisa etnográfica nativa sob sua

coordenação. Neste instigante trabalho de campo, Diana faz dialogar a infância com a

adolescência, a casa e a rua, o bairro e a vizinhança, trabalho de mãe e trabalho de pai,

estudar e deixar de estudar. E, sim, as descrições do livro são etnografia viva e pulsante.

O terceiro artigo que tem como referência a antropologia é “Invasões bárbaras:

juventudes e literatura marginal no Espaço Comum Luiz Estrela”, de Sandra de Fatima

Pereira Tosta, Luiz Eduardo Almeida Souza e Gilbert Daniel da Silva. Trabalho mais

fiel aos limites formais do gênero acadêmico, apresenta os resultados de uma pesquisa

etnográfica  tout  court,  representativo  da  enorme  potencialidade  de  desenvolver  um

olhar antropológico sobre os fenômenos literários, ou seja, um olhar descentrado desde

as  convenções  do  campo.  Essa  perspectiva  é  muito  pertinente  quando  a

produção/recepção  literária,  objeto  do  estudo,  está  situada  em  um  espaço  público

ocupado  por  coletivos  marginalizados  que  não  encontraram lugar  institucional  para

recitar  seus  versos:  “A  Maria,  se  morasse  no  mar,  amaria,  riria  e  ao  mar  iria

praticamente todo dia (...) Mas a Maria mora é na periferia!”. Quem seria essa Maria? 

Os limites desta pequena coletânea se encerram com o texto “Nas fronteiras com

a palavra dos outros: entrevista a José Carlos Sebe Bom Meihy”. É um diálogo, desta

vez  no formato  tradicional  da  entrevista  acadêmica,  que se constrói  no  intercâmbio
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intelectual  entre  o  historiador  José  Carlos  e  José  Ignacio  Monteagudo,  filólogo  e

antropólogo,  ambos  empenhados  em  criar  aproximações  entre  a  chamada  história

cultural com os estudos literários. Neste instigante diálogo, se aborda, por exemplo, a

trajetória percorrida na recepção das obras de Carolina Maria de Jesus, escritora trazida

hoje  para  a  centralidade  do cânone  literário.  Em sentido  contrário,  José  Carlos  nos

chama atenção para outros autores tais como Antônio Vieira ou Monteiro Lobato que

parecem  se  deslocar  do  centro  às  margens,  se  considerarmos  as  tendências  de

valorização literária atuais. O professor Meihy nos alerta, ainda, para o fato de o debate

sobre o valor literário da obra de Carolina (é ou não é literatura?) ser um falso problema

que  nos  afastaria  de  um  aspecto  talvez  ainda  mais  interessante  de  sua  obra:  sua

fecundidade como testemunho histórico e social.  Eis outra contribuição a um debate

instigado pelos artigos precedentes que, obviamente, não pode ficar restrito aos limites

destas páginas.

Em conjunto os textos lançam luz sobre as margens e sobre as zonas de fronteira

habitualmente evitadas por seus potenciais perigos. Este dossiê é um convite para que

sigamos pensando o que significa ler e escrever em diferentes cronotopos. Levando ao

extremo  as  ideias  de  Bakhtin  (1988),  não  existiriam  textos  centrais  ou  marginais,

literários ou não literários, pois seriam as esferas da atividade social em sua produção e

recepção  o  que  determinaria  sua  categorização  e  apreciação  inevitavelmente

hierárquica. A escrita literária não seria mais que uma glosa a outra glosa, uma resposta

anotada na margem do que em algum momento ocupava o centro da página. Por isso,

esperamos provocar não apenas o interesse pela leitura destes escritos, como também o

desejo de produzir novos textos para que o diálogo possa continuar vivo, deslizando

metonimicamente enquanto há chama (mento), à margem de qualquer concessão, como

conclamava Hélio Oiticica: 

- Seja marginal, seja herói! 
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