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Resumo: O presente ensaio tem por objetivo fazer uma reflexão a 
respeito do romance Eisejuaz (1971), de autoria da escritora e jornalista 
argentina Sara Gallardo (1931-1988), empreendendo um 
entrecruzamento das proposições teóricas da disciplina histórica e 
daquelas advindas da teoria literária e da antropologia. Mais 
especificamente, o que se pretende aqui é uma leitura de Eisejuaz como 
uma obra que propicia inflexões a respeito de conceitos que servem de 
base à legitimação da história enquanto campo autônomo do 
conhecimento — tais como os de tempo histórico, sujeito e agência — 
quando confrontados com sua relação com a prosa de ficção e com as 
propostas advindas da antropologia a partir do conceito de 
perspectivismo ameríndio. Assim, o tomarei como ponto de partida 
para, através dos entrelugares de sua poética, refletir sobre as 
produções de sentido na América Latina através da literatura e da 
história. 
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Resumen: El presente ensayo tiene por objetivo reflexionar al respecto 
de la novela Eisejuaz (1971), de la escritora y periodista argentina Sara 
Gallardo (1931-1988), emprendiendo un entrecruce de las 
proposiciones teóricas de la disciplina histórica y de aquellas 
provenientes de la teoría literaria y de la antropología. Más 
específicamente, lo que acá se pretende es una lectura de Eisejuaz 
como una obra que propicia inflexiones al respecto de conceptos que 
sirven para legitimar la história como un campo autónomo de 
conocimiento — como los de tiempo histórico, sujeto y agencia — 
cuando confrontados con su relación con la prosa de ficción y con las 
propuestas de la antropología desde el concepto de perspectivismo 
ameríndio. Luego, acá planteo la novela como punto de partida para, a 
través de los entrelugares de su poética, reflexionar sobre las 
producciones de sentido en la América Latina a través de la literatura y 
de la historia. 
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Introdução  

Ainda pouco conhecida no Brasil, a escritora, cronista e jornalista Sara 

Gallardo teve ampla atuação na imprensa e no meio literário argentinos 

do século XX, além de ter publicado cinco romances, Enero (1958), 

Pantalones Azules (1963), Los galgos, los galgos (1968), Eisejuaz (1971) 

e La rosa en el viento (1979), e o volume de contos El país del humo 
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(1977). A princípio deixada de fora do cânone literário de seu país, sua 

obra só foi recuperada neste século quando notadamente Ricardo Piglia 

incorporou Eisejuaz à coleção Clásicos de la Biblioteca Argentina do 

jornal Clarín, em 2000. Mais recentemente, seus outros romances 

tiveram reedições e sua produção jornalística foi compilada e publicada 

em livros1. Eisejuaz é seu único romance editado em português, em 

tradução de Mariana Sanchez.   

Tenho por objetivo, com este ensaio, fazer uma reflexão a respeito de 

Eisejuaz empreendendo um entrecruzamento das proposições teóricas 

da disciplina histórica e daquelas advindas da teoria literária e da 

antropologia. Mais especificamente, o que pretendo aqui é fazer uma 

leitura de Eisejuaz enquanto propiciando inflexões a respeito de 

conceitos que servem de base à legitimação da história enquanto campo 

autônomo do conhecimento — tais como os de tempo histórico, sujeito 

e agência — quando confrontados com sua relação com a prosa de 

ficção e com as propostas advindas da antropologia a partir do conceito 

de perspectivismo ameríndio.  

Assim, tomarei esse romance como ponto de partida para, através dos 

entrelugares de sua poética, refletir sobre as produções de sentido na 

América Latina 2  através da literatura e da história. Uso o termo 

“entrelugar” a partir de Silviano Santiago ao considerar a relação da 

literatura latino-americana em relação ao ocidente, principalmente 

considerando a tradição de textos produzidas pelo encontro dos 

Europeus com os ameríndios e que afetam a construção do continente 

enquanto lugar de enunciação (SANTIAGO, [1978] 2000).   

Como sinaliza María Laura Pérez Gras, ao longo de sua carreira literária 

Gallardo preocupou-se em fazer exercícios de alteridade, com 

protagonistas bastantes distintos de si, de maneira a “salir de la 

incomodidad que le provocaba su contexto y pudiera así conocerse de 

manera más auténtica” (PÉREZ GRAS, 2020). A escritora, cujo 

sobrenome completo era Gallardo Drago Mitre, era neta de Ángel 

Gallardo, notório cientista e ministro das relações exteriores durante o 

governo de Marcelo T. Alvear, além de tataraneta de Bartolomé Mitre, 

 
1 GALLARDO, Sara. Macaneos. Las Columnas en Confirmado (1967-1972). Comp. por  
Lucía De Leone. Buenos Aires: Winograd, 2015; GALLARDO, Sara. Vivir de viaje. Comp. 
por Lucía De Leone. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2022  

2 Para pensar a questão da América Latina enquanto ideia e ao mesmo tempo lugar de 
produção literária, ver LUDMER, Josefina. Aqui América latina: uma especulação. Trad. 
de Rômulo Monte Alto. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013 
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presidente da nação, historiador e fundador do jornal La Nación. 

Pertencia, portanto, aos altos escalões da sociedade argentina e 

bonaerense, que a própria Gallardo se referia como uma “bolha” 

(FONSECA, 2019, p. 26). 

Eisejuaz significou uma das tentativas de Gallardo de romper com essa 

bolha, pois o romance tem como narrador o personagem titular, um 

cacique indígena da etnia wichí, da província de Salta, no norte do país. 

Porém, esse sujeito não se trata unicamente de uma invenção literária de 

Gallardo, mas sim de um homem chamado Lisandro Vega, entrevistado 

por ela em uma viagem à cidade de Embarcación em 1968 para sua 

coluna na Revista Confirmado.   

Nesse primeiro texto, bastante exíguo e publicado ainda naquele ano, 

Gallardo diz que Lisandro Vega procurou o grupo no qual ela se incluía 

para saber se alguém podia escrever sua história.  

Hace un año que espera a ese alguien. En la casa de adobe que está 
construyendo – dos ambientes de un metro y medio de ancho cada uno –, una 
de las pocas entre el chocerío de caña y hoja de palma donde hay que entrar 
doblado y salir al instante picado de vinchuca y piojo, habló durante tres horas. 
Era como oír la voz de los antiguos profetas. Y cuando el dolor de sus recuerdos 
era excesivo, golpeaba contenidamente con los puños sobre la mesa, y se 
quedaba abstraído. Esta es la historia de Vega, de su lucha por levantarse y por 
levantar a su pueblo, y de cómo “todo mi plan ha fracasado y me he quedado 
solo”. No cabe entera en esta página ni caben las fotos que me dio de él con 
su familia en las distintas etapas de su vida (GALLARDO, 1968, p. 32). 

Ao abordar a recente e escassa fortuna crítica de Eisejuaz, Pérez Gras 

aponta para o fato de que o texto de Gallardo é em grande parte lido 

dentro de uma chave europeia-ocidental, isto é: que a peculiaridade de 

sua prosa e de seus usos da linguagem são aproximados por vezes de 

explicações científicas ou mesmo psiquiátricas, já que o protagonista é 

por diversas vezes descrito como louco, psicótico ou delirante, como no 

caso das leituras de Leopoldo Brizuela, Mariana Docampo e Elena Vinelli. 

Em outras interpretações, mais notadamente de Ricardo Rey Beckford e 

Norma Beatriz Grasso, o romance é lido dentro dos gêneros e do léxico 

próprios do cristianismo, dado o vocabulário do narrador (PERES GRAS, 

2020). O prefácio redigido por Martín Kohan incorporado à recente 

tradução brasileira, que originalmente acompanhou a reedição do 

romance de 2013 na Argentina, coincide com a abordagem da autora 

falando do pacto de leitura a ser feito com o texto, que pressupõe aquele 

estado de vacilação característico da literatura fantástica ou maravilhosa, 

mas de outro tipo, já que é relativo às crenças de seu protagonista:  
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A partir de que perspectiva cabe abordar as crenças em Eisejuaz? A pergunta é 
válida tanto para os personagens do romance como para seus potenciais 
leitores. É possível acreditar no que diz Eisejuaz? E é possível acreditar no 
próprio Eisejuaz, quando diz que acredita nisso? É verdade que o mais sensato 
seria ver na sua postura tão somente um delírio ou uma farsa, a degradação 
particular de um pobre alucinado. Mas ela não é menos verdadeira do que os 
outros regimes de crença que aparecem no romance, mais sólidos e 
estabelecidos, mais severos e institucionais: o da missão de São Francisco, da 
igreja norueguesa e da fé cristã não são, por si sós, menos inverossímeis nem 
menos fabulosos (KOHAN, 2021, p. 9).   

Segundo Kohan, as crenças de Eisejuaz o levam a não ditos, seja por si 

próprio, seja de quem espera uma resposta, da mesma forma que a 

prosa anterior de Gallardo também trata de silêncios perante culpas e 

faltas.   

Pérez Gras faz, em seu artigo, uma leitura de grande valia para o que 

pretendo desenvolver aqui, na medida em que toma Eisejuaz como 

sendo atravessado pela linguagem xamânica e por uma perspectiva 

multicultural que vê como redundando no alijamento deste indivíduo 

tanto da comunidade salteña, ocupada por missionários e pelas 

instituições ocidentais, como pelos wichí em meio a quem cresceu até 

ser catequizado (2020). Mesmo que reproduza as premissas do romance 

de conflito entre o literário e o real e entre o herói e o mundo, quando 

Gallardo codifica esses embates em Eisejuaz o faz desde um ponto de 

vista de uma subjetividade que não é de todo ocidental e portanto se 

encontra em conflito com o mundo que deu origem ao romance e suas 

convenções em si mesmo.  

Como afirma o antropólogo César Ceriani, que se encontrou com 

Lisandro Vega em seus trabalhos de campo sobre as comunidades 

indígenas do Chaco e sua relação com as missões protestantes 

escandinavas que ali se estabeleceram desde o início do século XX, “el 

mundo subjetivo de Eisejuaz no es ni ‘místico’ ni ‘psicótico’, es una 

cantera de símbolos asociados al poder chamánico y político 

(ciertamente emparentados), como también a la memoria y al destino 

individual y colectivo de su gente” (CERIANI, 2014, p. 24).     

Desta forma, este ensaio se dividirá em duas partes. Em um primeiro 

momento, abordarei as dimensões em que o romance e a história se 

entrecruzam como formas de produção de sentido da realidade naquilo 

que chamamos “ocidente” desde os séculos XIX e XX. Estas refletem 

principalmente as relações que estabelecemos com o tempo; o que 

François Hartog denominou regimes de historicidade (2013). A partir daí, 
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demonstrarei como romances como Eisejuaz nos proporcionam 

“brechas no tempo” para repensarmos essas mesmas relações, para 

além dos sujeitos tradicionais da história e da literatura. No que segue, 

abordarei a estrutura narrativa do romance de Gallardo e em sua 

linguagem para o pensarmos como um “entrelugar” não apenas 

genérico, mas também temporal e espacial, aproximando-o do conceito 

de perspectivismo ameríndio, tal como formulado por Eduardo Viveiros 

de Castro. A partir daí, farei breves considerações a respeito dos efeitos 

que textos como esse podem ter sobre nossas concepções de história e 

de sujeito para além de suas implicações para a literatura.  

Crenças: as nossas e as dos outros  

Se Eisejuaz nos apresenta com um universo de crenças que, para muitos, 

poderia parecer inverossímil ou sinal de um delírio, inicio a primeira parte 

deste texto discorrendo a respeito da crença que o ocidente depositou 

em duas formas de representação da realidade ainda mais longevas que 

o cristianismo presente nas figurações da fala de Lisandro Vega: a escrita 

da história e a prosa de ficção.  

Em Crer em história, François Hartog, proponente da categoria de 

regime de historicidade para se analisar as diferentes formas de 

experiência do tempo, assinala que as crenças no poder explicativo tanto 

da disciplina histórica — que está dentro do que o historiador francês 

denomina “regime moderno de historicidade” — quanto do romance 

como gênero literário se estabeleceram ao mesmo tempo, no rescaldo 

das revoluções francesa e industrial ao longo do século XIX. Apesar de 

serem práticas letradas surgidas na Antiguidade, é neste período que 

ambas adquirem suas características e alcance que reconhecemos hoje 

e, mais importante, em tensão uma com a outra. Segundo o autor, a 

história e o romance não necessariamente “andam de mãos dadas”, 

apesar de estarem marcados pelo “novo tempo” que sinaliza a 

experiência “irrefutável” compartilhada pela Europa a partir do final do 

século XVIII: “[...] a literatura concentrar-se-á de preferência nas fissuras 

do regime moderno, em captar seus fracassos, apreender a 

heterogeneidade das temporalidades em curso, para daí extrair um 

dispositivo dramático e a ocasião de um questionamento da ordem do 

mundo” (HARTOG, 2017, p. 128). 

Hartog faz um percurso por diversos autores europeus para demonstrar 

essas relações de tensão começando por François-René de 

Chateaubriand, cuja trajetória já tinha sido abordada anteriormente pelo 

historiador francês no que tange à ruptura na ordem do tempo acelerada 
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pelo processo revolucionário francês (2013). Passando por Balzac, 

Tolstoi, Musil, Sartre e os mais contemporâneos Rolin e Sebald, Hartog 

procura demonstrar como tanto a historiografia quanto o romance são 

atravessados pela questão da representação do real quando defronte às 

escalas de observação dos acontecimentos, entre tempo e espaço, 

principalmente aqueles relacionados ao que chamamos eventos 

históricos.  

Em que pese esse ser um tema amplamente abordado pela teoria 

literária — cito aqui o clássico Mimesis de Eric Auerbach, de 1946 — 

Hartog os trata aqui como sendo aspectos que sustentariam a crença do 

ocidente na capacidade dessas formas de atribuir sentido à realidade. 

Em Guerra e Paz, segundo Hartog, Tolstói trava uma batalha justamente 

contra a impossibilidade de compreensão e reprodução dos chamados 

eventos históricos sobretudo através da figura de Piotr Bezukov, que vai 

a Borodino, onde, inclusive trajado de maneira destoante, assiste aos 

movimentos das tropas, tão perdido quanto o Fabrizio del Dongo de A 

cartuxa de Parma de Stendhal em Waterloo (HARTOG, 2017, p. 138).  

É necessário que se diga que esses limites da representação, na 

literatura, também abarcam uma preocupação com a linguagem falada 

e o universo das crenças. Os romancistas tiveram, desde o final do século 

XVIII, a pulsão em tentar reproduzi-los e inseri-los em suas tramas com o 

auxílio do trabalho feito por antiquários e filólogos no caso europeu, e 

missionários e naturalistas no Novo Mundo. A reprodução da linguagem 

falada por meio da escrita fonética e do uso de glossários e notas foi um 

método empregado por muitos escritores do início do oitocentos — 

principalmente do mundo anglófono, mas também em casos como o 

brasileiro — para construírem com a devida “cor local” 3  aqueles 

personagens de outras subjetividades, pertencentes a classes 

subalternas ou a outras etnias, ou seja, a outras formas de percepção do 

tempo.  

A história de modo geral excluiu por muito tempo estes indivíduos, 

vendo-os como objetos fora de sua temporalidade e portanto passíveis 

apenas de serem compreendidos em suas atitudes e crenças através de 

outras disciplinas como a etnografia ou a história natural.  Essa 

distribuição de papéis entre sujeitos e objetos foi essencial para a 

 
3 Para o conceito de “cor local” na literatura e na historiografia do oitocentos, ver o 
clássico de Stephen Bann The Clothing of History: representations of history in nineteenth-
century Britain and France (1984).  
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construção da branquitude como ponto de vista neutro e universal desde 

o qual se enuncia a modernidade (MIGNOLO, 2011), principalmente a 

partir dos Iluminismos, dos quais o romance moderno é tributário.  

Portanto, se considerarmos que a expansão colonial do ocidente serviu 

como elemento fundacional para a constituição da ideia de sujeito e de 

uma “consciência planetária”, como quis Mary Louise Pratt em seu 

clássico Imperial Eyes (1992), podemos constatar que a presença dessa 

alteridade, incorporada no caso do continente americano pelos 

indígenas, foi fundamental para a conformação da experiência de tempo 

das subjetividades que aqui se encontraram, e de como foram 

percebidas e representadas pela escrita historiográfica, pela etnografia 

e pelo discurso literário. Isso afetou também, por extensão, o 

pensamento político a respeito do continente e seu lugar no tempo 

dentro das ordens vigentes, principalmente a partir do início do século 

XIX, quando começam os processos de ruptura política com as 

metrópoles europeias 4 . A noção de entrelugar de Silviano Santiago 

expressa essas preocupações com relação à literatura latino-americana 

do final do século XX e com sua crítica, tendo por base principalmente 

o efeito da obra de Claude Lévi-Strauss nas concepções de tempo e 

história nos moldes europeus (SANTIAGO, [1978], 2000, p. 11-12).   

Embora não trate diretamente da história disciplinada, em Las tres 

vanguardias (2016), que reproduz as aulas de um seminário oferecido na 

Universidad de Buenos Aires em 1990, Ricardo Piglia se vale 

principalmente de Walter Benjamin para postular a relação que a  

literatura argentina manteve com a temporalidade ao longo dos séculos 

XIX e XX, discorrendo a respeito da função social da ficção e do 

elemento de crença que está por trás da escritura da literatura. Me 

interessa aqui de início o descompasso que ele assinala entre a obra de 

Domingo Sarmiento e a de Gustave Flaubert, que manifestam 

compreensões diferentes da finalidade da literatura no mesmo ano de 

1854; ou seja, como o próprio fato de a Argentina estar removida 

geograficamente da Europa influía na relação que o texto literário teria 

com a política e com a sociedade nesta região, no que ele afirma que 

são as “posições sociais” das poéticas de ambos letrados (PIGLIA, 2016, 

 
4 Ver para o caso brasileiro ARAÚJO, Valdei Lopes de. A Experiência do Tempo: conceitos 
e narrativas na formação nacional brasileira (1813-1845). São Paulo: Hucitec, 2008; e para 
o argentino WASSERMAN, Fabio. Entre Clio y la Polis : conocimiento histórico y 
representaciones del pasado en el río de la Plata 1830-1860. Buenos Aires: Teseo, 2008.   
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p. 23). Isso afeta, por conseguinte, o estabelecimento de uma tradição, 

no caso literária, que é um pressuposto do conceito de vanguarda.  

Essas questões assinalam — como percebemos também em muitas das 

discussões sobre o caráter da literatura brasileira5 e da construção de seu 

cânone — como a experiência compartilhada da revolução na Europa e 

seus efeitos sobre a arte produzida sob esse regime de historicidade 

encontram seus limites quando deslocadas ao continente americano, 

seus tempos e seus sujeitos. Não à toa, a ideia de “civilização” onde 

ainda aparentemente há “barbárie” foi essencial às teses formuladas 

pelos letrados do continente, no caso argentino, mais notadamente 

Domingo Faustino Sarmiento e seu Facundo (1845), e José Hernández e 

o poema El gaucho Martín Fierro (1872), pilares da relação que a 

argentina estabeleceu com seus elementos constitutivos no que tange a 

seus indivíduos subalternizados e que, neste último caso, se manifestam 

em verso como marca da presença da oralidade na literatura.     

Piglia, em seu seminário, se dedicou a analisar três autores — ou três 

vanguardas, como indica o título: Juan José Saer (1937-2005), Manuel 

Puig (1932-1990) e Rodolfo Walsh (1927-1977). Ainda que sequer 

mencione Gallardo, suas considerações a respeito da prosa desses três 

romancistas me interessa porque foram seus contemporâneos. Me 

parece significativo também que Piglia, tendo formulado as teses 

defendidas em seu seminário, resgatou Eisejuaz para republicação dez 

anos depois.   

O percurso que Gallardo fez com sua ficção começa em dois espaços 

basilares para a narrativa argentina. Por um lado, há o pampa e as 

estâncias em Enero e Los galgos, los galgos. Por outro, no caso de 

Pantalones azules, está o ambiente político de Buenos Aires em meados 

do século XX, entre as sucessões de golpes e tentativas de golpes de 

estado que marcaram a política do país nesse período e que também 

aparecem em romances que ocupam um espectro temporal amplo como 

Siete locos de Roberto Arlt, de 1929, e Entre héroes y tumbas de Ernesto 

Sábato, de 1961. Apesar desses ambientes que lhes eram familiares — 

e aqui a palavra tem duplo sentido, pois são aqueles vinculados à sua 

 
5Cito aqui fundamentalmente o ensaio Instinto de nacionalidade, de Machado de Assis, 
publicado originalmente no periódico Novo Mundo, em 1873, mas também o clássico de 
Antonio Candido Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, cuja publicação 
de 1959 ainda é paradigmática para como se entende a literatura brasileira enquanto um 
sistema. Ver também: ARAÚJO, Valdei Lopes de. As transformações nos conceitos de 
literatura e história no Brasil: rupturas e descontinuidades (1830-1840). Saeculum, Vol. 1, 
p.49-68, 2000 para o contexto dos primeiros anos após a independência.   
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família — seus narradores e protagonistas estão de certa forma distantes 

de sua subjetividade.  

Josefina Fonseca resgata entrevistas de Gallardo em que ela fala de sua 

relação com o feminino, sua rejeição do mesmo, que, 

retrospectivamente, transfere de sua autopercepção enquanto mulher — 

marcada pela asma desde a infância e por se achar feia — para seu fazer 

literário (FONSECA, 2019, p 27).  

En eso influyó mi padre de quien recuerdo haber oído alguna vez: qué buen 
libro. Parece escrito por un hombre. Desde ese momento dije: Yo nunca 
escribiré como una mujer. Jamás. Esto se une a que no tuve mucha relación con 
el mundo femenino. Digo el de la coquetería, el de la piuma al viento y todo 
eso. Comprendo que es encantador, pero no pertenezco a ese medio. [...] Más 
tarde, al leer grandes escritoras, a la Woolf, a la Lispector, encontré ese rigor, 
que es lo que se entiende como una cosa viril, en su sentido de fuerza 
(GALLARDO apud FONSECA, 1979). 

A forma com que Gallardo constrói seus universos narrativos nestes 

primeiros romances está marcada pela construção de espaços 

delimitados que são ocasionalmente perturbados por eventos 

específicos, seja um casamento forçosamente arranjado, uma separação 

ou um amor impossível, ademais das conspirações políticas nas quais sua 

família estava envolvida no caso de Pantalones azules. Esses aspectos 

tangenciam, no meu entender, a preocupação de Saer com o espaço, tal 

como abordada por Piglia, e no caso de Pantalones azules, a ubiquidade 

de sociedades secretas e conspiratórias na literatura deste período. 

Tanto o pai de Gallardo — destituído de seu cargo na universidade por 

Perón e preso depois de uma tentativa fracassada de golpe em 1951 —

, como seus irmãos eram nacionalistas, anti-peronistas e profundamente 

ligados ao catolicismo. Apesar de compartilhar das simpatias políticas de 

seu clã, ainda assim Gallardo rompeu com diversos de seus imperativos, 

o principal deles sendo o desejo de trabalhar na cena pública como 

jornalista e escritora. Sua atuação na imprensa também afeta sua prosa, 

já que Eisejuaz é fruto de uma reportagem.  

Um ponto de contato que a escrita de Gallardo e, em especial, Eisejuaz 

tem com o texto de Piglia é, portanto, a relação que os meios de 

comunicação de massa têm com o romance a partir das propostas de 

Benjamin em A arte na era de sua reprodutibilidade técnica (1936). A 

despeito de o romance enquanto gênero ter surgido em sua forma 

moderna não apenas como uma forma literária popular — de massa — 

e dependente da imprensa periódica para sua disseminação, seja por via 

de anúncios e críticas, seja pela própria publicação seriada nos folhetins, 
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a partir do século XX, ele não obstante perde espaço para outras formas 

de arte, mais notadamente o audiovisual. O romance enfrenta, a partir 

desse momento, por conseguinte, uma sorte de “crise de sentido” a que 

se remete Piglia em seu texto, marcada pelo deslocamento deste gênero 

de ter emergido voltado a um público amplo e popular para se tornar 

algo de consumo apenas por “experts”, responsáveis por legitimá-lo 

enquanto forma artística (2016, pp. 16-17).    

Vale dizer, no entanto, que o romance enquanto gênero tem — em sua 

concepção — uma relação com a ficção mais complexa do que parece, 

ainda que sistematizável (GALLAGHER, 2009). Primeiro por estar 

marcado pelo que Luiz Costa Lima chamou de “controle do imaginário” 

(2010), através das apropriações modernas de Aristóteles e, mais tarde, 

de sua relação com o conceito moderno de história, estabelecendo a 

tensão aludida anteriormente por Hartog. No século XX, como o próprio 

Piglia explicita, o romance será marcado pela “não ficção” através da 

atuação de escritores que também eram jornalistas e que se aglutinaram 

no que se convencionou chamar New Journalism, que ele relaciona com 

as escritas de Manuel Puig e Rodolfo Walsh.   

Esse tipo de ficção contemporânea, e em especial sua relação com 

gêneros históricos — o que se aplica apenas marginalmente ao caso de 

Eisejuaz — está mediada pelos desgastes do conceito moderno de 

história agudizados no final do século passado. Esta erosão se deu 

através das questões colocadas pelo pós-estruturalismo às ciências 

humanas — nas figuras de Michel Foucault e Jacques Derrida — e 

também pelas proposições que cabem sob o termo guarda-chuva “pós-

modernismo”. Estas últimas são aludidas por Piglia — cujo seminário 

ocorre no calor dessas discussões — como uma reação neoconservadora 

(2016, p. 56) associada ao triunfo da democracia liberal e do capitalismo 

após a derrocada dos regimes socialistas que ocorriam naqueles 

mesmos anos,  e que encontram na política argentina as formas que 

tomam o radicalismo e o peronismo na período da redemocratização, 

maiormente nos governos de Carlos Menem. 

Poderia-se, contudo, relacionar essas formas literárias, que Linda 

Hutcheon chamou de “metaficção historiográfica” (1986) e Amy Elias de 

“romance metahistórico” (2001), com a hipótese de François Hartog 

(2013) de que a partir do final da década de 1980 o regime de 

historicidade — isto é, a experiência do tempo no ocidente — passou a 

ser marcado pelo presente, embora possa-se argumentar que essas 
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transformações em outros espaços que não o europeu tomem outras 

configurações6. 

Estamos tratando, contudo, de um momento anterior, em que o debate 

a respeito da arte em geral e da literatura em particular está 

dimensionado por sua relação com o real, sobretudo no que tange à 

política e as classes populares.  

É sensível que Gallardo tenha tanto publicado Los galgos, los galgos 

quanto viajado a Salta — coisa que solicitou à revista Confirmado — no 

ano de 1968, um ponto de inflexão em relação à política no ocidente em 

diversos contextos. Piglia marca este ano como sendo de corte também 

em relação às vanguardas na Argentina, pois é o ano em que Saer foi 

viver em Paris, Puig publicou Boquitas pintadas e Walsh abandonou um 

projeto de romance para dirigir o jornal de uma central sindical, onde 

acabou publicando o romance Quién mató a Rosendo? e assim, nas 

palavras de Piglia, “pone su escritura al servicio de la política” (PIGLIA, 

2016, p. 160). No ano seguinte, em 1969, a Argentina — que então vivia 

a ditadura de Onganía — seria estremecida por uma série de protestos 

de massa nas províncias, no que ficou conhecido como Cordobazo e que 

contribuiu para o breve período democrático, mas não por isso menos 

violento, que antecedeu o golpe civil-militar de 1976.  

A viagem a outro lugar — isto é, o deslocamento a outro mundo e o 

encontro com a alteridade — é um pressuposto que a ficção divide com 

a história, já que ambas estão, na tradição que se estabeleceu para o 

ocidente, em maior ou menor grau vinculadas às epopeias de Homero, 

sobretudo à Odisseia. A história, a partir do Humanismo, também 

reivindicou a paternidade de Heródoto, um viajante acima de tudo, e, 

assim como a literatura, foi profundamente marcada pelos esforços 

etnográficos e auto-etnográficos 7  dos europeus a partir do 

 
6 Para a relação entre o romance histórico contemporâneo e a experiência de tempo, ver: 
CHARBEL, Felipe. A ficção histórica e as transformações do romance contemporâneo. In: 
CHARBEL, F. et. al.  (Org.). As formas do romance. Estudos sobre a historicidade da 
literatura. Rio de Janeiro: Ponteio, 2016, p. 55-68. Aqui também cabe citar a interpelação 
de Juan José Saer em seu ensaio “El concepto de ficción”, de 1997, em que trata da 
ficcionalidade de textos que se propõe não ficcionais. Ver: SAER, Juan José. El concepto 
de ficción. Buenos Aires: Seix Barral, 2014.   
7 Tomo aqui o termo auto-etnografia emprestado do trabalho de James Buzard a respeito 
da literatura britânica do século XIX. Ver: BUZARD, James. Disorienting Fiction: the 
autoethnographic works of Nineteenth-Century Novels. New Jersey: Princeton University 
Press, 2009.  
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estabelecimento dos Estados-nação nos séculos XVIII e XIX, tanto em 

relação a seus domínios coloniais internos como além-mar.  

Piglia igualmente remete-se ao fato de que uma das premissas da ficção 

é o deslocamento, um herói que passa de um mundo a outro porque 

aquele em que se encontra carece de sentido ou o desagrada (2016, p. 

65). No caso de Gallardo há um entrecruzamento de deslocamentos: ela, 

que também foi cronista de viagem do jornal de sua família, La Nación, 

não apenas viaja a Salta para encontrar algo sobre o qual escrever, como 

também relata o deslocamento de seu herói, Eisejuaz, que escuta a 

divindade que chama de “el Señor” lhe dar a missão de salvar um 

homem em meio à modernização de seu entorno e o sufocamento do 

modo de vida dos seus. 

Os procedimentos que Gallardo empreende para isso, a recriação da 

linguagem de Vega,  era um exercício que também empregava em suas 

colunas, já que nelas adotava frequentemente o tom coloquial e a 

reprodução da língua falada (DE LEONE, 2013). Essa preocupação com 

a oralidade, que Piglia também manifesta em sua ficção e afirma como 

uma característica da prosa argentina do século XX, é também fruto do 

efeito que o escritor identifica das novas tecnologias sobre a literatura8. 

Em especial, refere-se à invenção do gravador, que permite que 

diferentes discursos de sujeitos antes tido como invisíveis se tornem 

acessíveis e reproduzíveis em obras literárias (2016, p. 40). 

Vale dizer que o advento do gravador também tem um efeito na 

historiografia; é em meados do século que os primeiros 

empreendimentos do que vai se chamar “história oral” têm lugar nos 

Estados Unidos e na Europa, sobretudo como meio de registrar as 

experiências de indivíduos das classes trabalhadoras e, no primeiro caso, 

das primeiras gerações de escravizados libertos. Ao longo do século, 

esse método depois alcançou um lugar institucional delimitado dentro 

da disciplina, hoje estando relacionado ao campo da história pública.  

É indicativo das crenças de suas capacidades explicativas e de suas 

dimensões não-ficcionais que as leituras de Eisejuaz advindas das outras 

ciências humanas, tais como a história e a antropologia, se preocupem 

com seus referentes materiais, isto é, com a cidade de Embarcación, em 

 
8 Aqui cabe citar o ensaio de Josefina Ludmer El género gauchesco: un tratado sobre la 
patria, de 1988, em que aborda a correlação dos usos da voz e dos usos dos corpos dos 
subalternos para a construção da ideia de Argentina. Ver: LUDMER, Josefina. El género 
gauchesco: un tratado sobre la patria. Prólogo de María Pia López. Buenos Aires: Eterna 
Cadencia, 2011. 
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Salta, onde viveu Lisandro Vega, os espaços percorridos por Gallardo e 

as pessoas ali encontrou que foram transformadas em personagens de 

seu romance. Esse procedimento aparece tanto no artigo do 

antropólogo César Ceriani, que lê Eisejuaz como um trabalho quase 

perfeito do que “esperan llegar los antropólogos de acuerdo al canónico 

dictado de uno de nuestos padres, el polaco Bronislaw Malinowsky” 

(2014, p. 25) e vai ao encontro de Lisandro Vega para entrevistá-lo em 

sua velhice, como o dos historiadores salteños José Desalín Gómez e 

Santos Vergara que, antes dele, também recorreram Embarcación e o 

procuraram de modo a estabelecer as correspondências entre a narrativa 

de Gallardo e seu cenário (FONSECA, 2019, pp. 113-114).  

Estabelecer correlações entre o texto de Gallardo e uma dada realidade 

não é meu propósito com este ensaio. Ao contrário, no que segue 

tratarei de Eisejuaz como sendo aquelas escritas “indisciplinadas” — 

tipos de entrelugares — que se imiscuem nos pontos cegos de campos 

autônomos do conhecimento vinculados ao meio universitário e que 

assim acabam antecedendo, por assim dizer, seus esforços em rever suas 

dinâmicas de sujeito e objeto, tais como as teorias decoloniais e o 

perspectivismo ameríndio. 

 

Eisejuaz e o perspectivismo ameríndio 

Nesta segunda parte, pretendo tratar dos entrelugares ocupados por 

Eisejuaz e da importância da noção de tradução para o desenvolvimento 

tanto do romance como das ciências humanas, principalmente no que 

diz respeito a propostas epistemológicas que visem incluir novos sujeitos 

nestas formas de representação e investigação da realidade. Ademais, 

aqui, em especial, tratarei de algumas reflexões sobre a relação entre o 

romance e a história, mas também das inflexões a respeito do 

perspectivismo ameríndio de Eduardo Viveiros de Castro.  

Ao tratar do processo de tradução de Eisejuaz para o português, Mariana 

Sanchez aborda o caráter fronteiriço deste texto, em que seus elementos 

fluem e transbordam entre idiomas e o que chamamos de cultura e 

natureza, tornando muitas vezes ambíguos os sujeitos das ações.  

Como costuma ocorrer em zonas fronteiriças, nesta parte da Argentina muito 
próxima à Bolívia e ao Paraguai — cenário do romance e território original do 
povo Wichí, às margens do rio Bermejo — os códigos idiomáticos nacionais se 
diluem pelo código transcultural, perdem seus contornos e convocam 
ambiguidades sintáticas que acabam suscitando também ambiguidades 
semânticas. Em Eisejuaz há passagens cujo sujeito da ação não está claro — 
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como no episódio da rememoração da tragédia de Guanslá, narrado em 
estrutura rapsódica com assonâncias e ecos da gauchesca argentina: não se 
sabe quem bebe o sangue que escorre, se a narradora do fragmento ou o 
próprio homem em seu martírio. Por vezes é o verbo que surge evasivo, 
desprovido do objeto direto ou do pronome reflexivo que ancorariam seu 
sentido. Nestes casos, optei por manter na tradução o halo impreciso que 
circunda o texto original e as falhas idiossincráticas de um narrador hesitante 
entre dois mundos, entre dois sistemas místicos, o cristianismo e o xamanismo 
(SANCHEZ, 2021, p. 206) 

Sanchez também salienta o fato de que o romance ele mesmo se 

apresenta enquanto um processo de tradução, já que Lisandro Vega 

narra sua história em uma língua que não é a sua, isto é, o castelhano, 

aprendido através de um processo de transculturação. Portanto, apesar 

de ser escrito pela pena de Gallardo a partir de entrevistas que ela 

conduziu com Vega e com outros personagens de Embarcación, há outro 

idioma subjacente no relato que aparece mencionado tangencialmente 

no texto mas nunca transcrito, para além da variação de espanhol no 

qual está escrito e que, como já mencionado, não é o formal. Em dado 

momento, o narrador relata como Paquí, o homem salvo por Eisejuaz, 

deixa evidente seu estranhamento com a forma de seus enunciados, 

ainda que de forma conciliatória: 

Te digo: ¿por qué no vamos a trabajar a un circo? Harías estas pruebas con los 
animales y con las flores. La vida será mejor que aquí. En el circo hay mujeres. 
Hay viajes. No tendrás que andar saltando atrás de la comida; hay letrinas, no 
irás buscando arbustos. Y plata para los dos. He dicho para los dos porque yo 
sé hablar, soy educado, viajé, vendí jabones de fina calidad, viví en hoteles, 
llegué al Paraguay. Este Paqui que aquí ves hablaría por vos. Vos no hablás 
castellano. No te acuso, pensando que has nacido entre las fieras del bosque, y 
que tu idioma parece la tos de los enfermos. Hablaría por vos al director del 
circo. Yo afeitado, de corbata, con zapato lustrado. Vos igual que ahora, con 
semejante melena y algunas plumas de colores. Hablaría para que hagas estas 
pruebas con fieras y con flores (GALLARDO, 1971, p. 146). 

Outro ponto que os autores previamente citados aqui também salientam 

é o processo de tradução das crenças de Eisejuaz para o vocabulário do 

cristianismo. Há, de início, a própria urdidura de enredo que Gallardo 

afirma ter escolhido, externa à ambientação de seu romance: a história 

de um monge de Alexandria que se dedica a cuidar de um paralítico 

para que suas almas se salvassem, mas que é uma pessoa tão 

repugnante que faz com que o monge o queira abandonar. Segundo 

Gallardo, foi seu segundo marido que, lendo o material que ela havia 

trazido de Salta, lhe sugeriu que ela unisse as duas narrativas. Havia, 

além disso, por parte da escritora o interesse por esse mundo em que 

está em um espaço onde convivem duas realidades, “una cotidiana y 
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otra casi mágica, enormemente más rica que la nuestra. Allí perviven, 

como natural, los dones proféticos y todos eses dones, que nosotros 

perdimos, pero que están presentes en la Ilíada o en la Bíblia, por 

ejemplo” (FONSECA, 2019, pp. 106-107).  

Usei no parágrafo anterior o termo “urdidura de enredo” porque ele é 

relevante para os debates em torno do fazer historiográfico 

precisamente na mesma época em que Eisejuaz é publicado. No início 

da década de 1970, o historiador estadunidense Hayden White publicou 

Metahistory, estudo em que propõe que os textos historiográficos, em 

sua dimensão escrita, respondem a uma variedade limitada de 

figurações da linguagem, isto é, de tropos, oriundos da tradição 

ocidental (WHITE, 1973). Rechaçados por muitos colegas até hoje, White 

e os demais proponentes do que se chamou “giro linguístico” não 

obstante contribuíram para que a disciplina se repensasse entre as 

últimas décadas do século XX e o início do XXI, sobretudo no que diz 

respeito aos regimes de verdade e as formas de se lidar com eventos 

traumáticos, principalmente o Holocausto.  

Para além das questões vinculadas à evidência da história — que através 

de postulados disciplinares durante muito tempo invisibilizaram a 

agência ou a presença mesma de diferentes sujeitos a não ser às 

margens dos eventos —, há também, consequentemente, as limitações 

impostas pelas formas que nós historiadores adotamos para conferir 

sentido e potência a como comunicamos os resultados de nossas 

pesquisas e pelo desejo de “dar voz” àqueles que estudamos e que 

também passam por exercícios de tradução, espaciais e temporais.  

Se por um lado, o próprio conceito moderno — e abstrato — de história 

surge com a ampliação daqueles que poderiam tomar parte nela 

(KOSELLECK, 2013), por outro os esforços em aprofundá-la enquanto 

um campo do conhecimento com lugar institucional e mais próximo da 

ciência do que da arte, no início do século XX, envolveram a ampliação 

da ideia de fonte histórica, a assimilação de métodos oriundos das 

ciências sociais então emergentes ou a releitura de categorias de análise 

para melhor abordar diferentes subjetividades, principalmente aquelas 

chamadas “subalternas”9. Não à toa, os termos associados à emergência 

 
9 Refiro-me aqui tanto aos historiadores vinculados à revista Annales, na França, como aos 
britânicos que fundaram o periódico Past and Present, profundamente influentes na 
configuração atual da história produzida nas instituições universitárias.  
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de uma “história social” disciplinada no século XX são “história vista de 

baixo”10. 

Aqui também se fazem relevantes os efeitos da filosofia pós-

estruturalista para se entender a própria constituição das ciências 

humanas em geral e da história em particular, sobretudo através de 

Michel Foucault, cujo diálogo com Gilles Deleuze é que faz emergir um 

texto que atravessou minha leitura de Eisejuaz, o ensaio Pode o 

subalterno falar? de Gayatri Spivak (1994).  

Um entrecruzamento relevante para os propósitos deste ensaio é a 

entrevista que Ricardo Piglia deu aos historiadores Raúl Fradkin e Gabriel 

Di Meglio em junho de 2012 a respeito de sue conto Las actas del juicio, 

escrito na década de 60, e que se trata do depoimento de um gaucho a 

respeito do assassinato do General Urquiza por um grupo de seus 

próprios correlegionários em 1871. Ao ser questionado a respeito de 

como um escritor recria a voz de alguém no passado que tampouco 

pertence à sua classe social, Piglia explica que este conto em específico 

foi escrito enquanto era estudante de história na Universidad de La Plata 

e estava justamente assistindo às disciplinas de história argentina, cujo 

um dos docentes, Enrique Barba, para além de levar os alunos 

frequentemente ao arquivo, também definia um trabalho monográfico 

de história como um texto que necessitava ter no mínimo cinco notas de 

rodapé por página ou então seria um romance — uma definição de 

ambas as formas que Piglia afirma subscrever. No entanto, para além 

disso, o escritor sintetiza a preocupação da literatura argentina desde o 

século XIX com “a voz do outro”, sobretudo na tradição literária 

gauchesca aqui já mencionada, que “supone que el otro no tiene palabra 

propia”: 

[...] uno de los grandes debates, como saben, de la literatura, es que es la 
palabra del letrado la que construye la voz del otro. Por lo tanto, ese es uno de 
los grandes debates sobre Hernández, básicamente sobre Hernández, que es él 
el que lo hace mejor, ¿no? Yo siempre llamo la atención sobre el final del Martín 
Fierro, cuando aparece un narrador en tercera persona, casi invisible. El poema 
está narrado siempre por Fierro, pero al final aparece un narrador  cuando él 
deja de cantar, ¿no? “Ruempo ‘dijo’ la guitarra”, pero quién dice eso? Un 
narrador que está fuera, se ve que hay alguien que ha estado transcribiendo 
esta voz. Lo mismo pasa en Borges ¿no? Borges fue el  primero que usó la 
lengua oral, popular, en un relato contado por un narrador, que era un narrador 
popular. Hasta ese momento, salvo en la gauchesca, lo que había era Fray 
Mocho, que hacía relatos en tercera persona, literarios, y en los diálogos 

 
10 Essa expressão já estava no léxico dos historiadores desde o início do século XX, mas 
ganhou força com seu emprego por E. P. Thomson em um ensaio publicado em 1966.  
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aparecían voces populares. Pero Borges, en El hombre de la esquina rosada en 
el año ’37 es el primero que hace hablar a alguien de las clases populares. Al 
final del relato uno se da cuenta que se lo está contando a Borges, porque el 
tipo mata al otro y le dice: “entonces Borges, yo limpié el cuchillo”. Entonces 
siempre hay un sujeto invisible (FRÁDKIN & DI MEGLIO, 2020, p. 341-342). 

Em Las actas del juicio, esse sujeito invisível é o escrivão que está 

tomando o depoimento de seu narrador que, por meio de 

procedimentos que o próprio Piglia admite, também usa a 

primeira pessoa do plural ou outras formas de falar para se remeter 

a fatos que ele próprio não testemunhou. São técnicas muito 

parecidas com as elisões empregadas pelo narrador de Gallardo 

em Eisejuaz que por vezes confundem o leitor a respeito de quem 

está falando e de onde, e que deixam evidentes das traições — no 

sentido benjaminiano — intrínsecas às traduções dos fazeres 

literário, historiográfico e antropológico.  

Piglia, em Las tres vanguardias, afirma que os ruídos da tradução 

são fundamentais para o estabelecimento das tradições literárias 

em países como a Argentina, que se criam em espaços onde os 

gêneros literários ocidentais não existiam desde seu princípio, uma 

preocupação que ganha força em especial a partir das 

intervenções de Jorge Luis Borges na literatura do país. O ponto 

de corte para o estabelecimento de uma tradição do romance 

argentino escolhido por Piglia, no entanto, é a figura de 

Macedonio Fernández que, em relação à gauchesca, dá a 

entender que tinha uma posição semelhante à de Spivak, de 

interdição da palavra real do subalterno: “[...] cuando [Leopoldo] 

Lugones empieza a insistir con el Martín Fierro como poema 

nacional y Borges con la gauchesca, él contesta con un chiste: 

‘Pobre la vida del gaucho — dice —, siempre hablando en verso’” 

(PIGLIA, 2016, pp. 82-83). 

Essa inquietação de se chegar o mais próximo possível do sujeito 

estudado, o que César Ceriani, invocando Malinowski, chamou de 

“ponto de vista do nativo”, também afeta os historiadores, como 

fica evidente nas intervenções de Raúl Frádkin na entrevista com 

Piglia, a respeito de seus projetos de pesquisa historiográfica:  

[...] nosotros estamos tratando con Gabriel [Di Meglio] hace tiempo, y otra gente 

también, estamos tratando de hacer una historia popular. Recuperar la 
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experiencia, los modos de sentir, de pensar; y uno siente todo el tiempo que 

fracasa, que no lo logra y te tenemos una envidia enorme, porque ese relato 

logra todo lo que queremos y no podemos (FRÁDKIN & DI MEGLIO, 2020: 434). 

Fica evidente que Frádkin se inquieta mais com aquilo que 

chamamos “efeito de real” (BARTHES, 1972) produzido por Piglia 

do que por informações que ele poderia ter a respeito dos fatos 

que narra, até porque pela própria admissão do historiador, a 

historiografia argentina do momento em que Piglia escreveu o 

conto tampouco havia avançado muito no sentido de considerar 

esses sujeitos e sua agência na história. De forma semelhante a 

Piglia, Gallardo também arma sua narrativa com um equilíbrio 

muito convincente entre o mundo interno das crenças e das 

múltiplas linguagens presentes na fala de Eisejuaz — o que Piglia 

vai dizer aos historiadores que é mais uma questão de tom e de 

ritmo do que de léxico (FRÁDKIN & DI MEGLIO, 2020: 431) —, e 

o mundo externo, ocidental. Por consequência, a descrição do 

protagonista de Gallardo de como a palavra divina tomou forma 

pela primeira vez para ele através de uma lagartixa divide espaço 

com descrições de hotéis, prostíbulos, estações rodoviárias e da 

YPF, além de anúncios publicitários que parecem vozes de outro 

mundo, detendo portanto aspectos místicos, como na chegada de 

Eisejuaz a Orán a procura de Vicente Aparício, um ancião que lhe 

serve de guia espiritual: 

Las calles estaban rotas y abiertas hasta las venas que llevan el agua de las 
ciudades, y así me recibió la ciudad de Orán, así que dije: ‘Rómpase mi 
superficie, mi cáscara, mi corteza, para que pueda beber del agua de los 
mensajeros, que brota desde el centro del corazón’. Allí los hombres trabajaban 
y golpeaban el suelo de las calles. Y los caños del agua, que deben ser secretos, 
se veían (GALLARDO, 1971, pp. 74-75). 

Trata-se, portanto, da transposição de dois mundos, ou melhor, de como 

uma só pessoa pode habitar dois mundos, aquela dupla consciência à 

qual se refere W. E. B. Du Bois dos afrodescendentes estadunidenses 

(1903), ainda que a experiência ameríndia esteja marcada por outras 

idiossincrasias. Esse codificar e decodificar eventos cotidianos em 

termos religiosos tanto da tradição xamânica quanto da cristã é uma 

constante específica em Eisejuaz. Esses procedimentos aparecem não 

apenas em sua relação com o homem que salva em um dia de chuva no 

meio de uma estrada, o Paquí, mas também relativo a seu próprio corpo, 
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já que se dá conta de que tem uma missão no dia que “o Senhor” pega 

suas mãos emprestadas enquanto ele está lavando louça no hotel onde 

trabalhava. 

As vozes que Eisejuaz escuta e seus sonhos, e sobretudo as vozes que 

ele quer escutar e que não lhe respondem, podem ser tomadas como 

signos de sua falta de pertença nestes dois mundos. Pois não se trata de 

uma mestiçagem ou de um sincretismo bem resolvido; no romance, 

Lisandro Vega se torna um pária e motivo de escárnio em sua 

comunidade. A todo momento, ele é interpelado a retornar ao trabalho 

como capataz na missão norueguesa e liderança entre os seus, sob as 

ameaças de se tornar mais um indígena vago e alcoólatra, caindo na 

indigência, como de fato sucede na trama. Uma das passagens que creio 

que deixa claro esse sentido não-pertença de Eisejuaz é seu diálogo com 

um amigo de infância. 

—Acabado te veo; enfermo, feo, flaco, amarillo. Entra pues en la casa. ¿Qué 
tenés? 

—No entraré. Aquí me quedaré. Abajo del palosanto dormiré. No sé qué ha 
pasado en mi corazón: donde entro entra también la muerte. 

—Un mal te han hecho. ¿Y la bicicleta? 

—Se acabó para mí. 

—No tenés hijos, no tenés mujer, no tenés nietos. 

—Nada tengo, che. No tengo nada. Ni fuerza tengo ya. 

Con mi amigo Yadí, Pocho Zavalía, fuimos hermanos en el monte, íbamos en 
secreto a visitar a los chahuancos, esa gente brava, la más brava. Chicos éramos 
y nunca nos echaron. Vimos hacer las máscaras, vimos la piedra blanca que sirve 
de remedio; los brujos la guardan en bolsitas y la calientan para curar. Mi padre 
no lo sabía, no las usaba. Los chahuancos hacen veneno con grasa de víbora y 
lo echan en la chicha: al otro día el hombre se enferma. En secreto íbamos con 
Yadí, Pocho Zavalía, de chicos en el monte. Ahí aprendimos. Recordando esas 
cosas él hace máscaras, caretas grandes; las lleva al hotel, al Círculo, a la librería. 
Hace el paisano con el arco, el paisano que lleva el agua en caña por el monte, 
los paisanos que luchan, mueven los brazos, las piernas. Los sale a vender 
(GALLARDO, 1971, pp. 48-49)  

Nesta única passagem, aparecem elementos de como wichís como 

Eisejuaz e seu amigo Yadí negociavam suas identidades no cotidiano do 

povoado desde a infância. De início, vemos que ambos possuem dois 

nomes — Lisandro Vega e Eisejuaz, Yadí e Pocho Zavalía —, o que 

Eisejuaz faz questão de frisar, como todo indivíduo catequizado e 

arrancado de sua comunidade de origem.  Enquanto Eisejuaz, por um 

período, tem empregos formais e uma posição de liderança dentro da 
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missão norueguesa e junto aos seus, Yadí usa esse trânsito entre dois 

mundos de modo a garantir sua subsistência. Recordando as expedições 

em segredo à mata da infância, onde iam visitar outra etnia — os 

chahuanco — Yadí faz e vende máscaras e imagens de indígenas aos 

turistas no centro de Embarcación.  

Sustento aqui, portanto, que Eisejuaz, o romance, também ocupa um 

entrelugar pois como experimento literário traz muitas das preocupações 

que caracterizam tanto a escrita literária quanto as ciências humanas não 

apenas de meados do século XX, mas da contemporaneidade. Ao querer 

escrever a partir da linguagem de Lisandro Vega sobre seu mundo, 

Gallardo acaba criando um efeito de real muito próximo das propostas 

do perspectivismo ameríndio, em que o mundo é descrito através de 

categorias outras que não as ocidentais. Isso se dá, principalmente, no 

que diz respeito aos não-humanos, entre animais e espíritos, presentes 

no romance, já que a palavra divina também se manifesta para o 

protagonista através deles. Segundo César Ceriani, o romance de 

Gallardo traduz as formas com quem se configura o conceito de pessoa 

wichí, na qual:   

[...] la categoría que condensa la voluntad humana es el husek, cuyos atributos 
vitales, morales y espirituales son centrales. La vida de Lisandro expresa una 
disputa entre estas voluntades, admirablemente traducida en la obra de 
Gallardo a partir del conflicto interno de su protagonista, reclamado por el 
mandato social de un líder que debe practicar la “buena voluntad” y por el 
llamado a cumplir con el difícil destino que implica “entregar sus manos” al 
Señor. De este modo, el llamado que estructura la novela – ya tal vez la vida– 
de Lisandro se expresa en el idioma del chamanismo wichí. En semejanza a otros 
pueblos indígenas chaqueños y americanos, este se enmarca en el denominado 
simbolismo cosmológico del Dueño de las Especies, entidades que habitan los 
espacios numinosos del monte, las aguas y el cielo, a las cuales el chamán se 
dirige con extrema deferencia, para así lograr la ayuda y compasión necesaria 
para llevar a cabo sus tareas de sanación y consejo. Estas tareas están siempre 
mediadas por sueños, cantos y diálogos entre el chamán y los espíritus 
auxiliares. En el relato de Gallardo, estas entidades son denominadas “ángeles 
mensajeros del Señor” que visitan frecuentemente a Eisejuaz cuando ellos lo 
disponen. De esta manera, la agencia de estas entidades es recibida por los 
sujetos, de la misma manera en que los sueños son enviados más allá de la 
elección personal. En ciertas ocasiones, los chamanes deben recurrir a la 
visionaria semilla del cebil, para así encontrar con mayor claridad el acceso al 
canto sagrado y establecer el dialogo con los espíritus de poder (CERIANI, 2014, 
p. 26).  

Podemos dizer, portanto, que Eisejuaz, guardadas as proporções, 

manifesta semelhanças com a proposta de Viveiros de Castro de uma 

contra-antropologia, construída não meramente através do “ponto de 
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vista do nativo” e sim de “um ponto de vista para o nativo” (VIVEIROS 

DE CASTRO, 2015, p. 72), no intuito de que a disciplina possa “assumir 

integralmente sua verdadeira missão, a de ser teoria-prática da 

descolonização permanente do pensamento (VIVEIROS DE CASTRO, 

2015, p. 26)11.  

Em Eisejuaz, essa opção de deslocamento que consiste em, ao invés de 

apresentar um narrador externo que conduz o leitor pela trajetória de 

Lisandro Vega, ele assumir a sua voz e, dessa forma, transpor para o texto 

a maneira com que entende o mundo. Isso afeta também a maneira 

como o próprio processo de modernização da região de Salta onde se 

passa o romance é codificado, alternando tanto representações elusivas 

de anúncios publicitários e que ele descreve como uma voz sem corpo, 

“la voz que dice: vayan al cine compren zapatos” (GALLARDO, 1971, p. 

48) como em descrições mais evidentes do efeito que a presença dos 

brancos têm nas comunidades indígenas:  

—No puedo hacer un cerco. Un cerco se ve desde el aire. Muy pocos bichos 
hay aquí para comer; hemos sufrido hambre; he tenido que aprender de nuevo 
a cazar, a pescar, a hacer flechas, a tirar; me costó mucho. No tengo perro para 
cazar; sin un buen perro la vida es demasiado dura en el monte. Si hago un 
cerco, el blanco en el avión volará bajo para mirar; es conocido por curioso; y 
los bichos no volverán aquí (GALLARDO, 1971, p. 145) 

Segundo Viveiros de Castro, a cosmovisão dos diferentes povos do 

continente americano é, via de regra, caracterizada por uma 

multiplicidade de pontos de vista, que desafia a distinção clássica entre 

Natureza e Cultura que serve de base à constituição da antropologia 

enquanto disciplina, já que:  

[...] todos os existentes são centros potenciais de intencionalidade, que 
apreendem os demais existentes segundo suas próprias e respectivas 
características ou potências. Os pressupostos e consequências dessa ideia são 
irredutíveis ao conceito corrente de relativismo que eles parecem, à primeira 
vista, evocar. Eles se dispõem, a bem dizer, em um eixo ortogonal à oposição 
entre relativismo e universalismo. Tal resistência do perspectivismo ameríndio 
aos termos de nossos debates epistemológicos ameaça seriamente a 
transportabilidade das partições ontológicas que os alimentam (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2015, p. 42). 

Ceriani se remete aos próprios estudos etnográficos a respeito dos 

povos indígenas do Chaco para interpretar Eisejuaz, ressaltando sua 

estrutura xamânica, que no romance tem uma dimensão de tradução 

 
11 Para um entrecruzamento da literatura com o perspectivismo ameríndio, ver: NODARI, 
Alexadre. A antropologia como literatura especulativa. Revista da Anpoll, n. 38, pp. 75-
85, Florianópolis, 2015.  
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para o léxico cristão. Segundo Viveiros de Castro, o xamanismo é 

essencial para a constituição do perspectivismo ameríndio, já que se 

trata da habilidade de alguns indivíduos de adotar as perspectivas de 

outras subjetividades, transpondo barreiras corporais, como forma de 

arbitrar as relações destas subjetividades e os humanos. Significa, por 

parte do xamã, adotar o ponto de vista alheio para negociar as relações 

entre o que nós chamamos espécies.  

Viveiros de Castro define essa operação como sendo uma arte política, 

uma diplomacia, em um sentido inverso de como se constituem esses 

movimentos no ocidente. Enquanto para nós conhecermos o outro, 

precisamos objetivá-lo, ou seja, entendê-lo como Outro, no xamanismo 

ameríndio, “conhecer é ‘personificar’, tomar o ponto de vista daquilo 

que deve ser conhecido” e continua, “[...] a boa interpretação xamânica 

é aquela que consegue ver cada evento como sendo, em verdade, uma 

ação, uma expressão de estados ou predicados intencionais de algum 

agente” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, pp. 50-51). No caso de Eisejuaz, 

esse agente está — mediado pela vivência do protagonista entre os 

missionários — nomeado como o Senhor e outras entidades codificadas 

como anjos, como na passagem que sai para rezar depois da morte de 

sua mulher: 

—Ángel del anta, haceme duro en el agua y en la tierra para aguantar el agua y 
la tierra. Ángel del tigre, haceme fuerte con la fuerza del fuerte. Ángel del suri, 
dejame correr y esquivar, y dame la paciencia del macho que cuida de la cría. 
Ángel del sapo rococo, dame corazón frío. Ángel de la corzuela, traeme el 
miedo. Ángel del chancho, sacame el miedo. Ángel de la abeja, poneme la miel 
en el dedo. Ángel de la charata, que no me canse de decir Señor. Díganme. 
Vengan aquí; prendan sus fuegos aquí; hagan sus casas aquí, en el corazón de 
Eisejuaz, ángeles mensajeros del Señor Ángel del tatu, para bajar al fondo, para 
saber, cuero de hueso para aguantar. Ángel de la serpiente, silencio. Vengan, 
díganme, prendan sus megos, hagan sus casas, cuelguen sus hamacas en el 
corazón de Eisejuaz (GALLARDO, 1971, p. 35) 

O reverendo da missão, ao testemunhar esse rezo de Eisejuaz, o chama 

de traidor, mau cristão e falso, expulsando-o da missão por “amigo del 

diablo” e “veneno del alma de los matacos, de los tobas de la misión”, 

que replica dizendo que pelo contrário, os anjos e mensageiros do 

Senhor tocaram seu coração e que ele os conhece (GALLARDO, 1971, 

p. 36). Isto é, ao pedir atributos associados a cada um deles em suas 

manifestações animais, toma sua forma e não simplesmente os objetiva: 

trata-os como pessoas. O mesmo ocorre quando vai viver com Paquí no 

meio da mata e o que chama de tigre, em castelhano, se aproxima da 
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cabana que construiu, até que Eisejuaz vai até a porta e lhe direciona a 

palavra, o que denota sua relação diplomática.   

—Tigre, a vos te digo que te vayas. Ni te mataré ni nos matarás, porque no 

vinimos aquí buscando tigres. 

Aquel tigre ya no vino de noche. Vino cuando el sol se ponía. Sentado debajo 

de una quina nos miraba. Traía a su compañera (GALLARDO, 1971, p. 144).  

Essa passagem reflete o que Viveiros de Castro afirma sobre o 

perspectivismo, no qual as culturas ameríndias pressupõem que todos 

os indivíduos se percebem como pessoas e aos outros como não 

pessoas, de modo que seu trânsito entre as espécies adquire essa forma, 

a qual quando tomada dentro dos predicados da epistemologia 

ocidental não tem sentido. De acordo com esta última, “tigres” e 

homens possuem estatutos diferentes e o ponto de vista dos “tigres” só 

poderia ser entendido, quando muito, a partir das ciências da natureza 

e não de um deslocamento epistemológico que os tire da posição de 

objetos.  

O que o perspectivismo afirma, enfim, não é tanto a ideia de que os animais são 
“no fundo” semelhantes aos humanos, mas sim a de que eles, como os 
humanos, são outra coisa “no fundo”: eles têm, em outras palavras, um “fundo”, 
um “outro lado”; são diferentes de si mesmos. Nem animismo — que afirmaria 
uma semelhança entre substancial ou analógica entre animais e humanos —, 
nem totemismo — que afirma uma semelhança formal ou homológica entre 
diferenças intra-humanas e diferenças interespecíficas —, o perspectivismo 
afirma diferença intensiva que traz a diferença humano/não-humano para o 
interior de cada existente (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 63).  

As questões que Viveiros de Castro coloca à antropologia podem 

também estender-se à história, já que os próprios marcos temporais 

dessa disciplina na América via de regra pressupõem a agência dos 

indígenas dentro do processo histórico somente a partir da chegada dos 

europeus ao continente. Não à toa, a relação da subjetividade indígena 

ou aborígene com o tempo é o cerne do debate travado por Lévi-Strauss 

e Marshall Sahlins com a disciplina histórica, com este primeiro sendo 

um importante interlocutor de Fernand Braudel, cuja categoria de 

longue durée (1958) segue mais ou menos inquestionada dentro dos 

estudos históricos até hoje. Em outras abordagens, ele foi sistematizado 

por Reinhart Koselleck, em termos de semântica e de estratigrafia (2014), 

e como sendo o denominador base de uma racionalidade da história, no 

caso de Jörn Rüsen (2001).   
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Trabalhos recentes como os de Ana Carolina Barbosa Pereira (2019) e de 

Guilherme Bianchi (2019) têm problematizado a questão do lugar de 

subjetividades outras, tidas por a-históricas — e por isso tornadas 

objetos no processo de estabelecimento da história como disciplina no 

século XIX e da etnografia como uma de suas ciências auxiliares. Se 

Pereira parte da irredutibilidade da experiência do tempo de povos 

indígenas amazônicos para se pensar as categorias de tempo histórico e 

consciência histórica, Bianchi trata das próprias lacunas conceituais para 

se entender historicamente os povos indígenas amazônicos. 

Sendo um texto da década de 1970, identificamos que Eisejuaz e o que 

a crítica literária colocam como seu caráter inovador ou peculiar, 

causador de estranhamentos, tem relação em realidade com a pouca 

conciliação que as elites latino-americanas de modo geral conseguem 

efetivar entre essas diferenças que não se reduzem apenas ao léxico e 

aos códigos que envolvem o contato com uma cultura outra. Trata-se 

também das impossibilidades de cognoscibilidade do outro dadas as 

partilhas epistemológicas feitas pelo ocidente que estendem às 

subjetividades e como elas se percebem também no tempo. Daí as 

leituras de Eisejuaz que pendem ora para o jargão medicinal, ora para o 

religioso.  

Para encerrar, quero retomar a citação do texto de Sara Gallardo 

publicado ainda em 1968 sobre Lisandro Vega, em que ela afirma que 

ele estava “esperando” alguém há um ano que se dispusesse a contar 

sua história. Considerando aqui que as tradições literária e historiográfica 

estão marcadas por esse encontro com o outro, por decifrar seus 

códigos, traduzi-los e torná-los inteligíveis a isso que consideramos 

“nós”, devemos ter em conta de que Lisandro Vega — e milhares como 

ele — ainda não nos contaram sua história, não em suas palavras, não 

por suas próprias mãos.  

 

Considerações Finais 

Neste ensaio busquei fazer um exercício de leitura de Eisejuaz pensando-

o como um passo na busca que, ao longo do século XX, a literatura e as 

ciências humanas fizeram — em meio a diálogos e tensões — por ampliar 

o repertório de sujeitos que podem falar a partir delas. Esse processo foi 

catalisado em grande parte desde o continente americano, cuja 

ocupação por europeus a partir dos últimos anos do século XV, fez com 
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que ainda outras alteridades se colocassem diante disso que se estava 

configurando como “o ocidente”. 

Ao longo destas páginas, portanto, busquei inicialmente situar as 

tradições do romance e da escrita historiográfica como tendo se 

desenvolvido a partir da Modernidade como formas de dar sentido ao 

real em tensão uma com a outra, em especial nas suas dimensões de 

representação do real. Enquanto a literatura o fez através da ficção, o 

que pressupõe referentes e critérios de acordo com suas lógicas internas 

e historicamente determinadas, a disciplina histórica se estabeleceu 

como campo do conhecimento através do desenvolvimento de 

dispositivos, métodos e pela configuração da ideia de prova, os quais 

foram se modificando com as demandas — relativas não só ao tempo, 

mas também aos lugares — dos sujeitos que a praticam. A partir daí, 

tentei compreender a escrita de Sara Gallardo como atravessada pelas 

preocupações de sua geração e do meio literário argentino de meados 

do século XX tomando por base as reflexões que Ricardo Piglia faz a 

respeito dos sentidos da ficção naquele momento, principalmente em 

sua relação com a cultura de massa e com a política.   

Em uma etapa posterior, procurei demonstrar como Eisejuaz coincide 

com algumas propostas mais contemporâneas da antropologia e da 

historiografia de, a partir de propostas teóricas e epistemológicas 

descolonizantes, explodir as noções de sujeito e objeto para repensar 

essas disciplinas e a relação que suas produções de sentido têm com as 

subjetividades que elas pretendem compreender. Ainda assim, 

demonstrar como esses esforços ainda esbarram, em suas formas, nas 

limitações do ato de dar lugar ao outro para que ele possa falar por si.  
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