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Resumen: Esta propuesta parte de la critica que se produce desde la
literatura hacia la maternidad que vista desde una perspectiva univoca y
uniforme en la légica heteropatriarcal indiscutiblemente implica la
realizacién plenay natural; proponemos en cambio, a partir de la lectura
de dos obras de autoras mexicanas contemporaneas, In vitro (2021), de
Isabel Zapata, y Linea nigra (2020), de Jazmina Barrera, la posibilidad de
leer, desde cdnones subvertidos, respecto al lado B de las maternidades,
como posibilidades y construcciones culturales multiformes,
heterogéneas y plurales. En estos textos las voces narrativas relatan sus
propias experiencias y las de sus conocidas y cercanas sobre las
implicaciones de las maternidades, encontramos voces que advierten
que no escriben, producen ni crean en soledad sino acomparfiadas de
otras voces, lecturas y perspectivas. Las lecturas develan aspectos como
los horrores de la violencia obstétrica, la falta de informacién, los
cambios que se generan en los cuerpos, el deseo y el temor respecto a
la maternidad. Se trata de obras que irrumpen en el canon pues hablan
sobre lo privado e intimo desde ldgicas feministas que cuestionan
aquello de lo que no se habla con frecuencia al narrar las maternidades:
laincertidumbre, los temores, la pérdida de independencia y autonomia,
la posibilidad de ser madres rebeldes, transgresoras, falibles e
imperfectas y ademés se trata de textos en los que las narradoras se
describen como creadoras en doble via: por un lado gestaron una viday
por otra gestan textos. Desde esta légica las proponemos como
maternidades némades, a partir de las ideas de la fildsofa feminista Rosi
Braidotti.

Palabras clave: Linea nigra, In vitro, maternidades rebeldes, feminismos.

Abstract: This proposal is based on the criticism that is produced from
literature towards motherhood which, seen from a univocal and uniform
perspective in the heteropatriarchal logic, unquestionably the full and

Fronteria | vol. 5/1 | p. 34-49 | jan-jul. 2024 Amanda Patricia Castafieda Merizalde y Alejandra Hernéandez Ojendi
DOI: 10.5281/zenodo. 14532804



35

natural realization; we propose instead, from the reading of two works by
contemporary Mexican authors, In vitro (2021), by Isabel Zapata, and
Linea nigra (2020), by Jazmina Barrera, the possibility of reading, from
subverted canons, regarding the B-side of maternities, as multiform,
heterogeneous and plural possibilities and cultural constructions. In
these texts the narrative voices narrate their own experiences and those
of their acquaintances and close ones about the implications of
motherhood. We find voices that warn that they do not write, produce or
create in solitude but accompanied by other voices, readings and
perspectives. The readings reveal aspects such as the horrors of obstetric
violence, the lack of information, the changes generated in bodies, desire
and fear regarding motherhood. These are works that break into the
canon because they talk about the private and intimate from feminist
logics that question what is not often talked about when narrating
maternity: uncertainty, fears, loss of independence and autonomy, the
possibility of being rebellious, transgressive, fallible and imperfect
mothers, and also texts in which the narrative voices are described as
creators in two ways: on the one hand, as creators, and on the other hand,
as creators

Keywords: Linea nigra, In vitro, rebellious motherhood, feminisms

La propuesta de este articulo parte de la critica que se produce
desde la literatura mexicana contemporénea escrita por mujeres
hacia la maternidad, que por décadas, en la ldgica
heteropatriarcal, ha sido entendida desde una perspectiva
univoca y uniforme, donde el rol materno es pensado como
inherente a ser mujer e implica indiscutiblemente, desde dicha
perspectiva, la realizacién plena y natural. Para el desarrollo del
analisis partimos de dos obras de reciente publicacion en México:
In vitro, de Isabel Zapata (2021), y Linea nigra (2020), de Jazmina
Barrera. Se trata de dos obras que desde la fragmentariedad
relatan lo que llamamos el lado B de la maternidad, formado por
aquellas experiencias, sensaciones, violencias y cambios que se
suelen omitir en los relatos sobre la maternidad. Conectamos esto
ademas con la critica a la dicotomia publico/privado que vincula
lo femenino con lo intimo y privado y también con la idea de que
la produccion de estos textos rompe con el canon literario
excluyente que durante décadas ha marginado cierto tipo de
textos y ciertas autorias. Para las mujeres, escribir ha constituido
histéricamente un acto de desacato: el desafio a una restriccion
mas o menos velada. Si bien no se trata de una prohibicidn
absoluta (RUSS, 2018, 25), la maternidad, en sociedades como la
nuestra, donde esta configura la feminidad hegeménica, es quiza
la mayor expectativa. La escritura, por tanto, debido a la
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dedicacién, tiempo y energia que exige, ha sido vista en
sociedades patriarcales como una amenaza contra ese mandato.

En los textos que proponemos en este andlisis, escritos en prosa
poética, lo privado e intimo se convierte en publico, las voces
narrativas nos llevan de lo individual a lo colectivo, pues parten de
la premisa de que escriben con otras y para otras. Ademas, las
narradoras de las dos obras se describen como creadoras en
doble via: por un lado, gestaron una vida y por otro gestan textos.
Esta idea de escribir en compafiay de creary gestary creary criar
es también fundamental en las dos obras y da cuenta de las
complejidades que representan las maternidades.

Maternidades, textualidades y voces plurales

A continuacién, haremos el recuento de las caracteristicas que
comparten las obras, pues ademaés de tratarse de narradoras
mexicanas contemporaneas, ambas han elegido la textualidad
fragmentaria con caracteristicas autoficcionales para retratar sus
experiencias sobre la maternidad. Pero los textos también
comparten el uso del lenguaje poético para reflexionar sobre los
cambios corporales, los temores y la escritura como creacién
inserta en el periodo de gestacién, pues las narradoras escriben
mientras maternan, con lo cual en los textos problematizan acerca
de las textualidades fragmentarias producidas durante momentos
en los que sienten que le roban minutos a la crianza. Pagina tras
pagina encontramos fragmentos de textos escritos en un celular e
ideas sueltas que luego conformardn otro texto y que las
narradoras van juntando lentamente mientras estan embarazadas
y posteriormente al cuidado de sus bebés. Pero los textos también
comparten la caracteristica de hablar desde otras voces de
mujeres, amigas, madres, autoras y tedricas que han reflexionado
antes sobre el tema de las maternidades, de manera que hay una
pluralidad de voces, un dialogismo que acompafa las narraciones
y que nos sitla en la lectura de un texto que tiene mas de una voz
y por lo tanto en la idea de las maternidades en plural, no en
singular.

Estos textos que remiten al relato personal son herederos de la
tradicién de muchas autoras y pensadoras de los feminismos, que
ademas son citadas, en el caso de Linea nigra sobre todo, donde
nos encontramos con nombres como los Adrienne Rich, Kate
Millet o bell hooks, que retomaron aquellos temas entendidos
como privados e intimos y los fijaron como publicos. Pero en las
obras también encontramos referidas voces e imédgenes de otras
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mujeres que han reflexionado sobre la maternidad desde sus
propias experiencias, encontramos por ejemplo referencias de
Rosario Castellanos, Mary Shelley, Margaret Atwood, Tina Modotti
o Frida Kahlo.

Es importante ir hacia atrés y tomar en cuenta que el cuidado de
Ixs hijxs empezd a recaer de manera exclusiva en la figura de la
madre hacia el siglo XIX, durante el proceso de industrializacidn,
en el que se instaurd en Occidente una divisidn tajante entre el
espacio publico y el privado, lo que confiné a las mujeres al
primero y a los hombres al segundo, de modo que surgié lo que
Adrienne Rich llama “maternidad exclusiva y total” (Rich, 2019, 91).
En ese contexto, los textos aqui analizados representan un desafio
a la soledad del ejercicio de la maternidad aislada, pues
evidencian el acompanamiento de otras mujeres, madres y no
madres y las voces narrativas se interesan por relatar un conjunto
heterogéneo de maternidades diversas que comparten
informacion respecto al embarazo, el parto y la lactancia, asi como
relatos sobre aspectos relativos a la violencia obstétrica y los
diversos temores que se generan junto con la maternidad.

La propuesta de estas dos autoras mexicanas se centra en la idea
de repensar las maternidades como construcciones multiformesy
diversas y sus textos buscan ademéas acompafar otros procesos
de maternidady a otras lectoras; por lo tanto, la idea de autoria se
expande gracias a esas otras voces que acompafian las voces de
las narradoras, de manera que se trata de textos dialdgicos,
enriquecidos con la insercion de citas y alusiones a otras voces y
otros textos.

En In vitro (Isabel Zapata) y Linea nigra (Jazmina Barrera) nos
encontramos ante la posibilidad de repensar las maternidades
desde cédnones subvertidos, pues la atencién no se centra en la
idea de la maternidad marcada desde la heteronorma, desde la
cual se piensa que las mujeres se realizan inicamente mediante la
maternidad, que ademds ha sido entendida de manera
absolutamente limitada, pues como anota Adrienne Rich “La
maternidad institucionalizada exige de las mujeres un ‘instinto’
maternal en vez de inteligencia, generosidad en lugar de una
realizacion propia de la personalidad, y la relaciéon con los demas
en lugar de la creacién del yo.” (Rich, 2019, 88-89). Los textos
propuestos, por el contrario, se concentran en el lado B, en lo que
las voces narrativas experimentan en la intimidad, pero de lo que
no se habla necesariamente en voz alta. Hemos abordado por
tanto los textos pensando en las maternidades como experiencias
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diversas que “forman parte de la cotidianidad, pero también del
entramado estructural” (Romero Guzman, Tapia Tovar y Meza
Marquez, 2020, p. 151) social, cultural, politico y econdmico.
Nuestra intencién tiene que ver con la representacién de las obras
que nos permiten mirar mas alla de lo singulary evidenciar de este
modo cierto tipo de violencias que se suelen pasar por alto y
normalizar en el proceso de gestacion y que las narradoras
abordan en sus textos, asi como explorar mas alld del modelo
hegemodnico de maternidad que nos constrifie a la idea de la
maternidad ideal pensada necesariamente como bioldgica,
heterosexual, conyugal y biparental (Bogino, 2020, p.14), de
modo que se dejan de lado otras posibilidades de las que las
obras dan cuenta, por ejemplo de las llamadas no maternidadesy
de la ética del cuidado, que va mas alld de la maternidad
bioldgica.

Nos referiremos en adelante a estas
madres/narradoras/personajes como sujetos ndmades y también
a las obras como como textos némades, siguiendo lo anotado por
Rosi Braidotti en el libro Sujetos némades: “Lo que define el
estado ndémade es la subversion de las convenciones
establecidas, no el acto literal de viajar” (Braidotti, 2000, p. 31),
pues “[...] los desplazamientos némades designan un estilo
creativo de transformacion; una metéfora performativa que
permite que surjan encuentros y fuentes de interaccién de
experiencias y conocimientos insospechados que, de otro modo,
dificilmente tendrian lugar” (p.32). Son pues estas maternidades
némades también subversivas, ya que se trata de mujeres que
tienen una conciencia de género a partir de la cual “rechazan las
normas impuestas y realizan cambios desde su entorno préximo”
(Romero Guzman, Tapia Tovary Meza Marquez, 2020, 155), lo cual
se explicita a lo largo de los textos. Las obras, ademas de
cuestionar el hecho de que este tipo de temas hayan sido
silenciados y ocultados por tratarse de temas entendidos como
intimos y privados, sacan a relucir el silencio y la violencia
obstétrica que se han normalizado sobre los cuerpos de las
mujeres.

La légica de los textos, su estructura fragmentaria, se debe a que
las narradoras pueden escribir en los momentos que les quedan
luego de ejercer las labores de cuidado; lo cual revela las
condiciones de produccién y creacién a las que estéan sujetas las
personas que ejercen dichas maternidades y/o labores de
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cuidado, tal como se puede ver en la imagen de una péagina de
Linea nigra:

lgunas de las fotos que le tomé Tina Modotti. Murig
a gll“‘ -y

atropellada, camino a una sesion de modelaje

o ®

Leo que cuando el bebé estd amamantando, por un efecty

de vacio, el pezén absorbe un poco de su saliva. El cuer-

po de la madre analiza eso que absorbe, detecta enferme-

dades y puede adaptar la leche, llenarla de anticuerpos,
Las palabras estn sobrevaloradas.

*x e

Hoy se me olvidé desayunar.

* ¥ %

Susan Griffin también escribe sobre las interrupciones
de la maternidad y los fragmentos que produce. Dice que
tenemos sélo iluminaciones breves entre las interrupcio-
nes que hay que registrar. Luego ponerlas una junto
otra, con la esperanza de que algin dia, mas tarde, poda-
mos darles sentido.

* %

Llevo tres dias con fiebre por exceso de leche. Silvestre
toma menos de lo que yo produzco y los conductos $¢
bloquean y eso causa la calentura. En medio del deliri

Jazmina Barrera, Linea nigra (p. 90)

Para Braidotti el nomadismo esté ligado a la escritura, pero con
aquella que colinda en los limites de la no pertenencia, en las
lineas de fuga de la escritura misma (Braidotti, 2000, p. 48).
Encontramos en las obras estas caracteristicas de
fragmentariedad, asi como en la incomodidad e inconformidad
de las voces narrativas y en la bldsqueda de nuevas
representaciones de las maternidades que se proponen en los
textos. Al tratarse de textualidades fragmentarias, las narraciones
proponen categorias de disidencia respecto a la maternidad y la
escritura; lo estético se establece entonces como sintoma de lo
que viven las narradoras, de la crisis identitaria que atraviesan, que
es leida también como una experiencia némade. De este modo,
los textos también dan cuenta de lo fragmentario no solo en
cuanto a la estructura textual sino también y sobre todo respecto
al tiempo que quienes maternan tienen para crear textos, para
escribir, para trabajar, para ser individuos. Los textos literarios
desafian la soledad de la maternidad exclusiva y total y retratan el
ejercicio de maternidades acompafadas. Como dice Esther Vivas
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en el libro Maméa desobediente. Una mirada feminista a la

maternidad:
La crianza, es verdad, implica la pérdida de un cierto grado de libertad,
tanto para las mujeres como para cualquier persona que crie, pero el
problema se produce cuando dicha pérdida de libertad se ve
agravada, institucionalizada e instrumentalizada con el objetivo de
subordinar a las mujeres. El problema no es la maternidad, sino un
sistema socioecondmico que da la espalda a la crianza y al cuidado,
gue niega que somos seres interdependientes (Vivas, 2021, p. 120-
121).

Estas narraciones noémades, fragmentarias, en donde
encontramos poca claridad respecto al género textual, se
desplazan de ida y vuelta entre la ficcién, la crénica y el ensayo
literario. Estamos entonces ante textos que estan repensando las
maternidades, repensando las maneras de narrarlas, refundando
estilos y trastocando las ideas de lo publico y lo privado, de lo
individual y lo colectivo.

A continuacién, nos concentraremos en las caracteristicas de cada
una de las obras a partir de la revisién de algunos fragmentos, esto
se cruza con la idea de lo ndmade como lugar de pensamiento:
“[...] la conciencia némade es un imperativo epistemoldgico y
politico para el pensamiento critico [...]" (Braidotti, 2000, p. 26);
pero también retomamos la idea de lo némade para referirnos a
los modos de maternar en las obras analizadas y también al
género textual y a la forma. Se trata de textos incémodos, tanto
por su estructura como también por los temas que abarcan y por
la idea de repensar continuamente respecto a las maternidades
como plurales, capaces de desplazarse y transformarse, todo lo
contrario a la idea de pensar en un tipo de maternidad como una
idea fija: “La escritura ndmade, en cambio, anhela el desierto, las
zonas de silencio que se extienden entre las cacofonias oficiales,
en un flirteo con una no pertenenciay una condiciéon de extranjeria
radicales” (Braidotti, 2000, p. 48). Lo ndmade por lo tanto
también se relaciona con la eleccion del género textual, con los
desplazamientos de las voces y con la idea de textos que no caben
en una sola etiqueta, que por lo tanto son textos incémodos, a los
que no es posible fijar o etiquetar.

Escrituras y maternidades fragmentarias
Escribir y criar es una verdadera hazafia para una persona que
ademads necesita sueldo.
Lina Meruane
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In vitro, texto fragmentario compuesto de retazos narrados con
lenguaje poético, da cuenta del proceso de fertilizacién de la
narradora. Esta obra de Isabel Zapata se construye a partir de la
premisa de la voz narrativa de que sostiene que si bien se
concentra en pasajes sobre su proceso, esta no deja de ser una
obra de ficcidén, en la que se dejan ver anécdotas y fragmentos,
experiencias de otras mujeres, por lo que se trata de un texto que
se construye desde mas de una experiencia. Hay, como dice ella,
otras mujeres que recorren los pasillos del texto. Zapata sostiene
la narracién en una premisa inicial: “Quiero decirlo todo y saberlo
todo y escucharlo todo, romper con el pacto de silencio que
mantiene en el aislamiento los temas dolorosos relacionados con
la maternidad” (Zapata, 2021, p. 14) y esa advertencia fue la que
nos trajo hasta aqui, porque nos internamos en el mundo de las
maternidades, a las que para fines de esta interpretacién
llamamos rebeldes y némades, ya que tal como se advirtié lineas
arriba, encontramos que la intencidon de los textos consiste
en romper con el silencio que impedia narrar ese lado B de la
maternidad, aquello que no son solo momentos felices e idilicos,
sino que sobre todo implican una ruptura, otra relaciéon con el
cuerpo, pero también tiene que ver con pensar dénde empiezay
dénde termina la maternidad y sobre todo retomamos la idea de
desmontar la representacion de la maternidad a partir de las ideas
de fertilidad y virtud (Rosero Andrade, 2019, p. 6) desde donde se
la ha pensado por tanto tiempo. En el pensamiento
contemporéneo de estas escrituras, en cambio, hay una intencién
desmitificadora de las ideas de la maternidad heteropatriarcal, en
donde ha primado la mirada masculina y desde donde:

Al nacer, la mujer tiene ya la marca histérica del género en su situacion
particular. La sociedad estd organizada para estos fines con el objeto
de lograr una sexualidad especifica destinada a recrear formas
especificas de procreacién y de erotismo, asi como relaciones de poder
caracterizadas por la asimetria, la desigualdad y la opresién genérica
patriarcal (Lagarde, 2005, p. 48).

Nuevos posicionamientos, que han surgido a partir de ideas de
pensadoras del siglo XX y XXI como Simone de Beauvair,
Adrienne Rich, Silvia Federicci o Lina Meruane nos permiten
comprender la perspectiva que se concentra en “la mirada hacia
lo intimo como acto politico reivindicando el valor del acto
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cotidiano” (Rosero Andrade, 2019, p. 8), tal como ocurre en las
obras aqui analizadas.

En el caso de In vitro, el lenguaje cientifico que emplea la
narradora al hablar del proceso de fertilizacién al que fue
sometida abunda y nos remite a la crénica; sin embargo, la
narracion no deja de ser poética ni personal. Al describir el
proceso de la transferencia embrionaria, las especificaciones del
procedimiento, y todo lo que ocultan los términos médicos la voz
narrativa sefala: “La palabra procedimiento no dice nada de la
vejiga a reventar, del espejo vaginal en forma de revélver, de las
inyecciones de progesterona que me dibujan un atlas de
moretones en las nalgas ni del endometrio que batalla para
alcanzar los ocho milimetros ideales de grosor” (Zapata, 2021, p.
20). La narradora se pregunta sobre la maternidad y sus aristas, y
sobre aquello que se da por sentado:

Escribi preparar a mi organismo, pero quise decir engafarlo. La
progesterona hace que mi cuerpo crea que estoy embarazada desde
el dia uno, cuando los évulos son inseminados en un laboratorio, hasta
el dia cinco, cuando se hace la transferencia. Muchos de los
tratamientos ginecoldgicos, desde los anticonceptivos hasta la
reproduccién asistida, son eso: “obligar al cuerpo a hacer lo que por si
mismo no haria. Intervenirlo” (Zapata, 2021, p. 37).

Pero no nos encontramos solamente con la descripciéon de
procedimientos médicos, se trata de un relato personal, tan
personal que sentimos que estamos, tal como la narradora
advierte al inicio del texto, espiando en su vida privada, leyendo
fragmentos intimos, escuchando hablar a una amiga. La voz
narrativa incluso dirige ciertos fragmentos textuales al embrién y
el relato es a la vez un diario, el repaso de procedimientos
médicos y al mismo tiempo una manera de recordar a la madre,
parte del duelo:

Depositamos en tu fantasma las esperanzas y creencias que tenemos
sobre ti antes de que existas y sin saber siquiera si vas a existir. Sé que
es tramposo escribir usandote como destinatario. Un engafio del peor
tipo, un recurso facil como cuando murié mi madre y yo me quedaba
dormida haciéndole reclamos en voz alta. Eso persiste del duelo: el
miedo a olvidar su voz.

T no tienes voz todavia, pero a veces puedo escucharla (Zapata, 2021,
p. 28).
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Y asi como la narradora comparte los temores y descubrimientos
sobre aquello relacionado con el procedimiento in vitro, también
somos parte de lo que implicé tener muy poca informacién, o su
falta, respecto a las razones por las cuales debid acudir a ese
procedimiento, y sobre todo en relacién con la poca pericia
médica al no brindar informacidn suficiente:

Poco después de volver de ese viaje cumpli quince afios y mi madre
me llevé con el doctor V, quien me diagnosticé ovario poliquistico y me
recetd anticonceptivos para contrarrestar los sintomas. Durante el
tiempo que fue mi ginecdlogo, ese hombre de gazné y pelo blanco no
repensd su tratamiento ni se molestd en explicarme que los quistes no
eran mas que foliculos -potenciales dvulos, potenciales hijos- y no las
bolas de mugre que yo me imaginaba que tenia por dentro. Tampoco
menciond que la pastilla rosa que me tomaria cada noche a partir de
entonces y durante dieciocho afios era para que mi cuerpo no ovulara,
ni que cuando quisiera embarazarme tendria que darle a mi sistema
reproductivo la orden contraria. La violencia de ese volantazo
provocaria que me costara trabajo reconocerme en el espejo (Zapata,
2021, p. 47-48).

La negligencia médica ocupa parte de este libro, y no solo la
previa al proceso de parto, sino también la que tiene que ver con
el proceso de revisién prenatal. Acompanamos los episodios de
violencia obstétrica y desinformacién a lo largo del texto y asi
descubrimos junto a la narradora que su pareja también tenia
problemas reproductivos, que fueron obviados por el médico
inicial, lo que nos lleva a la problematica que hay cuando se
encuentran problemas para gestar, pues se sigue pensando en el
cuerpo de las mujeres como el lugar del fallo, del problema, de la
esterilidad.

Por otro lado, en Linea nigra la voz narrativa relata su experiencia
y temores en torno a la maternidad, la sensacién de duplicidad y
la conciencia de que no estard sola de nuevo. La voz narrativa
compara este proceso lleno de cambios con un terremoto, pues
las bases que lo sostienen todo se sacuden para dar paso a nuevos
comienzos que ocurren a partir de demoliciones. Y tal como
mencionamos paginas atrds, en este texto también se revela el
entramado de esas otras voces y experiencias que acompanan los
descubrimientos sobre el embarazo, la maternidad, el parto y la
lactancia.

Las referencias a la maternidad a partir de pensar en su propia
madre y en las experiencias de otras mujeres le permiten a la
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narradora estar acompafada a lo largo de este proceso, en el que
también nos encontramos con la necesidad de hablar sobre
aquello que no se cuenta, sobre los temores e incomodidades. La
narradora relata, por ejemplo, su experiencia al dejar las pastillas
anticonceptivas:

Habia leido en todos lados que, después de un periodo largo tomando
pastillas anticonceptivas, al cuerpo le toma alrededor de un afio
ajustarse. Las dejé de tomar pensando que me iba a embarazar al
menos un ano después. Ese afio estaba en el plan, en el orden de las
cosas. Me embaracé un mes después de dejar las pastillas (Barrera,
2020, p. 16).

Durante el camino de vuelta a casa, en medio de la sorpresa, la
emociony el desconcierto pensé de pronto: nunca més voy a estar sola.
No de verdad. Senti terror y alegria (Barrera, 2020, p. 11).

Se conjuntan en esta narracién las reflexiones sobre la sorpresa de
un embarazo que tomdé menos tiempo del esperado y el temor
ante la maternidad, que implica no volver a ser individuo de la
misma manera. Los cambios corporales, el malestar, los temores
se vuelven el hilo conductor de varios fragmentos de este libro, asi
como los recuerdos sobre la madre de la narradora y la creacién
artistica. Pero quizas una de las caracteristicas recurrentes de este
texto sea que la narradora vuelve constantemente sobre lecturas
y reflexiones de otras voces en torno al embarazo:

También estoy leyendo Los argonautas, de Maggie Nelson. Hoy lei esa
parte donde dice que nadie habla lo suficiente de lo oscuro que puede
ser el embarazo. Ella no tuvo un embarazo facil: sentia mucho miedo y
sufrié varios accidentes. Estuvo cerca de morir. Yo tampoco imaginaba
que el embarazo tuviera momentos tan dificiles. Mi madre y mis amigas
sélo me habian hablado de una transformacion maravillosa, de lo
increible que fue el parto... (Barrera, 2020, p. 12-13).

La narradora se encarga de describir el malestar de los primeros
meses, el miedo y el dolor de no ser la misma y nos encontramos
entonces con esa otra cara de la maternidad, la que se distancia
de “la dulce espera” y con esta idea de duplicidad que la
acompana:
El embarazo no es una enfermedad, dicen y subrayan los libros y los
articulos. Pero tengo que admitir que hasta el momento estar
embarazada se parece mucho a estar enferma. Tengo dolores extrafos,
sensaciones raras. Como soy medio hipocondriaca es peor. Estoy muy
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consciente de todo lo distinto en mi cuerpo y lo asocio al dolor (Barrera,
2020, p. 29).

Erandi dice que estar embarazada, al menos al principio, es como la
peor cruda de tu vida. Si. Es exactamente eso (Barrera, 2020, p. 31).

Pero ademas la narradora incluye reflexiones importantes sobre la
necesidad de desear pasar por un transito como este por voluntad
propia, lo cual posiciona su voz de manera critica ante la opcion
del embarazo y el aborto:

Tengo suefio todo el tiempo, me siento como anestesiada, como si
estuviera aqui sin estarlo. Quizd porque una porcidén de mi estd
construyendo a alguien mas, o porque una porciéon de mi es, en este
momento, alguien mas. Es todo muy confuso, pero lo que queria
escribir es esto: el embarazo es una historia de Doppelglinger.”
(Barrera, 2020, p. 18)

Nunca antes, como ahora, habia estado tan a favor de despenalizar el
aborto. Esta transformacién tan brutal del cuerpo sélo debe suceder si
la mujer esté dispuesta, si lo desea fervorosamente. Nadie, nadie que
no quiera pasar por esto deberia estar obligada a hacerlo (Barrera,
2020, p. 25).

Se trata también en este caso de una narracion nédmade en la que
la voz narrativa convive con la necesidad de replantear su propia
identidad en el proceso de creacion y crianza. Se conjuntan sus
perspectivas ante las nuevas realidades a las que la maternidad la
enfrenta, llena de nuevas rutinas y cambios y simultdneamente
debe convivir con la idea de una doble gestacidn, la de su bebéy
la de su escritura. En esta obra se hace evidente la ambivalencia
que siente la voz narrativa respecto a la crianza y la escritura:
“Escribir cuando duerme. Leer mientras come. Leer libros
delgados, que pueda sostener con una sola mano. Escribir a partir
de notas que hago en el celular mientras lo tengo en brazos.”
(Barrera, 2020, p. 97). El poco tiempo que se tiene para escribir es
quizas el mayor problema:

Quiero escribir sobre Silvestre y los libros. Tengo quince minutos para
escribir sobre Silvestre y los libros, porque mi madre vino a cuidarle,
pero cuando llegé a Silvestre le dio hambre, y luego yo tuve que ir al
bafio, y ahora mi madre se tiene que ir. Voy a tratar de contarlo muy
rapido (Barrera, 2020, p. 108).
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La escasez de tiempo demanda una escritura rapida, veloz, por lo
que la labor de cuidado marca el ritmo de la escritura, que es por
lo tanto corta, fragmentaria. La creacién de textos y la creacion de
un ser durante la gestacién y el tiempo efimero en los momentos
del cuidado se entrelazan en las reflexiones insertas en las
narraciones, en ambos casos se trata de narradoras que gestan
doblemente, pues reflexionan en sus textos sobre la maternidad
mientras estan atravesando por esos cambios y enfrentando esos
temores y en ambos casos la escritura es un leit motiv y una
encrucijada: “Las madres escritoras, dice Ursula K. Le Guin, son
casi un tema tabu. Se les dice que no deben intentar ser madresy
a la vez escritoras, porque tanto los niflos como los libros sufrirén,
porque no se puede, porque es antinatural” (cit. en Barrera, 2020,
p.130). Y es contra esas ideas que estos textos plurales se
sublevan, para repensar a partir del fragmento en otras maneras
de narrar y reconciliar de este modo las ideas de maternidad y
escritura.

Conclusiones

En estos textos en los que las voces narrativas relatan sus propias
experiencias respecto a la maternidad a partir de sus lecturas y de
las experiencias de sus madres, amigas y mujeres cercanas nos
encontramos con aproximaciones a maternidades a las que
hemos llamado, a partir de Braidotti, ndmades. Encontramos
voces narrativas que advierten que no escriben, producen ni crean
en soledad sino acompanadas de otras voces, lecturas y
perspectivas. Se trata de obras que irrumpen en el canon con
textos que hablan sobre lo privado e intimo desde ldgicas
feministas que cuestionan aquello de lo que no se habla con
frecuencia al narrar las maternidades: la incertidumbre, los
temores, la pérdida de independencia y autonomia, la posibilidad
de ser madres rebeldes, transgresoras, falibles e imperfectas, son
maternidades némades representadas en textos ndmades.

Este analisis partié del reconocimiento de la diversidad en la
maternidad y destaca la importancia de una lectura critica de la
maternidad desde la literatura mexicana contemporanea escrita
por mujeres. Estas obras desafian la visidén tradicional de la
maternidad como un papel univoco y natural, exponiendo sus
aspectos mas complejos y a menudo ignorados. Tanto Zapata
como Barrera emplean la autoficcidn y el lenguaje poético para
explorar los aspectos fragmentarios y multifacéticos de la
maternidad. Rompen con el canon literario excluyente al darvoz a
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experiencias consideradas tabu y al cuestionar la dicotomia entre
lo publico y lo privado.

Estas obras se presentan como narrativas nodmades,
desplazandose entre la ficcidn, la crénica y el ensayo literario.
Enfrentan el lado B de las maternidades, con relatos sobre las
violencias obstétricas que experimentan, asi como respecto a la
desinformacién médica, dando de este modo visibilidad a
experiencias individuales que reflejan dindmicas estructurales de
género y poder. De esta forma, planteamos que la escritura se
convierte en un acto de resistencia para estas narradoras, quienes
a través de sus textos reflexionan sobre la gestacion, tanto de sus
obras como de sus hijos. Ademads, estas voces se posicionan
criticamente ante la presién social que limita la capacidad de las
mujeres para ser madres y escritoras al mismo tiempo. Las obras
de Zapata y Barrera invitan a repensar las maternidades como
construcciones diversas y complejas, abogando por una mayor
empatia y comprensién hacia las experiencias individuales de la
maternidad. Ademas, instan a la despenalizacién del abortoy a la
autonomia reproductiva de las mujeres como una forma de
respetar su derecho a decidir sobre sus propios cuerpos y vidas.
Ademés de los elementos ya mencionados, es importante
destacar cémo las obras In vitro y Linea nigra desafian las
concepciones tradicionales de la maternidad al presentarla como
una experiencia compleja y multifacética, revelan algo que antes
se escondia en la intimidad y lo Illevan del dmbito privado al
publico. Ambas autoras exploran los aspectos fisicos,
emocionales y sociales de la maternidad, abordando temas como
la fertilidad, el embarazo, el parto, la crianza y el duelo de manera
franca y sin filtros.

En In vitro, Zapata utiliza un lenguaje poético y fragmentario para
describir el proceso de fertilizacion al que se somete la narradora,
quien reflexiona sobre los desafios fisicos y emocionales que
enfrenta. A través de una narrativa ndmade la autora cuestiona las
normas sociales y los estereotipos de género asociados con la
maternidad, revelando asi las presiones y expectativas que
enfrentan las mujeres en su viaje hacia la maternidad. Por otro
lado, Linea nigra, de Jazmina Barrera, es un relato intimo y
reflexivo sobre el embarazo y la maternidad, donde la autora
comparte sus propias experiencias y pensamientos sobre el tema.
Barrera aborda temas como la ansiedad, el miedo y la
incertidumbre que acompanan al proceso de gestacidn, asi como
la complejidad de la identidad materna y la relacion madre-hijo/a.
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A través de una combinacion de narrativa personal y reflexion
tedrica, la autora invita al lector a cuestionar las narrativas
convencionales sobre la maternidad y a considerar nuevas formas
de entender esta experiencia universal.

En ambos textos, se destaca la importancia de dar voz a las
experiencias de las mujeres y de desafiar las narrativas
dominantes sobre la maternidad. Tanto Zapata como Barrera
reivindican el derecho de las mujeres a contar sus propias historias
y a definir su identidad fuera de los estereotipos de género. Sus
obras ofrecen una visién alternativa y subversiva de la maternidad,
que celebra la diversidad de experiencias y desafia las
expectativas culturales y sociales impuestas a las mujeres.
Ademas, es relevante explorar como estas obras se insertan en un
contexto literario mas amplio y cémo contribuyen al didlogo
feminista sobre la maternidad en la literatura contemporénea.
Ambas autoras se suman a una tradicién literaria feminista que
cuestiona las representaciones tradicionales de la maternidad y
busca ampliar el espectro de voces y experiencias en la narrativa
contemporéanea.

Para concluir insistimos en que en estos textos se rompe con la
mirada idealizada de la maternidad y a partir de ellos se propone
una reconstruccién de los imaginarios desde posibilidades mas
amplias y heterogéneas en donde tienen cabida el dolor y el
temor, donde las narradoras no estdn dispuestas a guardar
silencio. Se trata de obras que ofrecen una mirada provocativa y
reflexiva sobre la maternidad, desafiando las normas vy
estereotipos de género y celebrando la diversidad de
experiencias de las mujeres.
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