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Resumo: A maternidade e o feminino foram, por muito tempo, termos 
percebidos como sinônimos, e, na virada do século XIX para o século XX, 
tal percepção ganhava, ainda, justificativas científicas para embasar essa 
interdependência. Julia Lopes de Almeida, uma das mais importantes 
autoras brasileiras nesse período, refletiu e escreveu largamente sobre os 
temas de forma pessoal, por meio de crônicas, nas quais exprimia suas 
impressões, opiniões e sugestões. Enquanto ficcionista, criou, por meio de 
seus vários contos e de seus romances, uma miríade de mães fictícias que 
nos permitem acessar diversas maternidades e as diversas ânsias que 
acompanham essa condição. Nesse artigo, pretendemos entender como 
suas concepções pessoais se relacionam com sua ficcionalização da figura 
materna no conto “Os porcos” (1903). Além disso, através de uma análise 
literária do conto, tentaremos demonstrar como o papel materno é 
trespassado, nessa narrativa, por questões de raça, e em que medida essas 
questões modificam a maternidade que é permitida à protagonista da 
história. Por fim, examinaremos como a estética da Literatura Naturalista 
influencia não apenas o enredo, dada sua premissa determinista, mas 
também a própria percepção que a voz narrativa constrói sobre a 
personagem, e como os ideais misóginos e racistas da sociedade do final 
do século XIX são retratados na história de uma personagem feminina que, 
desde o início, aparece condenada a um só destino. 
Palavras-chave: maternidade, racismo, Naturalismo, Belle-Époque, Julia 
Lopes de Almeida. 

 
 

Abstract: Maternity and femininity were for a long time perceived as 
synonyms and by the turn of the 19th to the 20th century this perception was 
gaining a lot of scientific arguments to back up the intrinsic correlation. Julia 
Lopes de Almeida, one of the most important Brazilian authors of the time, 
pondered and wrote largely about those themes in a personal manner, in 
essays in which she expressed her impressions, opinions and suggestions. 
As a writer, she created, in her numerous short stories and novels, a myriad 
of fictional mothers that allows us access to sundry forms of motherhood 
and the sundry angsts that come with this condition. In this paper we intend 
to understand how her personal believes correlate with the fictionalization 
of the mother figure in the short story “Os porcos” (1903). Moreover, 
through a literary analysis of the short story, we’ll try to demonstrate how 
the role of the mother is crossed, in this narrative, by a bias of race and how 
it modifies the maternity that is allowed to the protagonist. Finally, we’ll 
examine how the literary aesthetic of Naturalism influences not only the plot 
of the story, according its deterministic premise, but also the framing that 
the narrator makes of the character and how it evidences the misogynistic 
and racist ideals of the society at the end of the 19th Century are portrayed 
in the story of a female character that is, since the start of the narrative, 
condemned to a single destiny.  
Keywords: maternity, racism, Naturalism, Belle-Époque, Julia Lopes de 
Almeida. 
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Introdução 

Julia Lopes de Almeida foi uma escritora que, na sua época, 
conquistou apreço de público e de crítica. Defendendo mudanças 
radicais no tratamento que recebiam as mulheres (Telles, 2017), ao 
mesmo tempo em que era ela própria dedicada esposa e mãe, 
conseguiu se manter em um espaço que, poucos anos antes, seria 
inconcebível às mulheres, a ponto de ser reconhecida por seus pares 
como um dos mais respeitáveis (gênero marcado no masculino) 
homens das letras brasileiras (Homenagens literárias, 1912). Mesmo 
assim, o preconceito de gênero no Brasil da Belle-Époque (1870-
1922) a limitou em diversas ocasiões, a exemplo do impedimento de 
seu ingresso à Academia Brasileira de Letras (Será levantada..., 
1925), apesar de ter sido uma das pessoas a idealizá-la, e do 
esquecimento a que sua obra foi relegada após sua morte (Fanini, 
2018).   
Dotada de grande projeção social, a autora não se furtava a tecer 
comentários sobre diversos temas sociais relevantes nas colunas que 
escrevia para jornais de grande circulação (Telles, 2017), dando voz 
à sua opinião sobre a potencialidade das contribuições de mulheres 
para a sociedade brasileira. Tal posicionamento fez com que a 
autora, mesmo que frequentemente se esquivasse de se afirmar 
feminista (Rio, 1908?), fosse reconhecida e criticada como defensora 
desse movimento (Julia Lopes, 1896). Suas opiniões, que, à época, 
causavam choque e revolta por terem potencial disruptivo, hoje 
também o causariam, mas por seu teor anacronicamente 
conformista e sexista. Isso acontece, pois a escritora se valia dos 
ideais de uma vertente da primeira onda do feminismo, conhecida 
como feminismo maternal (Casagrande, 2018), pelo qual se entende 
“que a mulher, por causa de seu ‘instinto maternal’, tem uma 
contribuição única e vital para a sociedade, que os valores da cultura 
feminina equilibrariam a competitividade e aspetos destrutivos da 
cultura masculina” (Casagrande, 2018, p. 5). 
Assim, ao invés de se preconizar uma igualdade entre homens e 
mulheres, tal qual ondas feministas mais recentes, sugeria 
diferenças inerentes ao gênero. O disruptivo para a época, no 
entanto, é que as feministas adeptas dessa corrente viam nessas 
diferenças, ao invés de fraqueza e fragilidade, força e contribuição 
para a sociedade, as quais se daria, justamente, por meio da criação 
dos filhos. Desse modo, os valores desse movimento 
correspondiam aos da época, pois, segundo Maria Ângela D’Incao, 
“O ideal da maternidade dedicada, cultivado pela família burguesa, 
marca presença em publicações para mulheres, romances e obras 
de arte do final do século XIX e das primeiras décadas do XX” 
(D’incao, 2017, p. 239). Ou seja, um ideal que acompanha a 
civilização ocidental desde a expansão do cristianismo no século IV 
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(D’incao, 2017) continua reforçado na virada do século XIX ao XX. 
A própria Júlia escreveu extensamente sobre a maternidade, seja 
nas obras ficcionais, seja nas didáticas; escreveu para crianças, e 
talvez por isso tenha sido tão bem aceita socialmente em seu 
tempo – ela era uma escritora que escrevia para crianças, moças, 
noivas, mães, e ela própria era, acima de tudo, vista como esposa e 
mãe. Júlia estava inserida em um tempo no qual a maternidade era 
bem vista, reforçada, propagandeada como ideal, como salvação. 
Sobre isso, Magali Engel afirma que: 
 

A maternidade era vista como a verdadeira essência da mulher, inscrita 
em sua própria natureza. Somente através da maternidade a mulher 
poderia curar-se e redimir-se dos desvios que, concebidos ao mesmo 
tempo como causa e efeito da doença, lançavam-na, muitas vezes, nos 
lados do pecado (ENGEL, 1997, p. 331, grifo nosso). 

 

Adepta do feminismo maternal, que conciliava esses valores 
burgueses com uma maior atuação social da mulher (Tedesque, 
2022), desde o começo de sua carreira, Julia defendia que se 
educassem as mulheres para que, uma vez que se tornassem mães, 
pudessem desempenhar esse papel da melhor forma possível, 
melhorando, assim, a realidade social. Foi, no entanto, em 1925 que 
a autora dedicou uma obra exclusivamente voltada para a 
potencialidade da mulher na sociedade, intitulada Maternidade 
(Almeida, 1925). Embora o título nos remeta a uma expectativa de 
um tratado sobre como ser mãe ou sobre como se educar uma 
criança (e talvez a autora o tenha escolhido justamente para 
apaziguar um pouco os ânimos da sociedade patriarcal em que 
vivia), a maternidade em si assume na obra uma posição secundária. 
Em primeiro plano, há tratados da autora sobre a Primeira Guerra, 
ora condenando-a, ora tentando entender o conflito, ora 
lamentando as perdas que ocasionou, ora refletindo sobre a 
potencialidade do papel social das mulheres, segundo as funções 
que desempenharam na guerra, seja na linha de frente, como 
enfermeiras, seja nos bastidores, como na produção de munição ou 
de uniformes.  
Para a autora, no entanto, a Guerra fora lamentável, e a forma de 
evitar que novos conflitos assim se repetissem seria justamente uma 
maior participação de mulheres na sociedade, pois, em sua 
concepção, ser mulher e ser mãe eram sinônimos, e “maternidade e 
guerra são antíteses. Uma cria, outra destróe1; uma é vida, outra é 

 
1 Por se tratarem de textos do final do século XIX e início do século XX, 
haverá, nas citações diretas, divergências de ortografia em relação à norma 
corrente da Língua Portuguesa. Optamos por não atualizar a grafia das 
palavras, para mantermos registro autêntico dos textos.  
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morte; uma é benção, outra é maldição” (Almeida, 1925, p. 76). 
Desse modo, percebemos que, para a autora, a maternidade teria 
um papel ativo na construção de uma nova sociedade pacífica e 
justa, uma vez que as mulheres pudessem estudar e, ao receber 
instrução, também se tornassem pacíficas e justas. Nas palavras da 
autora:   
 

Por acreditar que as mãis têm nas mãos o destino dos homens, foi que o 
celebre Schreidan concebeu a idéia de fundar na Inglaterra uma 
Educação Nacional para as mulheres. “As mulheres nos governam, disse 
ele, procuremos torna-las perfeitas. Quanto mais esclarecidas forem, 
melhor nos esclarecerão. Da cultura do espirito feminino depende a 
nossa cultura. É com a mulher que a natureza escreve no coração do 
homem (Almeida, 1925, p. 62-63). 
 

Para a escritora, homens e mulheres tinham características inatas 
opostas, mas estaria nas inclinações “naturais” da mulher a solução 
para os problemas que o mundo enfrentava, especialmente depois 
do maior conflito armado que acontecera até o momento. Assim, 
Julia acredita na bondade e na compaixão como características 
inerentes à mulher, embora reconheça, em um determinado 
momento: 
 

Seria na verdade querer tapar o Sol com uma peneira, negar a existência 
de mãis más e de má influência, mas é justo observar que a acção destas 
é quasi sempre inconsciente e desintencionada. Se a maior parte delas 
tivesse tido o espirito vasculhado por bons conselhos e uma educação 
firme e sã, o número das más seria ainda mais restricto e méramente 
constituido por perversidades doentias e irremediaveis! (Almeida, 1925, 
p. 74, grifo nosso).    

 
Podemos perceber, portanto, que a maldade nas mulheres era vista 
como um desvio, um caso de exceção, e que, via de regra, a 
contribuição dos valores atribuídos à feminilidade, tais como amor, 
compaixão, abnegação, leniência, cuidado, era essencial, segundo 
a autora, para a sociedade que ela idealizava. Além disso, essa 
contribuição deveria se dar, principalmente, por meio de seus filhos 
e da criação que ela lhes desse, uma vez que “a política só póde 
seduzir as mulheres como um instrumento contra a guerra” 
(Almeida, 1925, p. 124).  
Contudo, é necessário que nos questionemos sobre que mulheres a 
autora tem em mente quando faz essas afirmações, pois a autora 
afirma: 
 

Os nossos instintos [dos brasileiros] ainda não estão afinados pelo 
atavismo de educações seculares. Entre nós, os que não saíram de raças 
puras, transplantadas, têm nas veias de mistura com o sangue europeu o 
sangue ainda mal amaciado, das tribus indígenas ou africanas, o que 
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torna mais complexo o nosso modo de ser e mais dificil o 
aperfeiçoamento do nosso meio social (Almeida, 1925, p. 116).  
 

Nesse trecho, fica claro que, para a autora, a dificuldade de 
refinamento pela educação, no Brasil, se daria por motivações 
biológicas resultante de “raças não puras”, desconsiderando-se as 
questões sociológicas e historiográficas envolvidas, tais como os 
quase 400 anos de colonização portuguesa e de sistema 
escravagista. Essa relação estabelecida entre caráter e raça, e aqui 
ela marca nomeadamente as etnias indígenas e africanas, reverbera 
as teorias raciais eugenistas que permeavam as ciências biológicas 
e antropológicas na virada do século XIX para o XX, como 
discutiremos mais à frente.  
Ao final do livro, Julia Lopes afirma que não há “distinção de raças, 
de religião, de educação ou de classe. O coração tem em todas [as 
mulheres] a mesma côr” (Almeida, 1925, p. 201). Não há, porém, 
como determinar se essa afirmação se refere necessariamente a 
etnias, pois, ao longo da obra, a autora parece empregar “raça” 
também como sinônimo de “nacionalidade”, como no trecho: 
“Foram os dons maternos que o tornaram [Goethe] amado, não só 
no seu país, como no mundo inteiro [...]. Foi isso o que fez dizer a um 
outro escritor da sua raça e do seu tempo o filosofo Schopenhauer 
[...]” (Almeida, 1925, p. 71-72, grifo nosso).   
Para além desses trechos, a autora não volta a refletir sobre a 
questão racial nessa obra não ficcional. É necessário, contudo, 
refletirmos: nesse contexto, qual será o espaço que a maternidade 
não branca ocupa dentro dessa perspectiva? Teria uma mãe preta 
ou parda igual missão e igual potencialidade? Com essas perguntas 
em mente, iniciaremos a análise do conto “Os porcos”, de Julia 
Lopes de Almeida, tentando entender em que medida o ideal de 
maternidade está atrelado à mulher branca e se seria possível que 
esse estado sacralizado permitisse à maternidade não branca igual 
significado. 
Em entrevista a João do Rio, Julia Lopes de Almeida afirmou que, 
até aquele momento, apenas duas de suas histórias encontravam 
algum aporte na realidade:  
 

Não ha trabalho meu, com excepção dos Porcos e da Familia Medeiros, 
que não seja pura imaginação. O caso dos Porcos eu ouvi contar numa 
fazenda, quando ainda era solteira. Os homens do matto são em geral 
máos. A narração era feita com indifferença, como se fosse um facto 
commum. Horrorisou-me (Rio, 1908?, p. 27).  
 

Esse horror fez com que Julia posteriormente escrevesse o conto, 
que foi premiado em um dos concursos literários promovidos pelo 
jornal Gazeta de Notícias (RJ). Justificando sua classificação, em 
outubro de 1894, afirma Raul de Norival, juiz do referido concurso: 
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“Em Os porcos vibra uma forte intensidade dramática, mantêm-se o 
estylo sempre igual, sempre artistico, e palpita uma grande emoção 
que lembra vagamente uma pagina do extraordinario Maupassant” 
(Norival, 1894, p. 1). Tal foi a impressão deixada por esse conto que, 
no ano seguinte, seria mencionado para recomendar outro livro da 
autora, que sairia em breve, A viúva Simões: 
 

é um caso muito interessante, que vai ser narrado aos nossos leitores pela 
penna delicada da nossa illustre collaboradora D. Julia Lopes de Almeida, 
a autora de A família Medeiros e daquelle maravilhoso conto Os porcos, 
premiado em um dos nossos concursos literários (Livro de epaminondas 
[O Paiz], 1895, p. 2). 

 
Em 1903, o conto passou a integrar o livro Ancia eterna, o qual, 
segundo Lúcia Miguel-Pereira, constitui-se como a melhor das obras 
de Julia Lopes de Almeida, na qual “sem  nada  perder  da  sua  
singeleza,  ela  aproveitou  com  mais  arte os  seus  recursos  de  
escritora  e  deixou  mais  patente  a  sua  sensibilidade” (Miguel-
Pereira, 1973,  p.  271). 
 
O conto 
Em “Os porcos”, Julia narra a história de Umbelina, uma 
personagem apresentada como “cabocla” ou “roceira”. Por ter 
engravidado, viu-se rejeitada por seus pais e por seu amante, filho 
do patrão de sua família. O pai da moça, após agredi-la, determina 
que, ao nascer, o bebê será jogado aos porcos para ser devorado, 
do que a protagonista não duvida, pois já vira, tempos antes, “um 
braço de creança entre as flôres douradas do aboboral” (Almeida, 
1903, p. 33). No entanto, a origem dessa outra criança não é 
revelada. 
Essa resolução do pai aparece no parágrafo que abre o conto e 
paira sobre ele e sobre a protagonista como uma sentença 
inescapável: durante toda a gravidez, Umbelina pensa em livrar o 
filho dessa morte apenas para matá-lo de “uma maneira menos 
degradante e menos cruel” (Almeida, 1903, p. 34). Ou seja, para 
ela, a sobrevivência da criança não é uma possibilidade, ainda que, 
em um devaneio rápido, cogite a alternativa: “Guardar a creança... 
mas como?” (Almeida, 1903, p. 34). Posteriormente, pensa em uma 
morte que tanto sacie a seu pai (que queria pôr fim a tal 
“vergonha”), quanto a si própria, em busca de dignidade à criança 
nos seus primeiros e últimos momentos no mundo, mas, também, 
de vingança contra o amante que os abandonou. 
Chegado o dia do parto, ela sai de sua casa e anda em direção à 
do patrão, para concretizar o plano que tinha elaborado: “A sua 
idéa era ir ter o filho na porta do amante, matal-o allia, nos degráos 
de pedra, que o pae havia de pisar de manhã” (Almeida, 1903, p. 
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36). “Deixaria a creança viver alguns minutos, fala-hia mesmo 
chorar, para que o pae lá dentro [...] lhe ouvisse os vagidos” 
(Almeida, 1903, p. 37). Uma vez determinado pelo pai de Umbelina 
o destino da criança (a morte), restava-lhe apenas considerar o 
modo como aconteceria, optando a personagem, assim, por uma 
forma que, segundo ela, magoasse também o homem que, com 
ela, gerou aquela vida. 
Contudo, quando ela ainda estava a caminho da casa do amante, o 
bebê nasce e, por complicações do parto, ela não consegue 
prosseguir, caindo ao chão. Lança um olhar à casa, outro ao bebê 
e avista uma porca que se aproxima dos dois, ambos indefesos: o 
bebê, recém-nascido, e ela, enfraquecida por complicações do 
parto. Como “ninguém póde fugir ao seu destino” (Almeida, 1903, 
p. 35), seu bebê é devorado, tal qual determinado pelo pai, e, 
mencionando a morte da protagonista após ver seu filho morto, o 
conto acaba. 
A narração é em terceira pessoa, com uma voz narrativa onisciente 
que, por vezes, confunde suas palavras com as da própria 
Umbelina, por meio do discurso indireto livre. No entanto, essas 
duas vozes não são tão indissociáveis, pois o uso de exclamações 
destaca uma voz outra, que se distancia da sobriedade da voz 
narrativa. Por exemplo, “Ai! iam ver agora quem era a cabocla! 
Desprezavam-na? Riam-se d’ella? Deixavam-na á toa, como um cão 
sem dono? Pois que esperassem! E ruminava seu plano, receando 
esquecer alguma minúcia...” (Almeida, 1903, p. 37).  
Embora o conto se estruture em torno do momento do parto, pelo 
qual ela se tornaria efetivamente mãe, a maternidade lhe é, desde 
o início, negada, pois o destino da criança está selado pela voz 
paterna, a voz de uma convenção social incontornável. Assim, nem 
ao leitor nem à protagonista resta a esperança de que a 
personagem encontre uma suposta redenção cristã através do 
“divino” da maternidade. Esta lhe aparece por um único momento, 
como um suspiro: 
 

À pouco e pouco os nervos distenderam-se, e o quasi bem-estar da 
extenuação fel-a deixar-se ficar alli, immovel, com o corpo na terra e a 
cabeça erguida para o céo tranquilo. Uma onda de poesia invadiu-a toda: 
eram os primeiros enleios da maternidade, a pureza inolvidavel da noite, 
a transparencia lucida dos astros, os sons quasi imperceptiveis e 
mysteriosos, que lhe pareciarem [sic] vi [sic] de longe, de muito alto, 
como um écho fugitivo da musica dos anjos, que diziam haver no céo sob 
o manto azul e flutuante da Virgem Mãe de Deus... 
Umbelina sentia uma grande ternura tomar-lhe o coração, subir-lhe aos 
olhos. 
Não a sabia compreender e deixava-se ir naquella vaga sublimemente 
piedosa e triste... (Almeida, 1903, p. 38-39). 
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Por um instante, a “poesia” da maternidade a invade; sua própria 
corporalidade nessa cena denota o duplo que, nesse momento, 
habita a personagem: sendo mestiça, é um corpo que, segundo as 
crenças racistas da época, pertence à terra e que se encontra 
naquele momento fisicamente ao chão; mas, mesmo nessa 
situação, a cabeça se ergue ao céu, como uma elevação de si 
mesma obtida em sua lenta transformação de mulher para mãe 
através da criança que nascia. O amor que tanto Umbelina temia 
sentir aparece, aproximando-a do divino (Nossa Senhora), talvez 
pela primeira vez, e contrasta com sua relação previamente 
estabelecida com a religião: “onde se esconderia o grande Deus, 
divinamente misericordioso, de quem o padre fallava na missa do 
arraial em termos que ella não atingia, mas que a faziam 
estremecer?” (Almeida, 1903, p. 35). O amor de um Deus-Pai lhe 
era incompreensível, mas a impressionava; já a Virgem Maria se 
torna quase apreensível pelos sentidos (dada a música de anjos 
que ela parecia experienciar), a partir do momento em que se 
aproxima da maternidade. Apesar disso, logo sua condição de 
cabocla a afasta desse divino, pois, “na sua bestialidade de 
cabocla” (Almeida, 1903, p. 36), não compreendia a ternura que a 
invadia e lhe despertava lágrimas.  
Apesar de seu caráter redentor e das potencialidades que a 
maternidade tinha, de acordo com as concepções da escritora, à 
Umbelina, uma mãe solteira não branca, o estatuto mãe está 
associado a um aspecto de horror e de fatalidade, pois, como 
consequência dela, “a mãe renegava-a, o pai batia-lhe, o amante 
fechava-lhe as portas” (Almeida, 1903, p.  37). Nem mesmo a mãe 
da personagem, cuja única menção é nesse trecho do texto, exerce 
seu papel materno, não apresentando qualquer influência nos 
eventos ou no enredo. A única informação que temos dela é o 
desprezo por Umbelina, o que foge à idealização da imagem 
compassiva e leniente da Mãe conforme retratado pela autora, 
como vimos, em Maternidade.  
Já nessa figura da mãe da personagem, que se constrói apenas no 
silêncio que lhe é imposto, vemos a negação da maternidade às 
pessoas racializadas ou de classe social marginalizada, como 
discutiremos mais adiante, no caso de Umbelina. Embora não 
saibamos a cor dessa mãe, é possível entendê-la por um viés 
racializado, pois, sendo sua filha denominada “mestiça”, ou seu pai, 
ou sua mãe são de descendência indígena e isso basta para 
“manchar” essa mãe, segundo as concepções racistas, ou por sua 
etnia, ou por associação, via casamento.   
Em Umbelina, habitavam sentimentos contraditórios que a criança 
lhe trazia: “não queria bem ao filho, odiava nelle o amor enganoso 
do homem que a seduzira” (Almeida, 1903, p. 36), enquanto ainda 
estava grávida e, quando nascera a criança e a porca o atacava: 



104 
 

Frontería | vol. 5/1 | p. 96-117 | jan-jul. 2024                                                                                                           Claudia Daniele Blum Santana 
                                                                                                                                                                                                               DOI: 10.5281/zenodo.14535495 
 

“Quiz erguer-se, apanhal-o, defendel-o, salval-o...” (Almeida, 1903, 
p. 41). Nesse sentido, Rodrigues Júnior (2023) aproxima o conto da 
tradição literária do gótico, pela análise das obras de escritoras 
como Mary Shelley e Ann Raddcliffe. Para o pesquisador,  
 
 

Se monstruosas ou incorruptíveis, as mães góticas partilham, todas, do 
estatuto de vítimas. Algumas vítimas de uma estrutura social patriarcal 
opressiva ou de instituições autoritárias como a religião; outras, de suas 
próprias vicissitudes morais, de paixões e impulsos que transpassam as 
divisas da racionalidade (Rodrigues Júnior, 2023, p. 119). 

 
Em “Os porcos”, a pressão patriarcal é força indiscutível e sua 
palavra, lei incontornável, que se funde no conto com a máxima do 
determinismo de que se serviu a literatura naturalista, como 
discutiremos na seção seguinte. Além disso, fica claro como o 
impacto da transgressão à moral sexual que gerou a criança afeta 
desproporcionalmente o homem e a mulher, uma vez que filho do 
patrão nem sequer é nomeado, ou seja, não pode ser 
responsabilizado. A relação que se estabelece entre os amantes é 
desequilibrada e baseada no subjugo da protagonista: “fal-a hia 
mesmo chorar, para que o pae lá dentro, entre o conforto do seu 
colchão de paina, que ella desfiára cuidadosamente, lhe ouvisse os 
vagidos” (Almeida, 1903, p. 37, grifo nosso), “Ela estava perdida 
[...], o amante fechava-lhe as portas” (Almeida, 1903, p. 37) e, 
principalmente, em “O amante [...] tinha-a posto de lado... Diziam 
até que ia casar com outra!” (Almeida, 1903, p. 34). Enquanto 
Umbelina passaria por uma gravidez da qual o bebê “entraria na 
vida para entrar no túmulo” (Almeida, 1903, p. 37), o filho do 
patrão, estaria para dar continuidade à sua vida, sem que aquele 
episódio fosse julgado socialmente como uma sombra em seu 
caráter2. Não se trata de uma subalternização apenas de classe ou 
de cor, mas, igualmente, de gênero. 
E, embora Umbelina tenha consciência da indiferença dele para 
consigo, e nutra na maior parte do conto apenas ódio e desejo de 
vingança por ele, como já expusemos anteriormente, há, ao final do 

 
2 Isso, infelizmente, se perpetua até os dias de hoje, pois, segundo Censo 
Escolar realizado em 2011, mais de 5,5 milhões de crianças não têm sequer 
o nome do pai registrado na certidão de nascimento (Conselho Nacional 
de Justiça, 2015). Além disso, nome no registro não é garantia de que o pai 
assumirá as responsabilidades atinentes à criação de um filho, o que não é 
visto como tabu pela sociedade brasileira. Ao contrário, se uma mãe opta 
por não exercer a maternidade, seja por meio do aborto ou do abandono 
parental, é execrada socialmente, marcada como uma “mãe má”, conforme 
estudo de Lima (2011), que analisou manchetes em casos de abandonos 
maternos de crianças entre 2008-2010. Uma mãe que exerça bem seu 
papel é, simplesmente, “mãe”, enquanto um pai que exerça bem seu papel 
ganha frequentemente o qualitativo “bom pai”.  
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conto, um único momento de hesitação, de esperança: “Lá em 
baixo a mesma chapa de luz alvacenta [casa do patrão] acenava-
lhe, chamando-a para a vingança ou para o amor. Julgava agora 
que se batesse áquellas janellas e chamasse o amante, elle viria 
comovido e tremulo beijar o seu primeiro filho” (Almeida, 1903, p. 
40, grifo nosso).  
Por mais que a raiva a dominasse, o desejo de vingança a guiasse 
através dos campos até quase chegar à casa de seu amante, em seu 
momento final habitava a esperança de ser recebida por ele e, 
acima de tudo, de que ele fosse reconhecer a criança como seu 
filho e fosse beijá-lo, acolhendo-o. Mesmo que as ações dele, de 
forma indireta, de seduzi-la e, posteriormente, abandoná-la, 
tenham levado a ela e a seu filho à morte, ainda assim era a figura 
do filho do patrão o único que poderia, de alguma forma, salvá-la, 
redimi-la – fossem eles casados, a criança não seria um pecado, mas 
uma bênção. Contudo, essa salvação que lhe traria esse homem 
não veio. Isso torna Umbelina uma (anti-)heroína gótica, pois, por 
mais que em um primeiro momento correspondesse aos desejos 
do pai e pensasse em formas de matar o próprio filho, percebemos 
que este não era seu desejo final, mas, sim, tê-lo, vê-lo recebido 
pelo homem que o gerara e ver-se salva pelo amor dele, o mesmo 
que a condenara. 
Essa suposta salvação, na verdade, nunca foi uma possibilidade 
para a personagem, pois desde o primeiro parágrafo a sentença 
está anunciada: os porcos matarão a criança. Além disso, Umbelina 
é uma mulher mestiça, o que, de acordo com as teorias raciais que 
se serviam e que reforçavam estereótipos e ideais racistas (Botelho, 
2003), que permeavam a Primeira República, a colocava em um 
entrelugar. Assim, ela não era plenamente humana, como denotam 
as alusões à sua “bestialidade” e “selvageria”, nem plenamente 
mulher, tendo vistas ao tratamento que é conferido ao seu corpo. 
Isso acontece porque, de acordo com Ruby Hamad, autora 
australiana que pensou a relação gênero-raça a partir do contexto 
dos Estados Unidos Colônia, o mesmo sistema patriarcal que 
preconiza o subjugo da mulher pelo homem, preconiza, também, 
o subjugo de pessoas racializadas por pessoas brancas. Como 
resultado,   
 

A donzela [original] é uma mulher infantilizada, cujas pureza e inocência 
são ao mesmo tempo inerentes e santificadas, levando-a a uma suposta 
dependência do homem e a uma obsessão com a virgindade que 
persiste mesmo em um mundo ocidental que se diz liberal. A donzela 
garantiu que as mulheres brancas fossem ao menos consideradas 
humanas, mesmo que as tivesse relegado a uma posição subalterna. 
Mas, para isso, excluiu categoricamente mulheres não brancas do 
construção do imaginário de feminilidade. Não é que as mulheres não 
brancas tenham sido consideradas inferiores às mulheres brancas; elas 
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nem sequer eram consideradas mulheres (Hamad, 2019, p. 54, tradução 
nossa)3.  

 
Percebe-se essa diferença no valor dado à “pureza” de Umbelina, 
por exemplo, ao compará-la à protagonista de “O caso de Ruth”, 
que integra o mesmo livro. Nele, Ruth, uma moça branca, é pedida 
em casamento pelo homem de quem gostava, mas o recusa, pois, 
em uma cena bastante contundente, revela-lhe que fora 
repetidamente abusada pelo padrasto, de modo que perdera sua 
“virtude” e, portanto, não aceitaria desposá-lo, para não desonrá-lo 
com uma esposa “impura”. Isso acontece, pois, segundo a moral da 
Primeira República, uma vez que a mulher estivesse “despojada do 
hímen [...], o casamento lhe ficava vetado” (Soihet, 2017, p. 393), 
pois o corpo feminino era visto como “uma mercadoria a ser 
negociada” (Soihet, 2017, p. 393). Seu noivo a “perdoa” por essa 
“transgressão”  e decide mesmo assim manter o casamento, mas a 
protagonista morre antes de poder levá-lo a cabo.  
A revelação da violação do corpo branco de Ruth, que, inclusive, 
pertencia à elite, é o ponto central da história, e é retratado pela voz 
narrativa e pela voz da própria personagem como uma grande 
tragédia. Ao final, a transgressão da personagem à moral sexual de 
seu tempo (mesmo que a violação tenha acontecido por estupro) é 
punida tal qual a de Umbelina, e a protagonista morre (não fica 
claro se por morte natural ou por suicídio), uma vez que revela seu 
“segredo” ao homem que amava. Contudo, quando se trata da 
“violação” do corpo de Umbelina, esta fica apenas subentendida; 
não é tratada como uma tragédia, e sim desimportante, a ponto de 
nem sequer ser mencionado. Segundo Hamad (2019, p. 54),  
 

Mulheres negras, indígena, nativas – todas as mulheres colonizadas eram 
vistas como ausentes de inocência, uma vez que seus corpos eram livre, 
aberta e completamente usurpados por homens brancos. A mulher 
branca poderia ser aceita se se comportasse de determinadas formas, 
ou fingisse fazê-lo; já as mulheres racializadas [...] estavam condenadas, 
independentemente do que dissessem ou fizessem (Hamad, 2019, p. 55, 
tradução nossa)4. 

 
3 No original: “The damsel is an infantilised woman whose purity and 
innocence is both inherent and sanctified, leading to her perceived reliance 
on men and to the obsession with virginity that persists even in a Western 
world that is supposedly sexually liberated. The damsel ensured that white 
women were at least considered human, even though it came at the cost of 
relegating them to subordinate status. But it did so by ruthlessly excluding 
non-white women from the construction of womanhood. It is not that non-
white women were considered inferior to white women; it’s that they were 
not considered to be women at all.  
4 No original: “Black women, Indigenous women, Native women, all 
colonised women were similarly regarded as lacking in innocence because 
their bodies were already freely, openly and liberally transgressed by white 
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Dessa forma, a tragédia que assola Umbelina não é ter tido relações 
sexuais fora do casamento (como foi à Ruth, segundo a moral 
burguesa), nem ter sido renegada pela família ou abandonada por 
seu amante, mas, sim, a angústia da maternidade ilegítima, a                                                                                          
,                                                                                                                          
sentença do pai (que se fez lei) e, por fim, ter tido a maternidade 
negada a si. 
É necessário, ainda, nos atentarmos ao fato de que o filho 
condenado não é, como ela, mestiço, mas, sim, branco, tornando 
sua morte ainda mais pungente, segundo os valores raciais da 
época: “Descobriu então a meio o corpo do filho. Achou-o branco, 
achou-o bonito, e num impulso de amor beijou-o na boca” 
(Almeida,  1903, p. 40). O único momento em que se alude a uma 
possível redenção da personagem é o durante o parto, em que ela 
se torna mãe e, portanto, sagrada, segundo a moral cristã (D’incao, 
2017). No entanto, ela não é uma mãe branca, tampouco “pura”; 
logo, sua transgressão é punida: a criança, que a tornou mãe, é 
devorada antes mesmo de a personagem morrer, tolhendo-lhe da 
única característica que a aproximaria, enquanto personagem 
racializada, de uma humanidade plena, que era o estatuto de mãe.  
Portanto, a maternidade racializada está sujeita a um outro patamar 
do que estava a maternidade branca que Julia defendia ativamente 
como a forma pela qual as mulheres mudariam o mundo. A 
Umbelina, uma mãe mestiça solteira, não existiam potencialidades 
ou possibilidades; a ela, restava apenas ser interditada não apenas 
de sua criança, como de sua própria vida, bem como a Iáninha, 
personagem do conto “Sob as estrellas”, também de Ancia eterna. 
Ela, neta de avó mestiça, engravidara de seu amante e, enquanto 
este foi ao seminário tornar-se padre, ela ficou, teve a criança, 
sofreu o escrutínio da sociedade, apenas para ser interditada 
também de seu filho, que morreu em circunstâncias não descritas, 
e, assim como Umbelina, de sua própria vida, ao final do conto. 
 
Os porcos e o naturalismo literário 

Ao falarmos no período da Primeira República, não há como nos 
furtarmos de mencionar o impacto que as teorias raciais eugenistas 
tiveram não apenas na ciência médica produzida naquela época, 
como também infiltraram outras áreas do conhecimento. De uma 
teoria sociológica, passou a uma concepção de mundo largamente 
difundida que norteou diversas opiniões e manifestações artísticas, 
cristalizando socialmente, com o peso argumentativo de Ciência, o 

 
men. White women could achieve acceptance by behaving in certain ways—
or pretending to. Racialised women, however, […] were doomed no matter 
what they said or did.” 
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racismo que permeava a sociedade brasileira desde sua gênese. 
Segundo os pressupostos desse movimento, denonimado racismo 
científico (Sales; Pereira Júnior, 2022), havia características marcas 
de caráter intrínsecos às raças humanas, sendo o homem branco o 
civilizado e o mais evoluído, enquanto pessoas de outras cores, tais 
como os povos africanos e indígenas, seriam de raças selvagens e, 
portanto, passíveis de serem “civilizadas” pelo homem branco 
através da catequização (no caso dos indígenas, em um segundo 
momento) ou da escravização e do trabalho braçal (no caso dos 
africanos) (Silveira; Driemeyer, 2021).  
Logo após a abolição da escravatura no Brasil, o país se deparou 
com uma mudança no regime político: de monarquia, passa a 
aderir ao sistema republicano, no qual não apenas os papéis 
hierárquicos estão em processo de transformação, como também 
os raciais (Mendes, 2008). Esse momento de transição política se 
mostrou terreno fértil para o movimento literário do Naturalismo, 
cujas “certezas deterministas e afiliações filosóficas com teorias 
racistas importadas da Europa que [...] exultava na fé no progresso 
e na arrogância imperialista” (Mendes, 2008, p. 189).   
Sendo um movimento literário que se propunha a ter raízes no 
conhecimento científico (Mendes, 2008), logo se entrelaçou, no 
Brasil, com os ideais racistas eugênicos que permeavam o ideário 
nacional do período, fazendo com que o homem-bicho de Zola 
fosse, na literatura nacional, necessariamente, um homem (ou 
mulher) racializado. Independentemente se negro, indígena, ou 
mestiço, o homem branco continuaria sendo, necessariamente, 
superior às raças ditas inferiores (Silveira; Driemeyer, 2021).  
De fato, há um olhar de superioridade na voz narrativa, a qual se 
refere à Umbelina em quase metade das vezes não pelo nome, que 
lhe daria estatuto de indivíduo, mas por “cabocla”, reduzindo-a a 
uma categoria outra que não plenamente humana. Essa 
caracterização culmina no momento do parto, que ocorre em meio 
à natureza, na terra, com a personagem sozinha, seminua, e, 
aparentemente, de quatro: “a cabocla cahiu de joelhos, 
amparando-se para a frente nas mãos espalmadas. O choque foi 
rápido e as últimas dores do parto vieram tolhel-a” (Almeida, 1903, 
p. 39-40).  
Logo no início, a voz narrativa afirma: “Ah! os porcos eram um bom 
sumidouro para os vícios do caboclo!” (Almeida, 1903, p. 35), como 
se o vício fosse inerente a uma cor de pele, tal qual preconizado 
por um dos pilares do Naturalismo: o determinismo biológico-
racial. Como resultado disso, Umbelina tem imposta a si uma 
suposta falta de consciência e de empatia vinculada à sua raça, o 
que contribui para seu afastamento do caráter humano pleno, 
como quando, ao recordar-se da outra criança devorada, a voz 
narrativa afirma: “E voltava-lhe à mente, num arrepio, aquelle 
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bracinho solto, que ella tivera entre os dedos indifferentes, na sua 
bestialidade de cabocla matuta” (Almeida, 1903, p. 36, grifo nosso).  
Apesar disso, o que é dito parece contradizer com a ideia de 
neutralidade – segundo o narrador, ela tocara no braço de criança 
com indiferença, pois era cabocla e, portanto, bestial; contudo, o 
simples fato de ela se lembrar desse braço já faz com que não tenha 
sido totalmente indiferente, além de a memória lhe provocar 
arrepios. Há que se questionar, no entanto, se essa indiferença não 
é quebrada justamente por sua própria gravidez, o processo pelo 
qual, como vimos, ela poderia tornar-se mais “humana” e, por 
consequência, mais consciente do horror daquele fato. Reforçamos 
ainda que seria a gravidez que quase teria permitido à personagem 
transcender sua condição racial, para quase tornar-se mulher, ao 
tornar-se mãe – de uma criança branca. 
Essa negação de humanidade se anuncia já no título do conto e, em 
uma leitura talvez um pouco excessiva, no próprio nome da 
personagem principal, pois há nele significados possíveis que a 
marcam, ou, em termos naturalistas, determinam sua trajetória. O 
primeiro deles é o significado literal de Umbelina, que, de acordo 
com Pându e Pându (2005, p. 274), deriva do latim e significa 
“pequena sombra”. A imagem de sombra remete não apenas à 
representação física da personagem – de pele mais escura, já que 
mestiça –, como também abre margem para uma interpretação 
simbólica de que ela jamais poderia atingir a “luz”, a “iluminação”, 
estes frequentemente usados como sinônimo de civilização e 
conhecimento e que, no conto, aparecem para a personagem na 
forma da Maternidade. Até porque, na narrativa, a personagem, 
sob a luz da Lua, foge desta, encontrando refúgio sob a figueira que 
“extendia os braços sombrios, pondo uma mancha negra em toda 
aquella extensão de luz” (Almeida, 1903, p. 39). Chamamos a 
atenção, também, para as palavras Umbelina e a palavra umbilical, 
que, embora não estabeleçam relação semântica, têm grande 
similaridade fonética e pode reforçar a proximidade entre a 
personagem e seu único momento como humana: quando se torna 
mãe, no parto. 
Ainda, o conto se chamar “Os porcos” lhe confere um foco que 
extrapola a personagem; em última instância, não se trata da 
história de Umbelina, mas daqueles que executaram a sentença de 
seu pai, promulgada no parágrafo inicial. Ao contrário, por 
exemplo, do que ocorre em “O caso de Ruth”, em que a 
protagonista branca tem nome e destaque já desde o título da 
narrativa.   
Além disso, há uma aproximação física de Umbelina com os porcos, 
anunciada no início do conto: “Os leitões vinham, por vezes, 
barulhentos e ás cambalhotas, envolverem-se na sua saia, e ella 
sacudia-os de nojo, batendo-lhes com os pés [...]. Os porcos não a 
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temiam, andavam perto” (Almeida, 1903, p. 34). Esses animais, 
também, são descritos “arrastando no barro os corpos immundos, 
de pelo ralo e banhas descahidas”, situação que remete ao próprio 
parto por que passa a personagem: “O luar illuminava a triste 
caminhada d’aquella mulher quasi núa e pesadíssima” (Almeida, 
1903, p. 37); “A cabocla benzeu-se [...], esmagando sob a sola dos 
pés curtos e trigueiros [...]”, ou seja, nu, descalço, semidesprovido 
da casca de civilização. Essa correlação se comprova mais 
estreitamente ao final do conto, durante seu parto: ela está sob a 
luz da lua, mas se esconde no escuro e tem seu bebê no chão: “[...] 
o quasi bem-estar da extenuação fel-a deixar-se ficar alli, immovel, 
com o corpo na terra” (Almeida, 1903, p. 38, grifo nosso). E, como 
resposta à dor, pôs-se a “cravar as unhas no chão” (Almeida, 1903, 
p.  39).  
Isso se torna ainda mais significativo, pois há, no conto, duas esferas 
do espaço físico bastante delimitadas: a primeira é a esfera do Céu, 
Divino, inatingível e temível: “A cabocla quiz esconder-se [...] com 
medo [...] dos pensamentos peccaminosos que tumultuavam no 
seu espirito e que a lua santa e branca parecia penetrar e 
esclarecer” (Almeida, 1903, p. 39). Nesse conto, o céu está sempre 
límpido, claro, brilhoso, há estrelas, há o brilho intenso da Lua, que 
se reflete nas paredes brancas da casa do amante, que é branco, 
que habita em uma casa (símbolo de civilização) e que dorme em 
um colchão que a própria personagem lhe fizera. 
Em contraponto, há a segunda esfera: a da Terra; esta que, 
entretanto, não é apenas o mundo terreno, mas literalmente a terra 
solo, que suja, que mancha e que serve de abrigo para “aqueles 
porcos malditos” e para a própria Umbelina, no momento de seu 
parto (Almeida, 1903, p. 34). O abrigo que encontrou foi sob a 
escuridão que uma figueira proporcionava, árvore esta descrita 
com forte aproximação visual com a materialidade da placenta, 
pois dela saíam as “raizes das arvores, muito extendidas e salientes 
no chão” (Almeida, 1903, p. 39), tais como as veias intumescidas do 
órgão quando é expelido. 
Nesse aspecto, o conto corresponde ao Naturalismo clássico ao 
deixar clara a correspondência entre os estereótipos raciais das 
personagens e o ambiente que as cerca. No início, cabocla, grávida 
fora do casamento, está em ambiente sujo, baixo, de terra; mas, 
iniciado o parto, há o entrelace entre o sujo (terra, lama) e o idílico: 
as plantações de milho, as flores de gabiroba e de esponjeira, que 
“punham lençóes de neve na extensa margem do córrego” 
(Almeida, 1903, p. 35). O choque ocorre quando, sob o céu rosado 
da aurora, morrem mãe e filho, aumentando o horror 
proporcionado por essa cena.  
Embora a personagem visse com repulsa os animais que 
executariam a sentença do pai, ao longo do conto eles são o 
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elemento mais próximo de si própria. A casa do amante, único 
espaço “civilizado” descrito visualmente no conto, se torna visível, 
ao final, para Umbelina, mas é-lhe inatingível, pois morrem ela e a 
criança antes de conseguirem se aproximar. 
A própria voz narrativa utiliza recorrentemente termos que 
subalternizam e distanciam Umbelina do leitor: “Uma vingança 
doida e cruel aquella, que se fixara havia muito no seu coração 
selvagem” (Almeida, 1903, p. 36-37, grifo nosso); “No seu coração 
de selvagem desabrochava [...]” (Almeida, 1903, p. 40, grifo nosso). 
Para prender o cordão umbilical do filho, ela “arrancou com os 
dentes o cordão da saia” (Almeida, 1903, p. 40) e, após beijar a 
boca de seu filho, tenta dar-lhe o peito, mas “não tinha alento” 
(Almeida, 1903, p. 40), ao contrário da porca que se aproximava 
“arrastando no chão as mammas pellancosas, com o rabo fino, 
arquerado, sobre as ancas enormes, o pello hirto,  irrompendo raro 
da pelle escura e rugosa” (Almeida, 1903, p. 41). Tanto as mamas 
quanto a escuridão da pele aproximam Umbelina e porca, talvez 
mais do que de seu próprio bebê: “o filho: achou-o branco, achou-
o bonito” (Almeida, 1903, p. 40).  
Ao longo do conto, a personagem é retratada apenas ao lado de 
fora da casa, onde “aquelles porcos maldictos [...] rodeavam [...] 
desde manhã até a noite” (Almeida, 1903, p. 34). O mais próximo 
que a protagonista chega do ambiente doméstico é a soleira de sua 
porta, onde “sentava-se horas inteiras [...], alisando com um pente 
vermelho de celluloide o cabello negro e corredio” (Almeida, 1903, 
p. 33).  
A descrição dessa cena de Umbelina sentadas horas à porta, 
denotando a suposta preguiça inerente à sua cor, e que, mestiça, 
torna-se mãe de um filho branco, evoca composição semelhante à 
pintura A redenção de Cam (1895), de Modesto Brocos, símbolo do 
ideário de branqueamento do Brasil que permeou o Brasil desse 
período (Lotierzo apud Roncolato, 2018, s. p.), conforme 
reproduzida na Figura 1.   

  



112 
 

Frontería | vol. 5/1 | p. 96-117 | jan-jul. 2024                                                                                                           Claudia Daniele Blum Santana 
                                                                                                                                                                                                               DOI: 10.5281/zenodo.14535495 
 

 
FIGURA 1 – A redenção de Cam 

 
Fonte: Roncolato (2018). 

 
Cam, segundo o mito bíblico, era filho de Noé e foi por ele 
amaldiçoado à servidão eterna a seus semelhantes, mito este que 
foi utilizado pela Igreja Católica para justificar a escravização dos 
povos indígenas e africanos ainda no século XVI, entendendo-os 
como as raças descendentes dessa figura mitológica (Reid, 2022). 
Na pintura, figuram quatro pessoas: uma senhora negra, uma moça 
parda, um homem branco e, no colo da jovem, uma criança branca.  
Analisando-a a partir do título, A redenção de Cam, percebe-se que 
o ventre materno mestiço, ao gestar e parir uma criança branca, não 
apenas se redimiria, como também a toda a sua raça. A 
mestiçagem, neste caso, é vista por um prisma positivo, tais como 
defendiam Silvio Romero e Araripe Junior, por exemplo, pois seria 
um processo capaz de “expurgar” a “selvageria” do brasileiro, esta 
associada à parcela negra e indígena da população (Silveira; 
Driemeyer, 2021). A partir dessa concepção, no conto, pensando a 
criança branca como a redenção da mulher mestiça que a gestou 
fora do casamento, a morte da criança (e da mãe quase redimida) 
assume uma conotação trágica; é o futuro (embranquecido) 
interrompido, é a redenção (através do embranquecimento) 
interditada.   
Há, contudo, outra leitura sobre a mestiçagem largamente 
difundida durante a Belle-Époque, a exemplo dos escritos de Nina 
Rodrigues e Euclides da Cunha, que consideravam a mestiçagem a 
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forma última de degeneração racial, que poderia levar à barbárie 
ou à esterilização da população brasileira (Silveira; Driemeyer, 
2021), como se pessoas mestiças fossem geneticamente híbridas 
de espécies diferentes. Por esse viés, tanto a morte de Umbelina 
(mestiça) quanto a morte de seu bebê (branco, mas com sangue 
mestiço) adquiriria um significado de justiça, ou, ainda, salvação. 
Apesar dessa possibilidade, pelo tom trágico presente na história e 
pelo posicionamento da autora em conceber, em Maternidade, que 
é possível, pela educação, “refinar o sangue” de pessoas 
racializadas, é provável assumir que esse seja uma interpretação 
secundária, validada mais pelo posicionamento pessoal do leitor 
do que por elementos da história.  
Há, ainda, a máxima naturalista, “ninguém pode fugir a seu destino” 
(Almeida, 1903, p. 35), que não apenas está literalmente escrita no 
conto, como também rege toda a estrutura narrativa: o destino da 
personagem está selado na frase que o abre. Embora seja uma 
determinação vociferada pelo pai da personagem, e não pela 
natureza, a voz patriarcal assume, aqui, o mesmo caráter 
determinista e inescapável, tornando possível à voz do homem-pai 
ditar ipsis literis o destino da personagem feminina.  
Assim, nos deparamos aqui com uma outra abordagem acerca do 
determinismo naturalista: não um pautado apenas em raça e classe, 
denunciando a condição animal do ser humano, de que trataram as 
obras canônicas do Naturalismo Brasileiro (Mendes, 2008), mas, 
também, um que se pauta na condição de gênero da personagem. 
Nesse sentido, é interessante nos questionarmos se Julia, por ser 
uma mulher que escreve, ao se utilizar da estética naturalista, não 
nos traz uma outra ânsia da sociedade do entresséculos, que a 
aproximaria, nesse conto, de um estilo gótico-naturalista:  
 

a maternidade gótica está intimamente ligada à monstruosidade, 
transgrede [sic] as leis naturais e da racionalidade, adentrando ao 
território divino da criação e subvertendo os consagrados mitos da 
figura materna pura, graciosa e virginal. Ao promover tamanhas 
infrações, essa maternidade transgressora cobra um preço alto às 
personagens mães e faz cair sobre elas os mais terríveis castigos 
(Rodrigues Júnior, 2023, p. 127).  

 
Ou seja, para além do desassossego de cor e de classe (subalterna 
ao homem com quem teve relações), há o de ser mulher em uma 
sociedade patriarcal, uma que preconiza suposta santificação da 
mulher pela maternidade. Se esta ocorrer, contudo, fora dos 
padrões estabelecidos pela estrutura patricarcal, é a mesma que 
condenará a mulher eternamente.  
Para a personagem (mestiça, mas ainda mulher), é impossível 
escapar à sentença patriarcal. Ao final do conto, a sentença do pai 
se cumpre de forma quase mágica, ou por meio de um 
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“instrumento de uma justiça sobrenatural ou metafísica, de ordem 
superior” (Rodrigues Júnior, 2023, p. 126), pois a protagonista 
percorrera longo caminho para ir até a casa do amante, onde não 
deveria haver porcos. A imagem do animal surge, primeiro, como 
um vulto negro contra o céu da aurora idílica, revelando-se uma 
porca de mamas pelancosas, sem que se saiba de onde ela veio. E, 
ao aproximar-se de Umbelina, cumpre-se a sentença do pai: o neto 
virara alimento dos porcos, pouco antes de a protagonista morrer, 
vendo seu filho, que, depois do ataque do animal, virara apenas um 
“montão de carne pendurada nos dentes” (Almeida, 1903, p. 41) da 
porca, que se afastou “naquella imensa vastidão côr de rosa” 
(Almeida, 1903, p. 41).  
 
Considerações finais 
Podemos perceber que Julia, em meio às diversas transformações 
sociais e políticas que vivenciou no Brasil de sua época, conquistou 
um espaço e uma importância na cena literária brasileira até então 
inéditos a uma escritora mulher. Com isso, trouxe opiniões e 
perspectivas para diversos embates a partir de um olhar feminino, 
posicionando-se não apenas sobre assuntos considerados “de 
mulher”, tal qual a maternidade, mas também de interesse e 
impacto cultural, vide sua participação na idealização da ABL.  
Contudo, ao pensar a condição da mulher de sua época, não há 
como se furtar ao fato de que a mulher sobre quem pensava era, às 
vezes, restrita à sua própria condição: branca, de família de 
renome, esposa de um poeta reconhecido, para quem se 
atribuírem novas funções era não uma questão de sobrevivência 
(como no caso de mulheres racializadas e/ou pobres), mas de 
contribuição social. 
Assim, não cabe a uma personagem como Umbelina o papel da 
Mãe Educadora, ou da Mãe Redentora, por ter parido uma criança 
branca. A ela, cabe apenas a tragédia de mestiça, estar perto o 
suficiente da civilização para vislumbrá-la, mas não para usufruí-la 
ou dar-lhe alguma contribuição, pois, como é comum à prosa 
naturalista, à Umbelina é negado o caráter pleno de humanidade.  
Ainda, enquanto personagem racializada, é-lhe também negado o 
estatuto de mulher e toda a performance social que isso suscitaria, 
já que os ideais de pureza e de inocência do ideário patriarcal não 
poderá, jamais, pela lógica racista, se aplicar a uma mulher não 
branca. No conto, ela é aproximada da bestialidade, da selvageria 
e, em última instância, dos porcos (pois esses são os “personagens” 
que ocupam os mesmos espaços que ela) do que de seu amante 
branco, que nem mesmo aparece na narrativa. Essa ausência, além 
de isentá-lo do abandono que comete com relação à Umbelina e à 
criança, fortalece a distância moral e social que os separa, fazendo 
com que a personagem não tenha ninguém a quem recorrer, uma 
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vez abandonada pelo amante, pelo pai e pela mãe, e condenada 
socialmente. 
Utilizando-se da estética literária do Naturalismo, Julia denuncia a 
hipocrisia social com relação à gravidez ilegítima ao apontar como 
ela afeta desproporcionalmente o homem e a mulher envolvidos. 
Apesar disso, acaba reforçando a desumanização de Umbelina, 
relegando-a a uma suposta condição de selvagem, incivilizada e 
inculta, dado o medo que sente dos elementos religiosos, 
justamente por não entendê-los. A raça da personagem torna-se 
determinante de seu intelecto, de suas disposições e de sua moral, 
visto que a “perda” de sua “virtude” nem ao menos é mencionada. 
A tragédia, em “Os porcos”, é a condição intermediária e imutável 
de Umbelina enquanto uma mulher mestiça de classe baixa e a 
interdição da maternidade branca. Essa poderia ser sua salvação 
enquanto mulher que teve relações fora do matrimônio, e 
enquanto mestiça, que poderia, com seu corpo, gestar uma criança 
que colaboraria com a redenção de uma sociedade decadente. 
Mas, como “ninguém pode fugir a seu destino” (Almeida, 1903, p. 
35), essa redenção não ocorre, interditada pela voz patriarcal. 
Assim, percebe-se que, mesmo que haja um afastamento entre a 
voz narrativa e a personagem e, por extensão, entre a mulher 
branca de elite que era Julia e a personagem mulher pobre mestiça 
de Umbelina, há por parte da escritora o reconhecimento da ânsia 
que rodearia a ambas: a de ser mulher em uma sociedade patriarcal 
hipócrita, que redime e interdita, que condena e absolve, que salva 
e que assassina uma mulher no simples enunciar de uma frase.  
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