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Resumen: La maternidad ha sido estudiada desde muchas éreas de
conocimiento y en las Gltimas décadas, producto de la emergencia
del feminismo como movimiento politico y sus consecuencias
epistemoldgicas, ha sido revisitada, llegando a conclusiones
provisorias como que en tanto institucion que sustenta la sociedad
occidental, la maternidad esté atravesada por narrativas propias del
sistema patriarcal, susceptibles de cuestionamientos. Considerando
que los discursos hegemonicos, en tanto discursos de poder, tienden
a excluir lo que podria desafiarlos y a ocultar las 4dreas donde se
producen rupturas y fisuras, surge la pregunta de dénde y cémo
encontrar un contradiscurso sobre lo materno. En este trabajo me
propongo responder esta interrogante al analizar el tema de lo
materno en la obra poética de Jacqueline Goldberg (1964),
intentando comprobar la hipdtesis fundamental de que su poesia
pone en escena una maternidad a contrapelo, que devela la
ambivalencia de ser madre, dejando al descubierto formas
contrahegemédnicas de nombrar esta experiencia. Los libros
seleccionados como corpus literario de este breve articulo son Luba
(1988), Mdscaras de familia (1991), El orden de las ramas (2003) y
Verbos predadores (2007). En el transcurso de las reflexiones
surgidas a partir de los poemas citados, se convocardn algunas
premisas tedricas de autores como Gina Saraceni, Sigmund Freud,
Deleuze y Guattari, Adrienne Rich, Jacques Derrida, entre otros, para
auxiliar el anélisis literario.

Palabras clave: maternidad, poesia, Jacqueline Goldberg.

Resumo: A maternidade tem sido estudada a partir de muitas areas
do conhecimento e, nas Uultimas décadas, como resultado do
surgimento do feminismo como movimento politico e suas
consequéncias epistemoldgicas, ela tem sido revisitada, chegando-
se a conclusdes provisdrias como a de que, como instituicdo que
sustenta a sociedade ocidental, a maternidade é atravessada por
narrativas do sistema patriarcal, passiveis de questionamento.
Considerando que os discursos hegemdnicos, como discursos de
poder, tendem a excluir o que poderia desafid-los e a ocultar as &reas
onde ocorrem rupturas e fissuras, surge a questdo de onde e como
encontrar um contra-discurso sobre a maternidade. Neste artigo,
proponho responder a essa pergunta analisando o tema do materno
na obra poética de Jacqueline Goldberg (1964), tentando testar a
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hipdtese fundamental de que sua poesia encena uma maternidade
na contramdo, que revela a ambivaléncia de ser mée, expondo
formas contra-hegemonicas de nomear essa experiéncia. Os livros
selecionados como corpus literdrio deste breve artigo sdo Luba
(1988), Méscaras de familia (1991), El orden de las ramas (2003) e
Verbos predadores (2007). No decorrer das reflexdes oriundas dos
poemas citados, algumas premissas teéricas de autores como Gina
Saraceni, Sigmund Freud, Deleuze e Guattari, Adrienne Rich,
Jacques Derrida, entre outros, serdo acionadas para auxiliar a analise
literaria.

Palavras-chave: maternidade, poesia, Jacqueline Goldberg.

embarazo

De embarazar.

1. m. Impedimento, dificultad, obstaculo.

2. m. Estado en que se halla la mujer gestante.
DRAE

Diccionario de la Real Academia Espafola

Lo materno ha funcionado como uno de los discursos
fundamentales que cimientan la sociedad occidental. Como
consecuencia, las mujeres, histéricamente, se han sometido a
dictdmenes y practicas politicas rigidas, sin permitir
desviaciones, excepciones o perspectivas alternativas. A
menudo, el cuerpo femenino se configura como un espacio de
control y regulacién tanto de las emociones como de las
relaciones de parentesco. La concepcién de la maternidad esta
ampliamente influenciada por modelos y arquetipos
preestablecidos, que pueden considerarse como protocolos
naturalizados de la experiencia (Isava, 2021). Estos protocolos,
aunque percibidos como naturales, responden en realidad a
construcciones socioculturales hegemonicas que imponen
patrones, limitando la identidad femenina a un ideal que
necesariamente incluye la maternidad. Con la emergencia de
los movimientos feministas, la experiencia de procrear, dar a
luz y maternar ha sido revisitada y cuestionada. Esto ha hecho
evidente la necesidad de desarrollar nuevos enfoques
epistemoldgicos, politicos y estéticos para pensar la
maternidad.

Considerando que los discursos hegemonicos, en tanto
discursos de poder, tienden a excluir lo que podria desafiarlos
y a ocultar las 4reas donde se producen rupturas y fisuras,
surge la pregunta de dénde y cémo encontrar un
contradiscurso sobre lo materno. Pienso junto a Florencia
Garramuno sobre cierta nocidn de experiencia que es siempre
mediada por el lenguaje, tal como se plantea en su libro La
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experiencia opaca (2011). Esta idea permite entender la
literatura como un espacio para maternidades alternativas,
ofreciendo una visién que estd en las antipodas de lo
convencional y que problematiza las normas establecidas. En
este sentido, el escritor Evando Nascimento, en Clarice
Lispector: una literatura pensante (2012), desarrolla la idea de
una escritura que ayuda "a pensar o impensado na histéria da
literatura" (Nascimento, 2012, p.24), lo cual sirve de insumo
tedrico en un intento de reconocer proyectos estéticos cuya
realizacién pone en cuestién las subjetividades individuales y
colectivas establecidas, sirviendo de plataforma para nuevos
filtros de relacionarse con la realidad, sobre todo en su
vertiente politica. Tales filtros demandan la apertura de los
archivos de las grandes narrativas que sustentaron la
modernidad en Occidente. En los Ultimos afos, los estudios
que registran las posibles maternidades contrahegemonicas
en la literatura se han enfocado en la narrativa; por tanto, en
este trabajo pretendo arrojar luz sobre este tema en la poesia,
especificamente en la venezolana.

Como resultado de la revisidon bibliografica sobre poesia
escrita por mujeres en los siglos XX y XXI sobre el tema de la
maternidad en Venezuela, nos encontramos con diversas
escritoras (Maria Auxiliadora Alvarez, Maritza Jiménez, Miyd
Vestrini, entre otras) que han abordado la figura materna
desde la incomodidad y el desajuste. En este estudio, daré
prioridad al andlisis de la maternidad especificamente en la
obra poética de Jacqueline Goldberg (1964), poeta y editora
venezolana de origen judio, que resuena como una de las
voces mas importantes de la literatura venezolana
contemporanea; es autora de méas de treinta libros sobre todo
de poesfa, pero también cuenta con narrativa, ensayo,
testimonio y literatura infantil. Parte de su produccion esta
compilada en antologias digitales e impresas, tales como El
libro de lo salvado (2020), Ruido de claviculas (2019), Una sal
donde estoy de pie (2011)y Verbos predadores (2007). Autora
de las novelas Destruccidn, ten piedad (2021) y Las horas claras
(2013) y de las obras autobiogréficas Ochenta dias en lowa
(2021) y El cuarto de los temblores (2018). También publicd
libros infantiles, entre los cuales estd Pitchipoi (2019) que
resulté ganador del Premio Fundacién Cuatro Gatos 2020y del
Premio Los Mejores Libros 2020, otorgado por el Banco del
Libro en Venezuela.

Asi, me propongo analizar, a través de un recorrido parcial de
su obra, como su propuesta de escritura quiebra ciertas
convenciones existentes en torno al hecho materno mediante
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la puesta en escena de protocolos alternativos de la
experiencia. Es decir, nuevas estructuras de comprensién de
los espacios en los que la experiencia parece enunciarse de
forma inédita, extrana y diferente (Isava, 2021), y que muestran
otras formas de ser madre. Los libros seleccionados como
corpus literario de este breve articulo son Luba (1988),
Méscaras de familia (1991), El orden de las ramas (2003) y
Verbos predadores (2007). En el transcurso de las reflexiones
surgidas a partir de los poemas citados, se convocaran algunas
premisas tedricas de autores como Gina Saraceni, Sigmund
Freud, Deleuze y Guattari, Adrienne Rich, Jacques Derrida,
entre otros, para auxiliar el andlisis literario.

“Sombra, muerte, hijo al fin”: la maternidad como pérdida
Es Luba (1988/2007) el primer momento de la poesia de
Goldberg donde aparece la maternidad y se introduce
atravesada precisamente por la nocién de herencia. El hecho
hereditario funda una consciencia de genealogia que, a pesar
de las dificultades que implica asumir un legado, da cuenta de
los modos de pertenencia e identidad: “habria que pensar la
vida a partir de la herencia, y no a la inversa” (Derrida, 2003, p.
6), afirma Jacques Derrida en Escoger la herencia (2003).
Entonces, la experiencia materna en tanto parte de un proceso
genealdgico que configura las estirpes y los linajes, debe ser
necesariamente analizada a través de los legados que se
transmiten y que son pieza importante en la tradicion misma
en torno a la maternidad.

El primer poema de Luba enuncia: “Tomo su herencia/ de
edades en quiebra/ los oficios tristes del abandono/ sus
muertos” (Goldberg, 2007, 343). Acéd la maternidad no se
nombra directamente, sino de manera lateral, casi secreta. Es
un mensaje sugerente que anuncia esos “tristes oficios del
abandono”, que no serdn asumidos en los préximos libros de
Goldberg como una herencia naturalmente recibida, sino una
forma de aceptar un vientre encinta. Recibir una herencia
simbdlica, segun Gina Saraceni, "exige hacerse cargo de lo
que en ella hace ruido: esa zona defectuosa donde el
patrimonio se resiste a la inversion y pide ser intervenido e
interferido” (Saraceni, 2012, p. 13). El yo poético de Luba, la
nieta, es quien enfrenta esa zona opaca de la herencia para
escudrinar la carga en la memoria de sus antepasados y extrae
de ellalo que suena mal, el quiebre, el abandono, los muertos;
es decir, esos espacios donde la estirpe muestra sus deslaves.
Entonces, en este poemario se muestran los primeros
eslabones de cierta poética de la genealogia que, en este caso,
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consiste en representar a la abuela-madre fundadora de una
estirpe cargada de didsporas. Una madre venida desde el otro
lado del Atlantico para empezar otra vida y que instituye una
familia signada por la ruptura, la pérdida de pertenencia
linguistica y geogréfica, el duelo. En estos textos, Luba, la
abuela judia, es la figura matriarcal que, lejos de garantizar la
fabula de abnegacion y sacrificios, deja caer sobre Ia
genealogia todo su escozor.

Ahora bien, los legados que se reciben, asumen y/o subvierten
a través de Luba, son transmitidos por el yo poético-madre al
hijo por venir en el libro Méascaras de familia (1991/2007) en el
que se pueden leer versos como: "heredards mi soledad”
(Goldberg, 2007, p. 266) "Te guardaré/ mis ropajes de
infancia/ el olor a muerto/ de aquella felicidad” (Goldberg,
2007, p. 279). En estos poemas la madre, que habia heredado
"los oficios tristes del abandono”, engendra un heredero triste,
con un patrimonio deficitario: “te engendraré principe vy
desierto/ sefior de poderosas tristezas” (Goldberg, 2007, p.
268), heredero de las mismas faltas asumidas en Luba. Esta
herencia se torna desvalida en el momento en que la madre
declara al futuro hijo una verdad extrema, que problematiza las
convenciones existentes sobre la maternidad como promesa
de continuidad de una estirpe.

En el mundo que la madre promete al hijo no hay esperanza:
“Mis costras quiebran tu futuro” (Goldberg, 2007, p. 268):
“Serds desamparo/ golpe sostenido/ entre las piernas/(...) olor
a fango” (Goldberg, 2007, p.280); “Podria sentenciarte/ a
charco eterno” (Goldberg, 2007, p. 292). Estas sentencias
hacen pensar en un hijo a quien le vendria bien no nacer, no
enfrentarse con la vida a medias, con lo terrible, y sobre todo
para evitar el encuentro con la madre que espera su
nacimiento como una condena, que le advierte “el mundo/ hijo
mio/no espera/ lleva su propia muerte/ acorralada” (Goldberg,
2007, p. 281).

Méscaras de familia representa la expresién poética de una
suposicion, la llegada de un hijo, un quiebre y un cambio
inminente. La voz poética se imagina como madre antes de
serlo, sin embargo, a diferencia de las convenciones existentes
sobre la felicidad y el deseo de quienes estédn por dar a luz,
aqui se presenta una mirada sospechosa sobre el
"alumbramiento" y sus consecuencias, debido a cémo
compromete la libertad del individuo y afecta su cuerpo:
“Vendras/ a clavarme/ tu sangre mia/ a someterme” (Goldberg,
2007, p. 269). La tragedia se vislumbra desde la genealogia. La
sangre de su hijo, su propia sangre, es precisamente la
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molestia, lo que penetra. La madre se ve amenazada por su
propia sangre: la expone a la pérdida de algo que solo la
escritura puede compensar. Es la escritura como una posible
via para dejar de ser madre o serlo de una manera diferente.
Entonces, esta manera de aguardar la llegada del hijo por
nacer altera el curso de lo conocido, de la habitual plenitud
que una mujer embarazada “deberia” sentir. La madre
emprende un viaje lleno de dolores y angustias que persisten
a lo largo del poema. Lo que prevalece es la critica y el
descontento. El texto no refleja la esperanza y el fervor
emocional de las madres por sus hijos; en su lugar, muestra las
preocupaciones, las tristezas y la inquietud. No hay dolor que
se alivie y disminuya con el nacimiento del bebé, sino que su
llegada confirma que su presencia en la vida cotidiana de la
madre genera ansiedad, reproche y lamentacidén. No hay
ninguna semejanza con lo que comunmente se asocia con una
madre esperando a su hijo.

Estos primeros descubrimientos de una maternidad a
contrapelo tal vez podrian leerse a la luz de lo que Freud llamé
lo “ominoso” es decir, “lo que debia haber quedado oculto,
secreto, pero que se ha manifestado.” (Freud, 1919, p. 4), lo
extrafio, lo infamiliar, pues se trata de una forma de
experimentar la maternidad desde sus zonas grises, de poner
en escena la subjetividad compleja que resulta del embarazoy
que, en el juzgado de una sociedad conservadora serian
adejtivadas como negativas y perversas.

En Goldberg, la voz que asume el rol de madre utiliza la poesia
como herramienta para desafiar este estado, mostrando cémo
el poema se convierte en una forma de cuestionar las normas
culturales y las convenciones que dictan el comportamiento
maternal, retratdndolo como un enfrentamiento: “Tu lengua/
serd mortaja/ iré quemandome en ella” (Goldberg, 2007, 270);
“No insinto derrotas/ no te culpo de amargar/ mis prisas de
amante” (Goldberg, 2007, p. 296). El riesgo es asumir la
afectividad desde una trinchera separada, desrostrificada
(Deleuze; Guattari, 1997), indescriptible. El sentimiento
materno convencional, aquel arraigado en el mundo
interpretado que culpa a la madre ante cualquier "desorden”
o anomalia en el hijo, se ve desbordado en una poesia que
busca desenterrar lo que permanece oculto en la experiencia.
Esta otra faceta de la maternidad desafia el orden impuesto
por la biopolitica en la vida de los individuos, que busca
controlar su afectividad y emociones para asegurar la
regulacidn social. La representacion de la madre como un
monstruo que propone Goldberg se relaciona, en cierto
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sentido, con la nocién de lo monstruoso que Georges
Canguilhem sostiene en "La monstruosidad y lo monstruoso™:
“La existencia de monstruos cuestiona la capacidad de la vida
para ensefarnos el orden” (Canguilhem, 1962, p. 33).

A diferencia de la larga tradicidon poética latinoamericana que
propone una version sublime de la maternidad, Goldberg la
plantea como una experiencia de la pérdida:

Querré perderme
cuando gimas en mi carne

querré llamarte
sombra
muerte

hijo al fin
(Goldberg, 2007, p. 282)

La muerte es inherente al hijo engendrado, el cuerpo materno
no es leido segun el lugar comidn de “dar vida”, sino que
funciona transversalmente como recinto de oscuridad; al igual
que la lengua cuando busca nombrarlo y solo encuentra un
hijo “sombra/muerte” y entonces ensombrece sus cédigos. La
poética de la maternidad deriva entonces hacia sus zonas mas
inexpresables, siniestras y ocultas. En Goldberg, el monstruo
estd en la madre.

El hecho de ver al hijo como una experiencia relacionada con
la muerte nos lleva a reflexionar sobre las ideas que las teorias
feministas han planteado sobre la maternidad. Segun Lorena
Saletti Cuesta en su estudio "Propuestas tedricas feministas en
relacion al concepto de maternidad" (2008), se argumenta que
el concepto de "instinto materno”, que es cuestionado en la
poesia de Goldberg, es una construcciéon cultural y social
generada por el sistema patriarcal, que ha creado un discurso
para controlary validar el "amor materno". Simone de Beauvoir
fue una de las primeras pensadoras en proponer la
deconstruccién del concepto de maternidad, ya que lo veia
como una forma de anular el cuerpo femenino. Por lo tanto,
estas primeras interpretaciones feministas de la maternidad
surgen como una resistencia y rechazo a la dominacion
patriarcal, que relega a la mujer al papel de reproductora.

Ser madre es pues visto como una forma de subordinacién que
hace de la mujer un ente subalterno valorado apenas a través
del acto reproductivo para el cual, supuestamente, estd
culturalmente asignada. En Goldberg, la promesa idilica que
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implica el embarazo es destituida y muestra, al contrario, la
lesidn intima que a veces puede significar ser madre:

Tu madre

serd mujer muy sola
de esas que leen

y gritan

para no morir

Andara por la casa

palpandose

aprendiendo poco a poco

que su cuerpo

no resistird mas goces

que sus senos deberdn hincharse
a la hora del descanso

que se acabd la vida
(Goldberg, 2007, 294)

La contingencia cotidiana y la casa -espacio asociado al hogar
como nido, como amparo del proyecto familiar, a las mascaras
de familia- se convierten en escenario de una catéstrofe para la
mujer que al dar vida a otro ser, pierde la suya. En palabras de
Hanni Ossott se trata de un “ejercitarse en la decepciéon” (2008,
p. 831), de una vida que se sustrae a si misma, que es déficity
muestra un devenir muerte que la palabra poética declara:
“que acabd la vida”. Esta maternidad asociada a la muerte una
vez mas revoca la intencidén de pensarla en comunién con la
idea de trascendencia humana, continuacién de la vida,
posteridad asegurada. Al contrario, en la poesia de Jacqueline
Goldberg el vientre materno deviene muerte.

En el poema anterior, la rutina diaria de la madre no se
presenta como una glorificacién de la lactancia. Mas bien, se
trata de un registro de los momentos en los que la mujer
enfrenta los limites de su propio cuerpo y reconoce que su
Unica salvacion radica en la palabra, la cual se convierte en su
Unica excusa "para no morir". Por lo tanto, el orden
establecido, esa manera convencional de entender la realidad,
también es desafiado por lo que Bataille, en su obra La
literatura y el mal (1957), describe como "una voluntad
decidida de romper con el mundo, para abarcar mas
plenamente la vida y descubrir en la creacidn artistica lo que la
realidad rechaza" (2000, p. 39). En Mdscaras de familia, aquello
que el orden trata de mantener oculto es llevado del ambito
intimo y privado al dmbito colectivo y publico mediante la
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poesia, y se expone ante el lector, lo cual desestabiliza las
convenciones establecidas en torno a la maternidad.

La poesia es el lugar de la resistencia a la forma comun de ser
madre. Un modo de intervenir los modos consensuados de la
experiencia y proponer otros. En Mascaras de familia,
Goldberg “desenmascara” tales modos para descubrir y
mostrar el lado oscuro de esas instituciones normativas de la
vida y del deseo que son el soporte de la vida social. En este
sentido, pensdndolo con Jacques Ranciére en Sobre politicas
estéticas (2005), la poesia también es una politica en tanto
produce desacuerdos sobre la division de lo sensible y deja en
evidencia distintas formas de asumir la maternidad y los lazos
de familia.

Vemos entonces que es Mascaras de familia (1991/2007) el
libro mas elocuente respecto a la experiencia materna como
un estado de carencia, angustia e insatisfaccién. Harry Almela
observa de este libro que: “"Ya desde el titulo asistimos a la
desacralizacidn de la maternidad, a la puesta en duda de esa
instancia como realizacién del ideal femenino” (Almela, p.
2007, 427). Se manifiestan mas explicitamente los sintomas de
una postura descolocada respecto del rol maternal y se
anuncia la excentricidad con que éste es abordado.

“La laboriosidad materna”: esa maternidad en curso
Después de Méscaras de familia, las escenas de maternidad
siguen apareciendo en la obra de Goldberg mediante otros
modos y registros. En El Orden de las ramas (2003), poemario
escrito en forma de didlogos, la puesta en escena de una
maternidad estridente aparece:

- Constato el deterioro. No hay lugar que retribuya la lagrima.
Aqui quiere decir aqui. No umbral ni retorcida salida

- Por eso los nombres mal puestos, los alegatos contra la
templanza, el parpado llovido. Por eso mi garganta curtida de hijos
(Goldberg, 2007, p. 115)

Lo que se afirma en el poema es la certeza del dolor, no hay
salida sino constataciéon de lo “real” en su dimensién mas
definitiva: la maternidad como amenaza para la voz poética. La
garganta, lugar de las cuerdas vocales, estd curtida de hijos.
Los hijos curten el lugar donde la voz nace. Donde la poesia se
gesta. Por primera vez aparece la figura del hijo dicha en plural,
es decir, que la madre no sufre a un hijo sino a los hijos, y son
precisamente ellos los sintomas de su malestar y sus lagrimas.
Una vez mas la descendencia en Goldberg esté relacionada al
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defecto y la infelicidad. La experiencia de ser madre no
retribuye “el deterioro”, al contrario, lo produce.

En otro poema, se enuncia directamente la idea de la
maternidad como fatiga, esfuerzo: "Me asquea el ruido de la
laboriosidad materna” (Goldberg, 2007, p.123). La madre
“escucha” su maternidad. La forma de “resonar” que tiene la
maternidad en este poema apunta hacia zonas donde la
experiencia hace “ruido”, es ilegible: chilla, desentona. En
Goldberg, la “laboriosidad materna” no es virtud de mujer agil
y productiva, de "buena madre”, sino asco y rechazo de
repetidas rutinas. La imagen de esta maternidad abre el
sentido hacia significaciones inéditas fuera de orden de la
significacion “naturalizada” que encuentran asidero en la
palabra poética.

De vuelta a las teorias feministas acerca de la maternidad, nos
encontramos con las postulaciones de Adrienne Rich quien
rescata “la importancia de la ambivalencia en la experiencia de
la maternidad, ambivalencia hacia hijo e hija que generanen la
mujer sentimientos encontrados y opuestos” (Rich, 2008, p.
178). La madre de El orden de las ramas podria pensarse a
través de esta premisa en tanto pone en escena los
sentimientos “opuestos” que la maternidad produce, en el
sujeto poético desenmascarando el discurso hegemdnico de
“amor de madre” que no permite la intromisidén de emociones
contrarias que arriesguen el “instinto maternal”; y que tilda de
“malas madres” a todas aquellas que no siguen el protocolo
esperado por la sociedad.

Ese “ruido” materno llega hasta Verbos predadores (2007),
donde alcanza la madurez de un lenguaje que deslastra de la

Ill

brevedady se vuelve casi narrativo como queriendo recrear las
escenas donde el hijo hace presencia. Aparece como aquello
que produce en la madre la necesidad de una explicacién
sobre la falta, sobre lo que en la vida falta:

El hijo regresara de un viaje por las marismas del sur.
Debo decirle que su tortuga ha muerto

Juro que cambié a diario el agua,
ofreci lechuga y relumbrones de mis horas de fiebre.

Incluso hablé al solitario reptil
sobre la incapacidad humana de aferrarse a los equinoccios.

Produje olas en su minima ensenada,
zambulli guijarros y soldados de plastico,
para que no extranara el alboroto de las tres de la tarde.
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Vano intento: la tortuga amanecié azotada.

Tardé pensando su dilucién
-en mi infancia sepulté péjaros y perros,
aun me duele pisar su ausencia.

Cémo explicar al hijo recién venido de los caudales
que la muerte es un musculo ejercido sin utensilios.

En secreto agradezco que el animal haya claudicado,
no sirvo para guardian de otro porvenir.

Nunca soporté su quietud, su albedrio mentiroso,

su coraje para durar

en la oscura artilleria doméstica (Goldberg, 2007, p. 36).

Se habla del hijo en una distante tercera persona; no es el “hijo
mio” de Mdscaras de familia. Esta vez el lenguaje trasciende lo
personal para nombrar al hijo convertido en la metonimia de
un proceso donde la madre es toda responsabilidades y se
hace imperiosa la necesidad de abastecerse de respuestas:
"Cémo explicar al hijo que ni en casa/ estamos a salvo del
clamor vengativo del cielo” (Goldberg, 2007, p.35); “Cémo
explicar al hijo recién venido de los caudales/ que la muerte es
un musculo ejercido sin utensilios” (Goldberg, 2007, p.36). A
diferencia de los poemarios anteriores, aqui no aparece la
madre amenazada por el hijo en su condicién de mujer y
poeta, sino que ésta reconoce la imposibilidad de entregar a
su hijo otra herencia diferente a la de la desesperanza,
desconfianzay la pérdida.

En este poema el hijo no es la anulacién de la vida sino el lugar
donde se manifiesta la impotencia de la madre al otorgarle un
credo con el que pueda enfrentar la vida. La Unica herencia es
la que no puede “explicar”, no puede reparar el dafio que la
vida causa. La muerte es presentada ante el hijo como un
axioma universal que contamina todo, una realidad a la que
debe enfrentarse y para la cual la madre intenta prepararlo
ahora con un dejo de nostalgia y paciencia obligada.

En el poema “Jardin boténico” se describe una escena familiar
donde la madre es el cristal por donde el hijo observa el
mundo:

Muestro al hijo semillas hincadas en el musgo.
Sefalo una palmera,

la flor que renaceré en sesenta afos.

El pregunta por las ramas del arbol invisible,
persigue dinosaurios,
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remienda el carruaje de un fantasma.
Sigo los pretiles de mi angustia.

"Mira las aves de rapifia,
No tan lejos de la belleza”, digo.

"Mira la quietud de los troncos,
Manos condescendientes”, digo.

Demasiados dngulos para un mismo blindaje.

Sentencio “he ahi un jabillo, una bromelia”.
Nombro también destrozos, para no enganar.

El hijo entiende, crepita en otro rubor.
Su mafiana no es la mia. No es pélida. No es efimera.
Su mafiana no cabe en mi reposo

Lo conduzco para comparar nuestros océanos
Ser tiempo viudo, idéntica admiracion.

(Ibid, p. 37)

El tono con que es enunciado el poema da cuenta de una
madre habitada por el desencuentro con los mandamientos de
la cultura. Esta escena transcurre en un espacio natural, de ocio
y esparcimiento, propicio para una escena de ensefanza y
aprendizaje: el jardin botdnico. Aqui una madre le explica al
hijo la nomenclatura de la naturaleza, él pregunta y ella le
aclara sus dudas, ademas sefala y le da nombre a los arboles
que su hijo ve quizas por primera vez. Lo ayuda con su mirada,
lo atraviesa a través de ella, le hace ver lo que ella ve: nombra
los destrozos. Acude a imagenes de aves de rapifia, de las mas
monstruosas del reino animal, para nombrar la terrible belleza
del maly su inexorable existencia. Al final del poema la escena
se vuelve mas dolorosa cuando la voz poética-madre admite
que: "Su mafana no es la mia. No es pélida. No es efimera/ Su
manana no cabe en mireposo” (Goldberg, 2007, p.37). Madre
e hijo conviven, comparten lugares fisicos; pero los espacios
donde el ser se siente “en casa”, ahi donde las filiaciones y
apegos son posibles, estan llenos de desigualdad. El reposo,
el descanso, la paz de la madre no estéan cerca de la inocencia
e ingenuidad de la mirada del hijo que no ve ni presiente la
ruina, la fisura que atraviesa todas las cosas y que ella le sefala.
Este poema muestra otro modo de ser madre respecto de las
formas analizadas hasta ahora. Lo que aparece aqui es una
disposicion menos ominosa ante la inmanente presencia del
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hijo. En este sentido, considero necesario revisar una de las
premisas tedricas contemporaneas mas soélidas con respecto a
la maternidad. Me refiero a las ideas de Julia Kristeva, quien
ademas de sus concepciones acerca del caracter semidtico de
la maternidad, afirma que “las madres pueden ser genios, no
sélo del amor, del tacto, de la abnegacidn, de la resistencia(...)
sino también de una cierta manera de vivir la vida del espiritu”
(Kristeva, 2000, p. 14).

Segun esta perspectiva, la maternidad podria ser vista como
una forma particular de sensibilidad - “La madre es una
claridad anterior” (Goldberg, 2007, p. 38)- no como negacién
del instinto materno convencional, sino como una posible
construccion de tal instinto ligado también a una experiencia
espiritual que acerca la mujer-madre a un conocimiento
diferente de la realidad y las emociones, a un modo de estar
en el mundo que produce experiencias no siempre explicables
a través de las convenciones del orden del discurso.

Sin embargo, ante estas escenas del poemario donde la
maternidad aparece como una ensefianza sin credo, una
explicacién sin ejemplos, al final del libro vuelve a aparecer el
defecto, el ruido que esta experiencia causa en el yo poético:
“La maternidad ha ensalivado unas pocas horas. / De ahi que
me vigile (...) / en asqueante estado de desgracia” (Goldberg,
2007, p. 61). Ya no se habla del rechazo de la maternidad, la
operacion es a la inversa al ser ésta quien acecha, vigila a la
madre, ahi, en ese espacio de la vida donde, segun Gabriel
Giorgi, "viene a exceder los limites del sujeto individual, a
arrancarlo del campo de la experiencia, (...) a tensar
violentamente su lenguaje” (Giorgi, 2007, p. 9).

Entonces, ahi donde los Iimites de la vida se “exceden”, el
lenguaje se tensa. Nos preguntamos, nuevamente con Giorgji,
“ilas palabras frente a la singularidad son el vehiculo de su
emergencia, su linea de constitucién”? (Giorgi, 2007, p. 24).
Sospecho que ese “otro modo” de sentir la maternidad, un
modo desestabilizador de las politicas de lo mismo encuentra
casa, precisamente en la lengua poética. En Goldberg, la
maternidad estd ligada a la escritura, la escritura como otro
modo de tener hijos y de ser madre, y también de dejar de
serlo. En el Ultimo poema de uno de sus mas recientes libros,
Postales negras, se lee esta sentencia: "Mas hijos no habra(...)/
Siacaso el fin de la escritura” (Goldberg, 2011, p. 85). Ranciére
advierte que “la obra da testimonio del mundo no
reconciliado” (Ranciere, 2005, p. 30). La obra de Jacqueline
Goldberg habla desde ese “mundo no reconciliado” donde la
maternidad es una experiencia vivida y escrita a
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contracorriente de los protocolos naturalizados existentes en
la sociedad, que se pone en evidencia a través del lenguaje
poético.

Hago énfasis en que esta maternidad excéntrica encuentra
lugar en la palabra y se sirve de distintas formas estéticas para
deconstruir la figura de "buena madre” (virgen Maria, madre
abnegada, tierna, que no se queja, que no reprocha, que
obedece), para descolocar el sentido a través de madres
Medea que ya no pueden ser vistas bajo el estigma de “malas
madres”, pues si la maternidad es una experiencia inherente a
la vida, también puede consistir en un malestar que
compromete el cuerpo y la mente, el afecto y el deseo. Quizas
esta poesia quiere subvertir las opiniones consensuadas vy
hacer visible, ahi donde el poder dictamina protocolos, una
sensibilidad materna asumida sin mascaras ni medias tintas. Y
es que "La poesia es el lugar donde los limites se abren, donde
la lengua se excede y se confunde para mostrar “la parte
maldita” del ser” (Saraceni, 2012, p. 136).

Para poder enunciar estas otras sensibilidades es necesario
entonces “pensar con la pluma”, lo cual “implica una manera
alternativa de pensar, un otro del pensamiento” (Isava, 2012:8):
eso que la literatura asume en su culpa, en su renovacién
estética, en los instrumentos que le da al ser para
(re)interpretar el mundo. Asi, la obra de Goldberg nombra la
maternidad desde una posicidn excéntrica, en los bordes de la
regulacidn y el orden, pues inaugura y consolida en la poesia
venezolana una forma inédita y politicamente provocadora de
concebir el hecho materno.
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