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Resumo: O presente trabalho fornece uma anélise do romance A filha
perdida (2016), de Elena Ferrante, explorando a narradora Leda e sua
relacdo com a maternidade. Enquanto passa as férias de julho no litoral do
sul da ltalia, ela revive seu “papel de mae” ao observar a relacdo afetuosa
entre Nina e sua filha Elena, que parece provocar tanto inveja quanto
admiracdo na personagem. Leda, que em algum momento da vida
percebeu-se como parte de uma longa linhagem de mulheres que
sacrificaram suas préprias ambicdes pela maternidade, entrou para a lista
de "abandonadoras”, ou seja, de mulheres que j& abandonaram seus filhos.
Mesmo tendo voltado para casa e retomado o cuidado das filhas, depois
de anos, Leda ainda é assombrada por esse passado. Diante disso,
pretendemos discutir a pressdo social sobre as mulheres para se
conformarem com o ideal da maternidade, utilizando como base a obra
Manifesto antimaternalista (2023), de Vera laconelli, que questiona a
natureza do “instinto materno” como uma construcéo cultural. Além disso,
também iremos abordar a ideia de “maes desnaturadas”, aquelas que nao
se encaixam no esteredtipo da boa mae, enfrentando estigma e julgamento
social, baseando-nos em As abandonadoras (2024), de Begoia Gdémez
Urzaiz.

Palavras-chave: Maternidade; Literatura de autoria feminina; Elena
Ferrante.

Abstract: This study aims to analyze the novel The lost daughter (2016) by
Elena Ferrante, exploring the narrator Leda and her relationship with
motherhood. While spending her July vacation on the southern coast of
ltaly, she relives her “role as a mother” by observing the affectionate
relationship between Nina and her daughter Elena, which seems to provoke
both envy and admiration in her. Leda, who at some pointin her life realized
she was part of a long lineage of women who sacrificed their own ambitions
for motherhood, joined the ranks of the “abandoners”, women who have
abandoned their children. Even though she returned home and resumed
caring for her daughters after years, Leda is still haunted by this past. In light
of this, we intend to discuss the social pressure on women to conform to the
ideal of motherhood, using as a basis the work Antimaternalist manifesto
(2023) by Vera laconelli, which questions the nature of the "maternal
instinct” as a cultural construct. Additionally, we will also address the idea of

"unnatural mothers," those who do not fit the stereotype of the good
mother, facing stigma and social judgment, based on The abandoners
(2024) by Begofia Gémez Urzaiz.

Keywords: Motherhood; Literature by female authors; Elena Ferrante.
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[...]uma mée ndo é nada além de uma filha que brinca.
Elena Ferrante

Ao anunciar que sairia da casa de minha mae, aos 25 anos, fui logo
questionada por ela: como vocé pode me abandonar assim? Quem
é que vai me ajudar a cuidar dos seus irmaos? Meu pai, ausente em
nosso lar, ndo foi colocado na cena quando o assunto era os
cuidados de seus proprios filhos. As perguntas de minha mée
ecoaram em minha mente por dias, senti uma culpa enorme. Me
senti como uma mae que estaria abandonando os filhos, mesmo nédo
sendo, de fato, a genitora daquelas criancas. Ndo culpo minha mae
por pensar que, como sua filha mais velha e Gnica mulher, caberia a
mim o cuidado de meusirmaos, e ndo ao pai deles. Sempre foi assim
para mim, sempre foi assim para ela, que também cuidou de seu
irm&o por grande parte da vida, e sempre foi assim para a minha avo,
que, aos nove anos de idade, diante da morte de sua mae, precisou
criar sete irmaos.

Minha avdé, minha mae e eu estamos presas em um modelo
anacrénico de cuidado, que, como bem coloca Vera laconelliem seu
Manifesto  antimaternalista  (2023), baseia-se na inteira
responsabilizacdo da mulher pelos cuidados com o outro - seja com
os filhos, irmaos, pais ou avds. Afinal, infelizmente vivemos em uma
sociedade capitalista, e, como bem coloca Silvia Federici em
Mulheres e caga as bruxas (2019), o cuidado e a reprodugdo sado
estruturantes no capitalismo desde sua origem, e foram essenciais
para sua consolidacdo. Embora o trabalho de cuidado sempre tenha
sido destinado a mulher, no feudalismo ele ainda era coletivo, de
modo que a organizagdo das atividades se dava de forma mais justa,
talvez equanime. O que muda com a entrada do sistema capitalista
é que "os homens, gracas a seus salérios, conquistaram o poder de
supervisionar o trabalho doméstico ndo remunerado das mulheres,
de usar as mulheres como servicais e de punir sua recusa a esse
trabalho” (Federici, 2019, ebook). Nesse cendrio, a mulher fica
vulneravel e acaba sucumbindo ao modelo de feminilidade imposto
a ela, subserviente e fadada ao cuidado do homem, da casa e dos
filhos.

Em suma, mulheres séo treinadas para cuidar, e isso esta refletido
até mesmo nos brinquedos que sdo histérica e culturalmente
destinados as meninas. A boneca, por exemplo, faz com que
reproduzam, de forma inconsciente, os atos e atitudes que
caracterizam as mulheres como cuidadoras. Mais do que isso, por
trds da brincadeira com a boneca, existe um preparo para a
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maternidade. Essa relagdo pode ser explicada por Walter Benjamin,
em ReflexGes sobre a crianga, o brinquedo e a educagdo (2009),
quando diz que “as criangas ndo constituem nenhuma comunidade
isolada, mas antes fazem parte do povo e da classe a que
pertencem”. Logo, seus brinquedos se tornam “um mudo didlogo
de sinais entre a crianga e o povo” (Benjamin, 2009, p. 94). Diante da
imposi¢cdo do cuidado e da maternidade as mulheres desde a
infancia, a boneca se torna uma ponte para o didlogo entre as
meninas e as pretensdes de uma sociedade capitalista e patriarcal.
Elena Ferrante é uma autora conhecida por inserir bonecas em suas
narrativas para enfatizar que elas “ndo sdo apenas a miniaturizagdo
do ser filha. As bonecas nos sintetizam como mulheres, em todos os
papéis que o patriarcado nos atribuiu” (Ferrante, 2017, ebook). Em
A amiga genial (2023), primeiro volume de sua famosa Série
Napolitana, temos Nu e Tina, bonecas que marcam a amizade genial
de Lila e Lenu. Na obra, elas sdo descritas como uma cépia fiel de
suas donas. Lenu, a narradora da tetralogia, acreditava que as
bonecas ndo eram felizes, ja que, assim como ela e Lila, viviam em
um dos bairros mais pobres e violentos de Néapoles - “os terrores
que saboredvamos todos os dias eram os mesmos dos delas”
(Ferrante, 2023, p. 23). Quando as meninas jogam as bonecas pela
janela de um subsolo (ato que, aos olhos da sociedade, apenas uma
“mde ruim” poderia cometer), e, ao tentar recupera-las, ndo as
encontram, logo supdem que dom Achille, um contrabandista e
agiota, as havia roubado. Nesse caso, Lila e Lenu acreditam que,
assim como elas, as bonecas Nu e Tina também néo seriam capazes
de escapar da violéncia desse homem, que pode ser compreendido
como uma espécie de metonimia na relacdo autoritéria que tende a
se constituir entre os homens e as mulheres.

J& em Uma noite na praia (2016a), conto infantil de Ferrante ilustrado
por Mara Cerri, a boneca Celina narra a histéria sobre a vez em que
sua “mae”, Mati, uma menina de cinco anos, a esqueceu na praia ao
se distrair com o gato que acabara de ganhar. Segundo Celina, Mati
repetia com ela os cuidados que recebia de sua mae: "Mati sempre
me diz: ‘Se vocé ficar resfriada, vai ter febre’. Repete exatamente o
que a mae diz para ela. Porque Mati e eu também somos mée e filha”
(Ferrante, 2016a, ebook). Por isso, considerou impossivel que Mati a
tivesse esquecido e acreditou ser apenas uma brincadeira que sua
“mamae” havia inventado para lhe assustar. Dai em diante, a boneca
Celina passa a noite inteira na praia, com medo dos perigos e,
principalmente, de ter sido abandonada.

Apesar de se tratar de uma narrativa destinada ao publico infantil,
um leitor mais maduro e familiarizado com as obras de Ferrante ndo
consegue deixar de enxergar, em Uma noite na praia, os problemas
da performatividade de género, que induzem Mati, ainda crianga, a
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se comportar como uma mae para sua boneca. Afinal, esse livro foi
langcado em 2007, um ano apds o lancamento de A filha perdida
(2016b), que também tem o desaparecimento de uma boneca como
eixo central e apresenta fortes reflexdes sobre a ideologia do mito
do amor materno universal. Nessa narrativa, a menininha Elena
também vai perder sua boneca, Nani, na praia. Da mesma forma que
Lila e Lenu, personagens da tetralogia napolitana, sentem-se mal por
jogar as bonecas pela janela do subsolo e, por isso, tentam resgata-
las, Mati e Elena também se desesperam ao perceber que haviam
esquecido suas bonecas na praia. Como méaes das filhas-bonecas,
ndo poderiam sentir outra coisa a ndo ser a culpa por tamanho
descuido, j& que ser mae, segundo Begona Gdédmez Urzaiz, "é um
acumulo de culpas que vao se sobrepondo sem medo de entrar em
contradigcao entre si” (Urzaiz, 2024, ebook). Este é um trecho de seu
livro As abandonadoras (2024), no qual reflete sobre como a
sociedade considera antinatural uma mée que abandona os filhos.
Porém, Urzaiz evidencia que

[...] isso ndo é certo, pois a natureza esta cheia de maes ruins e de maes
que desaparecem. As focas abandonam suas crias. Os cucos deixam os
ovos nos ninhos de outros péssaros e fogem voando - enganam, assim,
as outras mées para que criem seus filhotes. Existem centenas de espécies
animais para as quais é normal ou habitual comer os préprios filhotes
(Urzaiz, 2024, ebook).

Isso também ndo pode ser visto como certo se levarmos em conta
que "ndo ha quase nenhum ambiente que considere o abandono de
um pai comparavel ao abandono de uma méae. Dos pais pode-se
esperar que sumam; das maes, ndo". A autora completa sua reflexdo
dizendo que “as maes humanas também vdo embora, as vezes.
Aconteceu em todas as épocas e acontece hoje também, com todo
tipo de motivacdo” (Urzaiz, 2024, ebook). Como vimos, é o que
acontece nas obras de Ferrante: temos algumas maes
abandonadoras. Digo algumas pois, além de Lila, Lenu, Mati e Elena,
em A filha perdida, também ha Leda, a narradora da histéria, que é
a abandonadora que mais nos interessa aqui.

Leda é uma mulher de quase 50 anos, que vive em Florenca e é
professora universitaria e mae de duas filhas adultas, Bianca e Marta,
que agora vivem no Canadd com o pai, Gianni, de quem é
divorciada. Sem as filhas por perto, nossa narradora parecia viver um
momento tranquilo, de pura liberdade: “pela primeira vez em quase
vinte e cinco anos, ndo senti mais aquela ansiedade por ter que
tomar conta delas” (Ferrante, 2016b, ebook). Seu Unico
compromisso em relagdo as filhas era ligar uma vez por dia para
saber como estavam, e isso a fazia se sentir “milagrosamente
desvinculada”, como se um peso tivesse sido tirado de seus ombros.
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A auséncia de Bianca e Marta fez com que Leda mudasse, até
mesmo, seu comportamento, humor e aparéncia fisica: trabalhava
sem se preocupar com os horarios e necessidades delas, dormia a
tarde, almocava fora, estava menos irritada e mais generosa, e
recuperara o corpo magro da juventude.

Essa sensagdo de bem-estar a incentiva a tirar férias no litoral do sul
da ltdlia. Porém, j&4 na metade do caminho para a praia, Leda é
atacada pela ansiedade, como se j& soubesse que sua paz seria
abalada. Quando chega no pequeno apartamento onde ficaria
hospedada, Leda se depara com uma grande bandeja de frutas que
reluziam na mesa da sala, pega uma poltrona e a leva para o terraco,
onde se senta e comeca a pensar em como, durante anos, suas férias
foram desgastadas por suas filhas. Cansada de pensar nelas, toma
um banho e decide comer. Porém, ao se voltar a bandeja de frutas,
descobre que “por baixo da bela aparéncia, figos, peras, ameixas,
péssegos e uvas estavam velhos ou podres” (Ferrante, 2016b,
ebook). Quando as frutas aparentemente belas se revelam podres, a
narrativa dé indicios do que estd por vir: a exposicdo de uma
maternidade real, nada romantizada.

Na praia, Leda se depara com Nina e Elena, mae e filha que tinham
entre si uma relagdo muito zelosa. Algo nesse relacionamento causa
admiracdo e incbmodo na narradora, que passa a observar as duas
como se estivesse assistindo a um espetéculo do qual nunca havia
feito parte. De repente, toda a dor que a maternidade |he causara,
direta ou indiretamente, a arrebata. Primeiro, a maternidade que a
assombra é a de sua prépria méae: ao escutar o dialeto de Nina, que
assim como ela, fazia parte de uma familia napolitana, lembra-se de
sua mae. Porém, ao contrario da jovem mae que via na praia, que
"apresentava uma cadéncia dialetal agradavel”, sua mae era uma
mulher raivosa, que com ela e suas irmas “gritava intoxicada pela
infelicidade: ndo aguento mais vocés, ndo aguento mais” (Ferrante,
2016b, ebook).

Nina, “ja bonita por natureza, distinguia-se com aquele seu jeito de
ser mae; parecia ndo querer nada mais além da menina” (Ferrante,
2016b, ebook), e, por isso, Leda sentia inveja. Sua mae, em seus
acessos de raiva, dizia que iria embora, demonstrando que nao a
queria. Entdo, todos os dias a menina acordava tremendo de medo,
com receio de ser abandonada. Apesar de sua mae ndo a abandonar
de fato, Leda sempre sentiu sua rejeicdo com muita intensidade:

Lembrava, até bem demais, como na idade de Marta eu estava
convencida de que minha mé&e, ao me fazer, se afastara de mim, como
quando temos um impulso de rejei¢do e afastamos o prato com um gesto.
Eu suspeitava de que ela tivesse comecado a fugir de mim quando eu
ainda estava em seu ventre, embora na minha infincia todos me
dissessem que eu me parecia com ela (Ferrante, 2016b, ebook).
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Portanto, Leda viu em Nina a mae que nunca teve: uma mulher décil,
que emanava o desejo de estar proxima a filha. Mas viu também a
mae que pensava nunca ter sido. Ao assistir Nina e Elena brincando,
tdo amorosamente, Leda sente ainda mais inveja do instinto
maternal de Nina, o qual acreditava ndo possuir, pelo fato de ter
abandonado, mesmo que brevemente, suas filhas. Portanto, a
maternidade que a assombra em seguida é a sua e, a partir disso,
seu fluxo de pensamento alterna entre se culpar e tentar justificar
suas atitudes enquanto mae.

Leda diz que, quando teve suas filhas, todas as esperangas que tinha
na juventude foram destruidas: “era como se eu estivesse caindo
para tréds na direcdo da minha méae, da minha avd, da cadeia de
mulheres mudas ou zangadas da qual eu derivava” (Ferrante, 2016,
ebook). A figura da mulher zangada é bastante recorrente na obra
de Ferrante. No geral, sdo mulheres esgotadas, que tiveram sua
liberdade esmagada pelo matriménio e pela maternidade. Em Dias
de abandono, por exemplo, a narradora Olga, apds ser abandonada
porseu marido, transforma-se em uma dessas mulheres zangadas.
Nesse momento amargo de sua vida, ela se lembra de uma mulher
com a qual conviveu durante a infancia e que se transformou em uma
“pobre coitada” (“poverella”) quando o marido a deixou. Como
analiso em "O lado opaco e obscuro da maternidade: consideragdes
sobre Dias de abandono (2016c), de Elena Ferrante”, junto com
Bruna Fontes Ferraz:

[...] ao ser abandonada pelo marido, cai no esquecimento, privada de
tudo que, acreditava, motivasse sua vida, como se ser a esposa de alguém
fosse sua Unica fungdo: quando perde esse epiteto, deixa de se
reconhecer como mulher. Perde, assim, até mesmo o nome, passando a
ser reconhecida por todos como “a pobre coitada” (“poverella”), que
chorava, gritava e sofria pela auséncia de um homem (Ferraz; Pena, 2022,
p. 80).

Olga e a "poverella”, Leda e sua mae, assim como outras
personagens raivosas de Ferrante sofrem uma série de abandonos.
Aqui, nao falo apenas do abandono causado pelo marido, como no
caso das primeiras, mas do abandono de si mesma, que é o mais
doloroso. Por mais que haja, nessas mulheres, o desejo por outras
coisas além do casamento e da maternidade, elas acabam
renunciando a esse desejo, renunciando ao seu préprio “eu” para
dar conta das cobrangas sociais que ali estdo envolvidas. Todas
essas mulheres sdo filhas perdidas, que um dia tiveram sonhos e
ambicdes proprias. Portanto, com apenas 23 anos de idade, Leda
abandona a si mesma para ser mae:
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Oportunidades perdidas. As ambicGes ainda eram ardentes e
alimentadas pelo corpo jovem, por uma fantasia que somava um projeto
a outro, mas eu sentia que meu anseio criativo era castrado cada vez mais
pela realidade das obrigagdes da universidade e pela necessidade de
explorar as oportunidades de uma possivel carreira. Eu me sentia reclusa
dentro da minha prépria cabeca, sem a possibilidade de me pér a prova,
e estava frustrada (Ferrante, 2016b, ebook).

Em um momento da narrativa, ela se lembra de uma tarde de
inverno, quando tentava escrever um ensaio que, hd meses, ndo
conseguia terminar. Marta, a mais nova, brincava embaixo da mesa
onde a mae estudava, e Bianca, a primogénita, estava sentada do
seu lado, “fingia ler e escrever imitando meus gestos, minhas
caretas” (Ferrante, 2016b, ebook). Leda nao sabe o que aconteceu,
mas, de repente, sua orelha foi atingida por um tapa. Entdo, ela é
atravessada por uma raiva avassaladora. Estava em seu limite, sentia-
se consumida pelas filhas - “nunca tinha tempo para mim. Eu me
sentia sufocada; naquela época, parecia que estava traindo a mim
mesma” (Ferrante, 2016b, ebook). Por isso, acabou atingindo as
bochechas de Bianca com um tapa, ao qual a menina reagiu
tentando atingi-la novamente, levando Leda a bater nela de novo,
dessa vez com mais forca.

Bianca chora desesperadamente, ao passo que a mae pede para
que ela saia do ambiente, pois precisava trabalhar. Diante da
resisténcia da filha, a segura pelo brago e a arrasta, fechando-a em
outro codmodo. Ao bater a porta, com raiva, seu vidro se quebra,
assustando a menina e a prépria Leda: “esforco-me para nunca
pensar naquele momento, em Marta puxando minha saia, em Bianca
no corredor me fitando através do vidro quebrado: pensar nisso me
faz suar frio, tira meu félego” (Ferrante, 2016b, ebook). A raiva
passou e foi substituida pela culpa. Imediatamente, Leda se
esqueceu que as meninas estavam consumindo o pequeno tempo
que ela podia dedicar a sua pesquisa e ao seu trabalho.

No entanto, enquanto para ela tornou-se dificil seguir com a vida
profissional apds o nascimento das filhas, a de seu marido continuou
intacta: “qualquer outra brincadeira havia acabado para mim. O pai
corria mundo afora, uma oportunidade atrds da outra” (Ferrante,
2016b, ebook). Na tentativa de voltar para a brincadeira, ainda
jovem, abandona a casa e suas duas filhas aos cuidados de Gianni.
Segundo Leda, fez isso por estar muito cansada, e diz para Nina: “as
vezes, precisamos fugir para ndo morrer” (Ferrante, 2016b, ebook).
Tudo comegou quando seu professor a convidou para ir a um
congresso internacional sobre E. M. Forster. Leda se organizou
perfeitamente para passar quatro dias ausente, deixando comida
pronta na geladeira e suas amigas a disposi¢cdo para ajudarem a
cuidar de Bianca e Marta, que estava um pouco resfriada.
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La, conheceu Hardy, um estudioso muito admirado, de uma
universidade prestigiosa. Enquanto o professor apresentava seu
trabalho, Leda o ouviu pronunciar seu nome e sobrenome uma,
duas, trés vezes. Entdo, se encheu de orgulho, ligou para o marido
imediatamente e |lhe contou o que havia acontecido, mas, sem ao
menos parabeniza-la ou comemorar sua conquista, foi logo
anunciando que Marta estava com catapora. Gianni fechava os olhos
para a mulher que Leda era, concentrando-se apenas na Leda
esposa e mae. Entretanto, a noticia da doenca da filha ndo a abalou:
"0 que era uma catapora, pensei, Bianca também tivera, vai passar.
Eu estava cheia de mim mesma. Eu, eu, eu: isso é o que sou, isso é o
que sei fazer, isso é o que devo fazer” (Ferrante, 2016b, ebook).
Além do reconhecimento académico, nessa viagem, Leda também
ganha um novo amor - se apaixona por Hardy. Seu corpo, que antes
estava fervendo, logo se esfria quando volta para casa e é recebida
com uma repreensao do marido por ter ligado apenas duas vezes
em quatro dias, enquanto Marta estava doente. Em sinal de
provocacdo, entra em “uma fase de frenética e dolorosa atividade”
(Ferrante, 2016b, ebook), e comeca a passar dez horas por dia na
universidade, escrevendo novos artigos para publicagdo. Também
escrevia longas cartas para Hardy, telefonava, sentia que nao
poderia mais viver sem ele. Leda diz que, "nesse meio tempo,
aconteceu uma coisa atrds da outra, como se fosse a confirmagao
daquilo que eu sempre havia esperado” (Ferrante, 2016b, ebook).
Seu talento em ascensdo e seu romance proibido a levaram a fazer
vérias viagens, deixando Gianni furioso:

Meu marido ficou alarmado, o que estava acontecendo? Protestou
dizendo que ndo conseguia dar conta do trabalho e das meninas ao
mesmo tempo. Respondi que ia deixa-lo. Ele ndo entendeu, pensou que
eu tinha depressao, procurou solugdes, ligou para a minha mae, gritou
que eu devia pensar nas meninas. Expliquei que ndo podia mais viver com
ele, eu precisava entender quem eu era, quais eram as minhas
verdadeiras possibilidades e outras frases assim. Eu ndo podia |he dizer
aos berros que ja sabia tudo sobre mim mesma, que estava com mil ideias
novas, estudando, amando outros homens, apaixonando-me por
qualquer um que dissesse que eu era talentosa, inteligente, que me
ajudasse a me testar. Ele se acalmou. Por algum tempo, tentou ser
compreensivo, depois achou que eu estava mentindo, ficou com raiva,
partiu para insultos. Até que, a certa altura, gritou faca o que quiser, va
embora (Ferrante, 2016b, ebook).

Vemos, nas atitudes do marido, mais uma prova de que ele
enxergava Leda apenas como esposa e mée de suas filhas. Diante
de qualquer desejo que ela pudesse ter fora do casamento e da
maternidade, preferia acreditar que ela estava com depressao, que
estava fora de si. E, apesar de ter se alarmado, ndo acreditava que
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Leda pudesse realmente ir embora sem as meninas: “mas eu as
deixei com ele, fui embora por dois meses, nunca telefonei. Foi ele
que ficou me cacando a distancia, me atormentando. Quando voltei,
foi s6 para empacotar de vez meus livros e anotacdes” (Ferrante,
2016b, ebook).

Leda n&o viu e nem ouviu mais suas filhas por trés anos, que foi
quando decidiu voltar. Em uma conversa, Nina a pergunta se ndo
sentiu tristeza ao abandonar Bianca e Marta, e ela diz que ndo, mas
que sentia um peso, uma dor no estbmago sempre que ouvia uma
crianga chamar a mae - "eu estava como alguém que conquista a
prépria existéncia e sente um monte de coisas ao mesmo tempo,
entre elas uma auséncia insuportavel” (Ferrante, 2016b, ebook).
Entdo, Nina questiona o motivo de sua volta, e Leda responde:

- Porque percebi que eu ndo era capaz de criar nada meu que pudesse
realmente estar a altura delas.

De repente, ela abriu um sorriso de satisfacéo.

- Entdo vocé voltou por amor as suas filhas?

- Nao, voltei pelo mesmo motivo que me fez ir embora: por amor a mim
mesma.

Seu rosto se fechou novamente.

- O que isso quer dizer?

- Que me senti mais indtil e desesperada sem elas do que com elas
(Ferrante, 2016b, ebook).

A resposta de Leda soa egoista para Nina. Em primeiro lugar: que
tipo de mae abandona seus filhos? E por que voltaria sendo por
arrependimento e amor a eles? Seu instinto materno nao falou mais
alto? De acordo com laconelli, “o instinto materno é uma criacdo
pseudocientifica do século XVIII” (laconelli, 2023, ebook). A autora
diz que, apesar do amor pelos filhos sempre ter existido, “a
moralizagcdo e a ideologia associadas a esse afeto foram
meticulosamente construidas, fazendo supor que ele ndo seria
contingencial - como todo amor -, mas garantido pela natureza
feminina” (laconelli, 2023, ebook). E o que se espera de uma boa e
naturalizada mae? Para a autora, é o sacrificio, a abnegacao e a
culpa:

Em seu livro Read My Desire, a fildsofa e psicanalista Joan Copjec faz uma
interessante aproximacdo entre a defesa macica da amamentacéo pela
genitora e o surgimento, na literatura gética, de sua mais proeminente
figura: o vampiro. A mulher deveria se sacrificar para garantir o
aleitamento do filho, e a imagem de um ser que suga a vida alheia ndo
poderia ser mais eloquente do tipo de dedicagdo que se espera dela nesse
momento. Mais do que aleitar, a demanda era por renunciar a qualquer
aspiragdo para além do dmbito familiar (laconelli, 2023, ebook, grifo
Nnosso).
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Leda vai embora por amor a si mesma e volta também pensando em
si. Em sua maternidade ndo hé sacrificio, abnegacédo e nem culpa, os
trés pilares que sustentam uma boa mée. Aos olhos da sociedade,
uma mae que ndo coloca os filhos em primeiro lugar, que ndo os
ama acima de tudo e ndo abdica sua vida para cuidar deles, é uma
mae desnaturada:

A mulher que ndo apresentasse o comportamento esperado de uma méae
seria considerada triste, louca ou méa, ou, segundo o jargdo médico,
deprimida, psicdética ou perversa. Seriam todas méaes desnaturadas, ou
seja, incapazes de cumprir com sua natureza materna (laconelli, 2023,

ebook).

Leda nunca seria capaz de se livrar do estigma de mae ruim. Por isso,
ao ver Nina e Elena na praia, ficava incomodada. Suspeitava que
Nina estivesse “encenando o papel de mae jovem e bela ndo por
amor a filha, mas para nds, a multidao da praia, todos nés, mulheres
e homens, jovens e idosos” (Ferrante, 2016b, ebook). A maternidade
que via em sua frente nao lhe parecia real, pois ndo condizia com a
que conhecia. No teatro entre mae e filha havia ainda uma
participacdo especial, a de Nani, boneca de Elena. Nina ensinava a
filha a cuidar da boneca, mostrando como devia dar-lhe banho,
vesti-la e amamenta-la. Essa brincadeira irritava Leda, talvez porque
Elena estivesse repetindo, com Nani, os atos que dela esperavam, e
era sua propria mae que estava impondo a ela esse padrao.
Enquanto Nina atuava como uma mae exemplar e Elena reproduzia
suas atitudes ao brincar com a boneca, elas estariam fomentando o
mito do amor materno universal, discurso que a sociedade patriarcal
Ihes fez acreditar ser verdadeiro, e ao qual Leda ainda estava presa.
Diante disso, o (aparentemente) belo relacionamento entre Nina e
Elena se torna um lembrete de sua suposta falha em cumprir com a
“natureza materna”. E possivel que seja esse o motivo que, um dia,
na praia, a leva a roubar a boneca de Elena. Ao suscitar o desespero
da menina e, em consequéncia, o da mae, Leda rompe a serenidade
daquela relacao: “por que eu a pegara? Ela vigiava o amor de Nina
e Elena, o vinculo das duas, a paixdo reciproca. Era a testemunha
resplandecente de uma maternidade serena” (Ferrante, 2016b,
ebook). Com esse ato, queria que Nina sentisse o que ela sempre
sentiu enquanto mde - o esgotamento, o esmagamento da
maternidade.

Se, de fato, Leda desejava complexificar essa relacéo, ela conseguiu:
apoés perder Nani, Elena chora por dias e chega a ter febre. Em uma
tentativa de acalmar a menina, Nina decide ir até uma loja de
brinquedos para comprar outra boneca. Atitude falha, pois Elena
ndo aceita um novo brinquedo e continua a gritar, chorar e
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espernear. Entdo, Leda - que estava na loja para comprar roupinhas
novas para a boneca roubada - testemunha um momento nada
sereno entre mée e filha:

Nina permaneceu por um instante em uma posi¢do incomoda, inclinada
para a frente, com as mdos em volta dos quadris da filha, puxando-a para
desgruda-la do seu corpo, mas também para se esquivar dos chutes. Senti
que ela estava oscilando entre a paciéncia e a intoleréncia, a
compreens3o e a vontade de cair em prantos. Onde estava o idilio que eu
havia presenciado na praia? (Ferrante, 2016b, ebook).

A narradora parece gostar da cena que presencia, bem diferente
daquelas a que assistia na praia, e continua torcendo para que Nina
perdesse, de vez, a paciéncia com Elena. Queria que a mae gritasse
com a filha, desse um tapa nela, assim como fazia com Bianca e
Marta; queria que Nina tivesse “se revelado em publico uma mae
ndo afetuosa, nada como a mae da igreja ou das revistas” (Ferrante,
2016b, ebook); queria, por fim, que Nina abandonasse Elena, assim
como fez com Bianca e Marta.

Todo esse movimento de Leda pode parecer cruel aos olhos do
leitor. Embora, com o furto da boneca, ela desperte o sofrimento de
Nina e de Elena, ndo era simplesmente isso que ela almejava. O que
Leda queria era poder se identificar com Nina, compartilhar com ela
sua experiéncia em busca de entendimento e consolo: “eu queria
falar sobre aquelas mesmas coisas apenas com Nina, em uma
situacdo diferente, com cuidado, para ser entendida” (Ferrante,
2016b, ebook). No fundo, Nina e Elena apenas lembravam Leda de
que ela ainda é uma filha perdida nas amarras da maternidade.
Mesmo lutando contra, nunca conseguiu se libertar delas, afinal,
antes de ser mae, ela foi inserida nesse embaraco por sua prépria
mae, que foi inserida por sua avd, que foi inserida por sua bisavd, e
assim por diante.

A filha perdida, de Elena Ferrante, € um lembrete de que, assim
como Leda, todas as mulheres sao filhas perdidas, tentando sair
desse ciclo doloroso da maternidade que parece néo ter fim. Diante
disso, podemos supor, também, que Leda tenha roubado a boneca
de Elena para tentar impedir que a menina entrasse de vez nesse
jogo que é ser mae; um jogo que, como aponta Urzaiz, sé se ganha
perdendo: “e fica claro que a esséncia da maternidade aceitavel é a
renuncia” (Urzaiz, 2024, ebook). Leda resiste em renunciar a si
mesma quando abandona as filhas, e, ao retornar, mantém-se firme
na decisdo de colocar-se em primeiro lugar. Por esse motivo, Leda
ainda é (e sempre) serd assombrada por sua maternidade.
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