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Resumo: O presente artigo tem como objetivo analisar as diferentes 
experiências maternas e a recusa à maternidade sobre uma ótica 
ocidental com enfoque na cultura antilhana. Propõe-se uma breve 
análise da manifestação da (não) maternidade durante o período 
bíblico até a sociedade contemporânea a fim de exibir a 
complexidade e a grandiosidade do tema. Busca-se apresentar uma 
definição de certos conceitos que englobam a temática da 
maternidade, como a “maternidade compulsória”, a diferença entre 
“maternidade” e “maternagem” e a construção da imagem de 
mulher “poteau-mitan”. Tais definições auxiliam na compreensão de 
suas expressões e representações em algumas narrativas clássicas 
da literatura das Antilhas. Em todos os textos aqui analisados, 
contempla-se a presença vital da figura materna dos personagens 
principais ou presencia-se a história de uma mãe como elemento 
central da narrativa. Através das diferentes histórias dos romancistas 
antilhanos, nota-se a divergência no que diz respeito à conduta 
esperada da mulher e às diversas manifestações da maternidade em 
cada personagem feminina. Acolhe-se como fundamentação teórica 
central as reflexões de mulheres intelectuais como Julia Kristeva, 
Fatima Py, Françoise Vergès, Stéphanie Mulot, bell hooks, Elisabeth 
Badinter e Nubia Hanciau. Valoriza-se as interfaces literárias acerca 
da maternidade entre a escritora guadalupense Maryse Condé e os 
romancistas caribenhos Joseph Zobel, Simone Schwarz-Bart, André 
Schwarz-Bart, Patrick Chamoiseau e Gisèle Pineau. 
Palavras-chave: mulher, maternidade, maternagem, adoção. 
 
Abstract: This article aims to analyze the different maternal 
experiences and the rejection of motherhood from a western 
perspective focusing on Antillean culture. It is proposed a brief 
analysis of the manifestation of the (non) motherhood during the 
biblical period to the contemporary society in order to exhibit the 
complexity and grandeur of the theme. It seeks to present a 
definition of certain concepts that encompass the theme of 
motherhood, such as the “compulsory motherhood”, the difference 
between “motherhood” and “mothering” and the construction of the 
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image of women “poteau-mitan”. Such definitions assist in 
understanding their expressions and representations in some classic 
narratives of Antillean literature. In all the texts analyzed here, the 
vital presence of the maternal figure of the main characters is 
contemplated or the story of a mother is witnessed as a central 
element of the narrative. Through the different stories of the 
Antillean novelists, there is divergence regarding the expected 
conduct of women and the various manifestations of motherhood in 
each female character. The reflections of intellectual women such as 
Julia Kristeva, Fatima Py, Françoise Vergès, Stéphanie Mulot, Bell 
Hooks, Elisabeth Badinter and Nubia Hanciau are welcomed as 
central theoretical foundations. The literary interfaces between the 
Guadalupean writer Maryse Condé and the Caribbean novelists 
Joseph Zobel, Simone Schwarz-Bart, André Schwarz-Bart, Patrick 
Chamoiseau and Gisèle Pineau are valued. 
Keywords: woman, motherhood, mothering adoption. 
 
De acordo com o Dicionário etimológico da língua portuguesa, a 
palavra “mãe” deriva do latim vulgar “mater”, que está associada 
também a “mamma” (seio) e “mammare” (mamar). A palavra latina 
dá origem também às palavras “materno”, “maternar” e 
“maternidade”. No entanto, diversas línguas não latinas possuem 
uma expressão similar à “mãe”, como “mutter”, em alemão, e 
“mother”, em inglês. A letra “m” no início da palavra possui origem 
cultural e diz respeito à facilidade dos bebês em emitir sons com as 
letras “m”, “p” e “b”, facilidade que decorre do fato de não 
precisarem utilizar a língua ou os dentes. Assim, o fonema /m/ nas 
palavras “mãe” em diferentes línguas está relacionado ao som feito 
pelo bebê enquanto mamava. No dicionário da língua portuguesa, 
“mãe” tem como definição: “Mulher ou qualquer fêmea que deu à 
luz a um ou mais filhos. Fonte, origem.” (Aurélio, 2014, p. 479). No 
dicionário online de língua inglesa, a palavra possui definição 
similar: “A mãe de um ser humano; uma mulher em relação a uma 
criança ou filhos a quem ela deu à luz; (também, em uso 
prolongado) uma mulher que assume as responsabilidades de um 
pai para com uma criança.1” (mother in Oxford, 2023). Em ambos 
os casos, a fim de ser considerada mãe, a mulher precisa de um 
filho concebido, gestado e parido. Já no dicionário on-line de 
língua francesa, “mère” aparece com uma definição adicional: 

 
1 The female parent of a human being; a woman in relation to a child or 
children to whom she has given birth; (also, in extended use) a woman who 
undertakes the responsibilities of a parent towards a child. 
É de nossa autoria a tradução livre para o português de verbetes, textos 
literários, entrevistas e fortuna teórica referenciados em inglês e em francês.  
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“Mulher que deu à luz ou que adotou uma ou várias crianças.2” 
(mère in Larousse, 2023). Nessa última definição, nos é 
apresentada a possibilidade de maternidade a partir da adoção, 
sem que o ato de dar à luz à criança seja necessário.  
As diferentes definições de “mãe” observadas nos dicionários 
induzem uma reflexão sobre a concepção de maternidade na 
sociedade e sua diferença em relação à maternagem. No dicionário 
Priberam, o termo “maternagem” possui o seguinte significado: 
“Técnica psicoterapêutica que visa estabelecer entre o terapeuta e 
o paciente uma relação semelhante a uma relação entre mãe e 
filho.” (maternagem in Priberam). O termo aparece em francês 
como maternage com significados para além da área da 
psicanálise: “1. Conjunto dos cuidados frequentes prestados por 
uma mãe ao seu bebê. 2. Ação de tomar conta de alguém, atitude 
de quem protege excessivamente outra pessoa.3” (maternage in 
Larousse). Maternagem é, então, o ato que segue após o parto, 
podendo ser realizado pela mãe biológica da criança ou não. 
Assim, percebemos a diferença entre a maternidade e a 
maternagem presentes no dicionário e no imaginário da sociedade 
que julga a necessidade do primeiro estar ligado a laços 
consanguíneos e ao ato de dar à luz. A distinção entre os dois 
termos se faz necessária para a compreensão do papel de mãe 
desempenhado por mulheres e esperado delas ao longo dos anos 
na sociedade e no corpus analisado.   
No livro de Timóteo presente na Bíblia, a maternidade aparece 
como salvação da mulher, como se somente assim ela fosse digna 
e livre dos pecados causados por Eva: “Porque primeiro foi 
formado Adão, depois Eva. E não foi Adão que foi seduzido, mas a 
mulher que, seduzida, pecou. Entretanto, ela será salva pela sua 
maternidade, desde que permaneça com modéstia na fé, no amor 
e na santidade” (Timóteo, 2:13-15). Segundo a escritora e 
psicanalista Julia Kristeva,  

[...] a fertilidade feminina e o período da gravidez constituem, ainda hoje, 
não só um pólo de fascínio pelo imaginário, mas também um refúgio do 
sagrado. Para a religiosidade moderna, o “além” já não estaria acima das 
nossas cabeças, mas no ventre materno. Ser mãe hoje nos confrontaria 
assim com a sobrevivência do sentimento religioso4 (Kristeva, 2011, p. 

 
2 Femme qui a mis au monde ou qui a adopté un ou plusieurs enfants. 
3 1. Ensemble des soins courants prodigués par une mère à son nourrisson. 
2. Action de materner quelqu'un, attitude de celui qui protège 
excessivement quelqu'un d'autre.  
4 [...] la fertilité féminine et la période de la grossesse constituent, 
aujourd’hui encore, non seulement un pôle de fascination pour l’imaginaire 
mais aussi un refuge du sacré. Pour la religiosité moderne, l’« au-delà » ne 
serait plus au-dessus de nos têtes mais dans le ventre maternel. Être mère 
aujourd’hui nous confronterait ainsi aux survivances du sentiment religieux.  
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43).  
 
 
 
O versículo bíblico e a fala da intelectual mostram a visão da 
sociedade sobre a maternidade como algo divino e milagroso, 
necessário para a perpetuação da espécie humana. Nesse sentido, 
a maternidade deve ser algo almejado por todas as mulheres e 
deve estar relacionado sempre aos sentimentos de amor, de 
felicidade e de realização. No entanto, em relação às funções 
maternas esperadas de mulheres, as pesquisadoras Marli Marlene 
Moraes da Costa e Etyane Goulart Soares chamam a atenção para 
a maneira com que mulheres foram (e são) forçadas a 
desempenharem o papel de mãe sem que exista um desejo 
propriamente dito para a prática da maternidade:  

Ao longo de muito tempo, ao menos no mundo ocidental, a 
incumbência pelo cuidado com as crianças foi, sobretudo, das mulheres, 
que ficaram por séculos detidas ao ideal do necessário e do bom 
desempenho desta tarefa. A maternidade, exercida como forma de 
controle do feminino, alienou as mulheres de seus próprios corpos ao 
mantê-las neles encarceradas, principalmente ao não lhe garantir a 
escolha entre exercer ou não a árdua tarefa de ser mãe e cuidadora. 
Instituiu-se uma identidade forçada e não uma experiência voluntária, 
vivida pelo desejo da mulher, ou eventualmente, do casal. (Costa; 
Soares, 2022, p. 371). 

 
Percebemos que a maternidade imposta à mulher funciona como 
um meio de controlar seu corpo e sua vida, de maneira que ela 
fique presa à “árdua tarefa de ser mãe e cuidadora” e desaposse 
de sua identidade única como ser humano. A citação acima se 
apresenta de maneira contrária ao versículo visto e à ideia analisada 
por Kristeva. De um lado, a maternidade e a vontade de maternar 
são eventos intrínsecos da mulher e necessários para a felicidade e 
a salvação do sexo feminino. Por outro lado, a sociedade, com seus 
costumes e expectativas, impõe a maternidade às mulheres como 
forma de perpetuar uma ideia arcaica sobre a responsabilidade 
única da mulher como cuidadora. Assim, diferentemente do que 
acontece com o sexo masculino, a mulher permanece sempre 
ligada a outro ser, seu filho, e às responsabilidades advindas desta 
relação compulsória. 
Juntamente com os deveres femininos em relação a seu filho, existe 
a concepção de que a mulher necessita obrigatoriamente 
desempenhar papéis de cuidadora com todos à sua volta. Ao falar 
sobre a greve de 2018 de mulheres racializadas contra a empresa 
de limpeza Onet, a cientista política francesa Françoise Vergès 
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discorre sobre a importância da visibilidade dos trabalhos 
considerados “invisíveis”, como o da limpeza pública. Permitimo-
nos estender a acepção da invisibilidade atrelada ao trabalho 
feminino para caracterizar a maternagem:  

Por um lado, esse trabalho é considerado parte daquilo que as mulheres 
devem fazer (sem reclamar) há séculos – o trabalho feminino de cuidar e 
limpar constitui um trabalho gratuito. Por outro lado, o capitalismo 
produz inevitavelmente trabalhos invisíveis e vidas descartáveis (Vergès, 
2020, p, 24-25). 

 
Vergès utiliza o exemplo da greve para retratar o trabalho invisível 
realizado diariamente por diferentes mulheres ao redor do mundo. 
A discussão, muito atual, foi tema da redação do ENEM (Exame 
Nacional do Ensino Médio) em 2023, apresentado como: “Desafios 
para o enfrentamento da invisibilidade do trabalho de cuidado 
realizado pela mulher no Brasil”. A redação de 2023 e o exemplo 
utilizado por Vergès trazem uma reflexão sobre a não remuneração 
das atividades desempenhadas por mulheres. Como aponta a 
cientista política, a sociedade, de maneira geral, espera (ou obriga), 
há séculos, que as práticas de limpar e cuidar sejam executadas por 
pessoas do sexo feminino sem reclamações. As rotinas de trabalho 
invisível das mulheres estão relacionadas ao trabalho remunerado, 
como mostra Vergès, mas, também, ao trabalho caseiro com a 
família. Por séculos, coube à mulher cozinhar e cuidar de sua casa 
sem receber salário enquanto seu marido fazia parte do mundo 
corporativo e tinha seu trabalho recompensado. Apesar das 
mudanças da sociedade em relação ao papel da mulher no 
mercado de trabalho, ainda hoje, muitas mulheres precisam 
realizar trabalhos invisíveis para a manutenção de suas vidas 
pessoais. Atualmente, muitos desses trabalhos são direcionados a 
seus filhos e suas demandas, como cozinhar, levar à escola, levar ao 
médico, lavar a roupa, dentre outros.  
A partir das citações acima, podemos compreender melhor o 
conceito de maternidade compulsória. O termo faz referência ao 
desejo das mulheres em se tornarem mães devido às práticas 
sociais e políticas da sociedade. O desejo em questão da mulher 
em se tornar mãe não é necessariamente inerente ou pleno, mas 
vem acompanhado da vontade de cumprir um papel que dela é 
esperado desde seu nascimento. Neste cenário, a maternidade 
vem sempre acompanhada da maternagem, pois, além de parir a 
criança, é necessário que a mulher satisfaça as expectativas da 
sociedade e seja considerada uma boa mãe para seu filho ou filha. 
Evidentemente, chamamos a atenção para o fato de que a 
maternidade não possui a mesma conotação para todas as 
mulheres, existindo inclusive uma diferença em relação a essa 
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experiência devido à raça da mãe. Ressaltamos que a decisão 
feminina pela maternidade se dá muitas vezes de forma complexa, 
interseccional, aparentemente contraditória, o que dificulta a tarefa 
do pesquisador em delimitar as experiências analisadas no corpus. 
Isto quer dizer que podem coabitar maternidade e maternidade 
compulsória, por exemplo. 
Propomos neste momento realizar um recorte geográfico no que 
diz respeito à experiência materna e analisar a concepção da 
maternidade nas Antilhas e como ela é representada de maneira 
diversa pelos escritores crioulos. Em 1979, Maryse Condé, escritora 
guadalupense, lança seu livro La parole des femmes: Essai sur des 
romancières des Antilles de langue française, com o qual busca 
analisar as obras de romancistas caribenhas e o olhar que elas 
possuem sobre a sociedade e sobre si mesmas. A princípio, o livro 
nasce como uma forma de ensaio para que a autora pudesse 
trabalhar com seus alunos na universidade em que lecionava. 
Dividido em duas partes e com dez capítulos, o livro expõe temas 
como a natureza, o olhar sobre o homem e sobre o amor, a morte, 
os conflitos sociais, entre outros. O capítulo quatro, intitulado La 
maternité [a maternidade], se divide em duas partes, sendo elas 
“avoir une mère” [ter uma mãe] e “être une mère” [ser uma mãe]. 
Condé examina a concepção da maternidade nas Antilhas e analisa 
a visão do tema de acordo com romancistas caribenhas, em 
especial Simone Schwarz-Bart e Françoise Ega. Por se tratar de um 
ensaio idealizado para ser trabalhado em uma sala de aula sobre 
estudos caribenhos, ele ressalta a importância da maternidade 
para Condé, que decide dedicar um capítulo inteiro de seu livro ao 
tema. Assim, acreditamos que, para compreender a sociedade 
caribenha através dos olhos das escritoras crioulas, é 
imprescindível que exista um estudo sobre as vivências da 
maternidade. 
O livro ensaístico de Condé marca a presença e a importância da 
maternidade nas obras de autoria feminina. No entanto, o tema é 
também explorado por grandes autores caribenhos, como Patrick 
Chamoiseau. O autor possui uma trilogia intitulada Une enfance 
créole, dividida em três tomos: Antan d’enfance (1990), Chemin-
d’école (1994), e À bout d’enfance (2005), na qual sua mãe, Man 
Ninotte, ganha grande relevância. Através dos livros sobre sua 
infância, podemos perceber que “A mãe de Chamoiseau era a 
figura central de sua infância devido a sua capacidade de lutar 
contra a pobreza e de manter a língua crioula no seio da família.5” 

 
5 La mère de Chamoiseau était la figure centrale de son enfance en raison 
de sa capacité de lutter contre la pauvreté et de maintenir la langue créole 
au sein de la famille. 
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(Coon, 2013, p. 15). Dezessete anos após a morte de sua mãe, o 
autor escreve La matière de l’absence (2016), no qual ele busca 
explorar a partir de um diálogo com sua irmã, apelidada de “la 
Baronne”, as repercussões da morte de sua genitora. Trata-se de 
um livro catalogado como um récit, redigido em primeira pessoa, 
no qual Chamoiseau mescla uma autobiografia com uma espécie 
de ensaio sobre temas sensíveis da história caribenha. Segundo o 
personagem-narrador, a língua crioula utiliza a expressão “sem 
mamãe6” (Chamoiseau, 2016, p. 91) para descrever algo cruel e 
impiedoso e, ao retratar sua experiência pessoal com a 
maternidade, Chamoiseau mostra sua relação com sua mãe como 
algo único e insubstituível, de maneira que a sua falta fosse 
comparada a “paisagens do invisível7” (Chamoiseau, 2016, p. 210). 
A comparação do autor nos faz pensar na beleza daquilo que não 
existe mais. Assim, as obras chamoiseanas mencionadas nos 
concedem a presença de uma mãe tradicional nos padrões 
ocidentais, apresentada como batalhadora e carinhosa com seus 
filhos. 
 
Em La matière de l’absence, Chamoiseau descreve com 
saudosismo as situações corriqueiras realizadas por sua mãe em 
prol de sua família:  

Com a mesma energia que as vendedoras ambulantes empregavam nas 
ilhas, Man Ninotte realizava as atividades em casa desde às quatro horas 
da manhã. A luz acendia na sala, a louça era lavada, ouviam-se sons de 
panelas, uma vassoura limpava a cozinha, os cheiros do leite e do café 
entravam por todo o lado. A porta se abria, se fechava, se percebia o 
rangido do corredor, e o rangido mais distante da escada; as galinhas e 
os porcos enjaulados no pátio manifestavam contentamento enquanto 
ela cuidava deles, resolvia um desastre causado por gatos ou ratos, 
acabava um balde de roupa suja, cuidava do lençol... Este concerto 
intangível, em vez de nos acordar, nos levava à serenidade. Ele nos dizia 
que Man Ninotte estava no fronte: então tudo estava em ordem! Quando 
saímos da cama, não permanecia nada da desordem da noite, tudo 
estava pronto para os afazeres do dia8 (Chamoiseau, 2016, p. 324-325). 

 
6 sans mamman  
7 les paysages d’un invisible. 
8 Cette énergie que les pacotilleuses déployaient dans les îles, Man Ninotte 
la déclenchait dans la maison dès quatre heures du matin. La lumière 
s’allumait dans la salle, la vaisselle se faisait, des bruits de casseroles 
s’entendaient, un balai nettoyait la cuisine, les odeurs du lait et du café se 
faufilaient partout. La porte s’ouvrait, se refermait, on percevait le 
grincement du couloir, et celui plus lointain de l’escalier ; les poules et les 
cochons encagés dans la cour poussaient leurs criaillements de plaisir 
tandis qu’elle s’occupait d’eux, réglait une catastrophe causée par les chats 
ou les rats, finissait une bassine de linge sale, ramenait un drap à 
l’embellie... Ce concert intangible, plutôt que de nous réveiller, nous 
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A fala do narrador expõe a rotina exaustiva de Man Ninotte e a 
preocupação que ela tinha para que, no momento em que todos 
acordassem, a casa estivesse ordenada e as tarefas domésticas 
estivessem encaminhadas. Percebemos a necessidade da mãe do 
personagem em acordar às quatro horas da manhã para realizar 
atividades que lhe foram, de certa maneira, impostas. Sem a 
disposição de Man Ninotte em acordar antes de todos, 
acreditamos improvável que outro membro da família substituísse 
o posto desta mãe, fazendo com que a casa não tivesse a mesma 
ordem. As práticas desempenhadas pela personagem marcam 
uma exaustão no que concerne à sua vida, sendo ela a responsável 
pela casa, pelo companheiro, por si mesma e pelos filhos. Man 
Ninotte tem a obrigação de acordar antes de todos para trabalhar 
e, muito provavelmente, precisa dormir após colocar seus filhos na 
cama, sendo a última a descansar. Assim, o orgulho com que o 
personagem descreve sua mãe nos mostra na realidade a vida 
árdua e cansativa de uma mãe que precisa colocar as necessidades 
de sua família a frente de seu próprio descanso e conforto. O 
narrador se recorda também do momento em que percebeu que 
Man Ninotte não poderia ser reduzida apenas à figura da mãe:  

Estes desconhecidos nos lembravam que ela não tinha sido somente 
nossa mãe, que a sua vida não se resumia a nós, que tinha tido uma 
juventude, segredos, alegrias, esperanças, sonhos, amizades, outras 
histórias que nunca nos preocuparam, e que se concentravam lá, em 
presenças sem nome, à beira do seu último rastro9 (Chamoiseau, 2016, 
p. 248-249). 

 
Na passagem acima, que se desenvolveu no velório de Man 
Ninotte, observamos o equívoco cometido pela maioria dos filhos 
em acreditar que sua mãe não possuía uma vida antes de seu 
nascimento. A sociedade, juntamente com os filhos, reduz as 
mulheres ao único papel de mãe a partir do momento em que elas 
dão à luz ou desempenham a maternagem. Chamoiseau recorda 
perceber apenas após sua morte que Man Ninotte, assim como 
todas as outras mulheres, havia amigos e uma vida antes de virar 

 
renfonçait dans la sérénité. Il nous disait que Man Ninotte était sur les 
remparts : tout était donc en ordre ! Quand nous sortions des oreillers, rien 
du désordre du soir ne subsistait nulle part, tout était prêt pour les affaires 
du jour. 
9 Ces inconnus nous rappelaient qu’elle n’avait pas été que notre manman, 
que sa vie ne s’était pas résumée à nous, qu’elle avait eu des jeunesses, des 
secrets, des joies, des espoirs, des rêves, des amitiés, d’autres histoires qui 
ne nous avaient jamais concernés, et qui se concentraient là, en des 
présences sans nom, au bord de son ultime sillage. 
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mãe. A realização do autor é um dos exemplos que mostram a 
vontade da genitora em priorizar a felicidade e as necessidades de 
seus filhos em comparação a sua. 
É importante assinalar que a relevância do tema da maternidade na 
tessitura literária caribenha francófona remonta pelo menos ao 
século anterior. A título de ilustração, mencionamos uma obra 
canônica publicada seis décadas antes do récit de Chamoiseau: o 
romance La Rue Cases-Nègres (1950) do escritor martinicano 
Joseph Zobel. A história narra a vida de José, menino criado pela 
avó, M’man Tine, enquanto sua mãe, Délia, se muda para a capital 
da Martinica para trabalhar como doméstica. No romance de Zobel, 
 

A ausência física da mãe se justifica pela contribuição financeira mensal 
indispensável para refrear a miserabilidade dos personagens rurais, 
desprovidos de quase tudo. Assim, as distâncias tanto de M’man Tine e 
Delia quanto de Delia e José denunciam um dado fundamental nos 
imaginários da (não-)maternagem, o fato de as mais vulneráveis 
economicamente precisarem muitas vezes abdicar dos filhos para vê-los 
em melhores condições. Algumas chegam a doar os filhos, outras 
trabalham em jornadas exaustivas e, quando retornam para casa, 
encontram os filhos já adormecidos. Em outras palavras, trata-se das 
renúncias que mulheres negras periféricas colocam diariamente em 
prática pela sobrevivência e o bem-estar dos pupilos e isto em 
detrimento das próprias satisfações pessoais. Mais do que um exercício 
de descentramento, a maternidade nestas condições pode ganhar 
contornos de experiência de autoflagelo (Rocha, 2020, p. 48).  

 
Diferentemente da representação da mãe observada no livro de 
Chamoiseau, a personagem da mãe no romance de Zobel não 
esteve presente fisicamente em sua infância. A presença de Délia 
se manifesta através de sua contribuição financeira visando um 
futuro no qual seu filho tivesse condições de ser escolarizado e 
pudesse construir uma vida mais confortável: “Minha mãe com 
certeza tinha enviado dinheiro, pois eu tinha uma roupa nova e iria 
retornar à escola.10” (Zobel, 1974, p. 138). Como mencionado por 
Rocha, a personagem feminina representa várias outras mulheres 
negras que precisaram, de certa forma, renunciar à maternagem 
visando ao bem-estar de seus descendentes. Na terceira parte do 
romance, quando Délia e José estão finalmente juntos fisicamente, 
a luta de Délia para conseguir dinheiro a fim de garantir uma boa 
educação para seu filho permanece quando a escola oferece 
apenas ¼ de bolsa para José:  

Mas o que eu não entendia era que minha mãe não mostrava sinais de 

 
10 Ma mère avait certainement envoyé l’argent, car j’avais un costume neuf, 
et j’étais retourné à l’école. 
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desânimo ou de abandono. Sentia nela uma angústia ainda mais forte 
do que a minha, e ainda assim a via a caminhar pela cidade, a pular de 
escritório em escritório [...] Como entrar no ensino médio onde minha 
mãe teria que pagar oitenta e sete francos e cinquenta a cada três meses, 
e por vários anos - cerca de sete anos, disseram? Eu também não 
entendia por que minha mãe não queria simplesmente desistir da ideia, 
já que, em suma, havia os Tribunais Superiores e os Cursos 
Complementares gratuitos. Mas toda hora ela dizia: - Eles são muito 
maus! Só porque somos pretos, pobres e estamos sozinhos, não te 
deram uma bolsa inteira. Eles sabem que sou infelizmente uma mulher 
e que não te posso pagar o liceu. Eles sabem muito bem que te dar um 
quarto de bolsa de estudos não é nada. Mas eles não sabem o tipo de 
mulher de combate que eu sou. Bem! Não vou desistir deste quarto de 
bolsa. Você vai para a escola deles!11 (Zobel, 1974, p. 215-216, grifo 
nosso). 

 
Percebemos a mesma índole da figura materna descrita por 
Chamoiseau no romance de Zobel. Délia também prioriza a 
felicidade do filho e se mostra forte o suficiente para enfrentar os 
empecilhos que aparecem em suas vidas. Para ela, a felicidade de 
José está diretamente ligada ao fato do menino precisar possuir 
uma boa educação para, no futuro, usufruir de uma vida com 
menos sofrimentos. A partir dos dois escritores, contemplamos 
uma representação da figura materna capaz de realizar tudo e 
qualquer coisa pelos filhos. Ambas as mães descritas por 
Chamoiseau e por Zobel refletem a mãe que prioriza a felicidade 
dos filhos a sua própria, seja trabalhando incansavelmente para 
que o filho tenha um maior conforto, seja precisando se distanciar 
fisicamente para que ele tenha uma melhor condição no futuro. 
Por se tratar de um tema amplamente contemplado, a maternidade 
pode aparecer de formas diferentes daquelas vistas em 
Chamoiseau e em Zobel. Diversas romancistas caribenhas 

 
11 Mais ce que je ne comprenais pas, c’était que ma mère ne manifestât 
aucun signe de découragement ni d’abandon. Je sentais en elle une 
angoisse plus âpre encore que la mienne, et pourtant je la voyais s’acharner 
à marcher par la ville, à ricocher de bureau en bureau [...] Comment entrer 
dans le lycée où il fallait que ma mère payât quatre-vingt-sept francs 
cinquante tous les trois mois, et pendant plusieurs années – environ sept 
ans, avait-on dit ? Je ne comprenais pas pourquoi, non plus, ma mère ne 
voulait pas tout simplement abandonner la partie, puisque, somme toute, il 
y avait les Cours Supérieurs et les Cours Complémentaires gratuits. Mais à 
tout instant, elle proférait : — Ils sont trop méchants ! C’est parce que nous 
sommes des petits nègres, pauvres et seuls, qu’ils t’ont pas donné une 
bourse entière. Ils savent bien que je suis une malheureuse femme et que 
je ne pourrais pas te payer le lycée. Ils savent très bien que te donner un 
quart de bourse d’études, c’est rien te donner du tout. Mais ils savent pas 
quelle femme de combat je suis. Eh bé ! j’abandonnerai pas ce quart de 
bourse. Tu iras dans leur lycée !  
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discorrem sobre representações da mãe que fogem às dimensões 
mais socialmente reconhecidas na sociedade crioula, nos 
apresentando personagens femininas que negam ou evitam a 
maternidade. Tais personagens atuam muitas vezes como reflexo 
de uma determinada cultura, o que nos ajuda a compreender o 
papel atrelado à mulher dentro do imaginário antilhano. Em La 
parole des femmes (1993), Condé diz que “Nas Antilhas, como na 
África ou na Europa, até pouco tempo, a mulher se valoriza quase 
exclusivamente pela função materna.12” (Condé, 1993, p. 40). Com 
essa citação, Condé busca analisar a complexidade da 
maternidade para a sociedade antilhana, na qual o valor de uma 
mulher é medido segundo sua capacidade de gerar e de criar outro 
indivíduo: “[...] o casamento e a maternidade constituem os critérios 
sobre os quais se mede o valor da mulher e sobre os quais se sabe 
se ela corresponde à expectativa da sociedade.13” (Lyons, 2011, p. 
102). Quando uma mulher não possui um casamento ou um filho, 
ela é, então, aos olhos da sociedade, inferior, incapaz de cumprir 
com sua maior obrigação enquanto mulher. Além da sociedade 
possuir sentimentos negativos em relação a mulher “não-mãe”, ela 
comumente se torna digna de piedade por precisar viver sua vida 
sozinha, sem a companhia de um companheiro ou, principalmente, 
de seus filhos. A imagem negativa da mulher que recusa a 
maternidade ou é incapaz de exercê-la é representada em diversos 
romances antilhanos. Dentre eles, destacamos a narrativa de 
Simone Schwarz-Bart Du fond des casseroles, presente no livro 
Nouvelles de Guadeloupe14 (2009), no qual a gastronomia aparece 
como um fator significativo para a cultura antilhana: “a cozinha era 
antes de tudo uma cozinha de partilha. Consideramos que o ato de 
comer sozinho é uma punição” (Schwarz-Bart, 2009, p. 80). Além da 
relevância da culinária para a sociedade antilhana, a citação da 
autora evidencia também a importância de ter alguém com quem 
compartilhar suas refeições, de maneira que uma mulher sem filhos 
e sem marido, ao se alimentar sozinha, está fadada à solidão e à 
tristeza. Para a sociedade antilhana, como retrata Schwarz-Bart, o 
ato de estar sozinha é interpretado como punição. A punição neste 
caso está ligada à escolha de não ter se casado nem ter tido filhos. 
Percebemos o julgamento de valor sobre as mulheres no que diz 

 
12 Aux Antilles comme en Afrique ou en Europe jusqu'à une date récente, la 
femme se valorise presqu'exclusivement par la fonction maternelle. 
13 le mariage et la maternité constituent les critères selon lesquels on 
mesure la valeur de la femme et selon lesquels on sait si elle répond à 
l’attente de la société. 
14 Publicada originalmente em 1989, na edição 41 da revista Autrement 
Revue, esta narrativa nasce do discurso proferido por Simone Schwarz-Bart 
quando da visita oficial de cozinheiras guadalupenses em Paris em 1986. 
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respeito à maternidade. O suposto castigo representa um dentre 
tantos elementos que impõem às mulheres antilhanas a 
necessidade de se tornarem mães.  
Além da maternidade como alternativa para uma vida sozinha, 
obras da literatura antilhana oferecem a perspectiva da 
maternidade como salvação. Em Senhores do Orvalho (2020), 
segunda tradução para o português do romance Gouverneurs de 
la rosée (1944) do escritor haitiano Jacques Roumain, o 
protagonista Manuel morre ao buscar a paz de seu vilarejo: “— Oh 
Manuel, Manuel, por que você morreu? gemeu Délira. — Não - disse 
Annaïse, e ela sorriu através das lágrimas -, ele não morreu. Tomou 
a mão da velha e apertou-a de leve contra seu ventre, onde se 
agitava a nova vida” (Roumain, 2020, p. 220). As últimas linhas do 
romance, nas quais a personagem Annaïse expõe que está grávida 
de Manuel, ilustram a maternidade como forma de continuação da 
vida. Mesmo após a morte de seu companheiro, assassinado 
violentamente, o filho que a personagem está carregando faz com 
que a possibilidade de uma vida melhor, vida buscada por Manuel, 
seja possível. Apesar da morte do personagem principal, o 
romance se encerra indicando um final feliz devido à gravidez de 
Annaïse, exposta nas últimas linhas. Ademais, graças à criança 
ainda não nascida, Manuel permanecerá vivo em sua linhagem. 
Para que isso aconteça, é necessário que as mulheres, suas 
descendentes, continuem exercendo a maternidade.  
 
A importância da mulher cercada de filhos, netos, e sua 
necessidade em ser o centro da família e a responsável em 
perpetuar sua linhagem é representada pelo conceito poteau-
mitan na sociedade antilhana. O conceito faz referência ao poste 
central nos templos vudus e, ao ser associado à maternidade, 
representa a presença indispensável da mulher na construção da 
sociedade. Assim como o poste, a mulher aparece como figura 
central na configuração da família antilhana:  

A Martinica é uma sociedade patriarcal, mas matrifocal, no sentido de que 
muitas mulheres criam seus filhos sozinhas. Às vezes, são filhos de pais 
diferentes, muitas vezes ausentes. [...] O poteau-mitan é isso: uma mulher 
que assume tudo; o pai dos filhos pode ir embora, ela vai se virar sozinha, 
vai lutar, criar os filhos. E amá-los (Octavia apud Aidara, 2017).  
  

Em um primeiro momento, a imagem da mulher poteau-mitan pode 
parecer um elogio às mulheres caribenhas e às mães por seus 
trabalhos e sua dedicação. Ao serem descritas como o pilar da 
família, a base sem a qual a sobrevivência seria impossível, 
compreendemos que as mulheres são escutadas, possuem todas as 
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decisões em relação aos filhos e são responsáveis por tudo. Na 
realidade, o símbolo de feminilidade que marca a cultura antilhana 
acontece pela falta de escolha. Durante a escravização, a 
possibilidade de construção familiar como acontece atualmente no 
mundo ocidental era inexistente. Muitas vezes, grávida de um 
senhor branco, a mulher negra se encontrava sozinha na criação de 
seu futuro filho. Ainda que engravidasse de um outro escravizado, 
as condições da escravização não concediam espaço para o pai da 
criança exercer suas funções paternas. Dessa forma, a mulher, mãe 
da criança ou não, representava não só a figura central no 
nascimento de seu filho, mas também a única figura presente em sua 
criação, até o momento em que seu filho será negociado e os 
vínculos familiares quebrados: “Podemos sempre constatar que a 
família caribenha se distingue da família europeia pela importância 
da matrifocalidade, em parte resultado das práticas da escravização: 
privilegia a relação com a mãe, enquanto o homem, o pai, está em 
grande parte ausente.15” (Prosper-Chartier, 2008, p. 20). Assim como 
foi na época da escravização, muitas mulheres são obrigadas a 
exercerem o papel de figura pilar na família, pois é a única forma de 
garantir a vida de seus filhos, como aponta a antropóloga Stéphanie 
Mulot: “A estrutura nos parece mais uma consequência eventual do 
que uma condição sine qua non da matrifocalidade16” (Mulot, 2000, 
p. 13). Ademais, a estrutura matrifocal possui um recorte de classes 
e tende a acontecer em famílias mais humildes, “[...] uma vez que ela 
é apresentada sobretudo como resultado de problemas 
econômicos devidos à precariedade financeira dos pais17” (Mulot, 
2000, p. 13). 
Percebemos que a maternidade na cultura antilhana não condiz 
apenas com o desejo das mulheres em se tornarem mães. Na 
realidade, a concepção materna está diretamente ligada à 
obrigação das mulheres em se colocarem na posição central familiar 
devido a inexistência de um parceiro. Um estudo realizado em 1970 
na Martinica, divulgado no livro Mon anthologie de littérature 
antillaise: De ses origines à 1975 (2005), revela que no momento do 
casamento 45% das mulheres já possuem filhos com um homem 
diferente do futuro marido. Ademais, 20% das mulheres se casam 

 
15 On peut en effet toujours constater que la famille antillaise se distingue 
de la famille européenne par l’importance du fait matrifocal issu en partie 
des pratiques esclavagistes: elle privilégie la relation à la mère, alors que 
l’homme, le père, est en grande mesure absent.” (PROSPER-CHARTIER, 
2008, p. 20) 
16 La structure nous semble en effet plus une conséquence éventuelle 
qu’une condition sine qua non de la matrifocalité. 
17 [...] puisqu’elle est présentée comme étant avant tout le résultat de 
problèmes économiques dus à la précarité financière des pères. 
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enquanto estão grávidas e 60% delas já possuem um filho pelo 
menos uma vez antes do casamento (Nicolas, 2005, p. 106). Em 
1964, um estudo diferente mostra que 4880 crianças nasceram de 
forma ilegítima, sem a presença do pai (Nicolas, 2005, p. 112). No 
mesmo ano, 5932 reconhecimentos de crianças aconteceram, 
dentre os quais a maioria se realizou com a criança já tendo 
completado um ano de vida ou mais (Nicolas, 2005, p. 112). Os 
dados mostram os resquícios da escravização na construção familiar 
da sociedade antilhana, na qual o pai permanece ausente e a mãe é 
forçada a ocupar posição central na vida de seu filho:  
 

[...] na sociedade ocidental, a apropriação masculina da genealogia 
excluiu as mulheres do discurso dominante, predeterminando a sua 
identidade (os homens conferindo o seu nome e os seus bens às 
mulheres). Em contrapartida, é concedido às mulheres um acesso 
simbólico à sua herança materna e, consequentemente, à sua identidade 
própria. No entanto, no contexto caribenho francófono, as configurações 
de poder distinguem-se a tal ponto que a mãe ocupa uma posição central 
nas interações culturais, enquanto o pai é muitas vezes marginalizado ou 
ausente18 (Hardwick, 2011, p. 59-60). 

 
Concluímos que a sociedade crioula estimula as mulheres a terem 
filhos, seja para a realização pessoal, seja para a manutenção dos 
costumes, como vemos na narrativa de Simone Schwarz-Bart. Como 
figura única na vida de seu filho, a mãe antilhana aparece como 
exemplo para a criança e para a sociedade. Ela representa a força da 
mulher, a dedicação de uma mãe com seu filho e todos os sacrifícios 
que ela está disposta a fazer visando à felicidade de seu 
descendente:  
 

A dedicação da mãe martinicana é ilimitada. A sua paciência é infinita e a 
sua renúncia absoluta ao serviço da criança. Ela faz milagres. Ela tem 
sucesso onde a equipe especializada falha. [...] Esta mãe tem todas as 
qualidades. Ela é homem e mulher. É ao mesmo tempo autoridade e 
segurança. É presença constante junto da criança.19 (Nicolas, 2005, p. 

 
18 [...] dans la société occidentale, l’appropriation masculine de la 
généalogie a exclu les femmes du discours dominant, en prédéterminant 
leur identité (les hommes conférant leur nom et leurs biens aux femmes). 
En revanche, on doit accorder aux femmes un accès symbolique à leur 
héritage maternel, et de ce fait, à leur identité propre. Toutefois, dans le 
contexte caribéen francophone, les configurations de pouvoir se 
distinguent au point que c’est la mère qui occupe une position centrale 
dans les interactions culturelles, alors que le père est souvent marginalisé, 
voire absent.  
19 le dévouement de la mère martiniquaise est sans borne. Sa patience est 
infinie et son renoncement absolu au service de l’enfant. Elle fait des 
miracles. Elle réussit là où l’équipe spécialisée échoue. [...] Cette mère a 



149 
 

Frontería | vol. 5/1 | p. 135-153 | jan-jul. 2024                                                                                                 Consuelo Gouvêa de Faria 
                                                                                                                                                                      DOI: 10.5281/zenodo.14535675 

     

109). 
 
Na realidade, “Se as mulheres são fortes, é por necessidade e não 
por adesão a uma imagem fetichista da mulher, e isso encadeia 
rupturas físicas.20” (Hardwick, 2011, p. 61). Com a falta de opção em 
exercer ou não a sua maternidade, existe uma dificuldade em muitas 
mulheres antilhanas no que diz respeito à criação de seus filhos: 
“Não se trata apenas de fazer um filho, é necessário construir um 
homem. Não é uma responsabilidade fácil. Você não tem um bebê 
para si mesmo, para agradar a si mesmo, mas para ele. Ao se tornar 
pai ou mãe, você deixa de ser uma criança21” (Nicolas, 2005, p. 127). 
Devido à colonização, existe uma grande diferença entre as 
expectativas das mulheres brancas em relação à maternidade e as 
expectativas das mulheres negras, o que faz com que a maternidade 
das mulheres negras seja “uma instituição fundamentalmente 
contraditória” ainda hoje (Collins apud Rocha, 2020, p. 47). 
Enquanto a maternidade branca nos é apresentada como algo 
divino e necessário, a mulher negra teve durante muito tempo sua 
possibilidade em exercer a maternidade rejeitada: “Ao adotar o 
termo “mãe”, tais mulheres repõem no discurso público essa palavra 
às vezes considerada retrógrada: “mãe” indica aqui uma postura de 
proteção e a reapropriação de uma função historicamente negada 
às mulheres racializadas - a maternidade” (Vergès, 2021, p. 49). Ao 
mesmo modo em que obras da literatura antilhana reverberam as 
concepções da sociedade sobre a maternidade como salvação da 
linhagem e de uma vida de humilhação e punição, elas também 
buscam desmistificar o conceito de mulher-mãe forte e invejável e 
de maternidade como escolha para as mulheres negras: 

Condé confirma que, nos romances caribenhos, a maternidade está 
ligada à resistência das mulheres contra esse papel limitado que lhes é 
atribuído pelo poder patriarcal. Segundo Condé, embora a 
maternidade se manifeste como um valor tradicional importante, ela é 
muitas vezes recusada pelos personagens dos romances caribenhos22 
(Lyons, 2011, p. 103). 

 
toutes les qualités. Elle est homme et femme. Elle est à la fois autorité et 
sécurité. Elle est présence constante auprès de l’enfant. 
20 Si les femmes sont fortes, c’est par besoin et non pas par adhésion à une 
image fétichiste de la femme, et cela enchaîne des ruptures psychiques. 
21 Il ne s’agit pas seulement de faire un enfant, il faudra construire un 
homme. Ce n’est pas une responsabilité à la légère. On n’a pas un bébé 
pour soi, pour se faire plaisir en le cajolant, mais pour lui. En devenant 
parent, on cesse soi-même d’être un enfant. 
22 Condé confirme que, dans les romans antillais, la maternité est liée à la 
résistance des femmes contre ce rôle limité qui leur est assigné par le 
pouvoir patriarcal. Selon Condé, même si la maternité se manifeste comme 
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A fala de Condé sobre a recusa da reprodução do papel de mulher-
mãe nas Antilhas está presente na obra da escritora guadalupense 
Michèle Lacrosil. Em seus romances Sapotille et le serin d’argile 
(1960) e Cajou (1961), a autora nos apresenta duas personagens 
femininas que recusam a maternidade por diferentes motivos. No 
primeiro romance, Sapotille rejeita a maternidade como rejeita a 
sociedade em que vive, na qual as meninas são submetidas a um 
“mundo compartilhado [um mundo de] raças, castas submissas!23” 
(Lacrosil apud Prosper-Chartier, 2008, p. 41). A heroína se 
conforma com a perda de seu filho que teria “Nascido em uma 
sociedade que não tem nada para lhe oferecer a não ser sofrimento 
- o que recorda os atos de desespero das mulheres escravizadas. É 
também a recusa de uma sociedade que não lhe deu nada, 
nenhuma identidade, a ela e à mulher de cor em geral24” (Prosper-
Chartier, 2008, p. 41). Cajou, personagem de um romance 
diferente, é apresentada com a mesma recusa à maternidade, “Mas 
essa rejeição acontece mais fortemente por uma rejeição de si 
mesma, um nojo de si mesma, enquanto Sapotille não se rejeita 
tanto a si mesma quanto rejeita a sociedade que não lhe permite 
desenvolver uma identidade25” (Prosper-Chartier, 2008, p. 41). O 
romance Cent vies et des poussières (2012), da autora 
guadalupense Gisèle Pineau, apresenta uma terceira versão de 
uma maternidade atípica no imaginário antilhano. Gina Bovoir, 
personagem principal no livro de Pineau, é uma mulher solteira 
que possui o desejo constante de estar grávida. Diferente das 
mulheres previamente analisadas, Bovoir busca a maternidade, já 
começando o romance grávida do sétimo filho. Entretanto, a 
personagem parece se interessar apenas pelos nove meses 
gestacionais e pelos filhos ainda recém-nascidos, o que faz com 
que Sharon, uma de suas filhas, deseje a morte da mãe a fim de 
evitar que ela lhe conceda mais irmãos: “E enquanto Sharon sentia 
as unhas da mãe escorrerem em seu braço, ela sonhava em vê-la 
morta. Sim, ela queria que Gina morresse para finalmente parar de 

 
une valeur traditionnelle importante, elle est souvent refusée par les 
personnages des romans antillais.  
23 monde partagé [un monde de] races, castes soumises! 
24 né dans une société qui n’a rien à lui offrir que des souffrances – ce qui 
rappelle les actes de désespoir des femmes esclaves. C’est aussi le refus 
d’une société qui ne lui a rien donné, aucune identité, à elle et à la femme 
de couleur en général. 
25 Mais ce rejet passe plus fortement par un rejet d’elle-même, un dégoût 
d’elle-même alors que Sapotille ne se rejette pas tant elle-même qu’elle 
rejette la société qui ne lui permet pas de développer une identité. 
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ter filhos26” (Pineau, 2012, p. 12). O próprio título do romance 
possui um jogo de palavras sobre a história que será contada. A 
utilização da palavra “cent” seguida de “vies” faz alusão à 
quantidade de crianças que Bovoir deu à luz, mas sua pronúncia 
pode ser facilmente confundida com a palavra “sans”, sem, em 
francês. O “sem vida” em questão pode atuar como uma 
provocação para os filhos de Bovoir que cresceram sem a presença 
e o amor de sua mãe. A indiferença materna, dentre outros fatores, 
faz com que seus filhos possuam destinos infelizes, como a entrada 
ao mundo do tráfico e a prostituição. O título mostra então que as 
crianças, numerosas, nunca tiveram a sorte de usufruir de uma boa 
vida, fugindo da dor e do sofrimento. Ao observarmos a capa do 
romance, realizada por José Luiz Pellaez, podemos perceber que 
a mão da mulher acaricia seu ventre, referenciando o ato realizado 
pela maioria das mulheres grávidas ao demonstrarem 
contentamento e orgulho com sua gravidez e amor à criança ainda 
não nascida. A posição das mãos na capa nos mostra uma mulher 
acarinhando seu filho. Ademais, por se tratar de um livro no qual a 
mulher apresenta uma relação incomum com os filhos, Pineau 
concebe a ideia de uma maternidade não mais compulsória. Para 
Bovoir, a maternidade aconteceu sete vezes por vontade própria, 
por amor à gravidez e ao desejo de ser constantemente 
responsável por uma gestação.  
Através dos romances, podemos conhecer e observar mães 
diferentes e suas relações com a maternagem. Enquanto 
Chamoiseau nos apresenta uma mãe presente e afetuosa, Zobel 
escreve sobre uma mãe que se vê na necessidade de se afastar de 
seu filho visando ao bem-estar da criança. As três personagens das 
romancistas femininas expostas aqui divergem em diversos 
aspectos e manifestam concepções distintas da maternidade 
sacrificial amplamente presente na sociedade antilhana. Através da 
análise aqui apresentada, percebemos a presença da mãe poteau-
mitan no imaginário antilhano através de grandes nomes da 
literatura e os resquícios da cultura colonial que obriga as mulheres 
a desempenharem funções solo no que concerne à criação dos 
filhos. Observamos também a importância da manutenção familiar 
para a mulher antilhana, que, até hoje, se vê na necessidade de 
construir uma família para evitar passar a vida sozinha e isolada da 
sociedade como um todo. Dessa forma, concebemos a 

 
26 Et tandis que Sharon sentait les ongles de sa mère s’enfoncer dans son 
bras, elle rêvait de la voir morte. Oui, elle aurait voulu que Gina soit morte 
pour cesser enfin de faire des enfants. »  
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complexidade do tema e sua presença, há muito tempo, frequente 
na literatura e nas discussões acerca da sociedade.  
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