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Resumo: A julgar pelos varios depoimentos em que o autor mineiro
Murilo Rubido, preterido, por muito tempo, na histéria das letras
brasileiras, afirmou que o fantastico de sua literatura foi moldado com
o respaldo do que ele avaliava enquanto seu repertério deliberado de
influéncias, entre as quais ele sempre fez questao de ressaltar o Dom
Quixote cervanteano, este artigo tem por maior objetivo desenvolver
leituras relacionais entre as obras desses autores, investigando,
sobretudo, o didlogo que sua contistica estabelece com o referido
romance, isto é, a presenga deste na concepgdo daquela mediante
recuperagdo de citagdes e analise de recursos e procedimentos formais
como alusdes, referéncias etc., além de também intercalar reflexdes
tanto sobre géneros e tradi¢des literarias quanto sobre o fenémeno da
transmissibilidade na contemporaneidade. Nossa hipdtese é a de que a
relagdo que a contistica de Murilo Rubido estabelece com o romance
de Cervantes é predominantemente marcada por tons parddicos,
sendo feita a partir de temas como: andancia, impossibilidade da
mulher amada, sandice, frivolidade nas argumentacdes e incesto. Além
disso, o didlogo que estabelece com Dom Quixote contribui para a
criagdo de um tipo de fantastico ligado a infelicidade nas obras de
Rubiao.

Palavras-chave: Literatura fantdstica; Literatura brasileira; Literatura
contemporanea; Teoria literdria; Histéria literaria.

Abstract: Judging by many statements in which the author from Minas
Gerais, Murilo Rubido, long overlooked in the history of Brazilian
literature, claimed that the fantastic elements in his literature were
shaped by what he assessed as his deliberate repertoire of influences,
among which he always emphasized Cervantes’ Don Quijote, this
article’s main goal is to develop relational readings between the works
of these authors. It aims to investigate, particularly, the dialogue
established by his short stories with the mentioned novel, thatis, the
presence of the

latter in the conception of the former through the recovery of quotations
and the analysis of formal resources and procedures such as allusions,
references etc. It also intersperses reflections on literary genres and
traditions, along with considerations on the phenomenon of
transmissibility in contemporary times. Our hypothesis is that the
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relationship established by Murilo Rubido’s short stories with Cervantes’
novel is predominantly marked by parodic tones, involving themes such
as wandering, the impossibility of the beloved woman, folly, frivolity in
arguments and incest. Furthermore, this influence of Don Quijote
contributes to the creation of a type of fantastic literature associated
with unhappiness in Rubiao’s works.

Keywords: Fantastic literature; Brazilian literature; Contemporary
literature; Literary theory; Literary history.

Introducado

Em decorréncia da perda da forca vital da tradi¢éo, a acumulagéo
de cultura se tornou um fendbmeno caracteristico da
contemporaneidade, em que os resquicios de outros periodos
podem ainda ser representados a partir de uma nova relagdo com
o passado. Dada a relagdo que tem com o mundo e consigo
mesma, a literatura é um dos meios pelos quais o passado ainda
mantém vinculos com o presente, principalmente com o recurso

da citacdo.

Na medida em que o passado foi transmitido como tradi¢do, possui
autoridade; na medida em que a autoridade se apresenta
historicamente, converte-se em tradi¢do. Walter Benjamin sabia que a
ruptura da tradicdo e a perda da autoridade ocorridas em sua época
eram irreparaveis, e concluia que lhe era preciso descobrir um estilo
novo de relagdo com o passado. Nisso, ele se tornou mestre no dia em
que descobriu que a transmissibilidade do passado tinha sido
substituida pela citabilidade, com sua autoridade, esta forga
inquietante de se instalar por fragmentos no presente (ARENDT, 1987,
p. 165).

Uma prova disso reside na obra de Murilo Rubido, autor brasileiro
novecentista que se familiarizou com o passado recorrendo a
mecanismos varios na ocasido da fatura, por exemplo, da sua
contistica, geralmente associada ao género fantastico. E certo
que se trata de um conjunto ndo muito vasto, mas que conta com
um contexto insdlito de repeticdo para expressar criticas de todos
os niveis a vida contemporanea, mediante, de acordo com Vera
L. Andrade em prefécio intitulado “Vida e obra de Murilo Rubido”
a coletanea em que, atualmente, circulam 33 contos canénicos
do autor, um “trabalho meticuloso com a linguagem”, “uma
busca obsessiva pela palavra exata, pela clareza do texto, pelo

correto encadeamento dos fatos” (RUBIAO, 2014, p. 8). Tudoisso
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porqgue Murilo Rubido foi um critico fiel e inflexivel de sua prépria
obra.

Nada era definitivo em sua literatura. Talvez pela precisao, pela
revisao e pelo retoque constantes permeando todo o seu
processo criativo que Murilo Rubido ndo alcangou um maior
reconhecimento de publico e critica, ainda mais pelo teor
fantastico, pouco familiar aquela época, que apresentava sua
obra. O propésito era de que a escrita ndo fosse mais um ponto
a sobrecarregar os contos, pois, para isso, se prestava toda a
tematica absurda, onirica, delirante. Mais um defensavel motivo
pelo qual seu publico também acaba se tornando mais restrito é
o referencial de leituras imprescindiveis ao discernimento da
obra, o que serd melhor abordado adiante. Em entrevista
concedida a Walter Sebastido, o autor diria: “Outro aspecto de
Minas que teve muita influéncia sobre mim é o fato do mineiro
ser muito sébrio e a minha literatura, a minha frase, é de grande
sobriedade.” (1988). E interessante observar, ainda sobre o
exercicio da escrita, o que Murilo Rubido teve, em

correspondéncia com Mério de Andrade, a dizer:

Infelizmente, escrever é para mim a pior das torturas. Uma simples
carta, como esta, me custa sangue, suor e um sacrificio imenso.
Arranco, dentro de mim, as palavras a poder de forga e alicates. Por
outro lado, a minha imaginacado é facil, estranhamente facil. Construo
0s meus “casos” em poucos segundos. E levo meses para transforma-
los em obras literarias (MORAES, 1995, p. 40).

Alias, assim como tudo o que concerne a obra muriliana, a opgéo
pelo fantéstico também parece ter sido engenhosamente
pensada. Mas levou muito tempo para se enxergar que ja estava
sendo feito aqui, com Murilo Rubido, aquilo que o resto do
mundo veio a descobrir décadas depois com os hispano-
americanos, entre eles, Jorge L. Borges, Julio Cortazar e Gabriel
Garcia Marquez, amilde agrupado sob a égide de literatura
fantastica. Para Antonio Candido (1989, p. 207), Murilo Rubido
foi, com seguranga e parcialidade pelo género dos contos, o
pioneiro da “ficcao do insdlito absurdo” no Brasil, num momento
em que imperava o realismo social. Foi por isso (noutras palavras,
a discrepancia com os modernistas, o fato de nao ter se engajado
em algum dos movimentos literarios entao correntes no pais) que

o autor parece ter sido preterido na histéria das letras brasileiras,
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tragando singularmente uma caminhada rumo a consolidagao do
fantastico por aqui. Em relagdo a tal género, mas também as
leituras e assimilacdes sentidas ao tecer os contos, uma
declaracdo que deixou Murilo Rubido é crucial a proposta de

analise:

Minha opgdo pelo fantastico foi heranca da minha infancia, das
intermindveis leituras de contos de fadas, do Dom Quixote, da Histdria
Sagrada e das Mil e Uma Noites. Ainda: porque sou um sujeito que
acredita no que estd além da rotina. Nunca me espanto com o
sobrenatural, com o magico. E tudo isso aliado a uma seducdo
profunda pelo sonho, pela atmosfera onirica das coisas. Quem néo
acredita no mistério ndo faz literatura fantastica. Alids, o fantastico ja
existia entre nds, mas s6 no Machado de Assis. Eu cheguei ao
fantastico exatamente por ter comegado pelo Machado. Sem ele, eu
ndo chegaria ao fantastico nunca (SCHWARTZ, 1981, p. 3).

Além do que foi citado no fragmento, a biblioteca de Murilo
Rubido inclufa, de acordo com o préprio autor em entrevista a
Elizabeth Lowe’, classicos da mitologia greco-romana e titulos de
autores como Edgar Allan Poe, tomado por ele como parametro
temaético-formal por sua experiéncia com o conto fantastico.
Devemos observar que todos (mas, principalmente, a Biblia
Sagrada) foram lidos como literatura, na pratica de uma arte
gratuita, livre de outras pretensdes que nao as artisticas. Por meio
da biblioteca, "a literatura mantém uma relacdo de repetigéo; em
compensagdo, a biblioteca exerce sobre o texto um poder de
modernizagdo. Ela constitui entdo um filtro entre o texto e o
mundo.” (SAMOYAULT, 2008, p. 123). Pois bem, foi leitura de
tais obras que conferiu ao autor tanto um impulso fantastico
quanto referéncias a serem impressas, de uma forma ou de outra,
no que o autor compds, como ele mesmo sugeriu ainda na
entrevista com Walter Sebastido, publicada pelo jornal Tribuna
de Minas (1998):

O maégico no meu trabalho é resultado de uma série de coisas, fatos
de vida, da minha vivéncia, e, principalmente, influéncia de leituras. Na
minha infancia eu fui muito ligado as histérias de fadas. [...] Como
ninguém consegue fazer uma coisa absolutamente original, nos meus
textos trago influéncias destas leituras, amadurecidas e trabalhadas,
que vao dar origem a este tipo de texto.

1 Disponivel no site oficial de Murilo Rubido: goo.al/RYzgaa.
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Com base em tal enunciado e em funcdo de o autor mais
reescrever do que escrever, é que podemos afirmar que cada
personagem, cada alusdo, cada lugar foi engendrado visando a
cumprir um efeito que Murilo Rubido planejou a luz de muito
tempo, esforco, estudo. Logo, se admitimos, de fato, que todo
texto — e, entdo, o muriliano — resulta e incorpora outros textos
em si, dispondo sempre de um subtexto, isto é, que todo texto
se torna uma pressuposi¢cdo de outros textos, é indispensavel
delimitar alguns dos textos anteriores com os quais Murilo Rubido
nutriu relagdes de contato para que se possa dedicar a um
trabalho de analise critica de sua obra.

Assim, em vista a caréncia de um trabalho semelhante, parece-
nos oportuno e frutifero, quando pensamos em como o fantastico
passou a ser moldado pelo autor a partir das fontes que tinha
disponiveis, que observemos a presenga de Dom Quixote na
contistica muriliana, o legado de uma obra para outra, de uma
personagem para outra, pretendendo, sobretudo, um trabalho
de literatura comparada que contribua para a inteligibilidade das
relagbes, como empréstimo, apropriagdo e integracao, que
nascem dos contatos das obras entre si. Respaldando-nos no
ensaio “Kafka e seus precursores” de Borges (1999), é-nos
possivel afirmar que, a medida que novas leituras sdo feitas, a
percepgdo das leituras anteriores ha de ser alterada. E o que
também garante Tzvetan Todorov ao afirmar que “toda obra
modifica o conjunto das possibilidades; cada novo exemplo
modifica a espécie” (1992, p. 6). Ou seja, a tarefa que, aqui,
intentamos é a de bem entender a literatura muriliana e do que
ela procede. Estd ai um dos porqués de este estudo

comparativista merecer espaco.

Comunicagao dos motivos, elucidagdes genéricas

O questionar sobre a existéncia de outra realidade, que néo
aquela em que nos localizamos, é o que faz com que Murilo
Rubido se dirija, além de para o fantastico, também para a
egrégia obra Dom Quixote de la Mancha, de Miguel de
Cervantes. A seu respeito, sabemos ter sido a primeira parte
publicada em 1605, sob o titulo O engenhoso fidalgo Dom

Quixote, e a segunda, 10 anos mais tarde, em 1615, sob o titulo
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primeiramente colocado; juntos, seus 126 capitulos?, topico até
no qual ha didlogo com a contistica muriliana — constituem a obra,
amiude, tida por inaugural do género romanesco moderno, titulo
que costuma dividir com, por exemplo, a coletdnea Gargantua e
Pantagruel rabelaisiana e o Robinson Crusoé defoeano. Além do
mais, gragas ao fato de a ordinariedade do cotidiano ser
insolitamente ornada no que tange tanto as aventuras quanto as
reflexdes que medram da humanidade de Dom Quixote e Sancho
Panca, ndo é raro também o nome dessa obra vir vinculado as
questdes sobre o fantdstico enquanto género. Bastantes e
promissores se mostrando os varios pontos de contato entre
Cervantes e Rubido, sirvamo-nos, logo, da errancia dos cavaleiros
desse romance a fim de apurar por quais lentes ela é recuperada

nos contos em quest&o.

O encontro dos herdis: andancas, sandices, impossibilidade

das mulheres amadas

“[...] D. Quixote, uma leitura em que eu acredito
plenamente. Dom Quixote e Sancho Panza
eram para mim figuras absolutamente reais,
aliass o Dom Quixote era sempre para mim
muito mais real do que o Sancho Panza, se bem
que ele também tenha alguma coisa de
fantastico.”

— MURILO RUBIAO

Temos, j& no prélogo, as alegacdes de Cervantes relativas ao
trato paternal para com seu livro, que lembram os argumentos
expostos em 2 contos de Rubido, “Barbara” e “O bloqueio”.
Uma delas consiste em que o autor ndo acredita vir, da
esterilidade do seu exercicio, senao “[...] um filho ressequido,
magro, caprichoso [...] — tal como se nascido num cércere, onde
todo incémodo se aloja e todo ruido triste habita” (CERVANTES,
2016, v. 1), condicdes similares as do filho do marido da Barbara
muriliana, um “um ser raquitico e feio”, “mitdo e disforme”
(RUBIAO, 2010, p. 29), que, desde nascido, repele a mae e suste
o pai, este sempre apoucado e absintado gragas aos pedidos

dela. Dando continuagdo ao raciocinio anterior, no prélogo,

2 . . - .

Cervantes também maneja o didlogo, por exemplo, com as novelas de cavalaria, os
romances picarescos, a comédia, os discursos de natureza teoldgica, moral, politica etc.
Todos esses se configuram, entdo, como fontes de didlogo ao texto cervanteano.
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vemos: “Se a um pai sucede ter um filho feio e sem graca, o amor
que ao mesmo consagra lhe venda os olhos, para que suas faltas
ndo veja [...].” (CERVANTES, 2016, v. 1), sentenca que pode se
associar tanto com a feicdo do filho/com a reacdo do marido de
Barbara quanto com a visdo de Gérion, do conto “O bloqueio”,
cuja filha talvez “[...] estimasse pela obrigacao natural que tém os
pais de amar os filhos.” (RUBIAO, 2010, p. 142). Ou seja, a
conversa entre obras ja comeca pela relagdo controversa dos pais
com seus respectivos filhos.

N&o é incognito, para a produgdo muriliana, o principal motivo
do romance cervanteano: a saber, como saem Dom Quixote e
Sancho Panca afora, também o saem, embrenhando-se,
voluntariamente, em terras pouco ou nada conhecidas (mais
comum sendo este do que aquele caso), por exemplo, Cariba de
"A cidade”, Pererico de "A fila”, Alexandre Saldanha Ribeiro de
“A armadilha”, Manfredo de “Epiddlia”, a equipe de construgao
de "A didspora”, os dragdes, Alfredo e Elisa dos devidos contos
homoénimos. Todas essas personagens tém em comum o fato de
que, mesmo podendo ter partido na intengao de cumprir um ou
mais objetivos, acabam como que a mercé da fortuna, além de
que geralmente® malogrando em suas empreitadas; vejamos:
sobre a composicao de Cervantes, Dom Quixote ndo consegue
desenfeiticar Dulcineia, tampouco Sancho Panga persevera
governador; sobre a composicao de Rubido, Pererico ndo trata
com o gerente, Cariba* e Alexandre Saldanha Ribeiro, cada qual
a sua maneira, estao presos, Manfredo ndo encontra Epiddlia, os
dragdes, se ndo morrem, fogem, Alfredo continua insatisfeito e
cansado. E, sobretudo, os homens dessas andancas se escoltam,
seja fisica, seja virtualmente, de figuras femininas, por cujo amor,
cuja atencao ou cuja solicitude rogam: na obra cervanteana, Dom

Quixote enamora-se e tem como senhora a ja citada Dulcineia

3 Geralmente, sim, considerando que nossa excecdo, relativamente a esses casos,
consiste na construgdo da ponte pela equipe de “A diaspora”. No mais, ndo podemos
confirmar se constitui ou ndo insucesso o desaparecimento de Elisa, do conto que ganha
seu nome.

4 Com a de Dom Quixote, esta personagem tem em comum, além da andanga e do
insucesso, ainda o traje, pois que ambas, quando em atividades extrarotina, usam itens
de veludo. Em Cervantes, vemos que: "O resto [da fazenda de Dom Quixote],
preenchiam-no [...] calgas de veludo para as festas, com pantufos do mesmo pano [...].”
(2016, v. 2, p. 361, grifo nosso); em Rubido, vemos: “[...] os moradores do lugar
observaram Cariba com desconfianca. Talvez estranhassem as valises de couro de camelo
que carregava ou o seu paletd xadrez, as calgas de veludo azul. Mesmo sendo o seu traje
usual nas constantes viagens que fazia [...].” (2010, p. 34).
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del Toboso, de tal maneira que nao soé a invoca como lhe oferece
toda missdo em que atua; na obra muriliana, Cariba se apaixona
por Viegas, Pererico — ainda que nédo de todo intencionalmente —
se envolve com Galimene®, Alexandre é feito refém por sua
relagdo com Ema, Manfredo rastreia Epiddlia, sem contar os
dragdes, também seduzidos (tendo por base Odorico por Raquel
e Jodo por uma trapezista) e envoltados por mulheres. Outro
motivo relativo ao movimento das personagens de que partilham
essas 2 obras é a imposicao de costumes sobre o estrangeiro (e
isso por parte tanto dos visitantes quanto dos habitantes dos
devidos lugares retratados). Em Dom Quixote, isso pode ser tido
por recorrente, sobretudo, se reparadas as agdes do préprio
protagonista, a exemplo do que se da no capitulo IV, do primeiro
volume, quando ele topa com uma caravana de mercadores dos
quais espera nao sé o reconhecimento da beleza da como
completas adoragdo e devogdo a Dulcineia del Toboso, pela
recusa do que ele investe contra desconhecidos. Nos contos
murilianos, temos exemplares de ambas as vias, isto é, costumes
forcados sobre quem visita e quem é visitado. As sentencgas
iniciais de "“Os dragbes” - "“Os primeiros dragdes que
apareceram [...] muito sofreram com o atraso dos nossos
costumes. Receberam precérios ensinamentos e a sua formacéo
moral ficou irremediavelmente comprometida pelas absurdas
discussdes surgidas com a chegada deles ao lugar. (RUBIAO,
2010, p. 47) - computam para o primeiro caso, pois os dragdes
visitantes se prestam a exercicios que vdo de batismo a
alfabetizacdo. J& para o segundo caso, dispde-se “A diaspora”,
em atencao nao s6 a chegada como a construgdo de uma ponte
em territério estrangeiro:

— Sou Roque Diadema, o engenheiro. Fui encarregado de construir a
ponte suspensa e estou satisfeito com as condi¢des do terreno. [...]

O velho examinou sem pressa o mago de papéis que o estranho lhe
entregara:

5 Ajulgar por Viegas e Galimene, podemos dizer que sdo comuns, nos contos de Rubiao,
as figuras de prostitutas. Além disso, considerando que sdo elas as quais assistem aos
seus parceiros quando estes se encontram em terras que ndo as naturalmente suas, é
possivel fazer outra ponte com Dom Quixote, pois, desde a sua primeira viagem, por
exemplo, é acudido e servido também por uma mulher: “[...] nada podia por na boca com
as proprias maos, a menos que outra pessoa ajudasse; assim, uma daquelas senhoras se
encarregou de tal mister” (CERVANTES, v. 1, p. 99).
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— Apesar de sermos contrérios a construgao de qualquer tipo de obra
de arte no desfiladeiro, submeterei esta papelada a decisdo dos
companheiros.

— Penso que ndo me fiz entender — observou o visitante. — O que
lhe mostrei decorre de um preceito legal e ndo precisa ser aprovado
por mais ninguém.

— Também acho que nao fui preciso — replicou Hebron. — Nada se
faz aqui sem a concordancia da maioria. O assunto serd discutido
amanhd. Desde j&, convido-o, bem como a seus subordinados, a
participar da reunido. E com direito a voto (RUBIAO, 2010, pp. 145-
146, grifo nosso).

Enfim, jamais deixando de ter em mente as consideracbes, por
exemplo, de Lucas (1983) e Bastos (2001) sobre os arranjos da
contistica muriliana, j& podemos inferir que é Dom Quixote onde
nosso autor logra copiosa fonte para as matérias de itinerancia
ou transito das personagens e estéril tengdo das figuras
masculinas pelas femininas.

E, por falar em figuras femininas, outra tonica de que
compartilham ambos os trabalhos literérios é a infatigavel busca
que empreendem aqueles que, por elas, se enamoram. Em Dom
Quixote, ha vérios casos, para mais que apenas o do protagonista
por Dulcineia, em cujo encalgo passa a maior parte da narrativa,
em que este fenébmeno acontece. Nos capitulos XlI, Xlll e XIV,
por exemplo, conta-se a histéria de Criséstomo, tornado pastor®
por adoragdo a Marcela, uma formosa, ¢rfa e rica pastora.
Quando ainda em pouca idade, ficava sob a tutela do tio, que, a
despeito do grande nimero de pretendentes, nunca quis casa-la
sem seu consentimento’. Depois de crescida, por ter entre suas
intencdes a da liberdade e, ndo, a do matrimdnio, assenta-se
embrenhada e erma pastora: “E todos os que a conhecemos
estamos esperando o paradeiro que ha de ter sua altivez e quem
ha de ser o felizardo que conseguird dominar tao terrivel criatura
e desfrutar tdo extremada beleza.” (CERVANTES, 2016, v. 1, p.
169). Acontece que:

6 "Depois se veio a saber que mudara de trajo unicamente para poder andar por estes
despovoados atrds daquela pastora Marcela, [...] da qual se tinha enamorado o pobre
defunto do Criséstomo” (CERVANTES, v. 1, p. 166).

7ug quase todos se sentiam enamorados e perdidos por ela. Guardava-a o tio com muito
recato e muito recolhimento; mas, apesar de tudo, se estendeu de tal maneira a fama da
sua grande formosura, que, ndo sé por ela como pelos rapazes do nosso povoado como
pelos de muitas léguas em volta, que a queriam por mulher” (CERVANTES, v. 1, p. 167).
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[...] com esta maneira de proceder, causa mais danos nesta terra do
que se por ela entrasse a peste; porque sua afabilidade e formosura
atraem os coragdes dos que a conhecem e os fazem servi-la e ama-Ia;
mas seu desdém e desengano os conduzem a ponto de se
desesperarem; e, ndo sabendo o que dizer-lhe, chamam-na, em altas
vozes, cruel e ingrata [...]. E se aqui estivésseis algum dia, senhor,
verieis reboar por estas serras e por estes vales as lamentagdes dos
desenganados que a seguem (CERVANTES, 2016, v. 1, p. 168, grifo
Nosso).

Mais breve que essa Ultima, ha também a histéria contada por
um cabreiro, no capitulo LI, enamorado, junto de tantos outros,
pela bela e rica Leandra, que pode ser abreviada pelo excerto

que segue:

N&o ha concavidade de rochedo, nem margem de arroio, nem sombra
de arvore que ndo tenha sido ocupada por algum pastor, que narre
aos ventos as suas desventuras; o eco repete o nome de Leandra,
onde quer que possa formar-se: “Leandra!” ressoam os montes;
“Leandra!” murmuram os arroios; Leandra nos mantém a todos
suspensos e encantados, esperando sem esperanca, e temendo sem
saber o que tememos (CERVANTES, v. 1, p. 576, parte do grifo nossa).

E, da perseguicdo por amor, nem mesmo escapam as mais jovens
das mulheres; isso, tendo por base a histéria apresentada no
capitulo XLIIl, em que uma moga expbe que, desde que saiu de
sua cidade para acompanhar seu pai em viagem, estd sendo
rastreada por um rapaz por ela apaixonado: “Ele mirou-me as
escondidas de meu pai [...]; por amor a mim, vem a pé e com
tanto trabalho [...].” (CERVANTES, 2016, v. 1, p. 506). Com os
quadros dos amantes de Dulcineia, Marcela, Leandra etc.,
coincidem os motivos de vérios contos murilianos. As questbes
centrais de “Elisa”, por exemplo, sdo advento e o sumico da
mulher amada: "~ Por onde andou? O que fez esse tempo todo?
/ — Andei por ai e nada fiz. Talvez amasse um pouco — concluiu,
sacudindo a cabeca com tristeza. [...] Meses depois, Elisa — sim,
ela nos disse o nome — partiu de novo.” (RUBIAO, 2010, pp. 162-
163). J& em “A noiva da casa azul”, had correspondéncia no
sentido da tentativa de reaver a mulher amada: “Nao foi a duvida
e sim a raiva que me levou a embarcar no mesmo dia com destino
a Juparassu, para onde deveria ter seguido minha namorada,
segundo a carta que recebi.” (RUBIAO, 2010, p. 164). A relagéo
entre esse Ultimo conto de Rubido e o romance de Cervantes

torna-se ainda mais saliente na passagem a seguir, em que e ja
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que, em condi¢cbes semelhantes a do narrador muriliano,
finalmente chega Dom Quixote a Toboso, cidade da amada, na
expectativa de localizé-la, muito embora dispusesse de escassos

recursos para tal:

Ao fim do outro dia, ao anoitecer, descobriram a grande cidade de
Toboso, a cuja vista se alegrou o espirito de Dom Quixote e se
entristeceu o de Sancho, porque nédo sabia a casa de Dulcineia, nem
em sua vida a havia visto, como ndo a havia visto seu amo; de modo
que estavam alvorogados, um por vé-la e outro porque néo a vira, e
ndo imaginava Sancho que havia de fazer quando seu senhor o
enviasse a Toboso (CERVANTES, 2016, v. 2, p. 85).

No entanto, é no conto “Epiddlia” que esta contido o mais forte
vinculo desta natureza. Em primeiro lugar, porque, assim como a
Marcela cervanteana®, a Epiddlia muriliana desaparece do
alcance de Manfredo, por ela enamorado: “Como poderia ter
escapado, se ha poucos instantes a estreitava de encontro ao
ombro?” (RUBIAO, 2010, p. 175). Em segundo lugar, porque,
assim como a Dulcineia cervanteana, a Epiddlia muriliana, uma
vez ausente, faz com que Manfredo desoladamente saia atras de
sua localizagdo: “Nem de longe via caminhar ou correr mulher
alguma. O desapontamento quase o levou a retroceder e verificar
se Epiddlia utilizara a entrada principal do parque para escapar.
[...] Sentia-se sem condicdes de raciocinar objetivamente.”
(RUBIAO, 2010, pp. 175-176). Em terceiro lugar, porque, assim
como a Leandra cervanteana, a Epiddlia muriliana, além de
acumular admiradores (ao exemplo do pintor), mesmo sendo, no
juizo do tio farmacéutico, virgem, consegue reunir uma legido
daqueles, liderados por Manfredo, dispostos a entoar seu nome:
“Grita. Atras dele ajuntavam-se criangas, formando um cortejo a
que em seguida se incorporariam adultos — homens e mulheres,
mocos e velhos — unidos todos em unissono grito: Epiddlia,
Epidolia, Epidélia.” (RUBIAO, 2010, p. 182). Ou seja, os contos
murilianos supracitados mais herdam de Dom Quixote a veia da,
sendo impossibilidade, pelo menos inacessibilidade da mulher

amada.

8 u .
[...] Marcela voltou as costas e desapareceu na parte mais densa de um monte que

havia ali perto, deixando admirados os presentes, tanto da sua discricdo como da sua
formosura. Alguns [...] deram mostras de querer segui-la, a despeito do formal desengano
que tinham ouvido” (CERVANTES, 2016, v. 1, p. 183, grifo nosso).
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Ha, sem embargo, mais a ser dito sobre as relacdes amorosas
exibidas nas obras, porém, desta vez, em combinagao com outro
tépico de recorréncia em ambas: a amizade. Nitido é que, entre
as premissas do romance cervanteano, figuram a amizade e o
companheirismo de Dom Quixote e Sancho Panga, juntos até o
final da narrativa, a saber, até a morte do primeiro. No entanto,
perceberemos que os casos que, por mais se relacionar com a
produgdo muriliana, serdo, a seguir, apresentados tém
pressuposta menos amizade que aleivosia. A partir do capitulo
XXIIl, é trazida a tona a histéria de Cardénio, um jovem rico e de
boa familia, apaixonado por Lucinda, sua semelhante. Acontece
que, quando prestes a pedir a mao dela para seu pai, ele
descobre estar sendo requisitado pelo duque, cujo segundo filho
o quer como amigo. Numa viagem que eles fazem juntos a
cidade de Cardénio, o filho do duque, Dom Fernando, se
apaixona por Lucinda e, gracas a sua ascendéncia, quase chega
a desposa-la, se ndo fosse pela jurada entrega ao outro; parcela
desse imbroéglio podemos contemplar nestes excertos de falas
de Cardénio” :

Vi de novo Lucinda, meus desejos reviveram [...] e, para meu mal,
relatei-os a Dom Fernando, por me parecer que, em nome da muita
amizade que entre nds havia, ndo lhe devia encobrir nada. Louvei-lhe
aformosura, a graga e a discricdo de Lucinda, de tal maneira, que meus
louvores |he despertaram o desejo de querer ver a donzela que tao
belos dotes trazia. [...] Viu-a sob tal aspecto, que se lhe apagaram da
lembranca todas as belezas que j& contemplara até entdo. Emudeceu,
perdeu o senso, ficou absorto e [...] tdo enamorado [...] (CERVANTES,
2016, v. 1, pp. 288-289, grifo nosso).

Quando me vi sé no campo, [...] soltei a voz e desatei a lingua em
tantas maldi¢des contra Lucinda e Dom Fernando [...]. Dei-lhe titulos
de cruel, ingrata, falsa e mal-agradecida; mas, sobretudo, de
ambiciosa, pois a riqueza do meu inimigo lhe havia cerrado os olhos
da vontade para tird-la de mim e entrega-la aquele com quem mais
liberal e franca se tinha mostrado a fortuna (CERVANTES, 2016, v. 1,
p. 330).

Ja a partir do capitulo XXXIlI, traz-se a tona a histéria, estruturada

em mise en abyme, do curioso impertinente, a saber, de Anselmo

% 0 citme que Cardénio vem a sentir, como ter¢o da relagdo com Lucinda e Dom
Fernando, pode, alias, se equiparar ao que vem a sentir o narrador do conto “A noiva da
casa azul”, também terco da relagdo com Dalila e o ex-noivo desta, quando na leitura da
carta em que ela dizia da danca que tiveram juntos em sua auséncia.
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e Lotério, tdo firme a amizade entre eles que eram chamados de
“os dois amigos” (CERVANTES, 2016, v. 1, p. 389), com relagéo
a Camila, esposa do primeiro. Da-se que Anselmo, apds se casar,
pede, a fim de colocar a prova a dignidade de Camila, que
Lotério se ofereca amorosamente a ela. Somada ao quesito da
amizade, a insisténcia de Anselmo'® faz com que Lotario, apesar
das recusas iniciais, ceda; no entanto, durante o exercicio,
extremamente facilitado pelo interesse do marido, Lotério e
Camila apaixonam-se'’, pelo que comegam a ser verificadas ndo
apenas relagdes como situagdes que extrapolam contratos
previamente estipulados em termos tanto amistosos quanto
conjugais. O que fica, com relacdo a trama desse “amigo
traidor”, é que “nao se podia esperar tal procedimento, dada a
grande e familiar amizade que unia esses dois homens |[...].”
(CERVANTES, 2016, v. 1, p. 408, 430, grifo nosso). “Com isto se
tornou Anselmo o homem mais saborosamente enganado que
pbdde haver no mundo: ele préprio levava pela méao, para dentro
de casa, toda a perdicdo da sua fama, julgando levar o
instrumento da sua gléria (CERVANTES, 2016, v. 1, p. 423). Esses
sdo 2 entre varios exemplos do Dom Quixote cervanteano que
revelam, além da interdicdo da mulher amada, também a
aleivosia nas relacdes de amizade, sendo exatamente esse o
principal motivo do conto muriliano “O bom amigo Batista”. De
similar ingenuidade, José parece ser o Unico a ndo reparar que
Batista ndo lhe demonstra ser amigo, ja que este, além de, por
exemplo, copiar trabalhos que fazia e escamotear cargos e
posicdes que cabiam, também assalta, primeiro, a namorada que
teve no colegial e, em seguida, a esposa, com o narrador-
protagonista incessante e piamente acreditando que o outro
tanto agia para seu bem. Tdo intenso é o anuviamento, em
relacdo a essa “amizade”, de José que este acaba, pelas maos
do préprio Batista, parando num hospicio; ainda assim, aquele sé

enxerga que:

10 Nas palavras de Anselmo: “[...] o desejo que me aflige é o de esclarecer se Camila,
minha esposa, é tdo integra e perfeita como penso. [...] Pois, que ha de mais em que seja

boa uma mulher, se ninguém a induz a ser ma?” (CERVANTES, 2016, v. 1, p. 392).

u “[...] a formosura e a bondade de Camila, juntamente com as oportunidades que o

ignorante marido |lhe havia posto nas maos, deram por terra com a lealdade de Lotério
[...]" (CERVANTES, 2016, v. 1, p. 405).
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Agora, livre da camisa de forca e dos enfermeiros, tenho meditado
sobre os acontecimentos de dias atras e sou levado a acreditar que
meu companheiro esteja amasiado com Branca. Nao posso desprezar
essa possibilidade, mesmo sabendo do édio que nutriam um pelo
outro. Naturalmente Batista descobriu que minha mulher planejava
retirar-me daqui e, para evitar que tal acontecesse, foi ao extremo da
renudncia, atraindo-a para si. Pobre amigo (RUBIAO, 2010, p. 174).

Disso tudo, tiramos, enfim, que as obras de Cervantes e Rubido
também concordam na questdo da traicdo de homens, em
particular no que concerne aos devidos conjuges (as mulheres),

por aqueles que julgavam ter por mais fiéis amigos.

Vimos o didlogo entre obras no referente a ndo-ver-onde-tem,
mas também é possivel o didlogo no referente a ver-onde-nao-
tem, noutras e mais claras palavras, no referente a tematica da
loucura. E, neste sentido, em Dom Quixote, podemos dizer que
o protagonista se distingue: ele, por exemplo, toma moinhos por
gigantes, vendas por castelos, rebanhos de carneiros e ovelhas
por exércitos, aldeds por senhoras etc., parte do que pode ser

constatado no trecho a seguir:

Valha-nos Deus! [...] E estava absorto e mergulhado no que havia lido
em seus livros mentirosos! [...]

Sancho, preso as palavras do amo, nada dizia; de quando em quando,
volvia a cabeca, para ver se apareciam os cavaleiros gigantes que o
amo citava. Por fim, como ndo descobria nenhum, falou:

— Encomendo ao diabo tudo isso, meu amo, pois ndo vejo homem,
nem gigante, nem cavaleiro de quantos vosmecé me vem citando;
pelo menos, os meus olhos ndo o percebem. [...]

— Como dizes tal coisa? — exclamou Dom Quixote. — Pois entdo nio
ouves o relinchar dos cavalos, o tocar dos clarins, o rufar dos
tambores?

— O que o[u]go - respondeu Sancho — sdo apenas muitos balidos de
ovelhas e carneiros.

E era verdade, porque os dois rebanhos ja se aproximavam
(CERVANTES, 2016, v. 2, p. 222).

O inicio deste trecho serve, inclusive, para ilustrar como, em Dom

Quixote, é trabalhada a questédo da ironizacéo (via parodizagéo'?)

12 e relagdo a isso, é possivel, tomando por base as consideracbes de Bakhtin em
Questédes de literatura e de estética: a teoria do romance (2010), seguir o raciocinio de
que, sobretudo devido ao procedimento de parodizagdo, acompanhado tanto de humor
quanto de ironia, Cervantes acabou por instituir o romance moderno. “[...] sdo as parddias
que se apresentam como precursoras, satélites e, num certo sentido, como esbogos do
romance. [...] Em toda a histéria do romance desenrola-se uma parodizacdo sistematica
ou um travestimento das principais variantes de género, predominantes ou em voga
naquela época, e que tendem a se banalizar: as parddias do romance de cavalaria [...], o
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das novelas de cavalaria, principalmente recorrendo a
estandardizagdo do protagonista aos moldes cavaleirescos
apresentados em Amadis de Gaula, obra do século XVI. Dizemos
isso considerando que os principais distintivos de tais romances,
nos quais fortemente ele se apega — a saber: a necessidade da
errancia e da investida, até as Ultimas consequéncias, ao inimigo,
a inabaldvel defesa do estatuto cavaleiresco, a idealizacao e, por
conseguinte, a indisponibilidade da dama amada, estes, alias,
dos quais tratamos ha pouco -, além de ndo serem
compartilhados por outrem, haja vista os constantes queixumes,
por exemplo, de Sancho Panca, o que mostra, socialmente
falando, o hermetismo de seu cavaleirismo, também, a vista disso
tudo, ndo deixam de reforcar, como acabamos de expor, a sua
qualificagdo enquanto louco. A irrealidade da perspectiva de
Dom Quixote pode ser entendida, entdo, como que condenando
ndo apenas a inverossimilhanga dos entrechos como a devogéao
antes atribuida as novelas de cavalaria, as quais, a época de
composi¢cdo de Dom Quixote, a julgar pelo préprio modo como
sdo, por ele, retratadas, ja4 entravam em ocaso. Ainda sobre a
loucura quixotesca: a contenda com os moinhos, aludida ha
instantes, isto é, o ver-gigantes-onde-ndo-tem ou ver-gigantes-
onde-soé-tem-moinhos, é o episdédio que, além de um dos mais

famosos e emblematicos do romance, também a epitoma:

— A ventura nos vai guiando melhor as coisas do que pudéramos
desejar; ali estdo, amigo Sancho Panga, trinta desaforados gigantes,
ou pouco mais, a quem penso combater e tirar-lhes, a todos, as vidas,
e com cujos despojos comegaremos a enriquecer; serd boa guerra,
pois é grande servico prestado a Deus o de extirpar tdo ma semente
da face da Terra.

— Que gigantes? — inquiriu Sancho Panca.

- Aqueles que vés ali, com grandes bragos — respondeu-lhe o amo —;
alguns ha que os tém de quase duas léguas.

- Veja bem vosmecé — observou Sancho — que aquilo que ali esta nao
sdo gigantes, mas moinhos de vento; e o que neles parecem bragos
sdo as asas, que, impelidas pelo vento, fazem andar a pedra do
moinho.

— Bem se percebe - respondeu Dom Quixote — que ndo és versado
nestas aventuras; aqueles ali sdo gigantes, e, se tens medo, afasta-te
e pde-te a orar, enquanto me defronto com eles em fera e desigual
batalha (CERVANTES, 2016, v. 1, p. 134).

romance barroco, o romance pastoral [...], o romance sentimental [...] etc. Este carater
autocritico do romance é o seu traco notavel como género em formacgdo.” (BAKHTIN,
2010, p. 400, grifo nosso).
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E igualmente exequivel reunir exemplares dessas ordens (quer
dizer, da loucura, do ver-onde-ndo-tem) na contistica muriliana.
No comeco de “Bruma (A estrela vermelha)”, vemos o
comentéario de Og, dirigido ao irmdo Godofredo, sobre a
aparicao, durante seu passeio com Bruma, de astros no céu,
como que nos moldes de Dom Quixote e Sancho Pancga, quer

dizer, um convicto do que viu e outro inflamado pelo que ouviu:

— N&o era uma linda estrela? Tao vermelha que parecia o sol!

— Pois era mesmo o sol, seu imbecill — retrucava eu, irritado com a
morbidez da sua imaginag&o.

[...] Com o mais meigo dos gestos e exibindo uma compreensdo que
atingia diretamente os meus nervos, [Bruma] pedia-me que acreditasse
nele.

[...] Og, jurando ter divisado astros azuis, verdes, amarelos, rubros,
enquanto eu, cada vez mais convencido de que era Bruma que lhe
enfiava aquelas tolices na cabeca, exaltava-me:

— N3o existem (RUBIAO, 2010, p. 124).

Ja no fim do conto, a experiéncia que Og teve com os astros
parece, agora, transcorrer com Godofredo, que inicialmente a
descreditava: “[...] prestes a findar a tarde, estendia-se na minha
frente uma estrela vermelha. Pouco a pouco, ela se desdobrou
em cores. Todas as cores.” (RUBIAO, 2010, p. 128). De maneira
um pouco diferente, mas ainda se enquadrando nesse caso, esta
“Ofélia, meu cachimbo e o mar”, em que o protagonista forja sua
ascendéncia como sendo de marujos, ou seja, finge haver o que
ndo ha, falacia que ele mesmo descortina no uUltimo momento do

conto:

— Nao, Ofélia. Vocé podia ser mais tolerante com os meus inofensivos
devaneios. Neste lugarejo, espremido entre montanhas, sem
divertimentos, detestando cacadas e tendo herdado a vocacdo do
meu bisavé marinheiro...

Sinto que ndo fui convincente e insisto com mais vigor:

— Ele existiu, juro.

Vendo que ela deixou de prestar atengdo no que estou falando,
desisto:

— Perdoe-me, Ofélia, ndo sei por que insisto em proceder desta
maneira. Mas gostaria tanto se aquele meu bisavé marinheiro tivesse
existido! (RUBIAO, 2010, p. 43).

Por fim, ainda podemos inserir “D. José ndo era” nesse conjunto.

Sucede-se que, aqui, o protagonista € alvo de acusagoes, feitas
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pelo povo, fora de propésito, ou seja, o povo via onde nédo havia,

como podemos ver na seguinte passagem:

D. José odiava alguém?

Calunia! Amava a mulher, os passaros e as arvores. Ela, sim, detestava-
o, irritava-se com os animais.

Infelicidade conjugal?

Nunca! Os esposos combinavam admiravelmente bem.

Mas, entre os habitantes do lugar, ndo havia quem acreditasse nisso:
- Ela finge amé-lo somente pelo seu dinheiro.

Estupidos! D. José era o homem mais pobre da cidade e tinha uma
dlcera no estémago (RUBIAO, 2010, p. 130).

Donde inferimos que a nescidade é mais uma matéria
amplamente explorada em Dom Quixote dentre as quais se
apropria a contistica muriliana. Nas palavras do protagonista do
romance: “Louco sou, e louco hei de ser [...].” (CERVANTES,
2016, v. 1, p. 297). E até Sancho Panca, por acompanha-lo e
aturar seus disparates, é, multiplas vezes, tido por mentecapto
(por exemplo: v. 1, c. XXXVII, p. 446), exato adjetivo que também
caracteriza figuras murilianas como Xixiu, de “A Casa do Girassol
Vermelho”, e Zeus, de "O lodo"”. Pois, afinal: “Loucos,
mentecaptos, clientes de consultérios psiquiatricos abundam na
ficcdo do contista.” (LUCAS, 1983). E, aqui, fecha-se mais um

incontestavel conchavo.

Constatamos, ndo obstante, correspondéncias entre as obras
também em menor escala. No capitulo V, Dom Quixote afirma:
“[...] sei que posso ser ndo somente os que disse, mas todos os
Doze Pares de Franca e, ainda, todos os Nove da Fama [...]"
(CERVANTES, 2016, v. 1, p. 117). Aqui, lembramos (inclusive, ja
pelo titulo) do principal argumento do conto “Os trés nomes de
Godofredo”: disturbios de personalidade, que fazem 3 de 1
protagonista. E evidente o descompasso de Dom Quixote em
comparagdo com outros individuos de seu redor, como mostra o
capitulo Xl, no qual enseja ensinar cabreiros itinerantes sobre o
mister cavaleiresco: “N&do entendiam os cabreiros aquela
geringonga de escudeiros e cavaleiros andantes e outra coisa ndo
faziam sendo comer e calar, observando os hdéspedes [...].”
(CERVANTES, 2016, v. 1, p. 156). Aqui, lembramos do olhar e do
tratamento com diferenca sempre disparados ao ex-méagico

muriliano:
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As vezes, sentado em algum café, a olhar cismativamente o povo
desfilando na calgada, arrancava do bolso pombos, gaivotas,
maritacas. As pessoas que se encontravam nas imediagdes, julgando
intencional o meu gesto, rompiam em estridentes gargalhadas. Eu
olhava melancdlico para o chdo e resmungava contra o mundo e os
passaros (RUBIAO, 2010, p. 22).

O mote de ataques por violéncia também é compartilhado: no
conto “Botdo-de-rosa”, a populagdo avanga, com bofetadas e
pontapés, sobre o protagonista, mesmo com este sendo
inocente; no romance, Dom Quixote é amiude agredido, ao
exemplo do capitulo XVIII (do volume 1), quando mata ovelhas
nas quais s6 consegue enxergar cavaleiros inimigos, gracas ao
que acaba ndo sé apedrejado por seus criadores como
desdentado. E, ja que falamos em Dom Quixote desdentado —
di-lo Sancho: “[...] senhor, [...] garanto a vosmecé [...] que a fome
e a falta dos queixais lhe ddo uma tdo ma catadura, que [...] é
perfeitamente dispensavel a pintura triste.” (CERVANTES, 2016,
v. 1, p. 233) -, devemos aditar que tal também sdo as
personagens do bisavd imaginario do narrador de “Ofélia, meu
cachimbo e o mar”, isto é, José Henrique Ruivées — “Fisionomia
dura, barba negra, a boca sem os dentes da frente compunham
a sua figura bastante temida pelos marujos e escravos.” (RUBIAO,
2010, p. 41) —, e a de Teleco, de “Teleco, o coelhinho”, isso no
fim do conto, quando metamorfoseado em humano indefeso -
“No meu colo estava uma crianca encardida, sem dentes.
Morta.” (RUBIAO, 2010, p. 59) —. No capitulo XXII (do volume 1),
Dom Quixote e Sancho Panca cruzam com uma caravana de
presos rumo as galés, e os motivos de seus crimes parecem
figurar também nos contos murilianos. Um é condenado por estar
enamorado, motivo tdo frivolo que espanta até o protagonista:
"~ S6 por isso?! — exclamou Dom Quixote. — Pois se por
enamorados nos levam as galés, de hd muito poderia eu estar
vogando nelas.” (CERVANTES, 2016, v. 1, p. 262). Ora, por
motivo tao frivolo quanto esse — a saber, o de fazer perguntas —
é também condenada a personagem de Cariba, de “A fila":

Cariba, ja incomodado com a perspectiva de ficar detido até que se
desfizesse o equivoco, ponderou:

- Nada disso faz sentido. Ndo podem me prender com base no que
acabo de ouvir. Cheguei aqui hd poucas horas e as testemunhas
afirmam que me viram, pela primeira vez, na semana passada!

O delegado impediu que prosseguisse:
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— O comunicado do setor de seguranca é claro e diz textualmente: “O
homem chegara dia 15, isto ¢, hoje, e pode ser reconhecido pela sua
exagerada curiosidade”(RUBIAO, 2010, p. 37).

Ja outro é condenado por usufruir de relagdes que, por ser com

1

suas primas-irmds, sdo de natureza incestuosa: “~ Vou aqui [...]
porque me diverti demasiadamente com duas primas-irmas
minhas e com outras duas irmas, que ndo eram minhas; diverti-
me tanto com todas, que dai resultou crescer a parentela [...]."
(CERVANTES, 2016, v. 1, p. 265). E justamente o que se da no
conto “A Casa do Girassol Vermelho”, visto que os 6 irméos
mantém relagdes entre si; o final, inclusive, da a entender que,
como no caso anterior, de uma dessas relacdes incestuosas possa
haver um fruto: “Esticou para o alto os olhos inexpressivos e
embacados. Abaixou-os depois para o ventre, onde comegavam
a surgir as primeiras pétalas de um minusculo girassol vermelho.”
(RUBIAO, 2010, p. 97). Da-se, no capitulo XXIll (do primeiro
volume), o encontro, sabemos, entre Dom Quixote, Sancho
Panca e Cardénio, este contando sua histéria. Ocorre que, depois
do incidente com Dom Fernando e Lucinda, ele parte em
desvario para os confins daquelas terras. Nas palavras dos
cabreiros que o acharam: “Perguntou-nos qual parte desta serra
era a mais aspera e escondida; dissemos-lhe que era esta[...] e é
verdade, porque, se entrardes meia légua mais para dentro,
talvez ndo consigais sair.” (CERVANTES, 2016, v. 1, p. 281).
Desarrazoadas e sem rumo andam também as personagens
murilianas do pirotécnico Zacarias, do conto homénimo — “Senti
rodar-me a cabeca, o corpo balancar, como se me faltasse apoio
do solo. [...] Tentei agarrar-me as arvores, cujas ramagens
retorcidas, puxadas para cima, escapavam aos meus dedos.”
(RUBIAO, 2010, p. 15) / “A noite estava escura. Melhor, negra.
[...] Caminhava pela estrada. Estrada do Acaba Mundo: algumas
curvas, siléncio, mais sombras que siléncio.” (RUBIAO, 2010, p.

16) —, e de José Alferes, do conto “O convidado”:

Alferes desceu do carro resmungando, disposto a enfrentar a cerragao.
Pelos seus calculos, bastaria caminhar um quilémetro para chegar a
parte mais habitada do bairro, onde encontraria condugéo facil. Mal
andara cem metros, as dificuldades comegaram a surgir. Tropegou no
meio-fio, indo chocar-se contra um muro. Seguiu encostado a este
durante curto espago de tempo e logo as méos feriram-se numa cerca
de arame farpado. Afastando-se dela, teve a impressdo de que se
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embrenhara num matagal. Dai por diante, perdeu-se. la da direita para
a esquerda, avangava, retrocedia, arranhando-se nos arbustos
(RUBIAO, 2010, p. 205).

O argumento da serviddo a mulher amada surge igualmente nas
2 produgdes. Em Dom Quixote, particularmente na relagdo do
protagonista com Dulcineia, para a qual oferta todas as suas
facanhas, ainda que ndo seja correspondido: “E ela mesma —
confirmou Dom Quixote — e é quem merece ser senhora de todo
o universo.” (CERVANTES, 2016, v. 1, p. 302). No conto
“Barbara”, o exercicio ao qual se presta o marido da protagonista
é o de satisfazer-lhe indiscriminadamente todos os desejos,
tampouco sendo retribuido por isso: “Por mais absurdo que
parega, encontrava-me sempre disposto a lhe satisfazer os
caprichos. Em troca de tdo constante dedicacdo, dela recebi
frouxa ternura e pedidos que se renovavam continuamente.”
(RUBIAO, 2010, p. 27). Vemos também discorrerem as obras
cervanteana e muriliana sobre o impeto de reforma no referente
a vida alheia. No capitulo XXVII do romance, personagens como
o cura e o barbeiro se encarregam da tarefa de tirar Dom Quixote
“da ma vida que escolhera” (2016, v. 1, p. 317). Similar é o
impeto que move, por exemplo: o professor e o padre de “Os
dragdes” — “"Desejando encerrar a discussao, [...] o padre firmou
uma tese: os dragdes receberiam nomes na pia batismal e seriam
alfabetizados.” (RUBIAO, 2010, p. 48) —; o velho casal de “A Casa
do Girassol Vermelho” — “Ah! Se o velho Sime&o fosse vivo! [...]
Enquanto viveu sua esposa, dona Beliséria, tudo corria bem, sem
que tivéssemos saudade da vila, onde passavamos fome junto as
nossas familias. [...] Arrancara-nos da miséria, para nos criar e
consolar-se da falta de filhos.” (RUBIAO, 2010, p. 92) —; e o
narrador de “Teleco, o coelhinho” - “Ao fim da tarde, indaguei
onde ele morava. Disse ndo ter morada certa. [...] me apiedei e
convidei-o a residir comigo. A casa era grande e morava sozinho
[..].” (RUBIAO, 2010, pp. 52-53). A discussdo de natureza
metaliteraria, relativa a composicdo de poemas, em especial
sobre figuras femininas, também esta presente nas obras. Da-se,
por exemplo, por toda a extensdao de Dom Quixote; tomemos,
como prova, o requestar do protagonista de versos para a

senhora amada:
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[...] rogou ao bacharel que, se fosse poeta, |lhe fizesse a mercé de
compor uns versos que tratassem da despedida que pensava em
tomar de sua senhora Dulcineia del Toboso, e notasse que no principio
de cada verso deveria ser posta uma letra de seu nome, de maneira
que, juntando-se as primeiras letras, se lesse: Dulcinea del Toboso
(CERVANTES, 2016, v. 2, p. 58).

Um conto de Murilo Rubido, “Marina, a Intangivel”, volta-se para
essa questdo, isto é, para a (suposta) solicitagdo — inclusive,
direcionada a um ser desconhecido para fins de oferta a outro ser
desconhecido — de versos, tal como podemos entrever no trecho

que segue:

— S&o versos para publicar. Os que vocé me encomendou.

— Nada lhe encomendei. Por favor, afaste-se, tenho um trabalho
urgente a terminar.

— Encomendou-me sim. Talvez ndo se recorde porque o pedido que
me fez é anterior a sua doenca.

[...]
— S&o versos para Marina, a Intangivel (RUBIAO, 2010, p. 106).

Por fim, as obras tém em comum o conjurar das figuras femininas
sobre seus amados. Na de Cervantes (2016, v. 2, p. 447), notamos
a lastima da enamorada (por Dom Quixote) donzela Altisidora
pela razdo da indisponibilidade dele: “Que sangres, quando te
cortes / os calos dos calcanhares / e ndo saiam as raizes / quando
os dentes arrancares.”; na de Rubido (2010, p. 31), notamos a
lastima de Marialice pela razdo da brutalidade com a qual era
tratada pelo narrador: “— Tomara que um galho lhe fure os
olhos, diabo!”.

Consideragées finais

Ja bem disse o critico francés Gérard Genette (1982) que nao
existem obras literarias que, em algum grau e de acordo com as
leituras delas feitas, ndo tenham evocado outra(s). Com este
estudo, posicionamo-nos a favor de tal afirmacdo. Apods este
cotejo das afinidades entre o romance Dom Quixote cervanteano
e a contistica muriliana, podemos arrematar, em primeiro lugar,
que, entre as matérias exploradas pelo autor espanhol com
relacdo as quais houve maior énfase e, por conseguinte, maior
absorgdo por parte do autor brasileiro, constam: a andanga, a
impossibilidade da mulher amada, a sandice, a frivolidade em
certas argumentagdes e o incesto. Para mais, vale dizer que,

quando em agédo, as principais personagens tanto de uma quanto
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de outra composi¢ao acabam logrando mais desventuras do que,
com efeito, aventuras'. Apesar da contiguidade dos tdpicos
desenvolvidos por tais obras, a forma como Murilo Rubido os
trata mostra-se um tanto diversificada da como o faz Miguel de
Cervantes, mesmo tendo sido pelo romance deste deveras
inspirado. Com isso, queremos dizer que o tom que prevalece no
vinculo entre Cervantes e Rubido é o parddico, a saber, o da
diferenca. Para finalizar, empenhamo-nos em demonstrar como o
Dom Quixote, sempre figurando em destaque no referente as
obras do repertério deliberado de didlogos do autor mineiro,
contribuiu, via quesitos tematico-formais, para que ele manejasse
a fabricagdo do que entendemos enquanto um fantastico da

infelicidade.

13 Nas palavras de Sancho Panga: "O que tiro a limpo de tudo isto é que estas aventuras,
que andamos buscando, nos hdo de trazer, no final das contas, tantas desventuras, que
ndo mais saibamos qual o nosso pé direito.” (CERVANTES, 2016, v. 1, p. 218).
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