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Resumo: A julgar pelos vários depoimentos em que o autor mineiro 
Murilo Rubião, preterido, por muito tempo, na história das letras 
brasileiras, afirmou que o fantástico de sua literatura foi moldado com 
o respaldo do que ele avaliava enquanto seu repertório deliberado de 
influências, entre as quais ele sempre fez questão de ressaltar o Dom 
Quixote cervanteano, este artigo tem por maior objetivo desenvolver 
leituras relacionais entre as obras desses autores, investigando, 
sobretudo, o diálogo que sua contística estabelece com o referido 
romance, isto é, a presença deste na concepção daquela mediante 
recuperação de citações e análise de recursos e procedimentos formais 
como alusões, referências etc., além de também intercalar reflexões 
tanto sobre gêneros e tradições literárias quanto sobre o fenômeno da 
transmissibilidade na contemporaneidade. Nossa hipótese é a de que a 
relação que a contística de Murilo Rubião estabelece com o romance 
de Cervantes é predominantemente marcada por tons paródicos, 
sendo feita a partir de temas como: andância, impossibilidade da 
mulher amada, sandice, frivolidade nas argumentações e incesto. Além 
disso, o diálogo que estabelece com Dom Quixote contribui para a 
criação de um tipo de fantástico ligado à infelicidade nas obras de 
Rubião. 
Palavras-chave: Literatura fantástica; Literatura brasileira; Literatura 
contemporânea; Teoria literária; História literária. 

 
Abstract: Judging by many statements in which the author from Minas 
Gerais, Murilo Rubião, long overlooked in the history of Brazilian 
literature, claimed that the fantastic elements in his literature were 
shaped by what he assessed as his deliberate repertoire of influences, 
among which he always emphasized Cervantes’ Don Quijote, this 
article’s main goal is to develop relational readings between the works 
of these authors. It aims to investigate, particularly, the dialogue 
established by his short stories  with  the  mentioned  novel, that is,  the  
presence  of  the                                                       
latter in the conception of the former through the recovery of quotations 
and the analysis of formal resources and procedures such as allusions, 
references etc. It also intersperses reflections on literary genres and 
traditions, along with considerations on the phenomenon of 
transmissibility in contemporary times. Our hypothesis is that the 
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relationship established by Murilo Rubião’s short stories with Cervantes’ 
novel is predominantly marked by parodic tones, involving themes such 
as wandering, the impossibility of the beloved woman, folly, frivolity in 
arguments and incest. Furthermore, this influence of Don Quijote 
contributes to the creation of a type of fantastic literature associated 
with unhappiness in Rubião’s works. 
Keywords: Fantastic literature; Brazilian literature; Contemporary 
literature; Literary theory; Literary history. 
 

Introdução 
Em decorrência da perda da força vital da tradição, a acumulação 

de cultura se tornou um fenômeno característico da 

contemporaneidade, em que os resquícios de outros períodos 

podem ainda ser representados a partir de uma nova relação com 

o passado. Dada a relação que tem com o mundo e consigo 

mesma, a literatura é um dos meios pelos quais o passado ainda 

mantém vínculos com o presente, principalmente com o recurso 

da citação. 

Na medida em que o passado foi transmitido como tradição, possui 
autoridade; na medida em que a autoridade se apresenta 
historicamente, converte-se em tradição. Walter Benjamin sabia que a 
ruptura da tradição e a perda da autoridade ocorridas em sua época 
eram irreparáveis, e concluía que lhe era preciso descobrir um estilo 
novo de relação com o passado. Nisso, ele se tornou mestre no dia em 
que descobriu que a transmissibilidade do passado tinha sido 
substituída pela citabilidade, com sua autoridade, esta força 
inquietante de se instalar por fragmentos no presente (ARENDT, 1987, 
p. 165). 

 
Uma prova disso reside na obra de Murilo Rubião, autor brasileiro 

novecentista que se familiarizou com o passado recorrendo a 

mecanismos vários na ocasião da fatura, por exemplo, da sua 

contística, geralmente associada ao gênero fantástico. É certo 

que se trata de um conjunto não muito vasto, mas que conta com 

um contexto insólito de repetição para expressar críticas de todos 

os níveis à vida contemporânea, mediante, de acordo com Vera 

L. Andrade em prefácio intitulado “Vida e obra de Murilo Rubião” 

à coletânea em que, atualmente, circulam 33 contos canônicos 

do autor, um “trabalho meticuloso com a linguagem”, “uma 

busca obsessiva pela palavra exata, pela clareza do texto, pelo 

correto encadeamento dos fatos” (RUBIÃO, 2014, p. 8). Tudo isso 
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porque Murilo Rubião foi um crítico fiel e inflexível de sua própria 

obra. 

Nada era definitivo em sua literatura. Talvez pela precisão, pela 

revisão e pelo retoque constantes permeando todo o seu 

processo criativo que Murilo Rubião não alcançou um maior 

reconhecimento de público e crítica, ainda mais pelo teor 

fantástico, pouco familiar àquela época, que apresentava sua 

obra. O propósito era de que a escrita não fosse mais um ponto 

a sobrecarregar os contos, pois, para isso, se prestava toda a 

temática absurda, onírica, delirante. Mais um defensável motivo 

pelo qual seu público também acaba se tornando mais restrito é 

o referencial de leituras imprescindíveis ao discernimento da 

obra, o que será melhor abordado adiante. Em entrevista 

concedida a Walter Sebastião, o autor diria: “Outro aspecto de 

Minas que teve muita influência sobre mim é o fato do mineiro 

ser muito sóbrio e a minha literatura, a minha frase, é de grande 

sobriedade.” (1988). É interessante observar, ainda sobre o 

exercício da escrita, o que Murilo Rubião teve, em 

correspondência com Mário de Andrade, a dizer: 

Infelizmente, escrever é para mim a pior das torturas. Uma simples 
carta, como esta, me custa sangue, suor e um sacrifício imenso. 
Arranco, dentro de mim, as palavras a poder de força e alicates. Por 
outro lado, a minha imaginação é fácil, estranhamente fácil. Construo 
os meus “casos” em poucos segundos. E levo meses para transformá-
los em obras literárias (MORAES, 1995, p. 40). 

Aliás, assim como tudo o que concerne à obra muriliana, a opção 

pelo fantástico também parece ter sido engenhosamente 

pensada. Mas levou muito tempo para se enxergar que já estava 

sendo feito aqui, com Murilo Rubião, aquilo que o resto do 

mundo veio a descobrir décadas depois com os hispano-

americanos, entre eles, Jorge L. Borges, Julio Cortázar e Gabriel 

García Márquez, amiúde agrupado sob a égide de literatura 

fantástica. Para Antonio Candido (1989, p. 207), Murilo Rubião 

foi, com segurança e parcialidade pelo gênero dos contos, o 

pioneiro da “ficção do insólito absurdo” no Brasil, num momento 

em que imperava o realismo social. Foi por isso (noutras palavras, 

a discrepância com os modernistas, o fato de não ter se engajado 

em algum dos movimentos literários então correntes no país) que 

o autor parece ter sido preterido na história das letras brasileiras, 
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traçando singularmente uma caminhada rumo à consolidação do 

fantástico por aqui. Em relação a tal gênero, mas também às 

leituras e assimilações sentidas ao tecer os contos, uma 

declaração que deixou Murilo Rubião é crucial à proposta de 

análise: 

Minha opção pelo fantástico foi herança da minha infância, das 
intermináveis leituras de contos de fadas, do Dom Quixote, da História 
Sagrada e das Mil e Uma Noites. Ainda: porque sou um sujeito que 
acredita no que está além da rotina. Nunca me espanto com o 
sobrenatural, com o mágico. E tudo isso aliado a uma sedução 
profunda pelo sonho, pela atmosfera onírica das coisas. Quem não 
acredita no mistério não faz literatura fantástica. Aliás, o fantástico já 
existia entre nós, mas só no Machado de Assis. Eu cheguei ao 
fantástico exatamente por ter começado pelo Machado. Sem ele, eu 
não chegaria ao fantástico nunca (SCHWARTZ, 1981, p. 3). 

Além do que foi citado no fragmento, a biblioteca de Murilo 

Rubião incluía, de acordo com o próprio autor em entrevista a 

Elizabeth Lowe1, clássicos da mitologia greco-romana e títulos de 

autores como Edgar Allan Poe, tomado por ele como parâmetro 

temático-formal por sua experiência com o conto fantástico. 

Devemos observar que todos (mas, principalmente, a Bíblia 

Sagrada) foram lidos como literatura, na prática de uma arte 

gratuita, livre de outras pretensões que não as artísticas. Por meio 

da biblioteca, “a literatura mantém uma relação de repetição; em 

compensação, a biblioteca exerce sobre o texto um poder de 

modernização. Ela constitui então um filtro entre o texto e o 

mundo.” (SAMOYAULT, 2008, p. 123). Pois bem, foi leitura de 

tais obras que conferiu ao autor tanto um impulso fantástico 

quanto referências a serem impressas, de uma forma ou de outra, 

no que o autor compôs, como ele mesmo sugeriu ainda na 

entrevista com Walter Sebastião, publicada pelo jornal Tribuna 

de Minas (1998): 

O mágico no meu trabalho é resultado de uma série de coisas, fatos 
de vida, da minha vivência, e, principalmente, influência de leituras. Na 
minha infância eu fui muito ligado às histórias de fadas. [...] Como 
ninguém consegue fazer uma coisa absolutamente original, nos meus 
textos trago influências destas leituras, amadurecidas e trabalhadas, 
que vão dar origem a este tipo de texto. 

 
1 Disponível no site oficial de Murilo Rubião: goo.gl/RYzqaa. 
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Com base em tal enunciado e em função de o autor mais 

reescrever do que escrever, é que podemos afirmar que cada 

personagem, cada alusão, cada lugar foi engendrado visando a 

cumprir um efeito que Murilo Rubião planejou à luz de muito 

tempo, esforço, estudo. Logo, se admitimos, de fato, que todo 

texto – e, então, o muriliano – resulta e incorpora outros textos 

em si, dispondo sempre de um subtexto, isto é, que todo texto 

se torna uma pressuposição de outros textos, é indispensável 

delimitar alguns dos textos anteriores com os quais Murilo Rubião 

nutriu relações de contato para que se possa dedicar a um 

trabalho de análise crítica de sua obra.  

Assim, em vista à carência de um trabalho semelhante, parece-

nos oportuno e frutífero, quando pensamos em como o fantástico 

passou a ser moldado pelo autor a partir das fontes que tinha 

disponíveis, que observemos a presença de Dom Quixote na 

contística muriliana, o legado de uma obra para outra, de uma 

personagem para outra, pretendendo, sobretudo, um trabalho 

de literatura comparada que contribua para a inteligibilidade das 

relações, como empréstimo, apropriação e integração, que 

nascem dos contatos das obras entre si. Respaldando-nos no 

ensaio “Kafka e seus precursores” de Borges (1999), é-nos 

possível afirmar que, à medida que novas leituras são feitas, a 

percepção das leituras anteriores há de ser alterada. É o que 

também garante Tzvetan Todorov ao afirmar que “toda obra 

modifica o conjunto das possibilidades; cada novo exemplo 

modifica à espécie” (1992, p. 6). Ou seja, a tarefa que, aqui, 

intentamos é a de bem entender a literatura muriliana e do que 

ela procede. Está aí um dos porquês de este estudo 

comparativista merecer espaço. 

Comunicação dos motivos, elucidações genéricas 
O questionar sobre a existência de outra realidade, que não 

aquela em que nos localizamos, é o que faz com que Murilo 

Rubião se dirija, além de para o fantástico, também para a 

egrégia obra Dom Quixote de la Mancha, de Miguel de 

Cervantes. A seu respeito, sabemos ter sido a primeira parte 

publicada em 1605, sob o título O engenhoso fidalgo Dom 

Quixote, e a segunda, 10 anos mais tarde, em 1615, sob o título 
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primeiramente colocado; juntos, seus 126 capítulos2, tópico até 

no qual há diálogo com a contística muriliana – constituem a obra, 

amiúde, tida por inaugural do gênero romanesco moderno, título 

que costuma dividir com, por exemplo, a coletânea Gargântua e 

Pantagruel rabelaisiana e o Robinson Crusoé defoeano. Além do 

mais, graças ao fato de a ordinariedade do cotidiano ser 

insolitamente ornada no que tange tanto às aventuras quanto às 

reflexões que medram da humanidade de Dom Quixote e Sancho 

Pança, não é raro também o nome dessa obra vir vinculado às 

questões sobre o fantástico enquanto gênero. Bastantes e 

promissores se mostrando os vários pontos de contato entre 

Cervantes e Rubião, sirvamo-nos, logo, da errância dos cavaleiros 

desse romance a fim de apurar por quais lentes ela é recuperada 

nos contos em questão. 

O encontro dos heróis: andanças, sandices, impossibilidade 
das mulheres amadas 

“[...] D. Quixote, uma leitura em que eu acredito 
plenamente. Dom Quixote e Sancho Panza 
eram para mim figuras absolutamente reais, 
aliás o Dom Quixote era sempre para mim 
muito mais real do que o Sancho Panza, se bem 
que ele também tenha alguma coisa de 
fantástico.” 

— MURILO RUBIÃO 

Temos, já no prólogo, as alegações de Cervantes relativas ao 

trato paternal para com seu livro, que lembram os argumentos 

expostos em 2 contos de Rubião, “Bárbara” e “O bloqueio”. 

Uma delas consiste em que o autor não acredita vir, da 

esterilidade do seu exercício, senão “[...] um filho ressequido, 

magro, caprichoso [...] – tal como se nascido num cárcere, onde 

todo incômodo se aloja e todo ruído triste habita” (CERVANTES, 

2016, v. 1), condições similares às do filho do marido da Bárbara 

muriliana, um “um ser raquítico e feio”, “miúdo e disforme” 

(RUBIÃO, 2010, p. 29), que, desde nascido, repele a mãe e suste 

o pai, este sempre apoucado e absintado graças aos pedidos 

dela. Dando continuação ao raciocínio anterior, no prólogo, 

 
2 Cervantes também maneja o diálogo, por exemplo, com as novelas de cavalaria, os 
romances picarescos, a comédia, os discursos de natureza teológica, moral, política etc. 
Todos esses se configuram, então, como fontes de diálogo ao texto cervanteano. 
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vemos: “Se a um pai sucede ter um filho feio e sem graça, o amor 

que ao mesmo consagra lhe venda os olhos, para que suas faltas 

não veja [...].” (CERVANTES, 2016, v. 1), sentença que pode se 

associar tanto com a feição do filho/com a reação do marido de 

Bárbara quanto com a visão de Gérion, do conto “O bloqueio”, 

cuja filha talvez “[...] estimasse pela obrigação natural que têm os 

pais de amar os filhos.” (RUBIÃO, 2010, p. 142). Ou seja, a 

conversa entre obras já começa pela relação controversa dos pais 

com seus respectivos filhos. 

Não é incógnito, para a produção muriliana, o principal motivo 

do romance cervanteano: a saber, como saem Dom Quixote e 

Sancho Pança afora, também o saem, embrenhando-se, 

voluntariamente, em terras pouco ou nada conhecidas (mais 

comum sendo este do que aquele caso), por exemplo, Cariba de 

“A cidade”, Pererico de “A fila”, Alexandre Saldanha Ribeiro de 

“A armadilha”, Manfredo de “Epidólia”, a equipe de construção 

de “A diáspora”, os dragões, Alfredo e Elisa dos devidos contos 

homônimos. Todas essas personagens têm em comum o fato de 

que, mesmo podendo ter partido na intenção de cumprir um ou 

mais objetivos, acabam como que à mercê da fortuna, além de 

que geralmente3 malogrando em suas empreitadas; vejamos: 

sobre a composição de Cervantes, Dom Quixote não consegue 

desenfeitiçar Dulcineia, tampouco Sancho Pança persevera 

governador; sobre a composição de Rubião, Pererico não trata 

com o gerente, Cariba4 e Alexandre Saldanha Ribeiro, cada qual 

à sua maneira, estão presos, Manfredo não encontra Epidólia, os 

dragões, se não morrem, fogem, Alfredo continua insatisfeito e 

cansado. E, sobretudo, os homens dessas andanças se escoltam, 

seja física, seja virtualmente, de figuras femininas, por cujo amor, 

cuja atenção ou cuja solicitude rogam: na obra cervanteana, Dom 

Quixote enamora-se e tem como senhora a já citada Dulcineia 

 
3 Geralmente, sim, considerando que nossa exceção, relativamente a esses casos, 
consiste na construção da ponte pela equipe de “A diáspora”. No mais, não podemos 
confirmar se constitui ou não insucesso o desaparecimento de Elisa, do conto que ganha 
seu nome. 
4 Com a de Dom Quixote, esta personagem tem em comum, além da andança e do 
insucesso, ainda o traje, pois que ambas, quando em atividades extrarotina, usam itens 
de veludo. Em Cervantes, vemos que: “O resto [da fazenda de Dom Quixote], 
preenchiam-no [...] calças de veludo para as festas, com pantufos do mesmo pano [...].” 
(2016, v. 2, p. 361, grifo nosso); em Rubião, vemos: “[...] os moradores do lugar 
observaram Cariba com desconfiança. Talvez estranhassem as valises de couro de camelo 
que carregava ou o seu paletó xadrez, as calças de veludo azul. Mesmo sendo o seu traje 
usual nas constantes viagens que fazia [...].” (2010, p. 34). 
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del Toboso, de tal maneira que não só a invoca como lhe oferece 

toda missão em que atua; na obra muriliana, Cariba se apaixona 

por Viegas, Pererico – ainda que não de todo intencionalmente – 

se envolve com Galimene5, Alexandre é feito refém por sua 

relação com Ema, Manfredo rastreia Epidólia, sem contar os 

dragões, também seduzidos (tendo por base Odorico por Raquel 

e João por uma trapezista) e envoltados por mulheres. Outro 

motivo relativo ao movimento das personagens de que partilham 

essas 2 obras é a imposição de costumes sobre o estrangeiro (e 

isso por parte tanto dos visitantes quanto dos habitantes dos 

devidos lugares retratados). Em Dom Quixote, isso pode ser tido 

por recorrente, sobretudo, se reparadas as ações do próprio 

protagonista, a exemplo do que se dá no capítulo IV, do primeiro 

volume, quando ele topa com uma caravana de mercadores dos 

quais espera não só o reconhecimento da beleza da como 

completas adoração e devoção à Dulcineia del Toboso, pela 

recusa do que ele investe contra desconhecidos. Nos contos 

murilianos, temos exemplares de ambas as vias, isto é, costumes 

forçados sobre quem visita e quem é visitado. As sentenças 

iniciais de “Os dragões” – “Os primeiros dragões que 

apareceram [...] muito sofreram com o atraso dos nossos 

costumes. Receberam precários ensinamentos e a sua formação 

moral ficou irremediavelmente comprometida pelas absurdas 

discussões surgidas com a chegada deles ao lugar. (RUBIÃO, 

2010, p. 47) – computam para o primeiro caso, pois os dragões 

visitantes se prestam a exercícios que vão de batismo a 

alfabetização. Já para o segundo caso, dispõe-se “A diáspora”, 

em atenção não só a chegada como a construção de uma ponte 

em território estrangeiro: 
— Sou Roque Diadema, o engenheiro. Fui encarregado de construir a 
ponte suspensa e estou satisfeito com as condições do terreno. [...] 
O velho examinou sem pressa o maço de papéis que o estranho lhe 
entregara:  

 
5 A julgar por Viegas e Galimene, podemos dizer que são comuns, nos contos de Rubião, 
as figuras de prostitutas. Além disso, considerando que são elas as quais assistem aos 
seus parceiros quando estes se encontram em terras que não as naturalmente suas, é 
possível fazer outra ponte com Dom Quixote, pois, desde a sua primeira viagem, por 
exemplo, é acudido e servido também por uma mulher: “[...] nada podia por na boca com 
as próprias mãos, a menos que outra pessoa ajudasse; assim, uma daquelas senhoras se 
encarregou de tal mister” (CERVANTES, v. 1, p. 99). 
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— Apesar de sermos contrários à construção de qualquer tipo de obra 
de arte no desfiladeiro, submeterei esta papelada à decisão dos 
companheiros. 
— Penso que não me fiz entender — observou o visitante. — O que 
lhe mostrei decorre de um preceito legal e não precisa ser aprovado 
por mais ninguém. 
 — Também acho que não fui preciso — replicou Hebron. — Nada se 
faz aqui sem a concordância da maioria. O assunto será discutido 
amanhã. Desde já, convido-o, bem como a seus subordinados, a 
participar da reunião. E com direito a voto (RUBIÃO, 2010, pp. 145-
146, grifo nosso). 
 

Enfim, jamais deixando de ter em mente as considerações, por 

exemplo, de Lucas (1983) e Bastos (2001) sobre os arranjos da 

contística muriliana, já podemos inferir que é Dom Quixote onde 

nosso autor logra copiosa fonte para as matérias de itinerância 

ou trânsito das personagens e estéril tenção das figuras 

masculinas pelas femininas. 

E, por falar em figuras femininas, outra tônica de que 

compartilham ambos os trabalhos literários é a infatigável busca 

que empreendem aqueles que, por elas, se enamoram. Em Dom 

Quixote, há vários casos, para mais que apenas o do protagonista 

por Dulcineia, em cujo encalço passa a maior parte da narrativa, 

em que este fenômeno acontece. Nos capítulos XII, XIII e XIV, 

por exemplo, conta-se a história de Crisóstomo, tornado pastor6 

por adoração a Marcela, uma formosa, órfã e rica pastora. 

Quando ainda em pouca idade, ficava sob a tutela do tio, que, a 

despeito do grande número de pretendentes, nunca quis casá-la 

sem seu consentimento7. Depois de crescida, por ter entre suas 

intenções a da liberdade e, não, a do matrimônio, assenta-se 

embrenhada e erma pastora: “E todos os que a conhecemos 

estamos esperando o paradeiro que há de ter sua altivez e quem 

há de ser o felizardo que conseguirá dominar tão terrível criatura 

e desfrutar tão extremada beleza.” (CERVANTES, 2016, v. 1, p. 

169). Acontece que: 

 
6 “Depois se veio a saber que mudara de trajo unicamente para poder andar por estes 
despovoados atrás daquela pastora Marcela, [...] da qual se tinha enamorado o pobre 
defunto do Crisóstomo” (CERVANTES, v. 1, p. 166). 
7 “E quase todos se sentiam enamorados e perdidos por ela. Guardava-a o tio com muito 
recato e muito recolhimento; mas, apesar de tudo, se estendeu de tal maneira a fama da 
sua grande formosura, que, não só por ela como pelos rapazes do nosso povoado como 
pelos de muitas léguas em volta, que a queriam por mulher” (CERVANTES, v. 1, p. 167). 
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[...] com esta maneira de proceder, causa mais danos nesta terra do 
que se por ela entrasse a peste; porque sua afabilidade e formosura 
atraem os corações dos que a conhecem e os fazem servi-la e amá-la; 
mas seu desdém e desengano os conduzem a ponto de se 
desesperarem; e, não sabendo o que dizer-lhe, chamam-na, em altas 
vozes, cruel e ingrata [...]. E se aqui estivésseis algum dia, senhor, 
veríeis reboar por estas serras e por estes vales as lamentações dos 
desenganados que a seguem (CERVANTES, 2016, v. 1, p. 168, grifo 
nosso). 

Mais breve que essa última, há também a história contada por 

um cabreiro, no capítulo LI, enamorado, junto de tantos outros, 

pela bela e rica Leandra, que pode ser abreviada pelo excerto 

que segue: 

Não há concavidade de rochedo, nem margem de arroio, nem sombra 
de árvore que não tenha sido ocupada por algum pastor, que narre 
aos ventos as suas desventuras; o eco repete o nome de Leandra, 
onde quer que possa formar-se: “Leandra!” ressoam os montes; 
“Leandra!” murmuram os arroios; Leandra nos mantém a todos 
suspensos e encantados, esperando sem esperança, e temendo sem 
saber o que tememos (CERVANTES, v. 1, p. 576, parte do grifo nossa). 

E, da perseguição por amor, nem mesmo escapam as mais jovens 

das mulheres; isso, tendo por base a história apresentada no 

capítulo XLIII, em que uma moça expõe que, desde que saiu de 

sua cidade para acompanhar seu pai em viagem, está sendo 

rastreada por um rapaz por ela apaixonado: “Ele mirou-me às 

escondidas de meu pai [...]; por amor a mim, vem a pé e com 

tanto trabalho [...].” (CERVANTES, 2016, v. 1, p. 506). Com os 

quadros dos amantes de Dulcineia, Marcela, Leandra etc., 

coincidem os motivos de vários contos murilianos. As questões 

centrais de “Elisa”, por exemplo, são advento e o sumiço da 

mulher amada: “– Por onde andou? O que fez esse tempo todo? 

/ – Andei por aí e nada fiz. Talvez amasse um pouco – concluiu, 

sacudindo a cabeça com tristeza. [...] Meses depois, Elisa – sim, 

ela nos disse o nome – partiu de novo.” (RUBIÃO, 2010, pp. 162-

163). Já em “A noiva da casa azul”, há correspondência no 

sentido da tentativa de reaver a mulher amada: “Não foi a dúvida 

e sim a raiva que me levou a embarcar no mesmo dia com destino 

a Juparassu, para onde deveria ter seguido minha namorada, 

segundo a carta que recebi.” (RUBIÃO, 2010, p. 164). A relação 

entre esse último conto de Rubião e o romance de Cervantes 

torna-se ainda mais saliente na passagem a seguir, em que e já 
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que, em condições semelhantes à do narrador muriliano, 

finalmente chega Dom Quixote a Toboso, cidade da amada, na 

expectativa de localizá-la, muito embora dispusesse de escassos 

recursos para tal: 

Ao fim do outro dia, ao anoitecer, descobriram a grande cidade de 
Toboso, a cuja vista se alegrou o espírito de Dom Quixote e se 
entristeceu o de Sancho, porque não sabia a casa de Dulcineia, nem 
em sua vida a havia visto, como não a havia visto seu amo; de modo 
que estavam alvoroçados, um por vê-la e outro porque não a vira, e 
não imaginava Sancho que havia de fazer quando seu senhor o 
enviasse a Toboso (CERVANTES, 2016, v. 2, p. 85). 

No entanto, é no conto “Epidólia” que está contido o mais forte 

vínculo desta natureza. Em primeiro lugar, porque, assim como a 

Marcela cervanteana8, a Epidólia muriliana desaparece do 

alcance de Manfredo, por ela enamorado: “Como poderia ter 

escapado, se há poucos instantes a estreitava de encontro ao 

ombro?” (RUBIÃO, 2010, p. 175). Em segundo lugar, porque, 

assim como a Dulcineia cervanteana, a Epidólia muriliana, uma 

vez ausente, faz com que Manfredo desoladamente saia atrás de 

sua localização: “Nem de longe via caminhar ou correr mulher 

alguma. O desapontamento quase o levou a retroceder e verificar 

se Epidólia utilizara a entrada principal do parque para escapar. 

[...] Sentia-se sem condições de raciocinar objetivamente.” 

(RUBIÃO, 2010, pp. 175-176). Em terceiro lugar, porque, assim 

como a Leandra cervanteana, a Epidólia muriliana, além de 

acumular admiradores (ao exemplo do pintor), mesmo sendo, no 

juízo do tio farmacêutico, virgem, consegue reunir uma legião 

daqueles, liderados por Manfredo, dispostos a entoar seu nome: 

“Grita. Atrás dele ajuntavam-se crianças, formando um cortejo a 

que em seguida se incorporariam adultos – homens e mulheres, 

moços e velhos – unidos todos em uníssono grito: Epidólia, 

Epidólia, Epidólia.” (RUBIÃO, 2010, p. 182). Ou seja, os contos 

murilianos supracitados mais herdam de Dom Quixote a veia da, 

senão impossibilidade, pelo menos inacessibilidade da mulher 

amada. 

 
8 “[...] Marcela voltou as costas e desapareceu na parte mais densa de um monte que 
havia ali perto, deixando admirados os presentes, tanto da sua discrição como da sua 
formosura. Alguns [...] deram mostras de querer segui-la, a despeito do formal desengano 
que tinham ouvido” (CERVANTES, 2016, v. 1, p. 183, grifo nosso). 
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Há, sem embargo, mais a ser dito sobre as relações amorosas 

exibidas nas obras, porém, desta vez, em combinação com outro 

tópico de recorrência em ambas: a amizade. Nítido é que, entre 

as premissas do romance cervanteano, figuram a amizade e o 

companheirismo de Dom Quixote e Sancho Pança, juntos até o 

final da narrativa, a saber, até a morte do primeiro. No entanto, 

perceberemos que os casos que, por mais se relacionar com a 

produção muriliana, serão, a seguir, apresentados têm 

pressuposta menos amizade que aleivosia. A partir do capítulo 

XXIII, é trazida à tona a história de Cardênio, um jovem rico e de 

boa família, apaixonado por Lucinda, sua semelhante. Acontece 

que, quando prestes a pedir a mão dela para seu pai, ele 

descobre estar sendo requisitado pelo duque, cujo segundo filho 

o quer como amigo. Numa viagem que eles fazem juntos à 

cidade de Cardênio, o filho do duque, Dom Fernando, se 

apaixona por Lucinda e, graças à sua ascendência, quase chega 

a desposá-la, se não fosse pela jurada entrega ao outro; parcela 

desse imbróglio podemos contemplar nestes excertos de falas 

de Cardênio9 : 

 
Vi de novo Lucinda, meus desejos reviveram [...] e, para meu mal, 
relatei-os a Dom Fernando, por me parecer que, em nome da muita 
amizade que entre nós havia, não lhe devia encobrir nada. Louvei-lhe 
a formosura, a graça e a discrição de Lucinda, de tal maneira, que meus 
louvores lhe despertaram o desejo de querer ver a donzela que tão 
belos dotes trazia. [...] Viu-a sob tal aspecto, que se lhe apagaram da 
lembrança todas as belezas que já contemplara até então. Emudeceu, 
perdeu o senso, ficou absorto e [...] tão enamorado [...] (CERVANTES, 
2016, v. 1, pp. 288-289, grifo nosso). 

Quando me vi só no campo, [...] soltei a voz e desatei a língua em 
tantas maldições contra Lucinda e Dom Fernando [...]. Dei-lhe títulos 
de cruel, ingrata, falsa e mal-agradecida; mas, sobretudo, de 
ambiciosa, pois a riqueza do meu inimigo lhe havia cerrado os olhos 
da vontade para tirá-la de mim e entregá-la àquele com quem mais 
liberal e franca se tinha mostrado a fortuna (CERVANTES, 2016, v. 1, 
p. 330). 

Já a partir do capítulo XXXIII, traz-se à tona a história, estruturada 

em mise en abyme, do curioso impertinente, a saber, de Anselmo 

 
9 O ciúme que Cardênio vem a sentir, como terço da relação com Lucinda e Dom 
Fernando, pode, aliás, se equiparar ao que vem a sentir o narrador do conto “A noiva da 
casa azul”, também terço da relação com Dalila e o ex-noivo desta, quando na leitura da 
carta em que ela dizia da dança que tiveram juntos em sua ausência. 
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e Lotário, tão firme a amizade entre eles que eram chamados de 

“os dois amigos” (CERVANTES, 2016, v. 1, p. 389), com relação 

a Camila, esposa do primeiro. Dá-se que Anselmo, após se casar, 

pede, a fim de colocar à prova a dignidade de Camila, que 

Lotário se ofereça amorosamente a ela. Somada ao quesito da 

amizade, a insistência de Anselmo10 faz com que Lotário, apesar 

das recusas iniciais, ceda; no entanto, durante o exercício, 

extremamente facilitado pelo interesse do marido, Lotário e 

Camila apaixonam-se11, pelo que começam a ser verificadas não 

apenas relações como situações que extrapolam contratos 

previamente estipulados em termos tanto amistosos quanto 

conjugais. O que fica, com relação à trama desse “amigo 

traidor”, é que “não se podia esperar tal procedimento, dada a 

grande e familiar amizade que unia esses dois homens [...].” 

(CERVANTES, 2016, v. 1, p. 408, 430, grifo nosso). “Com isto se 

tornou Anselmo o homem mais saborosamente enganado que 

pôde haver no mundo: ele próprio levava pela mão, para dentro 

de casa, toda a perdição da sua fama, julgando levar o 

instrumento da sua glória (CERVANTES, 2016, v. 1, p. 423). Esses 

são 2 entre vários exemplos do Dom Quixote cervanteano que 

revelam, além da interdição da mulher amada, também a 

aleivosia nas relações de amizade, sendo exatamente esse o 

principal motivo do conto muriliano “O bom amigo Batista”. De 

similar ingenuidade, José parece ser o único a não reparar que 

Batista não lhe demonstra ser amigo, já que este, além de, por 

exemplo, copiar trabalhos que fazia e escamotear cargos e 

posições que cabiam, também assalta, primeiro, a namorada que 

teve no colegial e, em seguida, a esposa, com o narrador-

protagonista incessante e piamente acreditando que o outro 

tanto agia para seu bem. Tão intenso é o anuviamento, em 

relação a essa “amizade”, de José que este acaba, pelas mãos 

do próprio Batista, parando num hospício; ainda assim, aquele só 

enxerga que: 

 
10 Nas palavras de Anselmo: “[...] o desejo que me aflige é o de esclarecer se Camila, 
minha esposa, é tão íntegra e perfeita como penso. [...] Pois, que há de mais em que seja 
boa uma mulher, se ninguém a induz a ser má?” (CERVANTES, 2016, v. 1, p. 392). 
11 “[...] a formosura e a bondade de Camila, juntamente com as oportunidades que o 
ignorante marido lhe havia posto nas mãos, deram por terra com a lealdade de Lotário 
[...]” (CERVANTES, 2016, v. 1, p. 405). 
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Agora, livre da camisa de força e dos enfermeiros, tenho meditado 
sobre os acontecimentos de dias atrás e sou levado a acreditar que 
meu companheiro esteja amasiado com Branca. Não posso desprezar 
essa possibilidade, mesmo sabendo do ódio que nutriam um pelo 
outro. Naturalmente Batista descobriu que minha mulher planejava 
retirar-me daqui e, para evitar que tal acontecesse, foi ao extremo da 
renúncia, atraindo-a para si. Pobre amigo (RUBIÃO, 2010, p. 174). 

Disso tudo, tiramos, enfim, que as obras de Cervantes e Rubião 

também concordam na questão da traição de homens, em 

particular no que concerne aos devidos cônjuges (as mulheres), 

por aqueles que julgavam ter por mais fiéis amigos.  

Vimos o diálogo entre obras no referente a não-ver-onde-tem, 

mas também é possível o diálogo no referente a ver-onde-não-

tem, noutras e mais claras palavras, no referente à temática da 

loucura. E, neste sentido, em Dom Quixote, podemos dizer que 

o protagonista se distingue: ele, por exemplo, toma moinhos por 

gigantes, vendas por castelos, rebanhos de carneiros e ovelhas 

por exércitos, aldeãs por senhoras etc., parte do que pode ser 

constatado no trecho a seguir: 

Valha-nos Deus! [...] E estava absorto e mergulhado no que havia lido 
em seus livros mentirosos! [...]  
Sancho, preso às palavras do amo, nada dizia; de quando em quando, 
volvia a cabeça, para ver se apareciam os cavaleiros gigantes que o 
amo citava. Por fim, como não descobria nenhum, falou:  
– Encomendo ao diabo tudo isso, meu amo, pois não vejo homem, 
nem gigante, nem cavaleiro de quantos vosmecê me vem citando; 
pelo menos, os meus olhos não o percebem. [...] 
– Como dizes tal coisa? – exclamou Dom Quixote. – Pois então não 
ouves o relinchar dos cavalos, o tocar dos clarins, o rufar dos 
tambores?  
– O que o[u]ço – respondeu Sancho – são apenas muitos balidos de 
ovelhas e carneiros.  
E era verdade, porque os dois rebanhos já se aproximavam 
(CERVANTES, 2016, v. 2, p. 222). 

O início deste trecho serve, inclusive, para ilustrar como, em Dom 

Quixote, é trabalhada a questão da ironização (via parodização12) 

 
12 Em relação a isso, é possível, tomando por base as considerações de Bakhtin em 
Questões de literatura e de estética: a teoria do romance (2010), seguir o raciocínio de 
que, sobretudo devido ao procedimento de parodização, acompanhado tanto de humor 
quanto de ironia, Cervantes acabou por instituir o romance moderno. “[...] são as paródias 
que se apresentam como precursoras, satélites e, num certo sentido, como esboços do 
romance. [...] Em toda a história do romance desenrola-se uma parodização sistemática 
ou um travestimento das principais variantes de gênero, predominantes ou em voga 
naquela época, e que tendem a se banalizar: as paródias do romance de cavalaria [...], o 
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das novelas de cavalaria, principalmente recorrendo à 

estandardização do protagonista aos moldes cavaleirescos 

apresentados em Amadis de Gaula, obra do século XVI. Dizemos 

isso considerando que os principais distintivos de tais romances, 

nos quais fortemente ele se apega – a saber: a necessidade da 

errância e da investida, até as últimas consequências, ao inimigo, 

a inabalável defesa do estatuto cavaleiresco, a idealização e, por 

conseguinte, a indisponibilidade da dama amada, estes, aliás, 

dos quais tratamos há pouco –, além de não serem 

compartilhados por outrem, haja vista os constantes queixumes, 

por exemplo, de Sancho Pança, o que mostra, socialmente 

falando, o hermetismo de seu cavaleirismo, também, à vista disso 

tudo, não deixam de reforçar, como acabamos de expor, a sua 

qualificação enquanto louco. A irrealidade da perspectiva de 

Dom Quixote pode ser entendida, então, como que condenando 

não apenas a inverossimilhança dos entrechos como a devoção 

antes atribuída às novelas de cavalaria, as quais, à época de 

composição de Dom Quixote, a julgar pelo próprio modo como 

são, por ele, retratadas, já entravam em ocaso. Ainda sobre a 

loucura quixotesca: a contenda com os moinhos, aludida há 

instantes, isto é, o ver-gigantes-onde-não-tem ou ver-gigantes-

onde-só-tem-moinhos, é o episódio que, além de um dos mais 

famosos e emblemáticos do romance, também a epitoma: 

– A ventura nos vai guiando melhor as coisas do que pudéramos 
desejar; ali estão, amigo Sancho Pança, trinta desaforados gigantes, 
ou pouco mais, a quem penso combater e tirar-lhes, a todos, as vidas, 
e com cujos despojos começaremos a enriquecer; será boa guerra, 
pois é grande serviço prestado a Deus o de extirpar tão má semente 
da face da Terra.  
– Que gigantes? – inquiriu Sancho Pança.  
– Aqueles que vês ali, com grandes braços – respondeu–lhe o amo –; 
alguns há que os têm de quase duas léguas. 
– Veja bem vosmecê – observou Sancho – que aquilo que ali está não 
são gigantes, mas moinhos de vento; e o que neles parecem braços 
são as asas, que, impelidas pelo vento, fazem andar a pedra do 
moinho.  
– Bem se percebe – respondeu Dom Quixote – que não és versado 
nestas aventuras; aqueles ali são gigantes, e, se tens medo, afasta-te 
e põe-te a orar, enquanto me defronto com eles em fera e desigual 
batalha (CERVANTES, 2016, v. 1, p. 134). 

 
romance barroco, o romance pastoral [...], o romance sentimental [...] etc. Este caráter 
autocrítico do romance é o seu traço notável como gênero em formação.” (BAKHTIN, 
2010, p. 400, grifo nosso). 
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É igualmente exequível reunir exemplares dessas ordens (quer 

dizer, da loucura, do ver-onde-não-tem) na contística muriliana. 

No começo de “Bruma (A estrela vermelha)”, vemos o 

comentário de Og, dirigido ao irmão Godofredo, sobre a 

aparição, durante seu passeio com Bruma, de astros no céu, 

como que nos moldes de Dom Quixote e Sancho Pança, quer 

dizer, um convicto do que viu e outro inflamado pelo que ouviu: 

– Não era uma linda estrela? Tão vermelha que parecia o sol! 
– Pois era mesmo o sol, seu imbecil! – retrucava eu, irritado com a 
morbidez da sua imaginação. 
[...] Com o mais meigo dos gestos e exibindo uma compreensão que 
atingia diretamente os meus nervos, [Bruma] pedia-me que acreditasse 
nele. 
[...] Og, jurando ter divisado astros azuis, verdes, amarelos, rubros, 
enquanto eu, cada vez mais convencido de que era Bruma que lhe 
enfiava aquelas tolices na cabeça, exaltava-me: 
– Não existem (RUBIÃO, 2010, p. 124). 
 

Já no fim do conto, a experiência que Og teve com os astros 

parece, agora, transcorrer com Godofredo, que inicialmente a 

descreditava: “[...] prestes a findar a tarde, estendia-se na minha 

frente uma estrela vermelha. Pouco a pouco, ela se desdobrou 

em cores. Todas as cores.” (RUBIÃO, 2010, p. 128). De maneira 

um pouco diferente, mas ainda se enquadrando nesse caso, está 

“Ofélia, meu cachimbo e o mar”, em que o protagonista forja sua 

ascendência como sendo de marujos, ou seja, finge haver o que 

não há, falácia que ele mesmo descortina no último momento do 

conto: 

— Não, Ofélia. Você podia ser mais tolerante com os meus inofensivos 
devaneios. Neste lugarejo, espremido entre montanhas, sem 
divertimentos, detestando caçadas e tendo herdado a vocação do 
meu bisavô marinheiro... 
Sinto que não fui convincente e insisto com mais vigor: 
— Ele existiu, juro. 
Vendo que ela deixou de prestar atenção no que estou falando, 
desisto: 
— Perdoe-me, Ofélia, não sei por que insisto em proceder desta 
maneira. Mas gostaria tanto se aquele meu bisavô marinheiro tivesse 
existido! (RUBIÃO, 2010, p. 43). 

 
Por fim, ainda podemos inserir “D. José não era” nesse conjunto. 

Sucede-se que, aqui, o protagonista é alvo de acusações, feitas 
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pelo povo, fora de propósito, ou seja, o povo via onde não havia, 

como podemos ver na seguinte passagem: 

D. José odiava alguém? 
Calúnia! Amava a mulher, os pássaros e as árvores. Ela, sim, detestava-
o, irritava-se com os animais. 
Infelicidade conjugal? 
Nunca! Os esposos combinavam admiravelmente bem. 
Mas, entre os habitantes do lugar, não havia quem acreditasse nisso: 
– Ela finge amá-lo somente pelo seu dinheiro. 
Estúpidos! D. José era o homem mais pobre da cidade e tinha uma 
úlcera no estômago (RUBIÃO, 2010, p. 130). 

Donde inferimos que a nescidade é mais uma matéria 

amplamente explorada em Dom Quixote dentre as quais se 

apropria a contística muriliana. Nas palavras do protagonista do 

romance: “Louco sou, e louco hei de ser [...].” (CERVANTES, 

2016, v. 1, p. 297). E até Sancho Pança, por acompanhá-lo e 

aturar seus disparates, é, múltiplas vezes, tido por mentecapto 

(por exemplo: v. 1, c. XXXVII, p. 446), exato adjetivo que também 

caracteriza figuras murilianas como Xixiu, de “A Casa do Girassol 

Vermelho”, e Zeus, de “O lodo”. Pois, afinal: “Loucos, 

mentecaptos, clientes de consultórios psiquiátricos abundam na 

ficção do contista.” (LUCAS, 1983). E, aqui, fecha-se mais um 

incontestável conchavo. 

Constatamos, não obstante, correspondências entre as obras 

também em menor escala. No capítulo V, Dom Quixote afirma: 

“[...] sei que posso ser não somente os que disse, mas todos os 

Doze Pares de França e, ainda, todos os Nove da Fama [...]” 

(CERVANTES, 2016, v. 1, p. 117). Aqui, lembramos (inclusive, já 

pelo título) do principal argumento do conto “Os três nomes de 

Godofredo”: distúrbios de personalidade, que fazem 3 de 1 

protagonista. É evidente o descompasso de Dom Quixote em 

comparação com outros indivíduos de seu redor, como mostra o 

capítulo XI, no qual enseja ensinar cabreiros itinerantes sobre o 

mister cavaleiresco: “Não entendiam os cabreiros aquela 

geringonça de escudeiros e cavaleiros andantes e outra coisa não 

faziam senão comer e calar, observando os hóspedes [...].” 

(CERVANTES, 2016, v. 1, p. 156). Aqui, lembramos do olhar e do 

tratamento com diferença sempre disparados ao ex-mágico 

muriliano: 
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Às vezes, sentado em algum café, a olhar cismativamente o povo 
desfilando na calçada, arrancava do bolso pombos, gaivotas, 
maritacas. As pessoas que se encontravam nas imediações, julgando 
intencional o meu gesto, rompiam em estridentes gargalhadas. Eu 
olhava melancólico para o chão e resmungava contra o mundo e os 
pássaros (RUBIÃO, 2010, p. 22). 

O mote de ataques por violência também é compartilhado: no 

conto “Botão-de-rosa”, a população avança, com bofetadas e 

pontapés, sobre o protagonista, mesmo com este sendo 

inocente; no romance, Dom Quixote é amiúde agredido, ao 

exemplo do capítulo XVIII (do volume 1), quando mata ovelhas 

nas quais só consegue enxergar cavaleiros inimigos, graças ao 

que acaba não só apedrejado por seus criadores como 

desdentado. E, já que falamos em Dom Quixote desdentado – 

di-lo Sancho: “[...] senhor, [...] garanto a vosmecê [...] que a fome 

e a falta dos queixais lhe dão uma tão má catadura, que [...] é 

perfeitamente dispensável a pintura triste.” (CERVANTES, 2016, 

v. 1, p. 233) –, devemos aditar que tal também são as 

personagens do bisavô imaginário do narrador de “Ofélia, meu 

cachimbo e o mar”, isto é, José Henrique Ruivães – “Fisionomia 

dura, barba negra, a boca sem os dentes da frente compunham 

a sua figura bastante temida pelos marujos e escravos.” (RUBIÃO, 

2010, p. 41) –, e a de Teleco, de “Teleco, o coelhinho”, isso no 

fim do conto, quando metamorfoseado em humano indefeso – 

“No meu colo estava uma criança encardida, sem dentes. 

Morta.” (RUBIÃO, 2010, p. 59) –. No capítulo XXII (do volume 1), 

Dom Quixote e Sancho Pança cruzam com uma caravana de 

presos rumo às galés, e os motivos de seus crimes parecem 

figurar também nos contos murilianos. Um é condenado por estar 

enamorado, motivo tão frívolo que espanta até o protagonista: 

“– Só por isso?! – exclamou Dom Quixote. – Pois se por 

enamorados nos levam às galés, de há muito poderia eu estar 

vogando nelas.” (CERVANTES, 2016, v. 1, p. 262). Ora, por 

motivo tão frívolo quanto esse – a saber, o de fazer perguntas – 

é também condenada a personagem de Cariba, de “A fila”: 

Cariba, já incomodado com a perspectiva de ficar detido até que se 
desfizesse o equívoco, ponderou:  
– Nada disso faz sentido. Não podem me prender com base no que 
acabo de ouvir. Cheguei aqui há poucas horas e as testemunhas 
afirmam que me viram, pela primeira vez, na semana passada! 
O delegado impediu que prosseguisse: 
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– O comunicado do setor de segurança é claro e diz textualmente: “O 
homem chegará dia 15, isto é, hoje, e pode ser reconhecido pela sua 
exagerada curiosidade”(RUBIÃO, 2010, p. 37). 

Já outro é condenado por usufruir de relações que, por ser com 

suas primas-irmãs, são de natureza incestuosa: “– Vou aqui [...] 

porque me diverti demasiadamente com duas primas-irmãs 

minhas e com outras duas irmãs, que não eram minhas; diverti-

me tanto com todas, que daí resultou crescer a parentela [...].” 

(CERVANTES, 2016, v. 1, p. 265). É justamente o que se dá no 

conto “A Casa do Girassol Vermelho”, visto que os 6 irmãos 

mantêm relações entre si; o final, inclusive, dá a entender que, 

como no caso anterior, de uma dessas relações incestuosas possa 

haver um fruto: “Esticou para o alto os olhos inexpressivos e 

embaçados. Abaixou-os depois para o ventre, onde começavam 

a surgir as primeiras pétalas de um minúsculo girassol vermelho.” 

(RUBIÃO, 2010, p. 97). Dá-se, no capítulo XXIII (do primeiro 

volume), o encontro, sabemos, entre Dom Quixote, Sancho 

Pança e Cardênio, este contando sua história. Ocorre que, depois 

do incidente com Dom Fernando e Lucinda, ele parte em 

desvario para os confins daquelas terras. Nas palavras dos 

cabreiros que o acharam: “Perguntou-nos qual parte desta serra 

era a mais áspera e escondida; dissemos-lhe que era esta [...] e é 

verdade, porque, se entrardes meia légua mais para dentro, 

talvez não consigais sair.” (CERVANTES, 2016, v. 1, p. 281). 

Desarrazoadas e sem rumo andam também as personagens 

murilianas do pirotécnico Zacarias, do conto homônimo – “Senti 

rodar-me a cabeça, o corpo balançar, como se me faltasse apoio 

do solo. [...] Tentei agarrar-me às árvores, cujas ramagens 

retorcidas, puxadas para cima, escapavam aos meus dedos.” 

(RUBIÃO, 2010, p. 15) / “A noite estava escura. Melhor, negra. 

[...] Caminhava pela estrada. Estrada do Acaba Mundo: algumas 

curvas, silêncio, mais sombras que silêncio.” (RUBIÃO, 2010, p. 

16) –, e de José Alferes, do conto “O convidado”: 

Alferes desceu do carro resmungando, disposto a enfrentar a cerração. 
Pelos seus cálculos, bastaria caminhar um quilômetro para chegar à 
parte mais habitada do bairro, onde encontraria condução fácil. Mal 
andara cem metros, as dificuldades começaram a surgir. Tropeçou no 
meio-fio, indo chocar-se contra um muro. Seguiu encostado a este 
durante curto espaço de tempo e logo as mãos feriram-se numa cerca 
de arame farpado. Afastando-se dela, teve a impressão de que se 
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embrenhara num matagal. Daí por diante, perdeu-se. Ia da direita para 
a esquerda, avançava, retrocedia, arranhando-se nos arbustos 
(RUBIÃO, 2010, p. 205). 

O argumento da servidão à mulher amada surge igualmente nas 

2 produções. Em Dom Quixote, particularmente na relação do 

protagonista com Dulcineia, para a qual oferta todas as suas 

façanhas, ainda que não seja correspondido: “É ela mesma – 

confirmou Dom Quixote – e é quem merece ser senhora de todo 

o universo.” (CERVANTES, 2016, v. 1, p. 302). No conto 

“Bárbara”, o exercício ao qual se presta o marido da protagonista 

é o de satisfazer-lhe indiscriminadamente todos os desejos, 

tampouco sendo retribuído por isso: “Por mais absurdo que 

pareça, encontrava-me sempre disposto a lhe satisfazer os 

caprichos. Em troca de tão constante dedicação, dela recebi 

frouxa ternura e pedidos que se renovavam continuamente.” 

(RUBIÃO, 2010, p. 27). Vemos também discorrerem as obras 

cervanteana e muriliana sobre o ímpeto de reforma no referente 

à vida alheia. No capítulo XXVII do romance, personagens como 

o cura e o barbeiro se encarregam da tarefa de tirar Dom Quixote 

“da má vida que escolhera” (2016, v. 1, p. 317). Similar é o 

ímpeto que move, por exemplo: o professor e o padre de “Os 

dragões” – “Desejando encerrar a discussão, [...] o padre firmou 

uma tese: os dragões receberiam nomes na pia batismal e seriam 

alfabetizados.” (RUBIÃO, 2010, p. 48) –; o velho casal de “A Casa 

do Girassol Vermelho” – “Ah! Se o velho Simeão fosse vivo! [...] 

Enquanto viveu sua esposa, dona Belisária, tudo corria bem, sem 

que tivéssemos saudade da vila, onde passávamos fome junto às 

nossas famílias. [...] Arrancara-nos da miséria, para nos criar e 

consolar-se da falta de filhos.” (RUBIÃO, 2010, p. 92) –; e o 

narrador de “Teleco, o coelhinho” – “Ao fim da tarde, indaguei 

onde ele morava. Disse não ter morada certa. [...] me apiedei e 

convidei-o a residir comigo. A casa era grande e morava sozinho 

[...].” (RUBIÃO, 2010, pp. 52-53). A discussão de natureza 

metaliterária, relativa à composição de poemas, em especial 

sobre figuras femininas, também está presente nas obras. Dá-se, 

por exemplo, por toda a extensão de Dom Quixote; tomemos, 

como prova, o requestar do protagonista de versos para a 

senhora amada: 
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[...] rogou ao bacharel que, se fosse poeta, lhe fizesse a mercê de 
compor uns versos que tratassem da despedida que pensava em 
tomar de sua senhora Dulcineia del Toboso, e notasse que no princípio 
de cada verso deveria ser posta uma letra de seu nome, de maneira 
que, juntando-se as primeiras letras, se lesse: Dulcinea del Toboso 
(CERVANTES, 2016, v. 2, p. 58). 

Um conto de Murilo Rubião, “Marina, a Intangível”, volta-se para 

essa questão, isto é, para a (suposta) solicitação – inclusive, 

direcionada a um ser desconhecido para fins de oferta a outro ser 

desconhecido – de versos, tal como podemos entrever no trecho 

que segue: 

— São versos para publicar. Os que você me encomendou.  
— Nada lhe encomendei. Por favor, afaste-se, tenho um trabalho 
urgente a terminar.  
— Encomendou-me sim. Talvez não se recorde porque o pedido que 
me fez é anterior à sua doença.  
[...] 
— São versos para Marina, a Intangível (RUBIÃO, 2010, p. 106). 
 

Por fim, as obras têm em comum o conjurar das figuras femininas 

sobre seus amados. Na de Cervantes (2016, v. 2, p. 447), notamos 

a lástima da enamorada (por Dom Quixote) donzela Altisidora 

pela razão da indisponibilidade dele: “Que sangres, quando te 

cortes / os calos dos calcanhares / e não saiam as raízes / quando 

os dentes arrancares.”; na de Rubião (2010, p. 31), notamos a 

lástima de Marialice pela razão da brutalidade com a qual era 

tratada pelo narrador: “— Tomara que um galho lhe fure os 

olhos, diabo!”. 

Considerações finais 
Já bem disse o crítico francês Gérard Genette (1982) que não 

existem obras literárias que, em algum grau e de acordo com as 

leituras delas feitas, não tenham evocado outra(s). Com este 

estudo, posicionamo-nos a favor de tal afirmação. Após este 

cotejo das afinidades entre o romance Dom Quixote cervanteano 

e a contística muriliana, podemos arrematar, em primeiro lugar, 

que, entre as matérias exploradas pelo autor espanhol com 

relação às quais houve maior ênfase e, por conseguinte, maior 

absorção por parte do autor brasileiro, constam: a andança, a 

impossibilidade da mulher amada, a sandice, a frivolidade em 

certas argumentações e o incesto. Para mais, vale dizer que, 

quando em ação, as principais personagens tanto de uma quanto 
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de outra composição acabam logrando mais desventuras do que, 

com efeito, aventuras13. Apesar da contiguidade dos tópicos 

desenvolvidos por tais obras, a forma como Murilo Rubião os 

trata mostra-se um tanto diversificada da como o faz Miguel de 

Cervantes, mesmo tendo sido pelo romance deste deveras 

inspirado. Com isso, queremos dizer que o tom que prevalece no 

vínculo entre Cervantes e Rubião é o paródico, a saber, o da 

diferença. Para finalizar, empenhamo-nos em demonstrar como o 

Dom Quixote, sempre figurando em destaque no referente às 

obras do repertório deliberado de diálogos do autor mineiro, 

contribuiu, via quesitos temático-formais, para que ele manejasse 

a fabricação do que entendemos enquanto um fantástico da 

infelicidade.

 
13 Nas palavras de Sancho Pança: “O que tiro a limpo de tudo isto é que estas aventuras, 
que andamos buscando, nos hão de trazer, no final das contas, tantas desventuras, que 
não mais saibamos qual o nosso pé direito.” (CERVANTES, 2016, v. 1, p. 218). 
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