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Ao pensar no titulo para este dossié, Maternidades: para além
da dissidéncia, ndo imaginava como isso repercutiria na sua
concretude. Em 2019, quando comecei a estudar as
representacoes da maternidade na literatura, as discussdes se
centravam na necessidade da ruptura do modelo da mae
patriarcal, submissa e dedicada, para dar espaco a outras maes
e suas experiéncias maternas. Os estudos dirigiam-se
principalmente a textos cuja representacdo das dissidéncias
maternas orbitava na experiéncia subjetiva das mulheres: ndo
querer ser mae, ndo gostar do filho, viver uma depressédo pds-
parto. Geralmente narrados em primeira pessoa, muitas vezes
por uma protagonista sem nome, havia um certo hermetismo
ao se tratar dos sentimentos sem localiza-los em um espaco-
tempo definido. Alguns dos artigos deste dossié, transitam
nesse universo, afinal, ele é o cerne e inicio do debate. No
entanto, é interessante observar como outros ja se posicionam
em lugares diferentes. A interseccionalidade, a importancia da
raca e da classe para pensar a representacdo da maternidade,
se faz presente em muitas das discussdes levantadas neste
dossié. Encontramos representagcdes de maes ndo brancas e
de maes pobres que vivenciam a maternidade de maneira
radicalmente diferente da mae branca e de classe média. A
consciéncia da multiplicidade de maternidades também
incrementa a consciéncia da multiplicidade de dissidéncias,
uma vez que a maternidade é atravessada por muitas outras
questdes além do género.

Abre o dossié a conversa entre Emanuela Siqueira e Marcela
Lanius sobre a traducdo do romance Maquina de leite, de
Szilvia Molnar. No romance, observamos dois mundos que se
comunicam: a traducdo e a maternidade. Se na narrativa a
personagem sem nome vive entre linguas — pela sua condicédo
de estrangeira e pela profissao de tradutora — o tempo narrado
também é um tempo-entre, afinal, quem |é é convidado a se
sentar no sofd da casa da personagem e acompanhar o seu
puerpério. Com perguntas muito bem conduzidas por
Emanuela, Marcela conta como foi construir o seu préprio
glossario para a tradugdo, o transitar entre as diferentes linguas
que marcam o romance e as escolhas que precisou fazer para
que o texto chegasse tdo impactante no seu conteudo e forma
quanto o original ao portugués brasileiro. Na dissidéncia da
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dissidéncia, a tradutora destaca que Szilvia Molnar compara a
maternidade e a traducdo como atos de criacdo solitarios. Se
ambas as atividades compartilham este imperativo de sua
heranca patriarcal, Marcela revela que, ao contrério de estar so,
pode contar com uma rede de tradutoras que a acompanhou
durante a traducdo. Rede que também seria bem-vinda a méae
que protagoniza o romance e a todas as outras maes.

E também do campo da traducdo a contribuicdo feita por
Clareana Moreira de Castro Eugénio. A pesquisadora
apresenta a traducdo de alguns dos capitulos da obra
Manifesto Antimaternalista, de Vera laconelli, para o espanhol.
Na apresentagdo do texto, elenca algumas decisdes
tradutérias que envolvem, principalmente, o universo da
maternidade. No que diz respeito a obra traduzida, ha alguns
anos a psicanalista Vera laconelli vem recebendo atengdo nas
discussdes que mobiliza sobre a maternidade e a psicandlise.
Nesse Manifesto, laconelli lanca a pergunta de quem cuidara
das geracgbes futuras. Compreendendo que o materno ndo
deve ser sinbnimo de cuidado e que a categoria “mulher” é
atravessada por classe e raca, a psicanalista reforca que
precisamos reavaliar as nossas crengas em relacdo a
maternidade uma vez que esta nocdo, e consequentemente
tudo o que ela convoca, estd em colapso.

Entre os artigos em lingua espanhola, encontramos o de
Amanda Patricia Castafieda e Alejandra Hernédndez, que coloca
em comparagao dois romances mexicanos contemporaneos.
Concordando com o argumento de Héléne Cixous de que a
escrita feminina passa pelo corpo, as pesquisadoras enfatizam
que nas obras de Jazmina Barrera e Isabel Zapata evidencia-se
uma escrita do eu que relata a experiéncia do gestar e do parir
em textos que misturam a narrativa subjetiva e outras vozes em
um tipo de collage. E é isso o que exploram na anélise: a busca
por autoras que compartilham um mesmo espaco-tempo, uma
escolha por textos fragmentados e autoficcionais, com uma
linguagem poética que convoca a partilha. As duas obras se
tornam, entdo, referéncias a temética das maternidades
dissidentes, uma vez que na projecdo do eu pode-se ouvir as
vozes de muitas outras mulheres, demonstrando que se ha
algo que se compartilha na maternidade é a possibilidade de
ela ser diversa.

Cristina  Gutiérrez apresenta uma contribuicdo muito
significativa para o dossié ao se debrugar sobre a
representacdo da maternidade dissidente no texto poético, ja
que a maior parte dos estudos da area se concentra na analise
de textos narrativos. Para tanto, seleciona algumas obras da
poeta venezuelana Jacqueline Goldberg e examina como a
relacdo materno-filial se constréi ao longo dos versos. A
epigrafe escolhida pela autora j& enuncia a ambivaléncia da
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experiéncia materna. Talvez em razdo da sua origem judaica,
muitos dos versos de Goldberg transitam entre a genealogia e
a heranca. O que a mée transmite ao filho é um mundo sem
lugar e sem esperanca, o que Gutiérrez denominara "heranca
da desesperanca, da desconfianca e da perda”. Nessa relacdo
na qual sé a perda parece possivel, a experiéncia da
maternidade é associada a morte, representada como a
auséncia da prépria voz quando um filho nasce. Contribui para
essa imagem, a constatacdo de que o filho ndo é uma
continuidade da mé&e, mas alguém que guarda a sua
individualidade e o seu préprio mundo, que ainda comporta
alguma expectativa. E lemos nos versos de Goldberg: “Su
manfana no es la mia. No es pélida. No es efimera”./ Su manana
no cabe en mi reposo”.

Ja nas contribuicdes em lingua portuguesa, comecamos
lendo o estudo de Eduarda Duarte Pena. O aparecimento de
maes e filhas e as tensdes oriundas desta relagdo sdo
recorrentes na obra de Elena Ferrante e a pesquisadora se
propde a discutir um dos romances mais incomodos e
explicitos da autora sobre esse assunto. Para desenvolver a sua
argumentacao, Pena inicia suas proposicoes destacando o
papel assumido pela boneca nas obras de Ferrante.
Abandonadas por suas maes-meninas, as bonecas
representam a relacdo que serd explorada em A filha perdida
entre maes e filhas “de verdade”. E interessante observar como
a nao identificagdo e o incbmodo com a maternidade séo
apresentados como um movimento em cadeia: predestinacdo
e amargura parecem definir as maes. A personagem principal
do romance questiona este lugar ao priorizar seus desejos ao
cuidado das filhas e sair de casa para se dedicar a vida
profissional. Anos depois, em um encontro fortuito com uma
mae e uma filha, a boneca serd retomada como metéfora do
acerto de contas que a personagem precisa fazer consigo
mesma.

Junto com Emilli Prestes Silva, pude conhecer um pouco mais
da obra de Julia Lopes de Almeida e tensionar a leitura que se
tem feito da autora nos nossos dias. Merecidamente
recuperada depois de anos de esquecimento, Julia é
considerada hoje como uma das precursoras do feminismo no
Brasil. Ao analisar o romance A familia Medeiros e relaciona-lo
a obra ensaistica da autora, nos propusemos a averiguar de
que modo a mulher e a maternidade aparecem representadas
nesses dois géneros. Se nos ensaios encontramos uma mulher
muito acorde a sua época, defendendo o casamento, a
maternidade e o papel decisivo da mae para a construcdo do
futuro da nacdo, no romance observamos como por meio da
construcao de diferentes personagens femininas a autora vai
abrindo espaco para o questionamento do determinismo da
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vida das mulheres. Como em uma espécie de linha do tempo,
observamos uma geragdo de mulheres, desde a figura da mae
abnegada e dona de casa até a jovem que pode escolher com
quem vai se casar.

Aprofundando as discussdes sobre Julia Lopes de Almeida e
apresentando outra reflexdo muito relevante sobre a
maternidade a partir de uma perspectiva interseccional,
Claudia Daniele Blum Santana se detém na anélise do conto
"Os porcos”. Na contextualizagdo histérica e literaria que faz da
autora, inscrevendo-a no Naturalismo, evidencia o seu lugar de
fala de antemé&o: uma mulher branca, de posicdo privilegiada,
que escreve para os seus e acredita em um determinismo de
ordem bioldgica e social. Assim, o elogio a maternidade cabe
apenas aquelas que figuram nesse contexto. Sdo as maes
brancas que criardo bons homens para o futuro da nacdo. As
demais, como é o caso da mestica que desponta no conto, tal
experiéncia é negada, pois a sua descendéncia perpetuaria a
impureza, os vicios e a barbarie.

O artigo "As tensdes criticas da obra tedrica e literaria de
Conceicdo Evaristo: o caso de Aramides Florenca”, de Diego
Ravarotto da Costa, contribui para dar visibilidade a
maternidade negra na literatura brasileira. Colocando em
didlogo os textos literdrios e nao literdrios de Evaristo,
problematiza a presenca da maternidade em suas obras. Para
isso, o autor percorre brevemente as ondas do feminismo
sublinhando a auséncia da mulher negra em suas discussdes
e, como consequéncia, a sua nao representagdo como mae na
literatura. Na andlise de "Aramides Florenca”, observa de que
modo o conto representa, ao mesmo tempo, um novo olhar
para a made negra e a manutencdo da estrutura machista e
patriarcal da sociedade brasileira. Se, por um lado, a mae negra
agora pode se dedicar ao cuidado do filho de sangue — e nédo
ao do filho de leite —, esse filho homem disputaré o seu corpo
com o pai, lembrando-nos que o corpo feminino é ainda
controlado socialmente.

Consuelo Gouvéa de Faria nos convida a conhecer mais sobre
a representacdo da figura materna nas Antilhas. Pontuando a
diferenca dos termos maternidade e maternagem, o primeiro
relacionado a condicdo bioldgica e o segundo ao cuidado,
revela como os dois se articulam no imaginario social e literario
das Antilhas. Ao explorar a figura das maes nos textos literarios
que analisa, a autora observa como se reproduz na ficcdo
escrita por homens o esteredtipo da mulher abnegada,
reconhecida pela dedicagdo e pelo cuidado dos filhos, imersa
em uma sociedade patriarcal na qual o casamento e a
maternidade legitimam o seu lugar. O imaginario da mulher
como base da familia e responsavel pela perpetuacdo da
linhagem — presente até mesmo no uso do termo poteau-
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mitan, espécie de pilar ou sustentaculo — pode ser rompido na
escrita de autoras mulheres que problematizam o lugar-
comum da maternidade antilhana.

Em didlogo com outras representacdes artisticas, notadamente
a partir do cinema, Natielle Oliveira Sousa e Victor Pereira
Sousa analisam a figura da mae no filme Que horas ela volta?
Para apoiar a discussdo que fazem da obra, os autores
inicialmente se apropriam de alguns referenciais tedricos
como a conceitualizacdo de esteredtipo e de enunciado. Ao
discutir a figura materna, tracam um percurso histérico
destacando como foi se construindo o esteredtipo da mae
como dona de casa zelosa. Na andlise do filme propriamente
dita, langam luz a relagdo da mae e filha e a tensédo advinda do
nao cumprimento do esteredtipo materno. A mae que deixa de
cuidar da filha para poder prové-la, projeta seu afeto no filho
cuja mae é ausente mesmo estando fisicamente presente. Essa
dindmica da transferéncia do afeto materno é, inevitavelmente
interseccional, como ja discutido em dois outros estudos deste
dossié. Como a mae negra precisa abandonar o seu filho para
cuidar de outra crianca, a mae pobre também se vé na mesma
condigao.

Ainda no didlogo com outras linguagens, Luz Mariana Blet nos
apresenta um ensaio visual de maes que sdo estudantes.
Contribuicdo fundamental para a discussdo da invisibilidade
materna e do(s) seu(s) filhos no contexto académico, Blet parte
da prépria experiéncia de voltar a sala de aula sendo méae e
percebe a falta de acolhimento e de politicas de permanéncia
para as maes nas universidades. O ensaio elenca o registro de
nove maes conciliando o momento de estudo e do cuidado
dos filhos. Vale destacar que as fotografias sdo acompanhadas
de alguns comentérios das mulheres retratadas que, se por um
lado apontam para o que compartilham, como a falta de um
espacgo pleno no ambiente universitario, também mostram os
diferentes contextos e maternidades experimentados na vida
de cada uma delas.

E o dossié se encerra com a resenha que Leticia Pilger da Silva
faz de Roedores. Cuerpo de embarazada sin embrién, de Paula
Bonet. Trata-se de uma leitura entre palavras e imagens sobre
as perdas gestacionais da autora. Dessa forma, o nédo
silenciamento do aborto ndo desejado é o modo que Bonet
encontra para atribuir existéncia ao que geralmente
permanece oculto. Com a obra dividida em dois volumes, no
primeiro (Cuerpo de embarazada sin embriones) é possivel ler
uma forma de diério, que relne textos diversos e paginas em
branco que, na leitura de Leticia, apontam para o universo do
dito/nédo dito, bem como aquilo que poderia ter sido/escrito e
nao foi. Roedores é uma espécie de livro infantil ilustrado, um
bestidrio sobre diferentes tipos de roedores. A escolha pelos
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ratos ndo é enunciada pela autora, mas em determinado
momento da primeira parte do livro, refere-se ao embrido
como la ratona. Além da criatura que se alimenta das sobras,
que vive a margem, a imagem do rato é também daquele que
sempre precisa escapar, cuja vida estd em constante perigo e
que pode nao permanecer, algo que compartilha com seus
filhos que ndo puderam vir ao mundo.

Como escrevi no comeco da apresentacdo, cada uma das
pesquisas apresentadas aqui langca um novo olhar sobre a
representacdo das maternidades. Agradeco, assim, a cada um
dos pesquisadores e pesquisadoras que contribuiram para a
materializagcdo deste dossié. E se ao final da leitura dos artigos
vocé conseguir dizer para si mesmo que “mae ndo é uma sd”,
nds teremos alcangcado o nosso objetivo.
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Resumo: Mdiquina de leite € um romance escrito, em inglés, por Szilvia
Molnar, e traduzido ao portugués brasileiro por Marcela Lanius. O texto,
narrado em primeira pessoa por uma protagonista sem nome, é um
cuidadoso projeto de escrita entre a autora e sua personagem tradutora,
esta Ultima em vias de se tornar mée pela linguagem. Marcado pelo tom
muitas vezes grotesco da metamorfose corporal do pds-parto, o romance
exige de quem traduz a articulacdo de si, e da lingua de chegada, a fim de
fazer o projeto de traducdo ecoar em experiéncias brutais e afetivas da
maternidade. Nesta entrevista, Marcela Lanius conta sobre o seu projeto
de tradugdo que procurou entender, traduzir e recriar as estranhezas do
texto de partida.

Palavras-chave: Szilvia Molnar; estudos feministas da tradugdo;
maternidade.

Abstract: The Nursery is a novel written in English by Szilvia Molnar and
translated into Brazilian Portuguese by Marcela Lanius. The text, narrated
in the first person by a nameless protagonist, is a careful writing project
between the author and her translator character, the latter on the verge of
becoming a mother through language. Marked by the often grotesque
tone of the bodily metamorphosis of the postpartum period, the novel
requires the translator to articulate herself and the target language in order
to make the translation project resonate with the brutal and affective
experiences of motherhood. In this interview, Marcela Lanius discusses her
translation project, which sought to understand, translate, and recreate the
strangeness of the source text.

Keywords: Szilvia Molnar; feminist translation studies; motherhood.

Marcela Lanius é tradutora, revisora e pesquisadora. Doutora em
Estudos da Linguagem pela PUC-Rio, com toda formacédo na mesma
instituicdo, sempre pesquisando nos estudos da traducdo e em
didlogo com os estudos feministas. Traduziu para o portugués
brasileiro o romance Maquina de leite (The Nursery, em inglés), da
escritora e profissional de direitos de publicagdo de obras
internacionais, Szilvia Molnar, publicado no Brasil em abril de 2024,
pela editora Todavia.

Maquina de leite € um romance narrado em primeira pessoa, que
apresenta um relato visceral de uma mulher tentando entender as
metamorfoses do seu corpo entre a gravidez e o pds-parto. A
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tradutora, sem nome, é casada com John e acaba de parir Button,
sua bebé. Had também a presenca de Miffo, uma espécie de duplo
monstruoso da narradora, que surge em momentos especificos da
maternagem. Em vias de construir essa experiéncia metamorfica
pela via da linguagem, a romancista se alia com a protagonista
tradutora para narrar essa experiéncia em um projeto de escrita
bastante minucioso, que propde varios deslocamentos a quem
traduz. E justamente na traducdo que o projeto de escrita funciona
“em linguas”, fortalecendo a recepcdo e a mediacdo da obra
enquanto narrativa que toca em experiéncias multiplas, apesar de
surgir de um relato localizado:

Eu era tradutora, mas agora sou uma maquina de leite. Ambos sédo
empregos solitérios e ndo sou |4 uma pessoa extrovertida, entdo, traduzir
é algo que combina comigo. Ndo me importo de estar a sombra. H4d um
prazer meio masturbatério em produzir um livro que possa ser lido e
aproveitado por outras pessoas, sem precisar lidar com a pressao de criar
o texto. Ainda que eu tenha vontade de criar algo sé meu. E, se o trabalho
de uma mae é em grande parte um trabalho que n&o é visto, traduzir
talvez seja muito mais maternal do que eu achava (Molnar, 2024, p.82).

Na traducdo de Marcela Lanius é possivel perceber a articulagao da
tradutora com o texto de partida em véarios momentos. Um dos
principais é como a escrita desliza em portugués brasileiro, ndo sé
por trazer a visceralidade do ritmo da escrita de Molnar - assim
como sua tensdao com a prépria protagonista, que narra -, mas
também com o trabalho, sempre arduo, de “passear”, como a
tradutora chama, pelas linguas da escritora que nasceu em
Budapeste, cresceu na Suécia e mora nos Estados Unidos. Um dos
trechos, destacado por Marcela Lanius na entrevista, aponta o jogo
de cintura que a tradutora teve que operar na lingua materna da
protagonista e na lingua de chegada da tradutora brasileira,
fazendo as frases soarem muito bem sem parecem domesticadas:

Para, vocé ta me deixando com fome respondo, tentando recuperar meu
celular. Nés esperneamos e gargalhamos e cacoamos e fazemos cécegas
até eu ficar sem ar. Eu me separo daqueles bracos tdo cheios de amor e,
ainda rindo, vou até a geladeira. John comeca a mexer no préprio celular
e vai tagarelando, meio que para si mesmo, listando todas as coisas que
ainda precisamos fazer antes de a bebé chegar. Temos tempo e também
ndo temos mais tempo algum. A aflicdo dele € uma graga. Eu ainda estou
pensando majoritariamente em comida — o corpo manda, o corpo faz.

Em sueco, kropp: uma bolota redonda e comprimida, um bando, um

bucho, uma bolsa jugal, o papo de uma ave. O corpo é, em esséncia, um
esofago dilatado. Comida pode ser armazenada aqui dentro. Leite,
produzido. Uma secrecdo celular reveste o corpo e alimenta pintinhos
que acabaram de nascer (Molnar, 2024, p.176, grifos nossos).
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As questdes de maternidade e traducao se entrelagam durante todo
o livro, pois a protagonista faz questdo que corpo, lingua e escrita
sejam norteadores para narrar a experiéncia brutal que estd
vivendo. Para a narradora é importante entender onde mae e
tradutora transitam juntas, fazendo que quem leia tenha a
experiéncia destas articulacbes sem necessariamente ser uma
pessoa que viveu, ou vai viver, a maternidade. Lanius também
desmistifica que tradugdo é um ato solitdrio - assim como a
maternidade ndo deveria ser -, e apresenta alguns casos em que
chegou a resolugdes ouvindo outras méaes ou, ainda, dialogando
com outras tradutoras.

A canadense Anne Carson, enquanto tradutora da peca
Antigona, de Séfocles, diz que ela tomou como tarefa da
tradutora ndao deixar a protagonista sem os seus gritos. Para
vocé, qual a tarefa da tradutora de Maquina de leite?

A tarefa primordial, talvez, foi entender que ndo havia sé uma tarefa
envolvida — pois eu precisava entender, traduzir e recriar (e, por isso
mesmo, manter) estranhezas multiplas que se dao em niveis
diferentes dentro do texto.

A primeira delas era a estranheza do corpo da narradora-mae-
tradutora: os pontos que pinicam, os seios que gotejam, a
consciéncia afetada pela privacdo do sono. A segunda, a estranheza
do estilo, pois a prosa do inglés reflete a elaboracdo em palavras de
uma tradutora que habita linguas e culturas diferentes. Para além
das divagagdes em latim e das palavras em sueco, hd um transitar
entre construgbes e expressdes que sao tipicamente
estadunidenses e outras que carregam um sotaque; um desconforto
de alguém que adotou uma lingua para viver, mas ainda assim pede
arrego aquela primeira lingua da infancia. Por fim, a terceira tarefa
era encontrar os espacos certos para introduzir o portugués
brasileiro dentro desse jogo.

A certa altura, a protagonista abre uma das entradas do livro
dizendo “Vivo na ranhura entre duas palavras” e arremata, na
pagina seguinte, “Um chute vindo da barriga me faz pensar
sobre as escolhas de uma mae. A mae tem um idioma? Ela pode
cultivar uma lingua-mae sé6 dela? Ou s6 passa-la adiante... E a
agéncia? Como se manifesta?”. Maquina de leite € um romance
que articula a captura de cenas e situacdes pouco, ou nada,
descritas na literatura, principalmente em relacio a
maternidade. Além disso, a protagonista se apresenta como
uma tradutora, tentando dar conta desse projeto de traducao
que é parir, cuidar de um bebé, ser esposa e pessoa vivendo no
mundo. Como vocé, tradutora, construiu o seu préprio projeto
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de traducido ao buscar nao apenas resolver a narrativa crua,
cheia de fluidos e cenas metamérficas, mas também lidando
com um glossario peculiar de outra tradutora se construindo
como personagem de um romance?

A propria Szilvia Molnar declarou, em uma entrevista, que
posicionar a narradora enquanto tradutora foi algo estratégico
porque de certa forma amplia a soliddo e o isolamento da
personagem: ela ndo tem familia (assim como também néo tem
nome), tem poucas amigas e ndo convive com muitas pessoas a nao
ser o marido, o vizinho e a filha recém-nascida — trés existéncias que
demandam, da narradora, performances especificas e distintas.

De fato, um dos grandes clichés da tradugdo é que pessoas que
traduzem trabalham, em grande parte, sozinhas, dentro de uma
configuragcdo em que estdo presentes apenas elas proprias e a
ranhura entre palavras vindas de dois idiomas. A minha ranhura foi
tentar navegar pelas inUmeras metaforas, imagens, termos e formas
de narrar que remetiam a d4gua, uma vez que esta existe e aparece
de vérias maneiras dentro do romance. Enfiada no meio das
correntezas, dos pingos que escorriam, do fluxo, dos rios, do banho
e da inundagao, precisei também criar um glossério para termos
que ndo sdo apenas proprios da maternidade, mas que sao
especificos para a lida com recém-nascidos: os apetrechos,
aparelhos, termos e processos neonatais.

Eu fazia anotag¢des no caderno e no arquivo da traducdo: “voltar aqui
-- serd que é sé um paninho?”; “charutinho é o termo mais usado, ou
serd que é carioqués?”. Mas, diferente da narradora-tradutora, tive
a sorte de poder contar com amigas tradutoras e amigas tradutoras
que também eram maes; foram elas que me ajudaram a desvendar
se em um determinado trecho a palavra certa seria “pega” em vez
de “mamar”, ou se mais ali na frente o leite regurgitado pela bebé
seria um “queijinho”. O glosséario da traducgdo carrega, portanto,
ecos de outras tradutoras e de suas préprias feituras.

Ainda sobre lingua materna e o interesse, manifesto em varias
entrevistas, da autora em criar uma histéria que se relacionasse
com pessoas de todo lugar: as linguas presentes em Maquina de
leite soam muito bem em portugués brasileiro, e suas
variedades, na sua traducdo. Pensando que Szilvia Molnar
nasceu em Budapeste, cresceu na Suécia e vive nos Estados
Unidos, escrevendo majoritariamente em inglés, como foi essa
pesquisa? Destacaria, especialmente, alguma resolucao?

Os passeios pelas linguas sdo passagens pelas quais tenho um
apreco especial, tanto como leitora quanto como pesquisadora da
traducdo e, claro, como tradutora. Acredito que eles desempenham
uma funcdo primordial dentro da narrativa, pois é dentro deles que
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a "fusd@o” entre a narradora-tradutora e a narradora-méae comeca a
acontecer de forma mais concreta.

Boa parte do livro, afinal, é sobre esse embate entre uma mulher
que era uma tradutora, mas que agora se vé mae; um embate entre
um corpo que antes percorria o mundo, mas que agora estd
suturado e cheio de vazamentos. Mas é nesses espagos que a
ranhura possibilita a fusdo. E dentro deles que temos um vislumbre
do que é habitar a ranhura entre as palavras, uma vez que as
associacoes, os saltos, as conexdes a primeira vista desconexas
entre palavras e imagens ajudam a narradora a costurar a tradutora
que ela era (e continuard a ser) com a mae que ela acabou de se
tornar.

Como tradutora, tive a sorte de poder contar com a presencga de
muitas palavras em latim nesses trechos, o que me ajudou muito
porque o portugués brasileiro tem raizes latinas. No entanto, passei
muito tempo abracada aos dicionérios da lingua para tentar achar
algum sinénimo que funcionasse melhor para a frase ou a imagem
construida em portugués. Em outros casos, precisei desbravar os
idiomas que a narradora movimenta dentro da sua singularidade,
como o sueco, e trabalhar com algumas migalhas que poderiam
aparecer em portugués.

Foi o que aconteceu com as imagens que aparecem ligadas ao
termo kropp, do sueco, na pagina 176. O xis da questdo era manter
ndo sé a imagem de algo redondo, mas também de algo que
armazenasse alimentos e que ainda mantivesse a aliteracdo em "b".

Ma&quina de leite é narrado em primeira pessoa, a protagonista
tradutora, mas também existe a presenca de Miffo, esse alter
ego metamoérfico de uma espécie de mae monstruosa. Como
vocé, enquanto tradutora, observa esses mecanismos de
linguagem que fazem do livro um romance e ndo somente um
relato sobre a experiéncia da gravidez e do pés-parto?

A presenca de Miffo é tdo importante para a narrativa quanto a
presenca da prépria narradora. Primeiro, tem o fato de que esse
alter ego metamorfico tem um nome, enquanto a narradora nao
tem; além disso, também ndo podemos esquecer o fato de que esse
nome esté fortemente atrelado a infancia da narradora e a perda da
prépria mae. A cereja do bolo é que Miffo é uma palavra do universo
sueco da narradora — sendo que o sueco é também sua lingua de
trabalho enquanto tradutora.

A presenca dessa personagem, portanto, me parece um mecanismo
importante de construgdo narrativa, uma vez que ndo sé nos coloca
frente a frente com a questdo do “o que hd num nome” (esta
questdo, tdo cara a algumas vertentes dos Estudos da Tradugdo)
mas também destaca algo que estd ausente em muito do que se
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consagrou como de praxe nas escritas sobre a maternidade: o fato
de que ha, por parte da mulher, uma identidade inteira em
constante construcdo antes, durante e depois do nascimento da
crianca. Miffo ndo é uma vila e tampouco precisa ser derrotada: ela
€ uma contraparte da narradora sem nome, da narradora tradutora
e da narradora mae, e possivelmente continuara existindo dentro de
e com todas elas.

A tradutora argentina Laura Wittner, em Viver e Traduzir, diz que
“Traduzir é ficar colada nas costas de alguém”. Essa
proximidade ¢é mediada pela linguagem e depois,
simplesmente, deixamos esse alguém partir, ndo sem algum
tipo de relacédo e coisas que ficam. Ao estilo da protagonista de
Maquina de leite, como vocé traduz, em uma Unica nota, essa
experiéncia de viver e traduzir o livro?

Penso em dois adjetivos: incessante e estranho. Nessa ordem
mesmo. Primeiro, é incessante porque, como a prépria Laura Witter
e também a Kate Briggs dizem, ninguém |é um livro com os mesmos
olhos da pessoa que vaitraduzi-lo. E a leitura, claro, afeta a traducao.
Ao longo dos meses em que traduzi o livro, eu perambulava pelas
farmécias procurando produtos de recém-nascidos para ver quais
eram os termos usados nos rétulos; rascunhava possiveis
aliteracdes, rimas e jogos de palavras para usar no livro; lia em voz
alta um paragrafo ou outro para experimentar o gosto daquelas
palavras; perguntava para mim mesma: serd que é mais comum a
gente dizer isso ou aquilo? Ou aquilo outro?

O trabalho incessante faz a gente duvidar até do adjetivo que
parece mais imediato. Faz a gente ler e reler, anotar, editar, mudar
aquela ordem na frase para ver se assim a leitura ndo vai ficar
melhor. E ai, depois de passar tanto tempo colada nas costas da
autora, de sonhar e pensar e repensar o livro, ele vai embora. Vira
um estranho; circula no mundo sem mim, apesar de ter vivido por
tanto tempo no meu computador. Mesmo assim, consigo me
reconhecer naquelas palavras que sdo (e ndo sdo, mas talvez por
isso mesmo sdo) minhas; naquele sotaque de portugués do Brasil
que agora habita o livro.

Referéncias
MOLNAR, Szilvia. Maquina de leite. Tradugdo: Marcela Lanius. Sdo
Paulo: Todavia, 2024. Titulo original: The Nursery.

Fronteria | vol. 5/1 | p. 8-13 | jan-jul. 2024 Emanuela Siqueira
DOI: 10.5281/zenodo.14532753



14

Manifesto Antimaternalista de Vera laconelli, una traduccién al
espaiiol

Clareana Moreira de Castro Eugénio
Universidade Federal de Santa Catarina

ORCID: https://orcid.org/0009-0008-9052-3417

La traduccidn de parte del libro Manifesto Antimaternalista (2023),
de Vera laconelli, al espanol tiene como objetivo principal presentar
el texto al publico hispanohablante, especialmente al
latinoamericano, que puede identificarse debido a los procesos
coloniales semejantes a los ocurridos en Brasil. Al igual que la
autora, creo que los temas de investigacién que elegimos a menudo
tienen raices en razones que desconocemos. Aqui presento,
traducidos al espanol, la introduccién Sobre cuidar de las nuevas
generaciones y los tres primeros textos del capitulo Maternalismo,
Origenes, Y la maternidad, ;qué es?y ; Mujeres? ; Cuales mujeres?.
Vera laconelli, nacida en marzo de 1965, es psicoanalista, maestray
doctora por la Universidad de Sdo Paulo (USP). Fundadora y
directora del Instituto Gerar de Psicanélise, es columnista y autora
de libros como El malestar en la maternidad (2015) y Criar hijos en
el siglo XXI (2019). Su trabajo se centra en la constitucién de la
parentalidad, abordando temas como gestacién, adopcidn, familia,
género y costumbres. En Manifesto Antimaternalista (2023),
publicado por la editorial Zahar, laconelli incorpora contribuciones
de los estudios de género, las relaciones raciales, el pensamiento
decolonial y las reflexiones sobre los impactos del neoliberalismo
en la construccidn de las subjetividades.

George Steiner (1998) decia que traducir es descifrar y escuchar el
significado, comprender lo que puede querer un texto como lo de
Vera es mi objetivo principal para poder compartir sus significados
con quien lo lea. Las dificultades estructurales y seméanticas de la
traduccién son inherentes al lenguaje humano.” En este proceso,
surgieron algunos desafios especificos. Primero, el término
“enjeitada” sugiere una solucién informal para la adopcién de un
nino no deseado, sin seguir el proceso legal. En espafol,
“rechazada” seria una opcidén porque conlleva un sentido de
rechazo presente en el original refiriéndose a una solucidn
remediada. Otra expresién importante fue la adopcion “a brasileira”
como aparece en el original que podria a primera vista ser traducida
por “a la brasilefa". Sin embargo, esa es una expresién muy
conectada a la gastronomia y a la estética, lo que podria causar un

! Steiner, George. After Babel: Aspects of Language and Translation.
Oxford University Press, 1998.
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ruido en el texto de llegada. Por lo tanto, elegi “en lo oscurito” como
expresion popular en varios paises de lengua hispanica que implica
algo hecho fuera de la ley. Otro desafio fue la palabra “crianga”, que
en espaiol es siempre "nino” o “nina”. Una alternativa seria "bebé”,
como en el relato de adopcidn de la abuela, que era un bebé en esa
época. Sin embargo, laconelli hace distincidn entre las categorias
bebé, nifio y joven. Opté, entonces, por mantener “nino” para
preservar la fluidez de la lectura, ya que el término no causa
extrafieza en espafol y en otros momentos por nifiez o infancia.
Estas son las observaciones mas relevantes. Aclaro que todas las
notas presentadas son del texto de partida y las referencias son de
la traduccion. jQué disfruten la lectura!

Sobre cuidar de las nuevas generaciones

La pregunta que todas las comunidades humanas estan
condenadas a responder, y la hacen cada una a su manera, es como
hacerse cargo de las préximas generaciones. La nuestra no parece
haber logrado buenos resultados para hacerlo, dado el estado de
vulnerabilidad en el que se encuentran los niflos entre nosotros. Las
disputas sobre la responsabilidad del cuidado de las préximas
generaciones son disputas politicas y constituyen lo que llamo aqui
politicas de la reproduccidn.

La insistencia en un modelo anacrénico de cuidado, basado en la
total responsabilizacién de las mujeres?, es fuente de innumerables
sufrimientos y enfermedades que observamos en la clinica,
reiterando la amenaza a nuestro futuro. Aunque el cuidado de las
proximas generaciones es un tema relacionado con muchos
campos del saber - politica, economia, historia, sociologia -, me
propuse reflexionar aqui sobre la mentalidad presente en el
discurso maternalista reproducido por el psicoanalisis. Para explicar
el surgimiento y el sentido del discurso maternalista dentro del
psicoanalisis, tendremos que recorrer un pequeio trayecto a lo
largo de los capitulos de este libro. En este momento, sin embargo,
diria que el maternalismo es el discurso a través del cual la sociedad
justifica y reitera el lugar de las mujeres - reducidas a la funcién de
madres y trabajadoras domésticas no remuneradas - en el ejercicio
de tareas imprescindibles para la consolidaciéon y mantenimiento
del capitalismo, como la reproduccién social.

El psicoandlisis es contemporaneo de este discurso hegemodnico
sobre el cuidado de la prole que surgié a principios del siglo XX.
Mas de un siglo después, es urgente sefalar los puntos en los que
el maternalismo y el psicoanélisis se retroalimentan, apostando a
que la teoria creada por Sigmund Freud aun es capaz de enfrentar

2| a categoria "mujer" serd problematizada a lo largo del texto
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la forma ideoldgica y miségina de interpretar los roles de padres 'y
madres con respecto a los hijos. Veamos.

Maternalismo Origenes
Mi madre fue entregada en adopcién en el hospital donde nacid.
Salié de alli en los brazos de mis abuelos. Un médico, consciente de
que la pareja no podia tener hijos, les avisé que habia un recién
nacido disponible para adopcion. Mi madre solo descubrié que era
adoptada a los seis afos, al escuchar inadvertidamente la
conversacién de los adultos. Nunca se supo el paradero de los
padres bioldégicos de mi madre. No se sabe si era una pareja o una
mujer sola. Sin embargo, cuenta la leyenda que ella seria fruto de un
embarazo gemelar y que la pareja, "extranjera”, se habria quedado
solo con el nifo.
La adopcidn "en lo oscurito™ y el secreto que se le impuso, cuando
fue revelada, trajeron el significante "arreglada" al seno familiar,
marcando para siempre el lugar de mi madre. A partir de ahi, la hija
mayor de mis abuelos - ellos concibieron a mi tio poco después -
comenzd a vivir estigmatizada por la mancha moral resultante de la
revelacion de su origen.
Las adopciones hechas en secreto requieren arreglos vy
disimulaciones que producen sufrimiento. Si para algunos estratos
de la sociedad, entregar un hijo para ser cuidado por otras personas
- familiares o vecinos - puede considerarse una practica frecuente y
legitima, para otros puede ser motivo de verglienza y humillacion.
Mientras algunas familias aceptan a la madre que dio a luz (genitora),
la madre de leche (que amamantd) y la madre de crianza (que se
ocupd de los cuidados) e integran a agregados que llegan a ser
tratados como hijos bioldgicos, la familia de mi abuela, como
muchas de su generacion, estaba totalmente capturada por el
discurso hegemonico en el cual "madre solo hay una". En este
discurso, la Unica filiacion aceptable es la del hijo biolégico comun
al matrimonio heterosexual. Fuera de esa ldgica, quedan los
rechazados, los bastardos envueltos en secretos familiares. En el
amplio espectro de las condiciones socioeconémicas, el mismo
guion admite variadas interpretaciones y desenlaces.
Sobre la mujer o la pareja que entregd a mi madre en la maternidad,
entonces, nada se sabe, en un gesto de ocultamiento que incluye a
los empleados de la institucion y a los familiares cercanos. La
desconsideracién hacia los progenitores se revela como un camino
sin retorno, impidiendo que el eventual deseo de tener alguna
proximidad o informacién sobre el paradero del nifio pueda
encontrar un lugar a donde dirigirse.

3 Se trata de una adopcién que no sigue las formalidades de la ley y que,
por lo tanto, esté sujeta a sanciones en el &mbito civil y penal.
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Con la llegada del bebé-regalo, fue cuestion de tiempo para que la
mudanza de casa borrara los rastros de su origen, preservando el
secreto. En una eventual capitulacién de la madre que gestd, cuyas
condiciones adversas pueden inferirse por la forma improvisada en
que se entregd a su recién nacida, ella no tendria cémo recuperar a
la nifa, o ni siquiera tener noticias de ella. Mi madre, por su parte,
solo puede imaginar quiénes habrian sido ese hombre y esa mujer
a través de los rasgos que observd en su propio cuerpo a lo largo
de su vida.

Mi madre me contd que era adoptada cuando yo tenia trece afnos,
porque sospeché de una inconsistencia genética entre ella y sus
padres: sus ojos verdes no tenian precedentes en la familia. Me
conté sobre la adopcién como quien confiesa algo y teme
represalias. j Desconsideraria yo a mis abuelos? ; Miraria a mi madre
con reservas? ;jLa despreciaria? Ella tenfa cincuenta afos en esa
época, pero fue solo a los ochenta, treinta anos después de esa
conversacién, que la escuché comentar frente a conocidos que
habia sido adoptada. Ocho décadas pasaron entre la nina
"rechazada" y aquella mujer que podia decir sin miedo que habia
tenido una "madre que la dio a luz" y una "madre que la cri¢",
aunque no usara esas palabras. Ella jamés se refirié a la madre
bioldgica, solo al hecho de haber sido entregada en adopcién: "Fui
entregada en adopcion en la maternidad”. Desde su perspectiva, su
Unica madre era la abuela que conoci.

Comienzo con esta historia particular porque entiendo que no
perseguimos temas de investigacion: son ellos los que nos
persiguen y, desde el inconsciente, nos hacen sonar y producir. En
mi caso, el secreto sobre la adopcién "en lo oscurito" de mi madre,
la pérdida prematura de dos hermanos y el nacimiento de mis hijas
son el trasfondo de un deseo de saber sobre los origenes y sobre la
finitud que no muestra sefiales de disminuir. Tampoco es irrelevante
que este trasfondo se dé en una familia de clase media alta y blanca,
en una gran metrépoli, en un pais de mayoria no blanca sin
representatividad politica, revelando el lugar de donde parte mi
discurso, aunque con la pretension de ir mas alla.

Hay muchas formas de abordar un objeto de estudio y cada una
fracasa a su manera, hecho que el psicoanélisis tiene por principio
mantener en el horizonte de sus investigaciones. Y de esto trata el
concepto de castracién inmortalizado por Freud. Lejos de referirse
a la pérdida de una parte de nuestro cuerpo, como quedd
consagrado en el imaginario social, la castracion se refiere al
reconocimiento de nuestros limites. De ella se deriva que nos
posicionemos éticamente, sin usarlos como excusa para la inercia.
Es tanto la condiciéon como el limite para la realizacién de algo.
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Jacques Lacan da un paso mas alld en la formulacién de Freud y
sefiala que no hay lenguaje que abarque completamente la
experiencia humana, la cual siempre se nos escapara. Por lo tanto,
la castracion es dada por el propio lenguaje, que deja fuera un resto
inasimilable. Seguimos intentando abarcar ese resto, que no cesa
de esquivarnos, al cual Lacan llama objeto a. Este opera como una
promesa de satisfaccion dltimay definitiva que, por ser del orden de
lo imposible, nos mantiene produciendo méas y mas. Al estar
condenados a satisfacciones parciales, la falta permanece como el
motor que causa el deseo, pues sin ella no hay nada que desear.
Estamos obligados, entonces, a seguir intentando decir lo indecible.
Y es esto lo que me mueve - y conmueve - hacia la investigacién
sobre la maternidad: la necesidad de avanzar en la comprensién de
las relaciones entre los géneros, entre maternidad/paternidad y la
experiencia de gestacién/parto, dentro de nuestra época, en
didlogo con las cuestiones interseccionales, desde una clave de
interpretacion psicoanalitica. Meta ambiciosa, que no tengo la
pretension de agotar.

Saber cémo se producen y cdmo se reproducen los discursos que
hacen sufrir es uno de los objetivos centrales del psicoanalisis. Nos
constituimos, enfermamos y curamos a través del lenguaje y su
eterno intento de abarcar una existencia que lo excede. Para ello, es
importante reconocer en qué trama se organiza la tarea
reproductiva en nuestra sociedad y como esta hace mas o menos
aceptables nuestros diferentes origenes.

La teoria que Freud presentd al mundo a finales del siglo XIX ha sido
trabajada a la luz de los desafios que nos presentan los siglos XXy
XXI. Se equivoca quien piensa que el psicoandlisis se resume al
espacio caricaturesco de un consultorio, unasillay un divén, imagen
reveladora del aburguesamiento con el que se ha asociado.
Tenemos al menos dos fuentes que demuestran lo contrario: la
historia del movimiento psicoanalitico rescatada recientemente por
investigadores* y la preocupacion perenne de Freud por las
cuestiones sociales, presente en sus textos mas célebres.®

Elizabeth Ann Danto revela que, después de la Primera Guerra
Mundial, el inventor del psicoanélisis dio un giro politico, instando a
sus colaboradores a adoptar una postura critica y comprometida
con lo social. El tratamiento de los soldados psicolégicamente
traumatizados por los horrores de la guerra, considerados cobardes
en ese momento, la preocupacién por el aumento masivo de

4E. A. Danto, Las clinicas publicas de Freud: Psicoanélisis y justicia social.
® Entre los mas célebres: S. Freud, Cultura, sociedad, religion: El malestar
en la cultura y otros escritos; Moisés y la religién monoteista, en: ESB, v. 23;
Tétem y tabd, en: ESB, v. 13.
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enfermedades en la sociedad y la alarmante pobreza llevaron a la
busqueda de un psicoandlisis accesible para todos los necesitados.
Se crearon clinicas publicas, promovidas por mecenas, mientras se
aspiraba a la integracién del tratamiento psicoanalitico en el servicio
publico.

El ascenso del nazismo hizo que judios y personas vinculadas al
psicoanalisis tuviesen que huir a otros paises y continentes. Freud,
de origen judio, escapd gracias a los esfuerzos de la princesa Marie
Bonaparte y se exilié en Londres en 1938, donde murié al afo
siguiente de cancer de laringe. De sus cinco hermanas, cuatro
murieron en campos de concentracion.

Los psicoanalistas tuvieron que adaptarse a las expectativas de los
lugares que los acogian, creando nuevos enfoques para el
psicoanalisis. El tono social de las clinicas publicas no encontré el
mismo atractivo y respaldo en suelo estadounidense, debido al
malestar con discursos que hacian referencia a practicas de
inspiracion socialista. La necesidad de sobrevivir en un pais
extranjero partiendo desde cero impidié la continuidad de los
tratamientos no remunerados en escalas mas ambiciosas. El caracter
revolucionario del psicoanélisis fue reducido al &mbito de la clinica
privada, y las aspiraciones de los psicoanalistas pioneros/as fueron
adaptadas a lo que las nuevas condiciones exigian. La estabilidad
financiera y el reconocimiento social de una clinica privada exitosa
terminaron por reducir las aspiraciones mas revolucionarias. Pero
este oscuro capitulo de persecucién antisemita a psicoanalistas y a
sus colaboradores, asi como las aspiraciones libertarias de la
practica psicoanalitica, no borraron la vocacién social de los textos
y actos primordiales del psicoanélisis, y hoy una nueva generacidn
se muestra cada vez mas comprometida en rescatar la radicalidad
de Freud.

En América Latina, la teoria freudiana llegd ya marcada por la légica
de la clinica privada y con un acento colonial indiscutible, y necesitd
décadas para empezar a ser leida desde una perspectiva mas critica,
que tomara en cuenta las condiciones de vida del latinoamericano.
Fue traida por una élite blanca que tenia la pretension de aplicarla
aqui con la misma frecuencia y honorarios europeos, y que tomaba
los conceptos como verdades universales. Vale recordar el caso de
Virginia Bicudo, la primera psicoanalista sin formaciéon médica en
Brasil, primera analizante de América Latina, una mujer negra, cuya
biografia revela un evidente espiritu pionero, pero que necesitd
hacer su analisis en Londres para ser reconocida por sus pares de
aqui.b

¢Ver V. L. Bicudo, Atitudes raciais de negros e mulatos em S&o Paulo; J. D.
Gomes, Os segredos de Virginia: Estudo de atitudes raciais em S&o Paulo
(1945-1955).
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Por la critica social, pero también por la concientizacién racial, el
psicoanalisis brasileno de los afios 1960y 1970 estuvo marcado por
el intento de algunos grupos de descolonizarlo, mientras que otros
se alineaban vergonzosamente con la dictadura militar’. La
busqueda de un discurso atravesado por las condiciones vy
sufrimientos propios de nuestra realidad encontré en Lélia
Gonzalez, M. D. Magno, Hélio Pellegrino, Maria Rita Kehl, Betty
Milan, Jurandir Freire Costa y Joel Birman, entre otros exponentes,
una lectura critica del psicoanalisis brasilefio.

En las dltimas décadas, la teoria psicoanalitica ha sido interpelada
por los estudios de género y las relaciones raciales, por la
investigacion decolonial y por una reflexion mas profunda sobre los
efectos del neoliberalismo en la construccion de las subjetividades.®
No es sin tension que la teoria que alguna vez fue considerada la
mas revolucionaria de su época hoy se deja criticar por otros
saberes’. La crisis que puede surgir de este enfrentamiento es
absolutamente necesaria, ya que lo que alguna vez se considerd
transgresor tiende a ser asimilado por el status quo. Si el
psicoanélisis quiere seguir siendo fiel a su caracter innovador, debe
dialogar con otras teorias de manera horizontal.

En Brasil, los psicoanalistas han trabajado en la interseccion de estos
saberes, con contribuciones de gran relevancia que nos sitdan a la
vanguardia de muchas discusiones a nivel internacional. La entrada
de un contingente considerable de jévenes negros en la educacidn
superior, resultado de politicas de accidon afirmativa, esté
cambiando la cara de quiénes pueden ser analizados y quiénes
pueden estudiar la teoria psicoanalitica y convertirse en
psicoanalistas en Brasil. Esta renovacién enfrenta muchos
obstaculos al ir en contra de las expectativas sociales en nuestro
pais, donde la educacién superior, y todos los demas accesos a la
movilidad social, son enormemente dificultados para personas
negras, pardas e indigenas. La busqueda de didlogo con otras areas
del conocimiento se muestra importante, sobre todo cuando
pensamos en la lectura psicoanalitica de la maternidad, aun
marcada hoy por el discurso maternalista. Mantengamos en mente
que la subjetividad no se da fuera de la épocay la cultura, sino que
es su efecto y su causa.

7 R. A. Lima, A psicoanélise na ditadura civil-militar brasileira (1964-1985):
Histéria, clinica e politica.

8 V. Safatle, N. da Silva Jr. y C. Dunker (Eds.), Neoliberalismo como gestdo
do sofrimento psiquico.

? Un ejemplo contundente es la critica de Paul B. Preciado sobre el lugar
del sujeto LGBTQIAPN+ dentro del psicoandlisis, ver P. B. Preciado, Yo soy
el monstruo que os habla: Informe para una academia de psicoanalistas.
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Incluso si el psicoandlisis no fuera mi campo de estudio y area de
actuacion, seria imposible hablar sobre maternidad sin sumergirme
en la teoria que mas revoluciond su comprension y que también fue
responsable de muchos mitos relacionados con ella.

Y la maternidad, ;qué es?

"Maternidad" es un término curioso por la multiplicidad de sentidos
que conjuga y por las paradojas que crea. Puede significar la
relacion de parentesco con los hijos, pero también el hospital donde
se suele parir. "Madre" es un significante que abarca a la mujer que
dio a luz, a la mujer responsable del hijo sin haberlo parido, a la
mujer que es responsable legalmente pero que no se ocupa del
hijo. "Maternal" puede ser el adjetivo para describir una cierta
cualidad de cuidado brindado por la madre, pero también por el
padre, por quien cuida, jpor el/la psicoanalistal

El término "madre" se liga al mito de que la progenitora es el tipo
preferencial de madre, aquella que tendria dotes naturales para la
funciéon. En este caso, se dice desde los tiempos del Imperio, que
"iMadre solo hay una!", para distinguirla de la nodriza, la nifiera o la
cuidadora, que eran las encargadas del cuidado de hecho.™
Aparentemente, en todos lados, y por lo tanto en ninguno con
mucha claridad, el término revela nuestra dificultad para entender,
al final, qué seria una madre y cuél es la diferencia entre la funcién
materna y la de los/las demas cuidadores/as de las infancias. Al
intentar enumerar estas diferencias, vemos que prevalece la
convencién social, sin haber nada intrinsecamente natural bajo este
significante.

Al tocar en la cuestion central sobre nuestro origen, que siempre
nos escapa, el significante "madre" da lugar a innumerables pistas
falsas. Al no poder responder al "; De donde venimos?" ni al ";Hacia
dénde vamos?", tenemos la palabra "madre" como un velo para lo
incognoscible.

"Madre" es un término que puede migrar con el género, conforme
el sujeto se reconozca como hombre o mujer. Frecuentemente, los
hombres transgénero'' se autodenominan padre y las mujeres

' M. Del Priore, Ao sul do corpo: Condi¢cdo feminina, maternidade e
mentalidades no Brasil Col6nia, p.16; R. Segato, La critica de la
colonialidad en ocho ensayos: Y una antropologia por demanda, p.217.

' Se usa el término transgénero para referirse a personas que no se sienten
identificadas con el sexo que les fue asignado al nacer. Cisgénero, por otro
lado, es la persona cuya identidad de género corresponde a la que le fue
atribuida segun sus caracteristicas anatomicas y fisioldgicas al nacer.
Incluye a las personas nacidas con  ovarios/Utero/vagina,
convencionalmente denominadas "mujeres", que se identifican como
mujeres, y a las nacidas con pene/testiculos, que se identifican como
hombres. Veremos que en algunas etnias tradicionales hay relatos de casos
en los cuales la infertilidad, la menopausia o la eleccién personal
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transgénero se autodenominan madre, pero no siempre. Como nos
muestra Patricia Porchat'?, este es un indicio importante del trabajo
simbdlico involucrado en la denominacién de padre/madre, que va
mas alld de los atributos bioldgicos, los roles sociales e incluso del
género. Las parejas homosexuales también encuentran formas
propias de nombrarse, diferenciando entre dos padres o dos
madres."

Cuando Margaret Mead describié el cuidado carinoso y ostensivo
que los padres del pueblo Arapesh, de Nueva Guinea, dedicaban a
sus hijos recién nacidos, utilizé la palabra "materno"” para
calificarlo™. Al mismo tiempo que revela un mundo en el cual
padre/madre desempenan la misma funcidn para el recién nacido -
con la excepcién de la tarea de amamantar -, la antropdloga no
imaginaba que esos puedan ser cuidados paternos. Desde su
perspectiva europea del siglo XIX - en ese y en otros aspectos nada
distante de la actual -, lo materno se traduce por una calidad de
cuidado asociada al género femenino, incluso cuando es realizado
por un hombre.™

Hoy en dia son cada vez mas frecuentes los padres que se dedican
a los hijos de una forma hasta entonces considerada femenina. Adn
son pocos en comparacién con el comportamiento hegeménico,
pero revelan un cambio de mentalidad creciente. ; Tendremos que
calificarlos como padres maternales o pueden recibir mérito
propio? jGuardaremos "cuidados maternos" como adjetivo? Si lo
hacemos, ;en nombre de qué seria? ; Cudl es la relacion de esto con
el hecho de que, en la reproduccidn, la mujer cisgénero y el hombre
transgénero se ocupan de la gestacidn, el parto y la lactancia? ; Seria
la biologia el factor determinante? Si es asi, ;como calificar la
relacion de padres/madres adoptivos o de mujeres transgénero con
sus hijos? ;Seria una competencia intrinsecamente femenina,
incluso cuando la mujer no concibe? ;Cémo pueden los abuelos,
otros parientes y también cuidadores/as en instituciones criar a los
ninos sin ser considerados madres/padres de hecho?

permitieron que sujetos nacidos con Gtero fueran asimilados al grupo de
los hombres y se convirtieran en padres, por ejemplo.

2 Sobre el tema, ver P. Porchat, "'"Mie-e-pai': uma parentalidade no-
binéria".

13 Usaré la transgeneridad masculina como paradigma que rompe la idea
hegemodnica de paternidad y maternidad en la medida en que estos
ideales son fuertemente tributarios de la interpretacién biologicista de la
maternidad. Los cruces ideoldgicos ligados a la orientacidn sexual seran
sefialados como formas heteronormativas o, de manera mas general e
inclusiva, como violencia contra sujetos dentro del espectro LGBTQIAPN+.
' M. Mead, Sexo y temperamento, p. 64.

> Uso "recién nacido", "retofio" y "nascituro” porque no siempre se trata

de un hijo.

Fronteria | vol. 5/1 | p. 14-33 | jan-jul. 2024 Clareana Moreira de Castro Eugénio
DOI: 10.5281/zenodo.14532796



23

Padre y madre aun son considerados la dupla de oro, entendida
muchas veces como compuesta de elementos cuya falta
comprometeria el psiquismo infantil. Pero ahi estdn las madres
solterasy las parejas Iésbicas y gays con hijos para demostrar que la
realidad es mucho mas rica y prometedora de lo que la cartilla
heteronormativa pretende hacer creer.

En los casos de disputas de custodia, corresponde a psicélogas,
jueces, abogados, consejeros tutelares, asistentes sociales y demas
involucrados reconocer cudl es el imaginario de parentalidad y
familia que les sirve de guia en las decisiones que toman y que
afectan miles de vidas todos los dias. En nuestra funciéon de
psicoanalistas, somos testigos de como estas decisiones afectan
también, profundamente, a los profesionales que lidian con el futuro
de familias y ninos. Reconocer las fantasias inconscientes que
mueven decisiones sobre custodia y cuidados es una de las
cuestiones fundamentales a ser consideradas en la interpretacién
de estas disputas.

Para entender mejor los conflictos de nuestras politicas de
reproduccién, propongo recorrer un camino que va de la
reproduccién de cuerpos a la reproduccién de sujetos’, consciente
de que se trata de una divisién cuya barrera es tenue y movible. La
reproduccion del cuerpo esté ligada, por un lado, a la materialidad
reproductiva, es decir, al proceso a partir del cual se obtiene el
producto de la concepcidn: una estructura anatémico-fisioldgica de
la especie humana, a la cual llamaré organismo’’. Por otro lado, si
esas estructuras seran elevadas - o no - a la categoria de cuerpo, tal
como se entiende en el psicoandlisis, dependerd de su
reconocimiento a partir de las coordenadas simbdlicas, y no de su
existencia material. Es lo simbdlico lo que determina, con base en el
reconocimiento de una cierta imagen nombrada como tal, lo que es
cuerpo, lo que es potencialmente un cuerpo y lo que es desecho.

®V. laconelli, "Reprodugéo de corpos e sujeitos: A questio perinatal".
7 Usaré el término "organismo" en su sentido usual, para referirme a la

reproducciéon de la estructura anatdomico-fisioldgica. El psicoanalista
Christian Dunker, sin embargo, al sugerir el concepto de corporeidad,
propone la palabra "organismo" para referirse al caracter imaginario del
cuerpo, ligado a la constitucién del Yo. Opté por no seguir sus pasos aqui
para hacer el texto més inteligible para lectores ajenos al campo del
psicoanélisis. A los interesados en la concepcidén de Dunker, recomiendo
encarecidamente: C. Dunker, "Corporeidad en psicoandlisis: Cuerpo,
carne y organismo".
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No siempre la concepciéon desemboca en la reproducciéon de un
sujeto'®. No siempre un sujeto llega a constituirse, pues no basta con
tener la materialidad del organismo. La constitucién subjetiva
implica la produccién de otro cuerpo, que se basa en el cuerpo
erégeno. La cuestion del psicoanélisis es justamente como de un
organismo puede emerger un cuerpo. Y la respuesta pasa por el
cuerpo de quien cuida'?, cuya subjetividad ya esté constituida.

Este proceso solo es posible si se le ofrece una cierta calidad de
relacién muy especifica desde los primeros momentos. Suponer
que habria un trayecto automatico o simple, como ocurre con otros
mamiferos que apenas nacen ya adquieren autonomia vy
comportamiento propio de su especie, es ignorar lo que es la
naturaleza humana.

Por parte de los padres, el error recurrente es suponer que la
experiencia de la gestacion, el parto, el puerperio o la lactancia seria
capaz por si sola de convertir a alguien en madre o padre. Si no hay
relacién de causa y efecto entre la experiencia de la reproducciony
la constitucion subjetiva en el bebé, tampoco estard garantizada la
asuncién subjetiva del parentesco por el simple nacimiento del
bebé. Inseminar y dar a luz nunca han hecho de nadie padre o
madre, y los bancos de semen y los vientres de alquiler o solidarios®
estan ahi para ejemplificarlo.

La biologizacién y naturalizacién del tema impiden que veamos con
claridad cudl es la relacién entre procreacién y asuncién de
maternidad/paternidad. Pero, si la reproduccién no garantiza el tipo
de lazo ni la tarea de criar, no se debe ignorar la complejidad de la
experiencia reproductiva y sus efectos en la subjetividad y en los
lazos sociales. La experiencia de gestar, dar a luz y amamantar no
debe confundirse con cualquier garantia ni con una determinada
calidad de cuidado. Tampoco se pueden descuidar los efectos del

' Los temas de la reproduccién de sujetos, de la parentalidad y de la
constitucién del sujeto serdn abarcados en la tercera parte del presente
libro, "Reproduccién de sujetos".

' Uso "quien cuida" o "cuidador/a" para englobar a padres, madres,
demés parientes, personas responsables de la nifia o el nifio sin grado de
parentesco, profesionales en instituciones que se encargan de ellos. Usaré
"padre" y "madre" solo en las situaciones en las cuales, dentro de este
abanico de posibilidades de cuidadores, se trate de una relacion de
filiacién.

20 En Brasil, el término correcto es "vientre solidario”, ya que, segun la
resolucién n. 2294/2021 del Consejo Federal de Medicina (CFM), "la
cesion temporal del Utero no podra tener caracter lucrativo o comercial.
Sin embargo, no existe todavia una ley sobre esto en Brasil, solo
resoluciones del CFM y una disposicién del Consejo Nacional de Justicia
(CNJ).
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ciclo gravidico-puerperal. Es necesario separarlos de falsas
expectativas que llevan a equivocos y sufrimiento.

Si la progenitora suele ser considerada el "estandar dorado" en el
cuidado de la prole, obviamente no se trata de cualquier mujer,
pues se le atribuye a cierta clase de progenitoras el tope de la
jerarquia de quienes cuidan a un nifo. Seamos mas exactos: se trata
de la mujer cisgénero, heterosexual, casada, blanca, con recursos
financieros y adulta?'. Este estandar, al ser utilizado como norma,
reproduce el ideario hegemodnico y opresor responsable de la
patologizacién de otras configuraciones parentales y de otras
personas, y de la reproduccién de desigualdades sociales.

Asi, infantes bajo la responsabilidad de padres, madres que no
dieron a luz, otros parientes o profesionales estarian social y
psiquicamente condenados por no recibir los cuidados de la
maternidad estdandar de oro. En esta ldgica, los hijos de otra
realidad, que no cumplen con este imaginario racista, clasista,
familista y misdgino, podrian, por ejemplo, ser "salvados" por
adoptantes de una mejor clase social, en una practica de circulacién
de nifios que tiene dimensiones globales.

Pero si, como se ha dicho, la biologia no garantiza los lazos
parentales, tampoco puede ser descartada de antemano. La
ausencia de derechos reproductivos —fruto de la miseria, del
anacronismo y del descuido del Estado—- llega a reducir a madres 'y
padres socialmente vulnerables a simples progenitores. Se trata de
una violencia institucionalizada que retira sistematicamente a los
ninos de padres y madres pobres que ni siquiera tienen la
oportunidad de asumir la descendencia.

La investigadora Claudia Fonseca, estudiando algunas poblaciones
pobres del sur de Brasil, ha sefialado cémo, en las capas populares,
los significantes "madre que crio", "madre que amamantd" y "madre
que parié" no se confunden, pudiendo ser los tres reconocidos. Ella
ilustra este hecho a través de varios casos sobre los cuales ha
escrito®?. En uno de ellos, Fonseca conoce a la nifia Claudiane, a
quien le pide que relate cudntas madres tiene. La nifia responde con
desenvoltura y aire de satisfaccion: "Tres: la madre de leche, la
madre de crianza y la madre que me gand. Tenia tres dias, vine aqui
[a la casa de una vecina], y me fui solo a los cinco aflos®". Otro caso

21 Clase, género y raza son marcadores fundamentales para pensar en el
valor atribuido a quien puede o no ser madre en nuestra sociedad. Con la
mencién a "adulta" me refiero al contrapunto con la parentalidad en la
adolescencia, hoy condenada, pero en algunas épocasy lugares altamente
deseada.

22 C. Fonseca, "M3e é uma s6?: Reflexbes em torno de alguns casos
brasileiros".

2 Ver Ciranda, cirandinha, dirigido por Claudia Fonseca (Brasil, 1994, 27
min.). Disponible en:_https://www.youtube.com/watch?v=L-KOST2Hxpbo.
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se refiere a un joven que llega al vecindario preguntando por una
sefiora llamada Maria, madre de muchos hijos. Quien le responde
dénde vive la sefiora es una de sus hijas, que solo después se entera
de que el joven es un hermano criado lejos. El joven es
inmediatamente asimilado como hermano, la sangre** comun
funcionando como eje agregador fundamental de estos sujetos que
comienzan a reconocer el parentesco, incluso sin haber sido criados
junto®s. Fonseca aboga por el reconocimiento de los diferentes
discursos sobre la maternidad, mas alld del modelo hegemodnico
impuesto por las capas mas acomodadas®.

El tratamiento opuesto se da cuando, dependiendo del lugar desde
donde observamos a estas madres, la progenitora sin recursos
financieros puede ser vista como mera reproductora de organismos,
a ser descartada tan pronto como el nifo es adoptado por una
familia en mejores condiciones sociales. La progenitora de las clases
mas acomodadas, sin embargo, suele ser vista como madre
indiscutible, ya que encarna el modelo hegeménico de la
maternidad. Es el discurso de las clases mas altas el que descalifica
a la progenitora que entrega al hijo para que otra familia lo cuide, al
mismo tiempo que invisibiliza la omnipresencia de las nineras que
cuidan de su descendencia.

La maternidad reproduce el lugar social en el que encontramos
madres de primera clase y de segunda. Como ya denunciaba
Jacques Donzelot, corresponderia a la sociedad y al Estado apoyar
a las primeras en su "funcién supuestamente sagrada", mientras
vigila las "limitaciones y cohibe los vicios" atribuidos a las
segundas.?’

Ante una realidad en la cual hombres y mujeres disputan el espacio
publico, las mujeres contindian acumulando cuidados domésticos y
la jefatura de los hogares, se popularizan nuevas formas
reproductivas y se reconocen configuraciones familiares no
hegemonicas, es imprescindible que reflexionemos sobre lo que
entendemos por maternidad y paternidad hoy. El colapso del
modelo ideal de maternidad heredado del siglo XVIIl'y recrudecido
a principios del siglo XX es perceptible. Su fracaso se hace notar en
el padecimiento de los hijos, en la precarizacién de los cuidados de

24 Término usado por una de las entrevistadas para explicar el
reconocimiento del parentesco.

%5 C. Fonseca, "Da circulagdo de criancas a adoc&o internacional: Questdes
de pertencimento e posse”.

26 C. Fonseca, Caminos de adopcidn.

27 J. Donzelot, La policia de las familias.
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las infancias® y en la pérdida del derecho a la descendencia en las
poblaciones més pobres.

La infancia seria el periodo en el cual la sociedad en su conjunto y
los padres en particular tienen la misiéon de presentar el mundo
paulatinamente al nifio, identificando y respetando sus limites fisicos
y psiquicos. La idea de infancia como la conocemos hoy fue creada
con la modernidad para preparar mejor a los pequefios para las
nuevas exigencias sociales de la familia burguesa®. Esté claro que
no todos los niflos se benefician de la proteccion y la preparacién
que se preconizan para este periodo de la vida®, como podemos
notar por el asombroso nimero de ninos que trabajan, se casan o
guerrean®!, contraviniendo el ideal de infancia surgido en el siglo
XVIIl. Ademés, la idea hegemodnica de infancia responde a una
preparacion para el modelo burgués de familia y sociedad, un
modelo que no contempla la experiencia de numerosos nifios en
otras culturas, cuyas aspiraciones son distintas de las del modelo
capitalista. La psicoanalista llana Katz, en “Infancias: Una cuestidon
para el psicoandlisis”, senala el caracter colonizador del uso del
término “infancia” cuando supone homogeneidad de intenciones,
métodos y experiencias para los nifios alrededor del mundo. De ahi
la importancia de su propuesta de usar el plural, “infancias”,
denunciando el origen ideoldgico del paradigma original.

Vivimos un punto de inflexidn en el cual la maternidad idealizada,
que no corresponde a las necesidades y posibilidades de madres e
hijos, desemboca en una generacién desatendida. Para la cuestién
perenne sobre el cuidado de las préximas generaciones, nuestra
sociedad responde con un modelo anacrénico basado en la entera
responsabilizacion de las mujeres - respuesta que ya era
insostenible en el pasado y que ahora tiende al colapso.

¢Mujeres? ;Cuales mujeres?

La parentalidad estd atravesada por las condiciones sociales de
padres y madres. Esta importante diferenciacién debe acompanar
todas las cuestiones relativas a las mujeres aqui mencionadas. Como

2 Sobre la corrosién de la conyugalidad, ver: C. Dunker, "Economia
libidinal da parentalidade"; sobre la precarizaciéon de los cuidados, ver: .
Katz, "Infancias: Una cuestion para el psicoanalisis".

29 P. Aries, Histéria social da crianca e da familia.

30 N. Postman, La desaparicién de la nifiez.

31 Segun el dltimo informe de Unicef, uno de cada diez nifios en el mundo
trabaja. Ver: International Labour Organization y Unicef, Child Labour:
Global Estimates 2020, Trends and the Road Forward; Plan International
Brasil, Levantando el velo: Estudio sobre el matrimonio infantil en Brasil.
Segun la ONU, en 2013 habia alrededor de 300 mil nifios soldados en 86
paises.
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nos advierten el transfeminismo y el feminismo negro®, la categoria
"mujer” esta atravesada por clase, raza, género, lo que nos impide
pensarla como un grupo homogéneo. En un pais de desigualdades
abismales como Brasil, esto significa que tendremos mujeres
viviendo en condiciones diametralmente opuestas: desde las que
sobreviven en vertederos hasta las que viajan en helicéptero. No se
puede eliminar de la ecuacién de la parentalidad las condiciones
materiales y la exposicidn moral a las que estan sometidos los que
viven al margen de la sociedad, ni tampoco las distorsiones en la
transmision parental que crea el lujo.

La pobreza es un factor importante de vulnerabilidad de la
parentalidad, que la hace inviable en muchos casos. Tenemos, por
ejemplo, las entregas para adopcién debido a la pobreza, en contra
del deseo de los padres. En el momento de la concepcién, debemos
recordar también que las personas pobres no tienen acceso a
métodos de tratamiento de infertilidad, y no solo debido a los
costos. Aunque Brasil ofrece tratamiento de inseminacién artificial
gratuito a través del Sistema Unico de Salud (SUS), el derecho a la
descendencia se vuelve cada vez mas inalcanzable por la
imposibilidad de sostener a la prole.

Segun Fonseca, en los barrios populares que estudié, los “nifios son
el alma del lugar, y la idea de postergar e incluso evitar la llegada
de un hijo es inconcebible®". Es importante recordar, sin embargo,
la diferencia de estatus entre bebé, nifio y joven, cuyo lugar en la
comunidad puede migrar facilmente de déadiva a estorbo. La
precariedad socioecondmica, la violencia dentro de las familias y la
falta de perspectivas que empujan a muchos jovenes hacia el crimen
también son una parte significativa de este estrato social. Ademas,
la violencia estatal que diariamente mata a jovenes no nos permite
romantizar la parentalidad en las periferias.®** Aun asi, postergar la
maternidad por la carrera profesional o para disfrutar la vida no
parece tener sentido en estos grupos, donde las oportunidades y
aspiraciones son otras y la comunidad tiende a absorber a quienes
llegan, incluso fuera de la familia de origen. No podemos
generalizar las aspiraciones de una clase social como si fuera una
masa indiferenciada, pero buscamos reconocer cuéles son los
discursos considerados prevalentes en determinados grupos.

32 E. Koyama, "The Transfeminist Manifesto"; J. G. de Jesus; H. Alves,
"Feminismo transgénero e movimentos de mulheres transexuais”; A. Davis,
Mujeres, raza y clase; L. Gonzalez, Por um feminismo afro-latino-americano;
b. hooks, jAcaso no soy yo una mujer?: Mujeres negras y feminismo.

3 C. Fonseca, Caminos de adopcién.

3 Agradezco a la psicoanalista Barbara Cristina Souza Barbosa por su
interlocucién sobre temas relacionados con la interseccionalidad y la
parentalidad. Sus contribuciones inestimables atraviesan todo este texto.
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Abogar por el derecho a la descendencia de los marginados por la
miseria desvela cuanto la parentalidad se convierte en un lujo al que
no todos pueden acceder, un lujo de caracter privado y de entera
responsabilidad de quien lo tiene. Por regla general, la sociedad
solo aparece a la hora de denunciar la precariedad a la que estén
sometidas las infancias, ignorando las condiciones en las que ella
misma mantiene a los padres.

En los barrios acomodados, donde la privacidad estd garantizada,
el Estado no decide quién puede y quién no puede mantener a sus
hijos. La violencia doméstica, la drogadicciéon y la negligencia solo
se detectan cuando el caso es tan grave que llega a las noticias. En
las periferias, la vigilancia ostentosa lleva a muchas pérdidas de
custodia por motivos futiles y arbitrarios, resultado del prejuicio y la
descalificacién.

En cuanto al proceso de racializacién, la fundacién del pais se dio
con la esclavizacion de pueblos originarios, seguida de la
esclavizacion de africanos secuestrados. Fue a través del mestizaje
forzado entre los invasores europeos y las mujeres indigenas y
africanas de multiples etnias que se formé el pueblo brasilefio, un
proceso violento e inhumano que ha pasado a la historia como un
mestizaje pacifico y un ejemplo de democracia racial, una flagrante
ideologia al servicio tanto del grotesco olvido de la historia como de
la perpetuacién de las desigualdades raciales. La masacre de
negros e indigenas, que continda ocurriendo, y la forma
inconsecuente en que se realizé la abolicién de la esclavitud en
Brasil, sin indemnizacién ni  planificacidén, perpetuaron
desigualdades centenarias. No hubo un plan de integracién de los
ex-esclavizados a la sociedad, ni proteccién de las comunidades
indigenas. No hubo reparacién histérica y, pasados mas de 130
afios, todavia vemos resistencia a politicas afirmativas como las
cuotas raciales. Un largo proceso que se refleja de muchas formas
en el lugar de la mujer negra e indigena en la sociedad, asi como en
la trama de la maternidad en sus familias.

El tema es relevante para los estudios de la parentalidad, ya que,
desde el comienzo de la formacion del pueblo brasilefio, esta
poblaciéon ha tenido su papel fundamental en el sostenimiento de la
familia blanca invisibilizado. La economia reproductiva se refiere a
las actividades relacionadas con el mantenimiento de la vida, las
tareas domésticas y el cuidado de hijos, maridos y ancianos. Se
distingue de la economia productiva, que es remunerada y
reconocida como trabajo. Esto ocurre dentro de la |6gica capitalista
de la division sexual del trabajo, en la cual el dinero pasa a
determinar lo que es verdaderamente trabajo y lo que se invisibiliza
como tal. El cuidado de los nifios, que quedaba a cargo de las amas
de leche y otras sirvientas esclavizadas, se trata como si nunca
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hubiera existido. Las nifieras de hoy, que dejan a sus hijos para
cuidar a los hijos de otras familias o ni siquiera tienen familia por
trabajar fuera en dedicacién integral, son una herencia directa de
nuestro pasado colonial.

No se puede ignorar que la maternidad se da de formas muy
distintas para mujeres blancas y negras/indigenas, y que las ultimas
se han convertido en parte de la construccion de las familias blancas.
Pero no seamos ingenuos: a menos que aboguemos que el cuidado
de los hijos es un asunto estrictamente femenino, lo cual justamente
busco denunciar aqui, debemos reconocer que lo que ocurre entre
estas mujeres de diferentes razas y clases sociales no se restringe a
ellas. Por lo tanto, no es la mujer blanca la que tiene una nifera, sino
la  familia blanca (padre, abuelos, tios, hermanos), cuya
responsabilidad con los pequeios se ha resuelto con la contratacion
de los servicios de una nifera.

Aunque todas las mujeres sufren opresiones de género, también
existe una jerarquia entre mujeres negras y blancas, que deja a la
mujer negra en una condicién mucho peor. En su obra ;Acaso no
soy yo una mujer?, bell hooks expone que la mujer negra esclavizada
que estuviera embarazada sufria, al contrario de lo que se podria
esperar, una violencia mayor que la perpetrada contra hombres y
mujeres negros que no estaban en gestacion. Esto ejemplificaba el
lugar de la maternidad en la légica racista, que impedia la
identificacién de las madres blancas con las madres negras y dejaba
claro que la maternidad de la mujer negra era considerada abyecta,
sirviendo solo para la reproducciéon de sujetos que ya nacian
esclavizados. La psicoanalista Barbara Cristina Souza Barbosa hace
una interesante provocacién parafraseando la célebre intervencion
de Sojourner Truth® al transformar la emblematica frase de la
abolicionista negra y activista por los derechos femeninos en
";Acaso no soy una madre?".

3% En un discurso improvisado, pronunciado en la Women's Rights
Convention [Convencion por el Derecho de las Mujeres], en Estados
Unidos, en 1851, Sojourner Truth dijo: "Esos hombres alli dicen que las
mujeres necesitan ayuda para subir a los carruajes, y que deben ser
llevadas al cruzar zanjas, y que merecen el mejor lugar donde quiera que
estén. jNadie jamas me ayudd a subir a los carruajes, ni a saltar sobre
charcos de lodo, y nunca me ofrecieron un mejor lugar en ninguna parte!
:Y no soy una mujer? jMirenme! jMiren mis brazos! He arado y plantado, y
recogido la cosecha en los graneros, y ningiin hombre podria estar delante
de mi. ;Y no soy una mujer? Podria trabajar tanto y comer tanto como
cualquier hombre - si tuviera la oportunidad de hacerlo - jy soportar el
latigo también! ;Y no soy una mujer? He dado a luz a trece hijos y vi a la
mayoria de ellos ser vendidos a la esclavitud, y cuando clamé con mi dolor
de madre, jnadie sino Jesis me escuchd! ;Y no soy una mujer?".
(traduccion de Osmundo Pinho para el portugués)
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Los hombres negros esclavizados, por su parte, evitaban defender
a estas mujeres para no ser castigados, lo que terminaba por
dejarlas auin mas aisladas. La insistencia en desagregar a la familia
negra era una tactica politica para dificultar que los esclavizados se
unieran y se rebelaran. La historia estéd llena de insurrecciones y
actos heroicos de los ultrajados por la esclavizacion®, pero incluso
estos hechos son invisibilizados por la narrativa de la supuesta
cordialidad del brasilefio y del mestizaje pacifico.

Tenemos en la literatura infantii de Monteiro Lobato el caso
ejemplar y paraddjico de Tia Nastécia, merecedora tanto de afecto
como de absoluto desprecio. Ella permanece como ciudadana de
segunda clase al servicio de nifos ricos y blancos, que la aman pero
son convenientemente incapaces de reconocer la violencia que le
imponen. Es tia, “como si fuera de la familia”, en la oscuridad de una
relacion laboral no nombrada, mas afin a los trabajos andlogos a la
esclavitud que pueblan la realidad posabolicién. Desprecio, odio y
violencia caminan de la mano con afecto y cuidado, perpetuando la
mentalidad en la cual se hunde nuestro racismo estructural.

La categoria “mujer” también estd en discusién a partir de los
estudios queer, en los cuales la construccién social y psiquica de los
géneros paso a ser cuestionada. Asi, tenemos por ejemplo hombres
y mujeres transgénero o no binarios exigiendo su lugar de
reconocimiento en el universo parental y llevando las categorias a
ser repensadas para ademds de la anatomo-fisiologia. Parejas
lesbianas y gays con hijos tratando de una configuracion familiar en
que hay dos madres o dos padres promueven una reflexién acerca
del modelo padre-madre-hijo, instdndonos a rever las falsas
expectativas sobre lo que seria necesario para la consecucién de la
tarea parental.

Asi, los marcadores sociales, de raza y de género nos obligan a
reflexionar sobre la parentalidad teniendo en cuenta |la
interseccionalidad, término que nacié en el seno del movimiento
feminista antirracista en un articulo de 1989 de Kimberlé Crenshaw,
denunciando la superposicion de formas de opresion.?” Al pensar
en la interconexidén entre estas categorias, los estudios de la
interseccionalidad posteriormente denunciaron también el cruce de
claves discriminatorias como el capacitismo y el edadismo, entre
otros. Es decir, se trata de discutir los marcadores ideoldgicos que
sirven de sustrato para diferentes formas de violencia.

36 J.J. Reisy F. dos S. Gomes (Eds.), Revoltas escravas no Brasil.

37 K. Crenshaw, "Desmarginalizar la interseccion de raza y sexo: Una critica
feminista negra de la doctrina antidiscriminacién, la teoria feminista y la
politica antirracista".
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La pregunta que persiste es: jcomo cuidar de las nuevas
generaciones sin recurrir a politicas anacrénicas? ; Cémo escapar de
soluciones moralizantes, que aspiran a volver a meter el genio en la
botella, es decir, mantener a la mujer como Unica responsable de
los niflos? Para enfrentar esta problematica, que nos afecta directa y
diferentemente a todos, tengamos hijos o no, busqué desentrafiar
algunos hilos del ovillo de ideologiasy errores ligados al tema. Entre
ellos, especificamente, los hilos que pertenecen al psicoanélisis.

El discurso maternalista persiste en teorias e interpretaciones
psicoanaliticas que atribuyen a la mujer poderes inigualables en el
cuidado de la prole, fuertemente apoyados en la
heteronormatividad, afectados por las condiciones raciales y de
clase, y fomentados por la idealizacion del ciclo gravidico-
puerperal. Para revisar esta posicién, es necesario observar lo que
ocurre alli donde se reproducen organismos, tratando de entender
qué puede causar este evento en gestantes, parturientas y
puérperas/os.®

Con esto, busco distinguir entre las condiciones necesarias para la
constitucién subjetiva del bebé y los cuidados con los nifios, por un
lado, y la experiencia de gestar y dar a luz, por otro. La apuesta es
que reevaluar nuestras creencias sobre la maternidad es el primer
paso, y el requisito previo, para encontrar soluciones sostenibles
para las infancias y para la lucha de las mujeres. Al fin y al cabo, esta
es una cuestiéon que nos concierne a todos y de cuya respuesta
depende nuestro futuro como sociedad. Entre la necesidad de
cuidar a las infancias y la posibilidad de que las mujeres asuman
solas esta responsabilidad existe un abismo que llamo "maternidad
en colapso". Aunque es aterrador, se sabe que, para que lo nuevo
surja, lo viejo debe derrumbarse.

Pero antes necesitamos detenernos en el camino que desemboca
en lo que estamos llamando discurso maternalista y que, como
dijimos, es contemporaneo de la creacion de la psicoanalisis.
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Resumen: Esta propuesta parte de la critica que se produce desde la
literatura hacia la maternidad que vista desde una perspectiva univoca y
uniforme en la légica heteropatriarcal indiscutiblemente implica la
realizacién plenay natural; proponemos en cambio, a partir de la lectura
de dos obras de autoras mexicanas contemporaneas, In vitro (2021), de
Isabel Zapata, y Linea nigra (2020), de Jazmina Barrera, la posibilidad de
leer, desde cdnones subvertidos, respecto al lado B de las maternidades,
como posibilidades y construcciones culturales multiformes,
heterogéneas y plurales. En estos textos las voces narrativas relatan sus
propias experiencias y las de sus conocidas y cercanas sobre las
implicaciones de las maternidades, encontramos voces que advierten
que no escriben, producen ni crean en soledad sino acomparfiadas de
otras voces, lecturas y perspectivas. Las lecturas develan aspectos como
los horrores de la violencia obstétrica, la falta de informacién, los
cambios que se generan en los cuerpos, el deseo y el temor respecto a
la maternidad. Se trata de obras que irrumpen en el canon pues hablan
sobre lo privado e intimo desde ldgicas feministas que cuestionan
aquello de lo que no se habla con frecuencia al narrar las maternidades:
laincertidumbre, los temores, la pérdida de independencia y autonomia,
la posibilidad de ser madres rebeldes, transgresoras, falibles e
imperfectas y ademés se trata de textos en los que las narradoras se
describen como creadoras en doble via: por un lado gestaron una viday
por otra gestan textos. Desde esta légica las proponemos como
maternidades némades, a partir de las ideas de la fildsofa feminista Rosi
Braidotti.

Palabras clave: Linea nigra, In vitro, maternidades rebeldes, feminismos.

Abstract: This proposal is based on the criticism that is produced from
literature towards motherhood which, seen from a univocal and uniform
perspective in the heteropatriarchal logic, unquestionably the full and
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natural realization; we propose instead, from the reading of two works by
contemporary Mexican authors, In vitro (2021), by Isabel Zapata, and
Linea nigra (2020), by Jazmina Barrera, the possibility of reading, from
subverted canons, regarding the B-side of maternities, as multiform,
heterogeneous and plural possibilities and cultural constructions. In
these texts the narrative voices narrate their own experiences and those
of their acquaintances and close ones about the implications of
motherhood. We find voices that warn that they do not write, produce or
create in solitude but accompanied by other voices, readings and
perspectives. The readings reveal aspects such as the horrors of obstetric
violence, the lack of information, the changes generated in bodies, desire
and fear regarding motherhood. These are works that break into the
canon because they talk about the private and intimate from feminist
logics that question what is not often talked about when narrating
maternity: uncertainty, fears, loss of independence and autonomy, the
possibility of being rebellious, transgressive, fallible and imperfect
mothers, and also texts in which the narrative voices are described as
creators in two ways: on the one hand, as creators, and on the other hand,
as creators

Keywords: Linea nigra, In vitro, rebellious motherhood, feminisms

La propuesta de este articulo parte de la critica que se produce
desde la literatura mexicana contemporénea escrita por mujeres
hacia la maternidad, que por décadas, en la ldgica
heteropatriarcal, ha sido entendida desde una perspectiva
univoca y uniforme, donde el rol materno es pensado como
inherente a ser mujer e implica indiscutiblemente, desde dicha
perspectiva, la realizacién plena y natural. Para el desarrollo del
analisis partimos de dos obras de reciente publicacion en México:
In vitro, de Isabel Zapata (2021), y Linea nigra (2020), de Jazmina
Barrera. Se trata de dos obras que desde la fragmentariedad
relatan lo que llamamos el lado B de la maternidad, formado por
aquellas experiencias, sensaciones, violencias y cambios que se
suelen omitir en los relatos sobre la maternidad. Conectamos esto
ademas con la critica a la dicotomia publico/privado que vincula
lo femenino con lo intimo y privado y también con la idea de que
la produccion de estos textos rompe con el canon literario
excluyente que durante décadas ha marginado cierto tipo de
textos y ciertas autorias. Para las mujeres, escribir ha constituido
histéricamente un acto de desacato: el desafio a una restriccion
mas o menos velada. Si bien no se trata de una prohibicidn
absoluta (RUSS, 2018, 25), la maternidad, en sociedades como la
nuestra, donde esta configura la feminidad hegeménica, es quiza
la mayor expectativa. La escritura, por tanto, debido a la
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dedicacién, tiempo y energia que exige, ha sido vista en
sociedades patriarcales como una amenaza contra ese mandato.

En los textos que proponemos en este andlisis, escritos en prosa
poética, lo privado e intimo se convierte en publico, las voces
narrativas nos llevan de lo individual a lo colectivo, pues parten de
la premisa de que escriben con otras y para otras. Ademas, las
narradoras de las dos obras se describen como creadoras en
doble via: por un lado, gestaron una vida y por otro gestan textos.
Esta idea de escribir en compafiay de creary gestary creary criar
es también fundamental en las dos obras y da cuenta de las
complejidades que representan las maternidades.

Maternidades, textualidades y voces plurales

A continuacién, haremos el recuento de las caracteristicas que
comparten las obras, pues ademaés de tratarse de narradoras
mexicanas contemporaneas, ambas han elegido la textualidad
fragmentaria con caracteristicas autoficcionales para retratar sus
experiencias sobre la maternidad. Pero los textos también
comparten el uso del lenguaje poético para reflexionar sobre los
cambios corporales, los temores y la escritura como creacién
inserta en el periodo de gestacién, pues las narradoras escriben
mientras maternan, con lo cual en los textos problematizan acerca
de las textualidades fragmentarias producidas durante momentos
en los que sienten que le roban minutos a la crianza. Pagina tras
pagina encontramos fragmentos de textos escritos en un celular e
ideas sueltas que luego conformardn otro texto y que las
narradoras van juntando lentamente mientras estan embarazadas
y posteriormente al cuidado de sus bebés. Pero los textos también
comparten la caracteristica de hablar desde otras voces de
mujeres, amigas, madres, autoras y tedricas que han reflexionado
antes sobre el tema de las maternidades, de manera que hay una
pluralidad de voces, un dialogismo que acompafa las narraciones
y que nos sitla en la lectura de un texto que tiene mas de una voz
y por lo tanto en la idea de las maternidades en plural, no en
singular.

Estos textos que remiten al relato personal son herederos de la
tradicién de muchas autoras y pensadoras de los feminismos, que
ademas son citadas, en el caso de Linea nigra sobre todo, donde
nos encontramos con nombres como los Adrienne Rich, Kate
Millet o bell hooks, que retomaron aquellos temas entendidos
como privados e intimos y los fijaron como publicos. Pero en las
obras también encontramos referidas voces e imédgenes de otras
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mujeres que han reflexionado sobre la maternidad desde sus
propias experiencias, encontramos por ejemplo referencias de
Rosario Castellanos, Mary Shelley, Margaret Atwood, Tina Modotti
o Frida Kahlo.

Es importante ir hacia atrés y tomar en cuenta que el cuidado de
Ixs hijxs empezd a recaer de manera exclusiva en la figura de la
madre hacia el siglo XIX, durante el proceso de industrializacidn,
en el que se instaurd en Occidente una divisidn tajante entre el
espacio publico y el privado, lo que confiné a las mujeres al
primero y a los hombres al segundo, de modo que surgié lo que
Adrienne Rich llama “maternidad exclusiva y total” (Rich, 2019, 91).
En ese contexto, los textos aqui analizados representan un desafio
a la soledad del ejercicio de la maternidad aislada, pues
evidencian el acompanamiento de otras mujeres, madres y no
madres y las voces narrativas se interesan por relatar un conjunto
heterogéneo de maternidades diversas que comparten
informacion respecto al embarazo, el parto y la lactancia, asi como
relatos sobre aspectos relativos a la violencia obstétrica y los
diversos temores que se generan junto con la maternidad.

La propuesta de estas dos autoras mexicanas se centra en la idea
de repensar las maternidades como construcciones multiformesy
diversas y sus textos buscan ademéas acompafar otros procesos
de maternidady a otras lectoras; por lo tanto, la idea de autoria se
expande gracias a esas otras voces que acompafian las voces de
las narradoras, de manera que se trata de textos dialdgicos,
enriquecidos con la insercion de citas y alusiones a otras voces y
otros textos.

En In vitro (Isabel Zapata) y Linea nigra (Jazmina Barrera) nos
encontramos ante la posibilidad de repensar las maternidades
desde cédnones subvertidos, pues la atencién no se centra en la
idea de la maternidad marcada desde la heteronorma, desde la
cual se piensa que las mujeres se realizan inicamente mediante la
maternidad, que ademds ha sido entendida de manera
absolutamente limitada, pues como anota Adrienne Rich “La
maternidad institucionalizada exige de las mujeres un ‘instinto’
maternal en vez de inteligencia, generosidad en lugar de una
realizacion propia de la personalidad, y la relaciéon con los demas
en lugar de la creacién del yo.” (Rich, 2019, 88-89). Los textos
propuestos, por el contrario, se concentran en el lado B, en lo que
las voces narrativas experimentan en la intimidad, pero de lo que
no se habla necesariamente en voz alta. Hemos abordado por
tanto los textos pensando en las maternidades como experiencias
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diversas que “forman parte de la cotidianidad, pero también del
entramado estructural” (Romero Guzman, Tapia Tovar y Meza
Marquez, 2020, p. 151) social, cultural, politico y econdmico.
Nuestra intencién tiene que ver con la representacién de las obras
que nos permiten mirar mas alla de lo singulary evidenciar de este
modo cierto tipo de violencias que se suelen pasar por alto y
normalizar en el proceso de gestacion y que las narradoras
abordan en sus textos, asi como explorar mas alld del modelo
hegemodnico de maternidad que nos constrifie a la idea de la
maternidad ideal pensada necesariamente como bioldgica,
heterosexual, conyugal y biparental (Bogino, 2020, p.14), de
modo que se dejan de lado otras posibilidades de las que las
obras dan cuenta, por ejemplo de las llamadas no maternidadesy
de la ética del cuidado, que va mas alld de la maternidad
bioldgica.

Nos referiremos en adelante a estas
madres/narradoras/personajes como sujetos ndmades y también
a las obras como como textos némades, siguiendo lo anotado por
Rosi Braidotti en el libro Sujetos némades: “Lo que define el
estado ndémade es la subversion de las convenciones
establecidas, no el acto literal de viajar” (Braidotti, 2000, p. 31),
pues “[...] los desplazamientos némades designan un estilo
creativo de transformacion; una metéfora performativa que
permite que surjan encuentros y fuentes de interaccién de
experiencias y conocimientos insospechados que, de otro modo,
dificilmente tendrian lugar” (p.32). Son pues estas maternidades
némades también subversivas, ya que se trata de mujeres que
tienen una conciencia de género a partir de la cual “rechazan las
normas impuestas y realizan cambios desde su entorno préximo”
(Romero Guzman, Tapia Tovary Meza Marquez, 2020, 155), lo cual
se explicita a lo largo de los textos. Las obras, ademas de
cuestionar el hecho de que este tipo de temas hayan sido
silenciados y ocultados por tratarse de temas entendidos como
intimos y privados, sacan a relucir el silencio y la violencia
obstétrica que se han normalizado sobre los cuerpos de las
mujeres.

La légica de los textos, su estructura fragmentaria, se debe a que
las narradoras pueden escribir en los momentos que les quedan
luego de ejercer las labores de cuidado; lo cual revela las
condiciones de produccién y creacién a las que estéan sujetas las
personas que ejercen dichas maternidades y/o labores de
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cuidado, tal como se puede ver en la imagen de una péagina de
Linea nigra:

lgunas de las fotos que le tomé Tina Modotti. Murig
a gll“‘ -y

atropellada, camino a una sesion de modelaje

o ®

Leo que cuando el bebé estd amamantando, por un efecty

de vacio, el pezén absorbe un poco de su saliva. El cuer-

po de la madre analiza eso que absorbe, detecta enferme-

dades y puede adaptar la leche, llenarla de anticuerpos,
Las palabras estn sobrevaloradas.

*x e

Hoy se me olvidé desayunar.

* ¥ %

Susan Griffin también escribe sobre las interrupciones
de la maternidad y los fragmentos que produce. Dice que
tenemos sélo iluminaciones breves entre las interrupcio-
nes que hay que registrar. Luego ponerlas una junto
otra, con la esperanza de que algin dia, mas tarde, poda-
mos darles sentido.

* %

Llevo tres dias con fiebre por exceso de leche. Silvestre
toma menos de lo que yo produzco y los conductos $¢
bloquean y eso causa la calentura. En medio del deliri

Jazmina Barrera, Linea nigra (p. 90)

Para Braidotti el nomadismo esté ligado a la escritura, pero con
aquella que colinda en los limites de la no pertenencia, en las
lineas de fuga de la escritura misma (Braidotti, 2000, p. 48).
Encontramos en las obras estas caracteristicas de
fragmentariedad, asi como en la incomodidad e inconformidad
de las voces narrativas y en la bldsqueda de nuevas
representaciones de las maternidades que se proponen en los
textos. Al tratarse de textualidades fragmentarias, las narraciones
proponen categorias de disidencia respecto a la maternidad y la
escritura; lo estético se establece entonces como sintoma de lo
que viven las narradoras, de la crisis identitaria que atraviesan, que
es leida también como una experiencia némade. De este modo,
los textos también dan cuenta de lo fragmentario no solo en
cuanto a la estructura textual sino también y sobre todo respecto
al tiempo que quienes maternan tienen para crear textos, para
escribir, para trabajar, para ser individuos. Los textos literarios
desafian la soledad de la maternidad exclusiva y total y retratan el
ejercicio de maternidades acompafadas. Como dice Esther Vivas
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en el libro Maméa desobediente. Una mirada feminista a la

maternidad:
La crianza, es verdad, implica la pérdida de un cierto grado de libertad,
tanto para las mujeres como para cualquier persona que crie, pero el
problema se produce cuando dicha pérdida de libertad se ve
agravada, institucionalizada e instrumentalizada con el objetivo de
subordinar a las mujeres. El problema no es la maternidad, sino un
sistema socioecondmico que da la espalda a la crianza y al cuidado,
gue niega que somos seres interdependientes (Vivas, 2021, p. 120-
121).

Estas narraciones noémades, fragmentarias, en donde
encontramos poca claridad respecto al género textual, se
desplazan de ida y vuelta entre la ficcién, la crénica y el ensayo
literario. Estamos entonces ante textos que estan repensando las
maternidades, repensando las maneras de narrarlas, refundando
estilos y trastocando las ideas de lo publico y lo privado, de lo
individual y lo colectivo.

A continuacién, nos concentraremos en las caracteristicas de cada
una de las obras a partir de la revisién de algunos fragmentos, esto
se cruza con la idea de lo ndmade como lugar de pensamiento:
“[...] la conciencia némade es un imperativo epistemoldgico y
politico para el pensamiento critico [...]" (Braidotti, 2000, p. 26);
pero también retomamos la idea de lo némade para referirnos a
los modos de maternar en las obras analizadas y también al
género textual y a la forma. Se trata de textos incémodos, tanto
por su estructura como también por los temas que abarcan y por
la idea de repensar continuamente respecto a las maternidades
como plurales, capaces de desplazarse y transformarse, todo lo
contrario a la idea de pensar en un tipo de maternidad como una
idea fija: “La escritura ndmade, en cambio, anhela el desierto, las
zonas de silencio que se extienden entre las cacofonias oficiales,
en un flirteo con una no pertenenciay una condiciéon de extranjeria
radicales” (Braidotti, 2000, p. 48). Lo ndmade por lo tanto
también se relaciona con la eleccion del género textual, con los
desplazamientos de las voces y con la idea de textos que no caben
en una sola etiqueta, que por lo tanto son textos incémodos, a los
que no es posible fijar o etiquetar.

Escrituras y maternidades fragmentarias
Escribir y criar es una verdadera hazafia para una persona que
ademads necesita sueldo.
Lina Meruane
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In vitro, texto fragmentario compuesto de retazos narrados con
lenguaje poético, da cuenta del proceso de fertilizacién de la
narradora. Esta obra de Isabel Zapata se construye a partir de la
premisa de la voz narrativa de que sostiene que si bien se
concentra en pasajes sobre su proceso, esta no deja de ser una
obra de ficcidén, en la que se dejan ver anécdotas y fragmentos,
experiencias de otras mujeres, por lo que se trata de un texto que
se construye desde mas de una experiencia. Hay, como dice ella,
otras mujeres que recorren los pasillos del texto. Zapata sostiene
la narracién en una premisa inicial: “Quiero decirlo todo y saberlo
todo y escucharlo todo, romper con el pacto de silencio que
mantiene en el aislamiento los temas dolorosos relacionados con
la maternidad” (Zapata, 2021, p. 14) y esa advertencia fue la que
nos trajo hasta aqui, porque nos internamos en el mundo de las
maternidades, a las que para fines de esta interpretacién
llamamos rebeldes y némades, ya que tal como se advirtié lineas
arriba, encontramos que la intencidon de los textos consiste
en romper con el silencio que impedia narrar ese lado B de la
maternidad, aquello que no son solo momentos felices e idilicos,
sino que sobre todo implican una ruptura, otra relaciéon con el
cuerpo, pero también tiene que ver con pensar dénde empiezay
dénde termina la maternidad y sobre todo retomamos la idea de
desmontar la representacion de la maternidad a partir de las ideas
de fertilidad y virtud (Rosero Andrade, 2019, p. 6) desde donde se
la ha pensado por tanto tiempo. En el pensamiento
contemporéneo de estas escrituras, en cambio, hay una intencién
desmitificadora de las ideas de la maternidad heteropatriarcal, en
donde ha primado la mirada masculina y desde donde:

Al nacer, la mujer tiene ya la marca histérica del género en su situacion
particular. La sociedad estd organizada para estos fines con el objeto
de lograr una sexualidad especifica destinada a recrear formas
especificas de procreacién y de erotismo, asi como relaciones de poder
caracterizadas por la asimetria, la desigualdad y la opresién genérica
patriarcal (Lagarde, 2005, p. 48).

Nuevos posicionamientos, que han surgido a partir de ideas de
pensadoras del siglo XX y XXI como Simone de Beauvair,
Adrienne Rich, Silvia Federicci o Lina Meruane nos permiten
comprender la perspectiva que se concentra en “la mirada hacia
lo intimo como acto politico reivindicando el valor del acto
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cotidiano” (Rosero Andrade, 2019, p. 8), tal como ocurre en las
obras aqui analizadas.

En el caso de In vitro, el lenguaje cientifico que emplea la
narradora al hablar del proceso de fertilizacién al que fue
sometida abunda y nos remite a la crénica; sin embargo, la
narracion no deja de ser poética ni personal. Al describir el
proceso de la transferencia embrionaria, las especificaciones del
procedimiento, y todo lo que ocultan los términos médicos la voz
narrativa sefala: “La palabra procedimiento no dice nada de la
vejiga a reventar, del espejo vaginal en forma de revélver, de las
inyecciones de progesterona que me dibujan un atlas de
moretones en las nalgas ni del endometrio que batalla para
alcanzar los ocho milimetros ideales de grosor” (Zapata, 2021, p.
20). La narradora se pregunta sobre la maternidad y sus aristas, y
sobre aquello que se da por sentado:

Escribi preparar a mi organismo, pero quise decir engafarlo. La
progesterona hace que mi cuerpo crea que estoy embarazada desde
el dia uno, cuando los évulos son inseminados en un laboratorio, hasta
el dia cinco, cuando se hace la transferencia. Muchos de los
tratamientos ginecoldgicos, desde los anticonceptivos hasta la
reproduccién asistida, son eso: “obligar al cuerpo a hacer lo que por si
mismo no haria. Intervenirlo” (Zapata, 2021, p. 37).

Pero no nos encontramos solamente con la descripciéon de
procedimientos médicos, se trata de un relato personal, tan
personal que sentimos que estamos, tal como la narradora
advierte al inicio del texto, espiando en su vida privada, leyendo
fragmentos intimos, escuchando hablar a una amiga. La voz
narrativa incluso dirige ciertos fragmentos textuales al embrién y
el relato es a la vez un diario, el repaso de procedimientos
médicos y al mismo tiempo una manera de recordar a la madre,
parte del duelo:

Depositamos en tu fantasma las esperanzas y creencias que tenemos
sobre ti antes de que existas y sin saber siquiera si vas a existir. Sé que
es tramposo escribir usandote como destinatario. Un engafio del peor
tipo, un recurso facil como cuando murié mi madre y yo me quedaba
dormida haciéndole reclamos en voz alta. Eso persiste del duelo: el
miedo a olvidar su voz.

T no tienes voz todavia, pero a veces puedo escucharla (Zapata, 2021,
p. 28).
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Y asi como la narradora comparte los temores y descubrimientos
sobre aquello relacionado con el procedimiento in vitro, también
somos parte de lo que implicé tener muy poca informacién, o su
falta, respecto a las razones por las cuales debid acudir a ese
procedimiento, y sobre todo en relacién con la poca pericia
médica al no brindar informacidn suficiente:

Poco después de volver de ese viaje cumpli quince afios y mi madre
me llevé con el doctor V, quien me diagnosticé ovario poliquistico y me
recetd anticonceptivos para contrarrestar los sintomas. Durante el
tiempo que fue mi ginecdlogo, ese hombre de gazné y pelo blanco no
repensd su tratamiento ni se molestd en explicarme que los quistes no
eran mas que foliculos -potenciales dvulos, potenciales hijos- y no las
bolas de mugre que yo me imaginaba que tenia por dentro. Tampoco
menciond que la pastilla rosa que me tomaria cada noche a partir de
entonces y durante dieciocho afios era para que mi cuerpo no ovulara,
ni que cuando quisiera embarazarme tendria que darle a mi sistema
reproductivo la orden contraria. La violencia de ese volantazo
provocaria que me costara trabajo reconocerme en el espejo (Zapata,
2021, p. 47-48).

La negligencia médica ocupa parte de este libro, y no solo la
previa al proceso de parto, sino también la que tiene que ver con
el proceso de revisién prenatal. Acompanamos los episodios de
violencia obstétrica y desinformacién a lo largo del texto y asi
descubrimos junto a la narradora que su pareja también tenia
problemas reproductivos, que fueron obviados por el médico
inicial, lo que nos lleva a la problematica que hay cuando se
encuentran problemas para gestar, pues se sigue pensando en el
cuerpo de las mujeres como el lugar del fallo, del problema, de la
esterilidad.

Por otro lado, en Linea nigra la voz narrativa relata su experiencia
y temores en torno a la maternidad, la sensacién de duplicidad y
la conciencia de que no estard sola de nuevo. La voz narrativa
compara este proceso lleno de cambios con un terremoto, pues
las bases que lo sostienen todo se sacuden para dar paso a nuevos
comienzos que ocurren a partir de demoliciones. Y tal como
mencionamos paginas atrds, en este texto también se revela el
entramado de esas otras voces y experiencias que acompanan los
descubrimientos sobre el embarazo, la maternidad, el parto y la
lactancia.

Las referencias a la maternidad a partir de pensar en su propia
madre y en las experiencias de otras mujeres le permiten a la
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narradora estar acompafada a lo largo de este proceso, en el que
también nos encontramos con la necesidad de hablar sobre
aquello que no se cuenta, sobre los temores e incomodidades. La
narradora relata, por ejemplo, su experiencia al dejar las pastillas
anticonceptivas:

Habia leido en todos lados que, después de un periodo largo tomando
pastillas anticonceptivas, al cuerpo le toma alrededor de un afio
ajustarse. Las dejé de tomar pensando que me iba a embarazar al
menos un ano después. Ese afio estaba en el plan, en el orden de las
cosas. Me embaracé un mes después de dejar las pastillas (Barrera,
2020, p. 16).

Durante el camino de vuelta a casa, en medio de la sorpresa, la
emociony el desconcierto pensé de pronto: nunca més voy a estar sola.
No de verdad. Senti terror y alegria (Barrera, 2020, p. 11).

Se conjuntan en esta narracién las reflexiones sobre la sorpresa de
un embarazo que tomdé menos tiempo del esperado y el temor
ante la maternidad, que implica no volver a ser individuo de la
misma manera. Los cambios corporales, el malestar, los temores
se vuelven el hilo conductor de varios fragmentos de este libro, asi
como los recuerdos sobre la madre de la narradora y la creacién
artistica. Pero quizas una de las caracteristicas recurrentes de este
texto sea que la narradora vuelve constantemente sobre lecturas
y reflexiones de otras voces en torno al embarazo:

También estoy leyendo Los argonautas, de Maggie Nelson. Hoy lei esa
parte donde dice que nadie habla lo suficiente de lo oscuro que puede
ser el embarazo. Ella no tuvo un embarazo facil: sentia mucho miedo y
sufrié varios accidentes. Estuvo cerca de morir. Yo tampoco imaginaba
que el embarazo tuviera momentos tan dificiles. Mi madre y mis amigas
sélo me habian hablado de una transformacion maravillosa, de lo
increible que fue el parto... (Barrera, 2020, p. 12-13).

La narradora se encarga de describir el malestar de los primeros
meses, el miedo y el dolor de no ser la misma y nos encontramos
entonces con esa otra cara de la maternidad, la que se distancia
de “la dulce espera” y con esta idea de duplicidad que la
acompana:
El embarazo no es una enfermedad, dicen y subrayan los libros y los
articulos. Pero tengo que admitir que hasta el momento estar
embarazada se parece mucho a estar enferma. Tengo dolores extrafos,
sensaciones raras. Como soy medio hipocondriaca es peor. Estoy muy
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consciente de todo lo distinto en mi cuerpo y lo asocio al dolor (Barrera,
2020, p. 29).

Erandi dice que estar embarazada, al menos al principio, es como la
peor cruda de tu vida. Si. Es exactamente eso (Barrera, 2020, p. 31).

Pero ademas la narradora incluye reflexiones importantes sobre la
necesidad de desear pasar por un transito como este por voluntad
propia, lo cual posiciona su voz de manera critica ante la opcion
del embarazo y el aborto:

Tengo suefio todo el tiempo, me siento como anestesiada, como si
estuviera aqui sin estarlo. Quizd porque una porcidén de mi estd
construyendo a alguien mas, o porque una porciéon de mi es, en este
momento, alguien mas. Es todo muy confuso, pero lo que queria
escribir es esto: el embarazo es una historia de Doppelglinger.”
(Barrera, 2020, p. 18)

Nunca antes, como ahora, habia estado tan a favor de despenalizar el
aborto. Esta transformacién tan brutal del cuerpo sélo debe suceder si
la mujer esté dispuesta, si lo desea fervorosamente. Nadie, nadie que
no quiera pasar por esto deberia estar obligada a hacerlo (Barrera,
2020, p. 25).

Se trata también en este caso de una narracion nédmade en la que
la voz narrativa convive con la necesidad de replantear su propia
identidad en el proceso de creacion y crianza. Se conjuntan sus
perspectivas ante las nuevas realidades a las que la maternidad la
enfrenta, llena de nuevas rutinas y cambios y simultdneamente
debe convivir con la idea de una doble gestacidn, la de su bebéy
la de su escritura. En esta obra se hace evidente la ambivalencia
que siente la voz narrativa respecto a la crianza y la escritura:
“Escribir cuando duerme. Leer mientras come. Leer libros
delgados, que pueda sostener con una sola mano. Escribir a partir
de notas que hago en el celular mientras lo tengo en brazos.”
(Barrera, 2020, p. 97). El poco tiempo que se tiene para escribir es
quizas el mayor problema:

Quiero escribir sobre Silvestre y los libros. Tengo quince minutos para
escribir sobre Silvestre y los libros, porque mi madre vino a cuidarle,
pero cuando llegé a Silvestre le dio hambre, y luego yo tuve que ir al
bafio, y ahora mi madre se tiene que ir. Voy a tratar de contarlo muy
rapido (Barrera, 2020, p. 108).
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La escasez de tiempo demanda una escritura rapida, veloz, por lo
que la labor de cuidado marca el ritmo de la escritura, que es por
lo tanto corta, fragmentaria. La creacién de textos y la creacion de
un ser durante la gestacién y el tiempo efimero en los momentos
del cuidado se entrelazan en las reflexiones insertas en las
narraciones, en ambos casos se trata de narradoras que gestan
doblemente, pues reflexionan en sus textos sobre la maternidad
mientras estan atravesando por esos cambios y enfrentando esos
temores y en ambos casos la escritura es un leit motiv y una
encrucijada: “Las madres escritoras, dice Ursula K. Le Guin, son
casi un tema tabu. Se les dice que no deben intentar ser madresy
a la vez escritoras, porque tanto los niflos como los libros sufrirén,
porque no se puede, porque es antinatural” (cit. en Barrera, 2020,
p.130). Y es contra esas ideas que estos textos plurales se
sublevan, para repensar a partir del fragmento en otras maneras
de narrar y reconciliar de este modo las ideas de maternidad y
escritura.

Conclusiones

En estos textos en los que las voces narrativas relatan sus propias
experiencias respecto a la maternidad a partir de sus lecturas y de
las experiencias de sus madres, amigas y mujeres cercanas nos
encontramos con aproximaciones a maternidades a las que
hemos llamado, a partir de Braidotti, ndmades. Encontramos
voces narrativas que advierten que no escriben, producen ni crean
en soledad sino acompanadas de otras voces, lecturas y
perspectivas. Se trata de obras que irrumpen en el canon con
textos que hablan sobre lo privado e intimo desde ldgicas
feministas que cuestionan aquello de lo que no se habla con
frecuencia al narrar las maternidades: la incertidumbre, los
temores, la pérdida de independencia y autonomia, la posibilidad
de ser madres rebeldes, transgresoras, falibles e imperfectas, son
maternidades némades representadas en textos ndmades.

Este analisis partié del reconocimiento de la diversidad en la
maternidad y destaca la importancia de una lectura critica de la
maternidad desde la literatura mexicana contemporanea escrita
por mujeres. Estas obras desafian la visidén tradicional de la
maternidad como un papel univoco y natural, exponiendo sus
aspectos mas complejos y a menudo ignorados. Tanto Zapata
como Barrera emplean la autoficcidn y el lenguaje poético para
explorar los aspectos fragmentarios y multifacéticos de la
maternidad. Rompen con el canon literario excluyente al darvoz a
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experiencias consideradas tabu y al cuestionar la dicotomia entre
lo publico y lo privado.

Estas obras se presentan como narrativas nodmades,
desplazandose entre la ficcidn, la crénica y el ensayo literario.
Enfrentan el lado B de las maternidades, con relatos sobre las
violencias obstétricas que experimentan, asi como respecto a la
desinformacién médica, dando de este modo visibilidad a
experiencias individuales que reflejan dindmicas estructurales de
género y poder. De esta forma, planteamos que la escritura se
convierte en un acto de resistencia para estas narradoras, quienes
a través de sus textos reflexionan sobre la gestacion, tanto de sus
obras como de sus hijos. Ademads, estas voces se posicionan
criticamente ante la presién social que limita la capacidad de las
mujeres para ser madres y escritoras al mismo tiempo. Las obras
de Zapata y Barrera invitan a repensar las maternidades como
construcciones diversas y complejas, abogando por una mayor
empatia y comprensién hacia las experiencias individuales de la
maternidad. Ademas, instan a la despenalizacién del abortoy a la
autonomia reproductiva de las mujeres como una forma de
respetar su derecho a decidir sobre sus propios cuerpos y vidas.
Ademés de los elementos ya mencionados, es importante
destacar cémo las obras In vitro y Linea nigra desafian las
concepciones tradicionales de la maternidad al presentarla como
una experiencia compleja y multifacética, revelan algo que antes
se escondia en la intimidad y lo Illevan del dmbito privado al
publico. Ambas autoras exploran los aspectos fisicos,
emocionales y sociales de la maternidad, abordando temas como
la fertilidad, el embarazo, el parto, la crianza y el duelo de manera
franca y sin filtros.

En In vitro, Zapata utiliza un lenguaje poético y fragmentario para
describir el proceso de fertilizacion al que se somete la narradora,
quien reflexiona sobre los desafios fisicos y emocionales que
enfrenta. A través de una narrativa ndmade la autora cuestiona las
normas sociales y los estereotipos de género asociados con la
maternidad, revelando asi las presiones y expectativas que
enfrentan las mujeres en su viaje hacia la maternidad. Por otro
lado, Linea nigra, de Jazmina Barrera, es un relato intimo y
reflexivo sobre el embarazo y la maternidad, donde la autora
comparte sus propias experiencias y pensamientos sobre el tema.
Barrera aborda temas como la ansiedad, el miedo y la
incertidumbre que acompanan al proceso de gestacidn, asi como
la complejidad de la identidad materna y la relacion madre-hijo/a.
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A través de una combinacion de narrativa personal y reflexion
tedrica, la autora invita al lector a cuestionar las narrativas
convencionales sobre la maternidad y a considerar nuevas formas
de entender esta experiencia universal.

En ambos textos, se destaca la importancia de dar voz a las
experiencias de las mujeres y de desafiar las narrativas
dominantes sobre la maternidad. Tanto Zapata como Barrera
reivindican el derecho de las mujeres a contar sus propias historias
y a definir su identidad fuera de los estereotipos de género. Sus
obras ofrecen una visién alternativa y subversiva de la maternidad,
que celebra la diversidad de experiencias y desafia las
expectativas culturales y sociales impuestas a las mujeres.
Ademas, es relevante explorar como estas obras se insertan en un
contexto literario mas amplio y cémo contribuyen al didlogo
feminista sobre la maternidad en la literatura contemporénea.
Ambas autoras se suman a una tradicién literaria feminista que
cuestiona las representaciones tradicionales de la maternidad y
busca ampliar el espectro de voces y experiencias en la narrativa
contemporéanea.

Para concluir insistimos en que en estos textos se rompe con la
mirada idealizada de la maternidad y a partir de ellos se propone
una reconstruccién de los imaginarios desde posibilidades mas
amplias y heterogéneas en donde tienen cabida el dolor y el
temor, donde las narradoras no estdn dispuestas a guardar
silencio. Se trata de obras que ofrecen una mirada provocativa y
reflexiva sobre la maternidad, desafiando las normas vy
estereotipos de género y celebrando la diversidad de
experiencias de las mujeres.
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Resumen: La maternidad ha sido estudiada desde muchas éreas de
conocimiento y en las Gltimas décadas, producto de la emergencia
del feminismo como movimiento politico y sus consecuencias
epistemoldgicas, ha sido revisitada, llegando a conclusiones
provisorias como que en tanto institucion que sustenta la sociedad
occidental, la maternidad esté atravesada por narrativas propias del
sistema patriarcal, susceptibles de cuestionamientos. Considerando
que los discursos hegemonicos, en tanto discursos de poder, tienden
a excluir lo que podria desafiarlos y a ocultar las 4dreas donde se
producen rupturas y fisuras, surge la pregunta de dénde y cémo
encontrar un contradiscurso sobre lo materno. En este trabajo me
propongo responder esta interrogante al analizar el tema de lo
materno en la obra poética de Jacqueline Goldberg (1964),
intentando comprobar la hipdtesis fundamental de que su poesia
pone en escena una maternidad a contrapelo, que devela la
ambivalencia de ser madre, dejando al descubierto formas
contrahegemédnicas de nombrar esta experiencia. Los libros
seleccionados como corpus literario de este breve articulo son Luba
(1988), Mdscaras de familia (1991), El orden de las ramas (2003) y
Verbos predadores (2007). En el transcurso de las reflexiones
surgidas a partir de los poemas citados, se convocardn algunas
premisas tedricas de autores como Gina Saraceni, Sigmund Freud,
Deleuze y Guattari, Adrienne Rich, Jacques Derrida, entre otros, para
auxiliar el anélisis literario.

Palabras clave: maternidad, poesia, Jacqueline Goldberg.

Resumo: A maternidade tem sido estudada a partir de muitas areas
do conhecimento e, nas Uultimas décadas, como resultado do
surgimento do feminismo como movimento politico e suas
consequéncias epistemoldgicas, ela tem sido revisitada, chegando-
se a conclusdes provisdrias como a de que, como instituicdo que
sustenta a sociedade ocidental, a maternidade é atravessada por
narrativas do sistema patriarcal, passiveis de questionamento.
Considerando que os discursos hegemdnicos, como discursos de
poder, tendem a excluir o que poderia desafid-los e a ocultar as &reas
onde ocorrem rupturas e fissuras, surge a questdo de onde e como
encontrar um contra-discurso sobre a maternidade. Neste artigo,
proponho responder a essa pergunta analisando o tema do materno
na obra poética de Jacqueline Goldberg (1964), tentando testar a
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hipdtese fundamental de que sua poesia encena uma maternidade
na contramdo, que revela a ambivaléncia de ser mée, expondo
formas contra-hegemonicas de nomear essa experiéncia. Os livros
selecionados como corpus literdrio deste breve artigo sdo Luba
(1988), Méscaras de familia (1991), El orden de las ramas (2003) e
Verbos predadores (2007). No decorrer das reflexdes oriundas dos
poemas citados, algumas premissas teéricas de autores como Gina
Saraceni, Sigmund Freud, Deleuze e Guattari, Adrienne Rich,
Jacques Derrida, entre outros, serdo acionadas para auxiliar a analise
literaria.

Palavras-chave: maternidade, poesia, Jacqueline Goldberg.

embarazo

De embarazar.

1. m. Impedimento, dificultad, obstaculo.

2. m. Estado en que se halla la mujer gestante.
DRAE

Diccionario de la Real Academia Espafola

Lo materno ha funcionado como uno de los discursos
fundamentales que cimientan la sociedad occidental. Como
consecuencia, las mujeres, histéricamente, se han sometido a
dictdmenes y practicas politicas rigidas, sin permitir
desviaciones, excepciones o perspectivas alternativas. A
menudo, el cuerpo femenino se configura como un espacio de
control y regulacién tanto de las emociones como de las
relaciones de parentesco. La concepcién de la maternidad esta
ampliamente influenciada por modelos y arquetipos
preestablecidos, que pueden considerarse como protocolos
naturalizados de la experiencia (Isava, 2021). Estos protocolos,
aunque percibidos como naturales, responden en realidad a
construcciones socioculturales hegemonicas que imponen
patrones, limitando la identidad femenina a un ideal que
necesariamente incluye la maternidad. Con la emergencia de
los movimientos feministas, la experiencia de procrear, dar a
luz y maternar ha sido revisitada y cuestionada. Esto ha hecho
evidente la necesidad de desarrollar nuevos enfoques
epistemoldgicos, politicos y estéticos para pensar la
maternidad.

Considerando que los discursos hegemonicos, en tanto
discursos de poder, tienden a excluir lo que podria desafiarlos
y a ocultar las 4reas donde se producen rupturas y fisuras,
surge la pregunta de dénde y cémo encontrar un
contradiscurso sobre lo materno. Pienso junto a Florencia
Garramuno sobre cierta nocidn de experiencia que es siempre
mediada por el lenguaje, tal como se plantea en su libro La
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experiencia opaca (2011). Esta idea permite entender la
literatura como un espacio para maternidades alternativas,
ofreciendo una visién que estd en las antipodas de lo
convencional y que problematiza las normas establecidas. En
este sentido, el escritor Evando Nascimento, en Clarice
Lispector: una literatura pensante (2012), desarrolla la idea de
una escritura que ayuda "a pensar o impensado na histéria da
literatura" (Nascimento, 2012, p.24), lo cual sirve de insumo
tedrico en un intento de reconocer proyectos estéticos cuya
realizacién pone en cuestién las subjetividades individuales y
colectivas establecidas, sirviendo de plataforma para nuevos
filtros de relacionarse con la realidad, sobre todo en su
vertiente politica. Tales filtros demandan la apertura de los
archivos de las grandes narrativas que sustentaron la
modernidad en Occidente. En los Ultimos afos, los estudios
que registran las posibles maternidades contrahegemonicas
en la literatura se han enfocado en la narrativa; por tanto, en
este trabajo pretendo arrojar luz sobre este tema en la poesia,
especificamente en la venezolana.

Como resultado de la revisidon bibliografica sobre poesia
escrita por mujeres en los siglos XX y XXI sobre el tema de la
maternidad en Venezuela, nos encontramos con diversas
escritoras (Maria Auxiliadora Alvarez, Maritza Jiménez, Miyd
Vestrini, entre otras) que han abordado la figura materna
desde la incomodidad y el desajuste. En este estudio, daré
prioridad al andlisis de la maternidad especificamente en la
obra poética de Jacqueline Goldberg (1964), poeta y editora
venezolana de origen judio, que resuena como una de las
voces mas importantes de la literatura venezolana
contemporanea; es autora de méas de treinta libros sobre todo
de poesfa, pero también cuenta con narrativa, ensayo,
testimonio y literatura infantil. Parte de su produccion esta
compilada en antologias digitales e impresas, tales como El
libro de lo salvado (2020), Ruido de claviculas (2019), Una sal
donde estoy de pie (2011)y Verbos predadores (2007). Autora
de las novelas Destruccidn, ten piedad (2021) y Las horas claras
(2013) y de las obras autobiogréficas Ochenta dias en lowa
(2021) y El cuarto de los temblores (2018). También publicd
libros infantiles, entre los cuales estd Pitchipoi (2019) que
resulté ganador del Premio Fundacién Cuatro Gatos 2020y del
Premio Los Mejores Libros 2020, otorgado por el Banco del
Libro en Venezuela.

Asi, me propongo analizar, a través de un recorrido parcial de
su obra, como su propuesta de escritura quiebra ciertas
convenciones existentes en torno al hecho materno mediante
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la puesta en escena de protocolos alternativos de la
experiencia. Es decir, nuevas estructuras de comprensién de
los espacios en los que la experiencia parece enunciarse de
forma inédita, extrana y diferente (Isava, 2021), y que muestran
otras formas de ser madre. Los libros seleccionados como
corpus literario de este breve articulo son Luba (1988),
Méscaras de familia (1991), El orden de las ramas (2003) y
Verbos predadores (2007). En el transcurso de las reflexiones
surgidas a partir de los poemas citados, se convocaran algunas
premisas tedricas de autores como Gina Saraceni, Sigmund
Freud, Deleuze y Guattari, Adrienne Rich, Jacques Derrida,
entre otros, para auxiliar el andlisis literario.

“Sombra, muerte, hijo al fin”: la maternidad como pérdida
Es Luba (1988/2007) el primer momento de la poesia de
Goldberg donde aparece la maternidad y se introduce
atravesada precisamente por la nocién de herencia. El hecho
hereditario funda una consciencia de genealogia que, a pesar
de las dificultades que implica asumir un legado, da cuenta de
los modos de pertenencia e identidad: “habria que pensar la
vida a partir de la herencia, y no a la inversa” (Derrida, 2003, p.
6), afirma Jacques Derrida en Escoger la herencia (2003).
Entonces, la experiencia materna en tanto parte de un proceso
genealdgico que configura las estirpes y los linajes, debe ser
necesariamente analizada a través de los legados que se
transmiten y que son pieza importante en la tradicion misma
en torno a la maternidad.

El primer poema de Luba enuncia: “Tomo su herencia/ de
edades en quiebra/ los oficios tristes del abandono/ sus
muertos” (Goldberg, 2007, 343). Acéd la maternidad no se
nombra directamente, sino de manera lateral, casi secreta. Es
un mensaje sugerente que anuncia esos “tristes oficios del
abandono”, que no serdn asumidos en los préximos libros de
Goldberg como una herencia naturalmente recibida, sino una
forma de aceptar un vientre encinta. Recibir una herencia
simbdlica, segun Gina Saraceni, "exige hacerse cargo de lo
que en ella hace ruido: esa zona defectuosa donde el
patrimonio se resiste a la inversion y pide ser intervenido e
interferido” (Saraceni, 2012, p. 13). El yo poético de Luba, la
nieta, es quien enfrenta esa zona opaca de la herencia para
escudrinar la carga en la memoria de sus antepasados y extrae
de ellalo que suena mal, el quiebre, el abandono, los muertos;
es decir, esos espacios donde la estirpe muestra sus deslaves.
Entonces, en este poemario se muestran los primeros
eslabones de cierta poética de la genealogia que, en este caso,
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consiste en representar a la abuela-madre fundadora de una
estirpe cargada de didsporas. Una madre venida desde el otro
lado del Atlantico para empezar otra vida y que instituye una
familia signada por la ruptura, la pérdida de pertenencia
linguistica y geogréfica, el duelo. En estos textos, Luba, la
abuela judia, es la figura matriarcal que, lejos de garantizar la
fabula de abnegacion y sacrificios, deja caer sobre Ia
genealogia todo su escozor.

Ahora bien, los legados que se reciben, asumen y/o subvierten
a través de Luba, son transmitidos por el yo poético-madre al
hijo por venir en el libro Méascaras de familia (1991/2007) en el
que se pueden leer versos como: "heredards mi soledad”
(Goldberg, 2007, p. 266) "Te guardaré/ mis ropajes de
infancia/ el olor a muerto/ de aquella felicidad” (Goldberg,
2007, p. 279). En estos poemas la madre, que habia heredado
"los oficios tristes del abandono”, engendra un heredero triste,
con un patrimonio deficitario: “te engendraré principe vy
desierto/ sefior de poderosas tristezas” (Goldberg, 2007, p.
268), heredero de las mismas faltas asumidas en Luba. Esta
herencia se torna desvalida en el momento en que la madre
declara al futuro hijo una verdad extrema, que problematiza las
convenciones existentes sobre la maternidad como promesa
de continuidad de una estirpe.

En el mundo que la madre promete al hijo no hay esperanza:
“Mis costras quiebran tu futuro” (Goldberg, 2007, p. 268):
“Serds desamparo/ golpe sostenido/ entre las piernas/(...) olor
a fango” (Goldberg, 2007, p.280); “Podria sentenciarte/ a
charco eterno” (Goldberg, 2007, p. 292). Estas sentencias
hacen pensar en un hijo a quien le vendria bien no nacer, no
enfrentarse con la vida a medias, con lo terrible, y sobre todo
para evitar el encuentro con la madre que espera su
nacimiento como una condena, que le advierte “el mundo/ hijo
mio/no espera/ lleva su propia muerte/ acorralada” (Goldberg,
2007, p. 281).

Méscaras de familia representa la expresién poética de una
suposicion, la llegada de un hijo, un quiebre y un cambio
inminente. La voz poética se imagina como madre antes de
serlo, sin embargo, a diferencia de las convenciones existentes
sobre la felicidad y el deseo de quienes estédn por dar a luz,
aqui se presenta una mirada sospechosa sobre el
"alumbramiento" y sus consecuencias, debido a cémo
compromete la libertad del individuo y afecta su cuerpo:
“Vendras/ a clavarme/ tu sangre mia/ a someterme” (Goldberg,
2007, p. 269). La tragedia se vislumbra desde la genealogia. La
sangre de su hijo, su propia sangre, es precisamente la
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molestia, lo que penetra. La madre se ve amenazada por su
propia sangre: la expone a la pérdida de algo que solo la
escritura puede compensar. Es la escritura como una posible
via para dejar de ser madre o serlo de una manera diferente.
Entonces, esta manera de aguardar la llegada del hijo por
nacer altera el curso de lo conocido, de la habitual plenitud
que una mujer embarazada “deberia” sentir. La madre
emprende un viaje lleno de dolores y angustias que persisten
a lo largo del poema. Lo que prevalece es la critica y el
descontento. El texto no refleja la esperanza y el fervor
emocional de las madres por sus hijos; en su lugar, muestra las
preocupaciones, las tristezas y la inquietud. No hay dolor que
se alivie y disminuya con el nacimiento del bebé, sino que su
llegada confirma que su presencia en la vida cotidiana de la
madre genera ansiedad, reproche y lamentacidén. No hay
ninguna semejanza con lo que comunmente se asocia con una
madre esperando a su hijo.

Estos primeros descubrimientos de una maternidad a
contrapelo tal vez podrian leerse a la luz de lo que Freud llamé
lo “ominoso” es decir, “lo que debia haber quedado oculto,
secreto, pero que se ha manifestado.” (Freud, 1919, p. 4), lo
extrafio, lo infamiliar, pues se trata de una forma de
experimentar la maternidad desde sus zonas grises, de poner
en escena la subjetividad compleja que resulta del embarazoy
que, en el juzgado de una sociedad conservadora serian
adejtivadas como negativas y perversas.

En Goldberg, la voz que asume el rol de madre utiliza la poesia
como herramienta para desafiar este estado, mostrando cémo
el poema se convierte en una forma de cuestionar las normas
culturales y las convenciones que dictan el comportamiento
maternal, retratdndolo como un enfrentamiento: “Tu lengua/
serd mortaja/ iré quemandome en ella” (Goldberg, 2007, 270);
“No insinto derrotas/ no te culpo de amargar/ mis prisas de
amante” (Goldberg, 2007, p. 296). El riesgo es asumir la
afectividad desde una trinchera separada, desrostrificada
(Deleuze; Guattari, 1997), indescriptible. El sentimiento
materno convencional, aquel arraigado en el mundo
interpretado que culpa a la madre ante cualquier "desorden”
o anomalia en el hijo, se ve desbordado en una poesia que
busca desenterrar lo que permanece oculto en la experiencia.
Esta otra faceta de la maternidad desafia el orden impuesto
por la biopolitica en la vida de los individuos, que busca
controlar su afectividad y emociones para asegurar la
regulacidn social. La representacion de la madre como un
monstruo que propone Goldberg se relaciona, en cierto
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sentido, con la nocién de lo monstruoso que Georges
Canguilhem sostiene en "La monstruosidad y lo monstruoso™:
“La existencia de monstruos cuestiona la capacidad de la vida
para ensefarnos el orden” (Canguilhem, 1962, p. 33).

A diferencia de la larga tradicidon poética latinoamericana que
propone una version sublime de la maternidad, Goldberg la
plantea como una experiencia de la pérdida:

Querré perderme
cuando gimas en mi carne

querré llamarte
sombra
muerte

hijo al fin
(Goldberg, 2007, p. 282)

La muerte es inherente al hijo engendrado, el cuerpo materno
no es leido segun el lugar comidn de “dar vida”, sino que
funciona transversalmente como recinto de oscuridad; al igual
que la lengua cuando busca nombrarlo y solo encuentra un
hijo “sombra/muerte” y entonces ensombrece sus cédigos. La
poética de la maternidad deriva entonces hacia sus zonas mas
inexpresables, siniestras y ocultas. En Goldberg, el monstruo
estd en la madre.

El hecho de ver al hijo como una experiencia relacionada con
la muerte nos lleva a reflexionar sobre las ideas que las teorias
feministas han planteado sobre la maternidad. Segun Lorena
Saletti Cuesta en su estudio "Propuestas tedricas feministas en
relacion al concepto de maternidad" (2008), se argumenta que
el concepto de "instinto materno”, que es cuestionado en la
poesia de Goldberg, es una construcciéon cultural y social
generada por el sistema patriarcal, que ha creado un discurso
para controlary validar el "amor materno". Simone de Beauvoir
fue una de las primeras pensadoras en proponer la
deconstruccién del concepto de maternidad, ya que lo veia
como una forma de anular el cuerpo femenino. Por lo tanto,
estas primeras interpretaciones feministas de la maternidad
surgen como una resistencia y rechazo a la dominacion
patriarcal, que relega a la mujer al papel de reproductora.

Ser madre es pues visto como una forma de subordinacién que
hace de la mujer un ente subalterno valorado apenas a través
del acto reproductivo para el cual, supuestamente, estd
culturalmente asignada. En Goldberg, la promesa idilica que
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implica el embarazo es destituida y muestra, al contrario, la
lesidn intima que a veces puede significar ser madre:

Tu madre

serd mujer muy sola
de esas que leen

y gritan

para no morir

Andara por la casa

palpandose

aprendiendo poco a poco

que su cuerpo

no resistird mas goces

que sus senos deberdn hincharse
a la hora del descanso

que se acabd la vida
(Goldberg, 2007, 294)

La contingencia cotidiana y la casa -espacio asociado al hogar
como nido, como amparo del proyecto familiar, a las mascaras
de familia- se convierten en escenario de una catéstrofe para la
mujer que al dar vida a otro ser, pierde la suya. En palabras de
Hanni Ossott se trata de un “ejercitarse en la decepciéon” (2008,
p. 831), de una vida que se sustrae a si misma, que es déficity
muestra un devenir muerte que la palabra poética declara:
“que acabd la vida”. Esta maternidad asociada a la muerte una
vez mas revoca la intencidén de pensarla en comunién con la
idea de trascendencia humana, continuacién de la vida,
posteridad asegurada. Al contrario, en la poesia de Jacqueline
Goldberg el vientre materno deviene muerte.

En el poema anterior, la rutina diaria de la madre no se
presenta como una glorificacién de la lactancia. Mas bien, se
trata de un registro de los momentos en los que la mujer
enfrenta los limites de su propio cuerpo y reconoce que su
Unica salvacion radica en la palabra, la cual se convierte en su
Unica excusa "para no morir". Por lo tanto, el orden
establecido, esa manera convencional de entender la realidad,
también es desafiado por lo que Bataille, en su obra La
literatura y el mal (1957), describe como "una voluntad
decidida de romper con el mundo, para abarcar mas
plenamente la vida y descubrir en la creacidn artistica lo que la
realidad rechaza" (2000, p. 39). En Mdscaras de familia, aquello
que el orden trata de mantener oculto es llevado del ambito
intimo y privado al dmbito colectivo y publico mediante la
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poesia, y se expone ante el lector, lo cual desestabiliza las
convenciones establecidas en torno a la maternidad.

La poesia es el lugar de la resistencia a la forma comun de ser
madre. Un modo de intervenir los modos consensuados de la
experiencia y proponer otros. En Mascaras de familia,
Goldberg “desenmascara” tales modos para descubrir y
mostrar el lado oscuro de esas instituciones normativas de la
vida y del deseo que son el soporte de la vida social. En este
sentido, pensdndolo con Jacques Ranciére en Sobre politicas
estéticas (2005), la poesia también es una politica en tanto
produce desacuerdos sobre la division de lo sensible y deja en
evidencia distintas formas de asumir la maternidad y los lazos
de familia.

Vemos entonces que es Mascaras de familia (1991/2007) el
libro mas elocuente respecto a la experiencia materna como
un estado de carencia, angustia e insatisfaccién. Harry Almela
observa de este libro que: “"Ya desde el titulo asistimos a la
desacralizacidn de la maternidad, a la puesta en duda de esa
instancia como realizacién del ideal femenino” (Almela, p.
2007, 427). Se manifiestan mas explicitamente los sintomas de
una postura descolocada respecto del rol maternal y se
anuncia la excentricidad con que éste es abordado.

“La laboriosidad materna”: esa maternidad en curso
Después de Méscaras de familia, las escenas de maternidad
siguen apareciendo en la obra de Goldberg mediante otros
modos y registros. En El Orden de las ramas (2003), poemario
escrito en forma de didlogos, la puesta en escena de una
maternidad estridente aparece:

- Constato el deterioro. No hay lugar que retribuya la lagrima.
Aqui quiere decir aqui. No umbral ni retorcida salida

- Por eso los nombres mal puestos, los alegatos contra la
templanza, el parpado llovido. Por eso mi garganta curtida de hijos
(Goldberg, 2007, p. 115)

Lo que se afirma en el poema es la certeza del dolor, no hay
salida sino constataciéon de lo “real” en su dimensién mas
definitiva: la maternidad como amenaza para la voz poética. La
garganta, lugar de las cuerdas vocales, estd curtida de hijos.
Los hijos curten el lugar donde la voz nace. Donde la poesia se
gesta. Por primera vez aparece la figura del hijo dicha en plural,
es decir, que la madre no sufre a un hijo sino a los hijos, y son
precisamente ellos los sintomas de su malestar y sus lagrimas.
Una vez mas la descendencia en Goldberg esté relacionada al
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defecto y la infelicidad. La experiencia de ser madre no
retribuye “el deterioro”, al contrario, lo produce.

En otro poema, se enuncia directamente la idea de la
maternidad como fatiga, esfuerzo: "Me asquea el ruido de la
laboriosidad materna” (Goldberg, 2007, p.123). La madre
“escucha” su maternidad. La forma de “resonar” que tiene la
maternidad en este poema apunta hacia zonas donde la
experiencia hace “ruido”, es ilegible: chilla, desentona. En
Goldberg, la “laboriosidad materna” no es virtud de mujer agil
y productiva, de "buena madre”, sino asco y rechazo de
repetidas rutinas. La imagen de esta maternidad abre el
sentido hacia significaciones inéditas fuera de orden de la
significacion “naturalizada” que encuentran asidero en la
palabra poética.

De vuelta a las teorias feministas acerca de la maternidad, nos
encontramos con las postulaciones de Adrienne Rich quien
rescata “la importancia de la ambivalencia en la experiencia de
la maternidad, ambivalencia hacia hijo e hija que generanen la
mujer sentimientos encontrados y opuestos” (Rich, 2008, p.
178). La madre de El orden de las ramas podria pensarse a
través de esta premisa en tanto pone en escena los
sentimientos “opuestos” que la maternidad produce, en el
sujeto poético desenmascarando el discurso hegemdnico de
“amor de madre” que no permite la intromisidén de emociones
contrarias que arriesguen el “instinto maternal”; y que tilda de
“malas madres” a todas aquellas que no siguen el protocolo
esperado por la sociedad.

Ese “ruido” materno llega hasta Verbos predadores (2007),
donde alcanza la madurez de un lenguaje que deslastra de la

Ill

brevedady se vuelve casi narrativo como queriendo recrear las
escenas donde el hijo hace presencia. Aparece como aquello
que produce en la madre la necesidad de una explicacién
sobre la falta, sobre lo que en la vida falta:

El hijo regresara de un viaje por las marismas del sur.
Debo decirle que su tortuga ha muerto

Juro que cambié a diario el agua,
ofreci lechuga y relumbrones de mis horas de fiebre.

Incluso hablé al solitario reptil
sobre la incapacidad humana de aferrarse a los equinoccios.

Produje olas en su minima ensenada,
zambulli guijarros y soldados de plastico,
para que no extranara el alboroto de las tres de la tarde.
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Vano intento: la tortuga amanecié azotada.

Tardé pensando su dilucién
-en mi infancia sepulté péjaros y perros,
aun me duele pisar su ausencia.

Cémo explicar al hijo recién venido de los caudales
que la muerte es un musculo ejercido sin utensilios.

En secreto agradezco que el animal haya claudicado,
no sirvo para guardian de otro porvenir.

Nunca soporté su quietud, su albedrio mentiroso,

su coraje para durar

en la oscura artilleria doméstica (Goldberg, 2007, p. 36).

Se habla del hijo en una distante tercera persona; no es el “hijo
mio” de Mdscaras de familia. Esta vez el lenguaje trasciende lo
personal para nombrar al hijo convertido en la metonimia de
un proceso donde la madre es toda responsabilidades y se
hace imperiosa la necesidad de abastecerse de respuestas:
"Cémo explicar al hijo que ni en casa/ estamos a salvo del
clamor vengativo del cielo” (Goldberg, 2007, p.35); “Cémo
explicar al hijo recién venido de los caudales/ que la muerte es
un musculo ejercido sin utensilios” (Goldberg, 2007, p.36). A
diferencia de los poemarios anteriores, aqui no aparece la
madre amenazada por el hijo en su condicién de mujer y
poeta, sino que ésta reconoce la imposibilidad de entregar a
su hijo otra herencia diferente a la de la desesperanza,
desconfianzay la pérdida.

En este poema el hijo no es la anulacién de la vida sino el lugar
donde se manifiesta la impotencia de la madre al otorgarle un
credo con el que pueda enfrentar la vida. La Unica herencia es
la que no puede “explicar”, no puede reparar el dafio que la
vida causa. La muerte es presentada ante el hijo como un
axioma universal que contamina todo, una realidad a la que
debe enfrentarse y para la cual la madre intenta prepararlo
ahora con un dejo de nostalgia y paciencia obligada.

En el poema “Jardin boténico” se describe una escena familiar
donde la madre es el cristal por donde el hijo observa el
mundo:

Muestro al hijo semillas hincadas en el musgo.
Sefalo una palmera,

la flor que renaceré en sesenta afos.

El pregunta por las ramas del arbol invisible,
persigue dinosaurios,
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remienda el carruaje de un fantasma.
Sigo los pretiles de mi angustia.

"Mira las aves de rapifia,
No tan lejos de la belleza”, digo.

"Mira la quietud de los troncos,
Manos condescendientes”, digo.

Demasiados dngulos para un mismo blindaje.

Sentencio “he ahi un jabillo, una bromelia”.
Nombro también destrozos, para no enganar.

El hijo entiende, crepita en otro rubor.
Su mafiana no es la mia. No es pélida. No es efimera.
Su mafiana no cabe en mi reposo

Lo conduzco para comparar nuestros océanos
Ser tiempo viudo, idéntica admiracion.

(Ibid, p. 37)

El tono con que es enunciado el poema da cuenta de una
madre habitada por el desencuentro con los mandamientos de
la cultura. Esta escena transcurre en un espacio natural, de ocio
y esparcimiento, propicio para una escena de ensefanza y
aprendizaje: el jardin botdnico. Aqui una madre le explica al
hijo la nomenclatura de la naturaleza, él pregunta y ella le
aclara sus dudas, ademas sefala y le da nombre a los arboles
que su hijo ve quizas por primera vez. Lo ayuda con su mirada,
lo atraviesa a través de ella, le hace ver lo que ella ve: nombra
los destrozos. Acude a imagenes de aves de rapifia, de las mas
monstruosas del reino animal, para nombrar la terrible belleza
del maly su inexorable existencia. Al final del poema la escena
se vuelve mas dolorosa cuando la voz poética-madre admite
que: "Su mafana no es la mia. No es pélida. No es efimera/ Su
manana no cabe en mireposo” (Goldberg, 2007, p.37). Madre
e hijo conviven, comparten lugares fisicos; pero los espacios
donde el ser se siente “en casa”, ahi donde las filiaciones y
apegos son posibles, estan llenos de desigualdad. El reposo,
el descanso, la paz de la madre no estéan cerca de la inocencia
e ingenuidad de la mirada del hijo que no ve ni presiente la
ruina, la fisura que atraviesa todas las cosas y que ella le sefala.
Este poema muestra otro modo de ser madre respecto de las
formas analizadas hasta ahora. Lo que aparece aqui es una
disposicion menos ominosa ante la inmanente presencia del
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hijo. En este sentido, considero necesario revisar una de las
premisas tedricas contemporaneas mas soélidas con respecto a
la maternidad. Me refiero a las ideas de Julia Kristeva, quien
ademas de sus concepciones acerca del caracter semidtico de
la maternidad, afirma que “las madres pueden ser genios, no
sélo del amor, del tacto, de la abnegacidn, de la resistencia(...)
sino también de una cierta manera de vivir la vida del espiritu”
(Kristeva, 2000, p. 14).

Segun esta perspectiva, la maternidad podria ser vista como
una forma particular de sensibilidad - “La madre es una
claridad anterior” (Goldberg, 2007, p. 38)- no como negacién
del instinto materno convencional, sino como una posible
construccion de tal instinto ligado también a una experiencia
espiritual que acerca la mujer-madre a un conocimiento
diferente de la realidad y las emociones, a un modo de estar
en el mundo que produce experiencias no siempre explicables
a través de las convenciones del orden del discurso.

Sin embargo, ante estas escenas del poemario donde la
maternidad aparece como una ensefianza sin credo, una
explicacién sin ejemplos, al final del libro vuelve a aparecer el
defecto, el ruido que esta experiencia causa en el yo poético:
“La maternidad ha ensalivado unas pocas horas. / De ahi que
me vigile (...) / en asqueante estado de desgracia” (Goldberg,
2007, p. 61). Ya no se habla del rechazo de la maternidad, la
operacion es a la inversa al ser ésta quien acecha, vigila a la
madre, ahi, en ese espacio de la vida donde, segun Gabriel
Giorgi, "viene a exceder los limites del sujeto individual, a
arrancarlo del campo de la experiencia, (...) a tensar
violentamente su lenguaje” (Giorgi, 2007, p. 9).

Entonces, ahi donde los Iimites de la vida se “exceden”, el
lenguaje se tensa. Nos preguntamos, nuevamente con Giorgji,
“ilas palabras frente a la singularidad son el vehiculo de su
emergencia, su linea de constitucién”? (Giorgi, 2007, p. 24).
Sospecho que ese “otro modo” de sentir la maternidad, un
modo desestabilizador de las politicas de lo mismo encuentra
casa, precisamente en la lengua poética. En Goldberg, la
maternidad estd ligada a la escritura, la escritura como otro
modo de tener hijos y de ser madre, y también de dejar de
serlo. En el Ultimo poema de uno de sus mas recientes libros,
Postales negras, se lee esta sentencia: "Mas hijos no habra(...)/
Siacaso el fin de la escritura” (Goldberg, 2011, p. 85). Ranciére
advierte que “la obra da testimonio del mundo no
reconciliado” (Ranciere, 2005, p. 30). La obra de Jacqueline
Goldberg habla desde ese “mundo no reconciliado” donde la
maternidad es una experiencia vivida y escrita a
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contracorriente de los protocolos naturalizados existentes en
la sociedad, que se pone en evidencia a través del lenguaje
poético.

Hago énfasis en que esta maternidad excéntrica encuentra
lugar en la palabra y se sirve de distintas formas estéticas para
deconstruir la figura de "buena madre” (virgen Maria, madre
abnegada, tierna, que no se queja, que no reprocha, que
obedece), para descolocar el sentido a través de madres
Medea que ya no pueden ser vistas bajo el estigma de “malas
madres”, pues si la maternidad es una experiencia inherente a
la vida, también puede consistir en un malestar que
compromete el cuerpo y la mente, el afecto y el deseo. Quizas
esta poesia quiere subvertir las opiniones consensuadas vy
hacer visible, ahi donde el poder dictamina protocolos, una
sensibilidad materna asumida sin mascaras ni medias tintas. Y
es que "La poesia es el lugar donde los limites se abren, donde
la lengua se excede y se confunde para mostrar “la parte
maldita” del ser” (Saraceni, 2012, p. 136).

Para poder enunciar estas otras sensibilidades es necesario
entonces “pensar con la pluma”, lo cual “implica una manera
alternativa de pensar, un otro del pensamiento” (Isava, 2012:8):
eso que la literatura asume en su culpa, en su renovacién
estética, en los instrumentos que le da al ser para
(re)interpretar el mundo. Asi, la obra de Goldberg nombra la
maternidad desde una posicidn excéntrica, en los bordes de la
regulacidn y el orden, pues inaugura y consolida en la poesia
venezolana una forma inédita y politicamente provocadora de
concebir el hecho materno.
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Resumo: O presente trabalho fornece uma anélise do romance A filha
perdida (2016), de Elena Ferrante, explorando a narradora Leda e sua
relacdo com a maternidade. Enquanto passa as férias de julho no litoral do
sul da ltalia, ela revive seu “papel de mae” ao observar a relacdo afetuosa
entre Nina e sua filha Elena, que parece provocar tanto inveja quanto
admiracdo na personagem. Leda, que em algum momento da vida
percebeu-se como parte de uma longa linhagem de mulheres que
sacrificaram suas préprias ambicdes pela maternidade, entrou para a lista
de "abandonadoras”, ou seja, de mulheres que j& abandonaram seus filhos.
Mesmo tendo voltado para casa e retomado o cuidado das filhas, depois
de anos, Leda ainda é assombrada por esse passado. Diante disso,
pretendemos discutir a pressdo social sobre as mulheres para se
conformarem com o ideal da maternidade, utilizando como base a obra
Manifesto antimaternalista (2023), de Vera laconelli, que questiona a
natureza do “instinto materno” como uma construcéo cultural. Além disso,
também iremos abordar a ideia de “maes desnaturadas”, aquelas que nao
se encaixam no esteredtipo da boa mae, enfrentando estigma e julgamento
social, baseando-nos em As abandonadoras (2024), de Begoia Gdémez
Urzaiz.

Palavras-chave: Maternidade; Literatura de autoria feminina; Elena
Ferrante.

Abstract: This study aims to analyze the novel The lost daughter (2016) by
Elena Ferrante, exploring the narrator Leda and her relationship with
motherhood. While spending her July vacation on the southern coast of
ltaly, she relives her “role as a mother” by observing the affectionate
relationship between Nina and her daughter Elena, which seems to provoke
both envy and admiration in her. Leda, who at some pointin her life realized
she was part of a long lineage of women who sacrificed their own ambitions
for motherhood, joined the ranks of the “abandoners”, women who have
abandoned their children. Even though she returned home and resumed
caring for her daughters after years, Leda is still haunted by this past. In light
of this, we intend to discuss the social pressure on women to conform to the
ideal of motherhood, using as a basis the work Antimaternalist manifesto
(2023) by Vera laconelli, which questions the nature of the "maternal
instinct” as a cultural construct. Additionally, we will also address the idea of

"unnatural mothers," those who do not fit the stereotype of the good
mother, facing stigma and social judgment, based on The abandoners
(2024) by Begofia Gémez Urzaiz.

Keywords: Motherhood; Literature by female authors; Elena Ferrante.
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[...]uma mée ndo é nada além de uma filha que brinca.
Elena Ferrante

Ao anunciar que sairia da casa de minha mae, aos 25 anos, fui logo
questionada por ela: como vocé pode me abandonar assim? Quem
é que vai me ajudar a cuidar dos seus irmaos? Meu pai, ausente em
nosso lar, ndo foi colocado na cena quando o assunto era os
cuidados de seus proprios filhos. As perguntas de minha mée
ecoaram em minha mente por dias, senti uma culpa enorme. Me
senti como uma mae que estaria abandonando os filhos, mesmo nédo
sendo, de fato, a genitora daquelas criancas. Ndo culpo minha mae
por pensar que, como sua filha mais velha e Gnica mulher, caberia a
mim o cuidado de meusirmaos, e ndo ao pai deles. Sempre foi assim
para mim, sempre foi assim para ela, que também cuidou de seu
irm&o por grande parte da vida, e sempre foi assim para a minha avo,
que, aos nove anos de idade, diante da morte de sua mae, precisou
criar sete irmaos.

Minha avdé, minha mae e eu estamos presas em um modelo
anacrénico de cuidado, que, como bem coloca Vera laconelliem seu
Manifesto  antimaternalista  (2023), baseia-se na inteira
responsabilizacdo da mulher pelos cuidados com o outro - seja com
os filhos, irmaos, pais ou avds. Afinal, infelizmente vivemos em uma
sociedade capitalista, e, como bem coloca Silvia Federici em
Mulheres e caga as bruxas (2019), o cuidado e a reprodugdo sado
estruturantes no capitalismo desde sua origem, e foram essenciais
para sua consolidacdo. Embora o trabalho de cuidado sempre tenha
sido destinado a mulher, no feudalismo ele ainda era coletivo, de
modo que a organizagdo das atividades se dava de forma mais justa,
talvez equanime. O que muda com a entrada do sistema capitalista
é que "os homens, gracas a seus salérios, conquistaram o poder de
supervisionar o trabalho doméstico ndo remunerado das mulheres,
de usar as mulheres como servicais e de punir sua recusa a esse
trabalho” (Federici, 2019, ebook). Nesse cendrio, a mulher fica
vulneravel e acaba sucumbindo ao modelo de feminilidade imposto
a ela, subserviente e fadada ao cuidado do homem, da casa e dos
filhos.

Em suma, mulheres séo treinadas para cuidar, e isso esta refletido
até mesmo nos brinquedos que sdo histérica e culturalmente
destinados as meninas. A boneca, por exemplo, faz com que
reproduzam, de forma inconsciente, os atos e atitudes que
caracterizam as mulheres como cuidadoras. Mais do que isso, por
trds da brincadeira com a boneca, existe um preparo para a
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maternidade. Essa relagdo pode ser explicada por Walter Benjamin,
em ReflexGes sobre a crianga, o brinquedo e a educagdo (2009),
quando diz que “as criangas ndo constituem nenhuma comunidade
isolada, mas antes fazem parte do povo e da classe a que
pertencem”. Logo, seus brinquedos se tornam “um mudo didlogo
de sinais entre a crianga e o povo” (Benjamin, 2009, p. 94). Diante da
imposi¢cdo do cuidado e da maternidade as mulheres desde a
infancia, a boneca se torna uma ponte para o didlogo entre as
meninas e as pretensdes de uma sociedade capitalista e patriarcal.
Elena Ferrante é uma autora conhecida por inserir bonecas em suas
narrativas para enfatizar que elas “ndo sdo apenas a miniaturizagdo
do ser filha. As bonecas nos sintetizam como mulheres, em todos os
papéis que o patriarcado nos atribuiu” (Ferrante, 2017, ebook). Em
A amiga genial (2023), primeiro volume de sua famosa Série
Napolitana, temos Nu e Tina, bonecas que marcam a amizade genial
de Lila e Lenu. Na obra, elas sdo descritas como uma cépia fiel de
suas donas. Lenu, a narradora da tetralogia, acreditava que as
bonecas ndo eram felizes, ja que, assim como ela e Lila, viviam em
um dos bairros mais pobres e violentos de Néapoles - “os terrores
que saboredvamos todos os dias eram os mesmos dos delas”
(Ferrante, 2023, p. 23). Quando as meninas jogam as bonecas pela
janela de um subsolo (ato que, aos olhos da sociedade, apenas uma
“mde ruim” poderia cometer), e, ao tentar recupera-las, ndo as
encontram, logo supdem que dom Achille, um contrabandista e
agiota, as havia roubado. Nesse caso, Lila e Lenu acreditam que,
assim como elas, as bonecas Nu e Tina também néo seriam capazes
de escapar da violéncia desse homem, que pode ser compreendido
como uma espécie de metonimia na relacdo autoritéria que tende a
se constituir entre os homens e as mulheres.

J& em Uma noite na praia (2016a), conto infantil de Ferrante ilustrado
por Mara Cerri, a boneca Celina narra a histéria sobre a vez em que
sua “mae”, Mati, uma menina de cinco anos, a esqueceu na praia ao
se distrair com o gato que acabara de ganhar. Segundo Celina, Mati
repetia com ela os cuidados que recebia de sua mae: "Mati sempre
me diz: ‘Se vocé ficar resfriada, vai ter febre’. Repete exatamente o
que a mae diz para ela. Porque Mati e eu também somos mée e filha”
(Ferrante, 2016a, ebook). Por isso, considerou impossivel que Mati a
tivesse esquecido e acreditou ser apenas uma brincadeira que sua
“mamae” havia inventado para lhe assustar. Dai em diante, a boneca
Celina passa a noite inteira na praia, com medo dos perigos e,
principalmente, de ter sido abandonada.

Apesar de se tratar de uma narrativa destinada ao publico infantil,
um leitor mais maduro e familiarizado com as obras de Ferrante ndo
consegue deixar de enxergar, em Uma noite na praia, os problemas
da performatividade de género, que induzem Mati, ainda crianga, a
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se comportar como uma mae para sua boneca. Afinal, esse livro foi
langcado em 2007, um ano apds o lancamento de A filha perdida
(2016b), que também tem o desaparecimento de uma boneca como
eixo central e apresenta fortes reflexdes sobre a ideologia do mito
do amor materno universal. Nessa narrativa, a menininha Elena
também vai perder sua boneca, Nani, na praia. Da mesma forma que
Lila e Lenu, personagens da tetralogia napolitana, sentem-se mal por
jogar as bonecas pela janela do subsolo e, por isso, tentam resgata-
las, Mati e Elena também se desesperam ao perceber que haviam
esquecido suas bonecas na praia. Como méaes das filhas-bonecas,
ndo poderiam sentir outra coisa a ndo ser a culpa por tamanho
descuido, j& que ser mae, segundo Begona Gdédmez Urzaiz, "é um
acumulo de culpas que vao se sobrepondo sem medo de entrar em
contradigcao entre si” (Urzaiz, 2024, ebook). Este é um trecho de seu
livro As abandonadoras (2024), no qual reflete sobre como a
sociedade considera antinatural uma mée que abandona os filhos.
Porém, Urzaiz evidencia que

[...] isso ndo é certo, pois a natureza esta cheia de maes ruins e de maes
que desaparecem. As focas abandonam suas crias. Os cucos deixam os
ovos nos ninhos de outros péssaros e fogem voando - enganam, assim,
as outras mées para que criem seus filhotes. Existem centenas de espécies
animais para as quais é normal ou habitual comer os préprios filhotes
(Urzaiz, 2024, ebook).

Isso também ndo pode ser visto como certo se levarmos em conta
que "ndo ha quase nenhum ambiente que considere o abandono de
um pai comparavel ao abandono de uma méae. Dos pais pode-se
esperar que sumam; das maes, ndo". A autora completa sua reflexdo
dizendo que “as maes humanas também vdo embora, as vezes.
Aconteceu em todas as épocas e acontece hoje também, com todo
tipo de motivacdo” (Urzaiz, 2024, ebook). Como vimos, é o que
acontece nas obras de Ferrante: temos algumas maes
abandonadoras. Digo algumas pois, além de Lila, Lenu, Mati e Elena,
em A filha perdida, também ha Leda, a narradora da histéria, que é
a abandonadora que mais nos interessa aqui.

Leda é uma mulher de quase 50 anos, que vive em Florenca e é
professora universitaria e mae de duas filhas adultas, Bianca e Marta,
que agora vivem no Canadd com o pai, Gianni, de quem é
divorciada. Sem as filhas por perto, nossa narradora parecia viver um
momento tranquilo, de pura liberdade: “pela primeira vez em quase
vinte e cinco anos, ndo senti mais aquela ansiedade por ter que
tomar conta delas” (Ferrante, 2016b, ebook). Seu Unico
compromisso em relagdo as filhas era ligar uma vez por dia para
saber como estavam, e isso a fazia se sentir “milagrosamente
desvinculada”, como se um peso tivesse sido tirado de seus ombros.
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A auséncia de Bianca e Marta fez com que Leda mudasse, até
mesmo, seu comportamento, humor e aparéncia fisica: trabalhava
sem se preocupar com os horarios e necessidades delas, dormia a
tarde, almocava fora, estava menos irritada e mais generosa, e
recuperara o corpo magro da juventude.

Essa sensagdo de bem-estar a incentiva a tirar férias no litoral do sul
da ltdlia. Porém, j&4 na metade do caminho para a praia, Leda é
atacada pela ansiedade, como se j& soubesse que sua paz seria
abalada. Quando chega no pequeno apartamento onde ficaria
hospedada, Leda se depara com uma grande bandeja de frutas que
reluziam na mesa da sala, pega uma poltrona e a leva para o terraco,
onde se senta e comeca a pensar em como, durante anos, suas férias
foram desgastadas por suas filhas. Cansada de pensar nelas, toma
um banho e decide comer. Porém, ao se voltar a bandeja de frutas,
descobre que “por baixo da bela aparéncia, figos, peras, ameixas,
péssegos e uvas estavam velhos ou podres” (Ferrante, 2016b,
ebook). Quando as frutas aparentemente belas se revelam podres, a
narrativa dé indicios do que estd por vir: a exposicdo de uma
maternidade real, nada romantizada.

Na praia, Leda se depara com Nina e Elena, mae e filha que tinham
entre si uma relagdo muito zelosa. Algo nesse relacionamento causa
admiracdo e incbmodo na narradora, que passa a observar as duas
como se estivesse assistindo a um espetéculo do qual nunca havia
feito parte. De repente, toda a dor que a maternidade |he causara,
direta ou indiretamente, a arrebata. Primeiro, a maternidade que a
assombra é a de sua prépria méae: ao escutar o dialeto de Nina, que
assim como ela, fazia parte de uma familia napolitana, lembra-se de
sua mae. Porém, ao contrario da jovem mae que via na praia, que
"apresentava uma cadéncia dialetal agradavel”, sua mae era uma
mulher raivosa, que com ela e suas irmas “gritava intoxicada pela
infelicidade: ndo aguento mais vocés, ndo aguento mais” (Ferrante,
2016b, ebook).

Nina, “ja bonita por natureza, distinguia-se com aquele seu jeito de
ser mae; parecia ndo querer nada mais além da menina” (Ferrante,
2016b, ebook), e, por isso, Leda sentia inveja. Sua mae, em seus
acessos de raiva, dizia que iria embora, demonstrando que nao a
queria. Entdo, todos os dias a menina acordava tremendo de medo,
com receio de ser abandonada. Apesar de sua mae ndo a abandonar
de fato, Leda sempre sentiu sua rejeicdo com muita intensidade:

Lembrava, até bem demais, como na idade de Marta eu estava
convencida de que minha mé&e, ao me fazer, se afastara de mim, como
quando temos um impulso de rejei¢do e afastamos o prato com um gesto.
Eu suspeitava de que ela tivesse comecado a fugir de mim quando eu
ainda estava em seu ventre, embora na minha infincia todos me
dissessem que eu me parecia com ela (Ferrante, 2016b, ebook).

Fronteria | vol. 5/1 | p. 65-76 | jan-jul. 2024 Eduarda Duarte Pena
DOI: 10.5281/zenodo. 14532853



70

Portanto, Leda viu em Nina a mae que nunca teve: uma mulher décil,
que emanava o desejo de estar proxima a filha. Mas viu também a
mae que pensava nunca ter sido. Ao assistir Nina e Elena brincando,
tdo amorosamente, Leda sente ainda mais inveja do instinto
maternal de Nina, o qual acreditava ndo possuir, pelo fato de ter
abandonado, mesmo que brevemente, suas filhas. Portanto, a
maternidade que a assombra em seguida é a sua e, a partir disso,
seu fluxo de pensamento alterna entre se culpar e tentar justificar
suas atitudes enquanto mae.

Leda diz que, quando teve suas filhas, todas as esperangas que tinha
na juventude foram destruidas: “era como se eu estivesse caindo
para tréds na direcdo da minha méae, da minha avd, da cadeia de
mulheres mudas ou zangadas da qual eu derivava” (Ferrante, 2016,
ebook). A figura da mulher zangada é bastante recorrente na obra
de Ferrante. No geral, sdo mulheres esgotadas, que tiveram sua
liberdade esmagada pelo matriménio e pela maternidade. Em Dias
de abandono, por exemplo, a narradora Olga, apds ser abandonada
porseu marido, transforma-se em uma dessas mulheres zangadas.
Nesse momento amargo de sua vida, ela se lembra de uma mulher
com a qual conviveu durante a infancia e que se transformou em uma
“pobre coitada” (“poverella”) quando o marido a deixou. Como
analiso em "O lado opaco e obscuro da maternidade: consideragdes
sobre Dias de abandono (2016c), de Elena Ferrante”, junto com
Bruna Fontes Ferraz:

[...] ao ser abandonada pelo marido, cai no esquecimento, privada de
tudo que, acreditava, motivasse sua vida, como se ser a esposa de alguém
fosse sua Unica fungdo: quando perde esse epiteto, deixa de se
reconhecer como mulher. Perde, assim, até mesmo o nome, passando a
ser reconhecida por todos como “a pobre coitada” (“poverella”), que
chorava, gritava e sofria pela auséncia de um homem (Ferraz; Pena, 2022,
p. 80).

Olga e a "poverella”, Leda e sua mae, assim como outras
personagens raivosas de Ferrante sofrem uma série de abandonos.
Aqui, nao falo apenas do abandono causado pelo marido, como no
caso das primeiras, mas do abandono de si mesma, que é o mais
doloroso. Por mais que haja, nessas mulheres, o desejo por outras
coisas além do casamento e da maternidade, elas acabam
renunciando a esse desejo, renunciando ao seu préprio “eu” para
dar conta das cobrangas sociais que ali estdo envolvidas. Todas
essas mulheres sdo filhas perdidas, que um dia tiveram sonhos e
ambicdes proprias. Portanto, com apenas 23 anos de idade, Leda
abandona a si mesma para ser mae:
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Oportunidades perdidas. As ambicGes ainda eram ardentes e
alimentadas pelo corpo jovem, por uma fantasia que somava um projeto
a outro, mas eu sentia que meu anseio criativo era castrado cada vez mais
pela realidade das obrigagdes da universidade e pela necessidade de
explorar as oportunidades de uma possivel carreira. Eu me sentia reclusa
dentro da minha prépria cabeca, sem a possibilidade de me pér a prova,
e estava frustrada (Ferrante, 2016b, ebook).

Em um momento da narrativa, ela se lembra de uma tarde de
inverno, quando tentava escrever um ensaio que, hd meses, ndo
conseguia terminar. Marta, a mais nova, brincava embaixo da mesa
onde a mae estudava, e Bianca, a primogénita, estava sentada do
seu lado, “fingia ler e escrever imitando meus gestos, minhas
caretas” (Ferrante, 2016b, ebook). Leda nao sabe o que aconteceu,
mas, de repente, sua orelha foi atingida por um tapa. Entdo, ela é
atravessada por uma raiva avassaladora. Estava em seu limite, sentia-
se consumida pelas filhas - “nunca tinha tempo para mim. Eu me
sentia sufocada; naquela época, parecia que estava traindo a mim
mesma” (Ferrante, 2016b, ebook). Por isso, acabou atingindo as
bochechas de Bianca com um tapa, ao qual a menina reagiu
tentando atingi-la novamente, levando Leda a bater nela de novo,
dessa vez com mais forca.

Bianca chora desesperadamente, ao passo que a mae pede para
que ela saia do ambiente, pois precisava trabalhar. Diante da
resisténcia da filha, a segura pelo brago e a arrasta, fechando-a em
outro codmodo. Ao bater a porta, com raiva, seu vidro se quebra,
assustando a menina e a prépria Leda: “esforco-me para nunca
pensar naquele momento, em Marta puxando minha saia, em Bianca
no corredor me fitando através do vidro quebrado: pensar nisso me
faz suar frio, tira meu félego” (Ferrante, 2016b, ebook). A raiva
passou e foi substituida pela culpa. Imediatamente, Leda se
esqueceu que as meninas estavam consumindo o pequeno tempo
que ela podia dedicar a sua pesquisa e ao seu trabalho.

No entanto, enquanto para ela tornou-se dificil seguir com a vida
profissional apds o nascimento das filhas, a de seu marido continuou
intacta: “qualquer outra brincadeira havia acabado para mim. O pai
corria mundo afora, uma oportunidade atrds da outra” (Ferrante,
2016b, ebook). Na tentativa de voltar para a brincadeira, ainda
jovem, abandona a casa e suas duas filhas aos cuidados de Gianni.
Segundo Leda, fez isso por estar muito cansada, e diz para Nina: “as
vezes, precisamos fugir para ndo morrer” (Ferrante, 2016b, ebook).
Tudo comegou quando seu professor a convidou para ir a um
congresso internacional sobre E. M. Forster. Leda se organizou
perfeitamente para passar quatro dias ausente, deixando comida
pronta na geladeira e suas amigas a disposi¢cdo para ajudarem a
cuidar de Bianca e Marta, que estava um pouco resfriada.
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La, conheceu Hardy, um estudioso muito admirado, de uma
universidade prestigiosa. Enquanto o professor apresentava seu
trabalho, Leda o ouviu pronunciar seu nome e sobrenome uma,
duas, trés vezes. Entdo, se encheu de orgulho, ligou para o marido
imediatamente e |lhe contou o que havia acontecido, mas, sem ao
menos parabeniza-la ou comemorar sua conquista, foi logo
anunciando que Marta estava com catapora. Gianni fechava os olhos
para a mulher que Leda era, concentrando-se apenas na Leda
esposa e mae. Entretanto, a noticia da doenca da filha ndo a abalou:
"0 que era uma catapora, pensei, Bianca também tivera, vai passar.
Eu estava cheia de mim mesma. Eu, eu, eu: isso é o que sou, isso é o
que sei fazer, isso é o que devo fazer” (Ferrante, 2016b, ebook).
Além do reconhecimento académico, nessa viagem, Leda também
ganha um novo amor - se apaixona por Hardy. Seu corpo, que antes
estava fervendo, logo se esfria quando volta para casa e é recebida
com uma repreensao do marido por ter ligado apenas duas vezes
em quatro dias, enquanto Marta estava doente. Em sinal de
provocacdo, entra em “uma fase de frenética e dolorosa atividade”
(Ferrante, 2016b, ebook), e comeca a passar dez horas por dia na
universidade, escrevendo novos artigos para publicagdo. Também
escrevia longas cartas para Hardy, telefonava, sentia que nao
poderia mais viver sem ele. Leda diz que, "nesse meio tempo,
aconteceu uma coisa atrds da outra, como se fosse a confirmagao
daquilo que eu sempre havia esperado” (Ferrante, 2016b, ebook).
Seu talento em ascensdo e seu romance proibido a levaram a fazer
vérias viagens, deixando Gianni furioso:

Meu marido ficou alarmado, o que estava acontecendo? Protestou
dizendo que ndo conseguia dar conta do trabalho e das meninas ao
mesmo tempo. Respondi que ia deixa-lo. Ele ndo entendeu, pensou que
eu tinha depressao, procurou solugdes, ligou para a minha mae, gritou
que eu devia pensar nas meninas. Expliquei que ndo podia mais viver com
ele, eu precisava entender quem eu era, quais eram as minhas
verdadeiras possibilidades e outras frases assim. Eu ndo podia |he dizer
aos berros que ja sabia tudo sobre mim mesma, que estava com mil ideias
novas, estudando, amando outros homens, apaixonando-me por
qualquer um que dissesse que eu era talentosa, inteligente, que me
ajudasse a me testar. Ele se acalmou. Por algum tempo, tentou ser
compreensivo, depois achou que eu estava mentindo, ficou com raiva,
partiu para insultos. Até que, a certa altura, gritou faca o que quiser, va
embora (Ferrante, 2016b, ebook).

Vemos, nas atitudes do marido, mais uma prova de que ele
enxergava Leda apenas como esposa e mée de suas filhas. Diante
de qualquer desejo que ela pudesse ter fora do casamento e da
maternidade, preferia acreditar que ela estava com depressao, que
estava fora de si. E, apesar de ter se alarmado, ndo acreditava que
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Leda pudesse realmente ir embora sem as meninas: “mas eu as
deixei com ele, fui embora por dois meses, nunca telefonei. Foi ele
que ficou me cacando a distancia, me atormentando. Quando voltei,
foi s6 para empacotar de vez meus livros e anotacdes” (Ferrante,
2016b, ebook).

Leda n&o viu e nem ouviu mais suas filhas por trés anos, que foi
quando decidiu voltar. Em uma conversa, Nina a pergunta se ndo
sentiu tristeza ao abandonar Bianca e Marta, e ela diz que ndo, mas
que sentia um peso, uma dor no estbmago sempre que ouvia uma
crianga chamar a mae - "eu estava como alguém que conquista a
prépria existéncia e sente um monte de coisas ao mesmo tempo,
entre elas uma auséncia insuportavel” (Ferrante, 2016b, ebook).
Entdo, Nina questiona o motivo de sua volta, e Leda responde:

- Porque percebi que eu ndo era capaz de criar nada meu que pudesse
realmente estar a altura delas.

De repente, ela abriu um sorriso de satisfacéo.

- Entdo vocé voltou por amor as suas filhas?

- Nao, voltei pelo mesmo motivo que me fez ir embora: por amor a mim
mesma.

Seu rosto se fechou novamente.

- O que isso quer dizer?

- Que me senti mais indtil e desesperada sem elas do que com elas
(Ferrante, 2016b, ebook).

A resposta de Leda soa egoista para Nina. Em primeiro lugar: que
tipo de mae abandona seus filhos? E por que voltaria sendo por
arrependimento e amor a eles? Seu instinto materno nao falou mais
alto? De acordo com laconelli, “o instinto materno é uma criacdo
pseudocientifica do século XVIII” (laconelli, 2023, ebook). A autora
diz que, apesar do amor pelos filhos sempre ter existido, “a
moralizagcdo e a ideologia associadas a esse afeto foram
meticulosamente construidas, fazendo supor que ele ndo seria
contingencial - como todo amor -, mas garantido pela natureza
feminina” (laconelli, 2023, ebook). E o que se espera de uma boa e
naturalizada mae? Para a autora, é o sacrificio, a abnegacao e a
culpa:

Em seu livro Read My Desire, a fildsofa e psicanalista Joan Copjec faz uma
interessante aproximacdo entre a defesa macica da amamentacéo pela
genitora e o surgimento, na literatura gética, de sua mais proeminente
figura: o vampiro. A mulher deveria se sacrificar para garantir o
aleitamento do filho, e a imagem de um ser que suga a vida alheia ndo
poderia ser mais eloquente do tipo de dedicagdo que se espera dela nesse
momento. Mais do que aleitar, a demanda era por renunciar a qualquer
aspiragdo para além do dmbito familiar (laconelli, 2023, ebook, grifo
Nnosso).
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Leda vai embora por amor a si mesma e volta também pensando em
si. Em sua maternidade ndo hé sacrificio, abnegacédo e nem culpa, os
trés pilares que sustentam uma boa mée. Aos olhos da sociedade,
uma mae que ndo coloca os filhos em primeiro lugar, que ndo os
ama acima de tudo e ndo abdica sua vida para cuidar deles, é uma
mae desnaturada:

A mulher que ndo apresentasse o comportamento esperado de uma méae
seria considerada triste, louca ou méa, ou, segundo o jargdo médico,
deprimida, psicdética ou perversa. Seriam todas méaes desnaturadas, ou
seja, incapazes de cumprir com sua natureza materna (laconelli, 2023,

ebook).

Leda nunca seria capaz de se livrar do estigma de mae ruim. Por isso,
ao ver Nina e Elena na praia, ficava incomodada. Suspeitava que
Nina estivesse “encenando o papel de mae jovem e bela ndo por
amor a filha, mas para nds, a multidao da praia, todos nés, mulheres
e homens, jovens e idosos” (Ferrante, 2016b, ebook). A maternidade
que via em sua frente nao lhe parecia real, pois ndo condizia com a
que conhecia. No teatro entre mae e filha havia ainda uma
participacdo especial, a de Nani, boneca de Elena. Nina ensinava a
filha a cuidar da boneca, mostrando como devia dar-lhe banho,
vesti-la e amamenta-la. Essa brincadeira irritava Leda, talvez porque
Elena estivesse repetindo, com Nani, os atos que dela esperavam, e
era sua propria mae que estava impondo a ela esse padrao.
Enquanto Nina atuava como uma mae exemplar e Elena reproduzia
suas atitudes ao brincar com a boneca, elas estariam fomentando o
mito do amor materno universal, discurso que a sociedade patriarcal
Ihes fez acreditar ser verdadeiro, e ao qual Leda ainda estava presa.
Diante disso, o (aparentemente) belo relacionamento entre Nina e
Elena se torna um lembrete de sua suposta falha em cumprir com a
“natureza materna”. E possivel que seja esse o motivo que, um dia,
na praia, a leva a roubar a boneca de Elena. Ao suscitar o desespero
da menina e, em consequéncia, o da mae, Leda rompe a serenidade
daquela relacao: “por que eu a pegara? Ela vigiava o amor de Nina
e Elena, o vinculo das duas, a paixdo reciproca. Era a testemunha
resplandecente de uma maternidade serena” (Ferrante, 2016b,
ebook). Com esse ato, queria que Nina sentisse o que ela sempre
sentiu enquanto mde - o esgotamento, o esmagamento da
maternidade.

Se, de fato, Leda desejava complexificar essa relacéo, ela conseguiu:
apoés perder Nani, Elena chora por dias e chega a ter febre. Em uma
tentativa de acalmar a menina, Nina decide ir até uma loja de
brinquedos para comprar outra boneca. Atitude falha, pois Elena
ndo aceita um novo brinquedo e continua a gritar, chorar e
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espernear. Entdo, Leda - que estava na loja para comprar roupinhas
novas para a boneca roubada - testemunha um momento nada
sereno entre mée e filha:

Nina permaneceu por um instante em uma posi¢do incomoda, inclinada
para a frente, com as mdos em volta dos quadris da filha, puxando-a para
desgruda-la do seu corpo, mas também para se esquivar dos chutes. Senti
que ela estava oscilando entre a paciéncia e a intoleréncia, a
compreens3o e a vontade de cair em prantos. Onde estava o idilio que eu
havia presenciado na praia? (Ferrante, 2016b, ebook).

A narradora parece gostar da cena que presencia, bem diferente
daquelas a que assistia na praia, e continua torcendo para que Nina
perdesse, de vez, a paciéncia com Elena. Queria que a mae gritasse
com a filha, desse um tapa nela, assim como fazia com Bianca e
Marta; queria que Nina tivesse “se revelado em publico uma mae
ndo afetuosa, nada como a mae da igreja ou das revistas” (Ferrante,
2016b, ebook); queria, por fim, que Nina abandonasse Elena, assim
como fez com Bianca e Marta.

Todo esse movimento de Leda pode parecer cruel aos olhos do
leitor. Embora, com o furto da boneca, ela desperte o sofrimento de
Nina e de Elena, ndo era simplesmente isso que ela almejava. O que
Leda queria era poder se identificar com Nina, compartilhar com ela
sua experiéncia em busca de entendimento e consolo: “eu queria
falar sobre aquelas mesmas coisas apenas com Nina, em uma
situacdo diferente, com cuidado, para ser entendida” (Ferrante,
2016b, ebook). No fundo, Nina e Elena apenas lembravam Leda de
que ela ainda é uma filha perdida nas amarras da maternidade.
Mesmo lutando contra, nunca conseguiu se libertar delas, afinal,
antes de ser mae, ela foi inserida nesse embaraco por sua prépria
mae, que foi inserida por sua avd, que foi inserida por sua bisavd, e
assim por diante.

A filha perdida, de Elena Ferrante, € um lembrete de que, assim
como Leda, todas as mulheres sao filhas perdidas, tentando sair
desse ciclo doloroso da maternidade que parece néo ter fim. Diante
disso, podemos supor, também, que Leda tenha roubado a boneca
de Elena para tentar impedir que a menina entrasse de vez nesse
jogo que é ser mae; um jogo que, como aponta Urzaiz, sé se ganha
perdendo: “e fica claro que a esséncia da maternidade aceitavel é a
renuncia” (Urzaiz, 2024, ebook). Leda resiste em renunciar a si
mesma quando abandona as filhas, e, ao retornar, mantém-se firme
na decisdo de colocar-se em primeiro lugar. Por esse motivo, Leda
ainda é (e sempre) serd assombrada por sua maternidade.
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Resumo: Um dos principais objetivos da critica literaria feminista tem sido
fazer o resgate da producao literaria e intelectual de escritoras que tiveram
as suas contribuicdes apagadas historicamente. E por meio desse
movimento que a obra de Julia Lopes de Almeida, escritora carioca de
grande relevancia para o cenério literario brasileiro no final do século XIX
e inicio do século XX, tornou-se novamente objeto de leituras e pesquisas,
principalmente no que cabe a representacado das mulheres, do papel social
feminino e da maternidade. A escritora apresenta em sua obra literaria e
jornalistica reflexdes importantes para a discussdo do papel da mulher na
sociedade e na constituicdo familiar de sua época. Especialmente nas
obras literérias, a mulher ganha destaque, tanto pela maior quantidade e
complexidade de personagens femininas, quanto pela importancia que
assumem na construcdo dos enredos. Em uma literatura majoritariamente
escrita por homens, Julia Lopes de Almeida se destaca por questionar,
ainda que de modo sutil, as relagdes estabelecidas entre os géneros e as
imposi¢Ses feitas a mulher na sociedade patriarcal de sua época. Para
ilustrar como as questdes anteriormente expostas se materializam na
escrita da autora, analisaremos o seu romance A familia Medeiros,
publicado em 1893, apontando paralelos com suas obras nao ficcionais
Maternidade (1925) e O livro das Donas e Donzelas (1906). Para isso, nos
apoiaremos teoricamente nas discussoes feitas a partir da sociologia e da
psicologia, em obras de autoras como Vivas (2021) e Badinter (1985), que
discutem a histéria e a compreensdo da maternidade nas diferentes
épocas e sociedades.

Palavras-chave: Literatura escrita por mulheres, feminismo, patriarcado,
maternidade, A familia Medeiros.

Resumen: Uno de los principales objetivos de la critica literaria feminista
ha sido revalorar la produccién literaria e intelectual de escritoras cuyas
contribuciones han sido histéricamente borradas. Es a través de este
movimiento que la obra de Julia Lopes de Almeida, escritora carioca de
gran importancia en el panorama literario brasilefio de finales del siglo XIX
y principios del XX, ha vuelto a ser objeto de lectura e investigacion,
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especialmente en lo que se refiere a la representacién de la mujer, el papel
social femenino y la maternidad. En su obra literaria y periodistica, la
escritora presenta importantes reflexiones para la discusién del papel de
la mujer en la sociedad y en la constitucién familiar de su época. En las
obras literarias, en particular, se hace hincapié en las mujeres, tanto por el
mayor niumero y complejidad de los personajes femeninos como por la
importancia que asumen en la construccion de las tramas. En una literatura
mayoritariamente escrita por hombres, Julia Lopes de Almeida se destaca
por cuestionar, aunque de forma sutil, las relaciones establecidas entre los
géneros y las imposiciones hechas a las mujeres en la sociedad patriarcal
de su época. Para ilustrar cdmo estas cuestiones se materializan en la
escritura de la autora, analizaremos su novela A familia Medeiros,
publicada en 1893, sefialando paralelismos con sus obras de no ficcion
Maternidade (1925) y O livro das Donas e Donzelas (1906). Para ello, nos
basaremos en discusiones tedricas de la sociologia y la psicologia, en
obras de autoras como Vivas (2021) y Badinter (1985), que discuten la
historia y la comprension de la maternidad en diferentes épocas vy
sociedades.

Palabras clave: Literatura escrita por mujeres, feminismo, patriarcado,
maternidad, A familia Medeiros.

Historicamente, no advento do surgimento das sociedades
capitalistas, o papel social da mulher foi sendo relegado a esfera
privada, voltado a manutencéo e ao cuidado do lar e da prole. Ainda
hoje, mesmo com as conquistas feministas em direcdo a
emancipacdo feminina, a sociedade continua impondo - com uma
nova vestimenta - a mulher esse lugar, pois, apesar de ter saido de
casa e ocupar o mercado de trabalho, o discurso que delega aela a
responsabilidade pelo ambiente familiar ainda se mantém presente
e forte. Esther Vivas, na obra Mamae Desobediente (Vivas, 2021),
aponta que o cuidado imposto ao feminino estd relacionado a
“maternalizacdo da mulher”, sendo esta o resultado “de naturalizar
a funcdo materna; individualizar as tarefas de cuidado; deixar a
criacdo somente nas maos das maes; e moralizar as praticas que lhes
eram proprias”.

Se voltarmos o olhar para o século XIX e comeco do século XX,
observaremos que esse era o discurso dominante. Até mesmo as
mulheres que ocupavam lugares de privilégio, mulheres brancas de
classe média ou alta, tinham seu destino socialmente definido. A
mulher nascia e era criada para se portar como a complementagao
do masculino, obedecendo e servindo inicialmente ao seu pai e
posteriormente ao seu marido, as figuras de absoluto poder. O
espaco do feminino era, portanto, delimitado ao espago da casa, e
todas as preocupagdes da mulher deveriam, nessa organizacao, ser
voltadas ao ambiente doméstico. Consequentemente, a educacéo
feminina, nesse periodo, era simplificada, j& que lhe bastavam
alguns conhecimentos praticos para bem conduzir a sua casa e se
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comportar na sociedade. Raras foram, nesta época, as mulheres que
se aprofundaram em algum tipo de estudo e as que o fizeram
geralmente pertenciam as classes mais altas da sociedade.

Nesses casos, conforme apontado por Cunha e Silva (2010), a
educagdo feminina geralmente acontecia na prépria casa, pois era
delegada as mulheres da familia e as preceptoras, em regra
estrangeiras, contratadas para ensinar dentro do espaco doméstico.
De acordo com os autores, a partir da década de 1850, com o
crescimento urbano e criagdo de escolas particulares destinadas a
educagdo feminina, o ensino das mulheres burguesas foi
progressivamente migrando para esses espagos. Com o tempo, as
escolas secundérias femininas tornaram-se lugar de grande
prestigio, mas ainda assim a educacao das mulheres permaneceu
por muito tempo distinta da educagdo masculina, visto que, na
maioria dessas instituicdes o ensino manteve-se delimitado ao
necessario a formacado da mulher segundo as expectativas sociais
da época.

Embora trate do cenério francés, Elisabeth Badinter apresenta na
obra Um amor conquistado: o mito do amor materno (Badinter,
1985) uma observacdo que se adequa perfeitamente ao cenério
brasileiro, ao refletir a condicdo da educacéo feminina até a metade
do século XIX:

Para melhor avaliar o caminho percorrido por algumas dessas mulheres,
é preciso lembrar que toda educagdo propriamente intelectual lhes era
proibida. Na escola, em casa ou no convento, evitava-se desenvolver
esses espiritos. E mesmo se houve, aqui e ali, pequenas modificagdes de
programa, o conteido do ensino das meninas foi de uma mediocridade
espantosa até a primeira metade do século XIX, pois a finalidade era
sempre a mesma: fazer delas esposas crentes, donas-de-casa eficientes
(Badinter, 1985, p. 76).

Julia Lopes de Almeida, autora cuja parte da obra analisamos no
presente artigo, foi uma excecdo a regra para a educacao feminina
da época. Filha de pais intelectuais, o médico e professor Valentim
José Silveira Lopes e a pianista Adelina Lopes, foi incentivada a
explorar conhecimentos que habitualmente as mulheres, até
mesmo as das classes mais altas, ndo exploravam. Nascida em 1862,
a autora esteve desde os primeiros anos de vida exposta a literatura
e a arte, sendo motivada pelos seus pais e pela sua irma mais velha,
Adelina, a leitura e a escrita. Conforme crescia, Julia pdde
frequentar espacos de profusdo artistica, e assim, entrar em contato
com as obras e os debates intelectuais que elas suscitavam.

Devido a sua formacgdo intelectual, Julia Lopes de Almeida
conseguiu adentrar, ainda muito jovem, em um espaco entdo
dominado por homens, o meio jornalistico-literario. Sua insergao
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nesse ambito se deu pela participacdo no jornal A Gazeta de
Campinas, aos 17 anos, e, desde entdo, ao longo de sua vida, a
autora ndo deixou de contribuir com os jornais brasileiros, seu maior
espaco de publicacdo, visto que diversos de seus romances foram
publicados inicialmente como folhetins. Entretanto, como outras
escritoras que chegaram a contribuir com os jornais da época, a
participacdo de Julia foi inicialmente delegada a comentérios sobre
assuntos considerados pertencentes ao universo feminino. A autora,
entretanto, ndo se conformou com o espago que ocupava , e de
maneira astuciosa, foi aos poucos usando suas crbnicas para fazer
outros tipos de reflexdo, entre elas o questionamento sobre a
autonomia feminina, a contestacdo do papel ocupado pela mulher
na sociedade e o direito das mulheres a educacéo.

Julia inicia entdo a defesa de um ponto de vista divergente, ainda
que de modo moderado, das ideias sobre o papel social da mulher
na sociedade de sua época. Como discutiremos de maneira mais
detida adiante, se nos seus escritos nao ficcionais ndo héa tanto
espaco para a ruptura com o modelo social vigente, seus romances
podem apresentar de maneira mais abrangente o ser mulher em
suas personagens que escapam dos esteredtipos e se apresentam
muito mais complexas do que as escritas pelos escritores homens
da época. Em uma antecipagdo do que diria Cixous, muitos anos
mais tarde: “em literatura j& existe o que ainda nao existe na
realidade” (2022, p.33).

Foi por sua conduta pioneira, de dar visibilidade as mulheres e aos
problemas sociais brasileiros desde diferentes perspectivas, que
Julia Lopes de Almeida passou a ser celebrada nos uUltimos anos
como uma autora precursora do feminismo no Brasil. No entanto,
como também exploraremos com mais detalhe, vale observar como
nos seus escritos ensaisticos e jornalisticos a autora dialoga muito
mais com os modelos sociais vigentes do que com os ideais
feministas que comegavam a se fazer presentes. Julia publicou mais
de um guia de comportamento para as mulheres da época, como O
Livro das noivas (1896) e O Livro das donas e donzelas (1906), nos
quais defendia uma posicdo mais conservadora do que a observada
nas personagens femininas de suas obras ficcionais. O
comportamento distinto em cada um dos géneros discursivos se d3,
a nosso ver, pela maior liberdade de expressdo permitida pelo
género ficcional, por tratar-se do género da “imaginacdo”, ao
contrério das crbnicas e guias que deveriam ter um maior
compromisso com o “real”, isto €, a sociedade da época.

Pensando nessas duas facetas apresentadas por Julia Lopes de
Almeida, uma mais conservadora e a outra mais combativa, nos
propomos a apresentar a representacdo de algumas das
personagens femininas escritas pela autora em uma de suas obras
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ficcionais. Por meio de A familia Medeiros, romance de teor
abolicionista publicado inicialmente como folhetim em 1891, no
jornal Gazeta de Noticias, do Rio de Janeiro, buscaremos aproximar
a construcdo das personagens com algumas das opinides
apresentadas pela autora nas suas obras n3o ficcionais Maternidade
(1925), tratado que reflete o papel das maes na criagdo dos filhos
homens e a construcado do futuro da sociedade, e O livro das donas
e donzelas, guia de comportamento para mulheres da burguesia
brasileira formado por textos coletados de suas contribui¢des
jornalisticas que dissertam sobre diversos dmbitos da sociedade e o
comportamento esperado das mulheres nessas situagdes. Ao tratar
das mulheres, dedicamos uma atencao especial para a relagdo que
estabelecem com a maternidade, uma vez que a completude do
feminino se via no gerar e cuidar dos filhos.

No romance, somos apresentados a uma familia de organizacéo
tradicional, comandada pelo patriarca Comendador Medeiros, um
fazendeiro e proprietdrio de escravos que se porta de maneira
violenta e autoritdria, sem permitir que qualquer outra pessoa,
sequer da sua familia, interfira nas suas decisdes. A relagdo inicial de
todas as personagens com este homem, representacdo méaxima do
patriarcado, é de submissdo as suas vontades, expondo uma
estrutura de rigidez e violenta dominagdo do feminino pelo
masculino. Seu ideal de sociedade é aquele que herdou de seu pai,
e que busca conservar um modelo patriarcal, no qual o destino de
todos estd nas maos do chefe da familia. No trecho destacado a
seguir, verificamos o desejo da manutencdo dessa estrutura:

Ah! Os chefes de familia de ha vinte anos ainda, quanto mais felizes eram!
Dirigiam a sua vontade o barco para a direita, para a esquerda, para a
frente ou para a retaguarda, sem que partisse de dentro uma observacgéo,
um dito, um queixume ou uma suplica! (Almeida, 2021, p.173)

A personagem representa, portanto, uma estrutura social anterior,
que, no romance, € ameacada pelos novos valores e ideais que
entdo se impdem, associados principalmente as personagens mais
jovens. Esse embate se apresenta especialmente na figura do
patriarca e de seu Unico filho homem, Otavio, que retorna de um
longo periodo de formagdo na Europa com uma outra visdo sobre
as questdes sociais, quebrando assim a expectativa do pai de ter um
sucessor réplica de simesmo. Apds a chegada de Otévio, as tensdes
se constroem pelo contraste entre as opinides e desejos do
patriarca e dos jovens que o rodeiam, especialmente seu filho e sua
sobrinha, Eva. Se destaca na trama o embate relacionado a
escraviddo, no qual o Comendador se posiciona de maneira
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contréria a libertagdo dos escravos e a abolicdo da escravatura, e os
jovens, de maneira abolicionista.

O enredo apresenta, por um lado, a tradicional burguesia brasileira
da época: o patriarca dono das terras e do poder sobre bens e
pessoas; o filho, educado no exterior e representante da
modernidade; as figuras femininas subjugadas ao masculino; as
relacbes de negdcio estabelecidas por meio do casamento
arranjado das mulheres da familia, entre outros. Por outro lado,
também apresenta uma ruptura desse padrdo, especialmente
representada na figura de Eva, personagem feminina que transgride
as normas vigentes para as mulheres da época.

Dentre as personagens apresentadas com maior énfase na obra,
destacamos para analise neste artigo a mae de Otavio e esposa do
Comendador Medeiros; Nicota, filha do casal; Eva, sobrinha do
Comendador Medeiros e paixdo de Otéavio;, Mama Joana, ama de
leite de Otéavio e a Senhorita Gruber, preceptora das jovens. Todas
essas mulheres ocupam posicdes diferentes na organizacado familiar
e social e parece haver um movimento de maior ou menor
pertencimento a estrutura patriarcal, reproduzida por algumas e
abandonada por outras.

Comecgando por ordem de antiguidade e aderéncia ao modelo
patriarcal, a mae de Otéavio, referenciada sempre desse modo na
obra, sem ao menos possuir um nome préprio, representa um
exemplo de submissdo e cuidado, modelo da mulher e da mée
idealizada pela sociedade de entdo, que conforme apontado por
Tourinho (2006, apud Farias, 2021), tem no cuidado com o lar sua
Unica possibilidade de realizacdo pessoal. Submissa as vontades de
seu esposo, suporta calada todas as suas decisdes e acessos de
violéncia, protegendo-o das criticas externas por meio de desculpas
inventadas para seu temperamento, como apresentado logo no
primeiro impeto de furia do Comendador na obra: “Rachou com a
mulher, que se submetia paciente a descarga da sua célera. "Aquilo
é enxaqueca", dizia a mulher placidamente, "logo estd bom"”
(Almeida, 2021, p.46). Essa passagem ilustra a posicdo que a mulher
ocupa na estrutura familiar. E ela que acolhe a furia do marido, e que
concilia o temperamento dele frente a familia. Para o préprio
marido, sua submissdo pode ser comparada a domesticacdo de um
animal, em uma relacdo que se estabelece a partir do medo e nédo
da admiracdo: “"A mulher tinha por ele um respeito muito préximo
do medo; havia na sua obediéncia alguma coisa que lhe fazia
lembrar o animal domesticado diante do seu domador” (Almeida,
2021, p.173). Sua participagao familiar, portanto, se resume a
manutencdo do espagco doméstico. Todas as suas apari¢gdes sdo
voltadas a governanca da casa, e aparentemente, estd conformada
com essa posi¢do: “A sua opinido nunca fora ouvida nem pedida em
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assuntos de outra importancia. Era a governante da casa e isso
bastava-lhe” (Almeida, 2021, p.70). Como essa é a sua Unica
participagao na constituicdo familiar e social, é representada como
uma mulher em constante trabalho, mas ndo qualquer trabalho. Na
sua posicdo de mulher burguesa, passa seus dias fiscalizando o
trabalho das suas escravas e, posteriormente, empregadas, isto é,
supervisionando o trabalho realizado por outras mulheres.

No século XIX, a maternidade estava investida de um valor de
sacrificio naturalizado pelo suposto “instinto materno”. Segundo
Badinter (1985), embora a maternidade estivesse ja anteriormente
relacionada ao feminino, o fortalecimento dessa relacdo se deu a
partir do final do século XVIII, com intuito de organizacdo
econdmica da sociedade que buscava o confinamento das
mulheres no espaco privado, trabalhando de forma nao
remunerada para a formacgao dos individuos:

E no ultimo terco do século XVIIl que se opera uma espécie de revolucao
das mentalidades. A imagem da mae, de seu papel e de sua importéncia,
modifica-se radicalmente, ainda que, na prética, os comportamentos
tardassem a se alterar. Apds 1760, abundam as publicacdes que
recomendam as maes cuidar pessoalmente dos filhos e lhes "ordenam”
amamenté-los. Elas imp&em, a mulher, a obrigacdo de ser m&e antes de
tudo, e engendram o mito que continuard bem vivo duzentos anos mais
tarde: o do instinto materno, ou do amor espontaneo de toda mée pelo
filho (Badinter, 1985, p. 103).

A construcdo de uma relagdo intrinseca entre maternidade e
feminino se faz de maneira bem-sucedida, e se constréi com ela um
modelo de maternidade abnegada, no qual a mae deixa de possuir
desejos e objetivos préprios, todos os seus passos devem estar
relacionados ao cuidado do lar, do seu marido e, especialmente, de
sua prole. Conforme destacado por Vivas (2021): “A mae estd a
servigo dos filhos, em primeiro lugar, e do marido, em segundo.”

A mae de A familia Medeiros apresenta-se, portanto, conectada a
tradicdo da mae ideal. Tao bem desempenha o papel de mae que
nao possui um nome, a posicdo ocupada na organizagao familiar é
suficiente para a definicdo da personagem. Sua existéncia se
delimita ao cuidado do lar e da prole, "a mulher é agora a
responsavel pela felicidade - ou infelicidade - de outros sujeitos;
toda a sua existéncia serd resumida ao sentir-se necessaria, para as
demandas que atende, dentro de sua casa” (Farias, 2021, p.34). Para
cumulo da adequacdo ao modelo materno, a personagem é
elevada ao nivel da santidade pelo filho: “[...] via o rosto sereno da
mae banhado de suavidade como a fisionomia das santas dos
altares.” (Almeida, 2021, p.34), indicando mais uma vez a insergao
da personagem ao modelo de maternidade entdo estabelecido, no
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qual "a mae é agora usualmente comparada a uma santa e se criara
o habito de pensar que toda boa mae é uma "santa mulher"”
(Badinter, 1985, p.160).

A construcdo dessa personagem tdo préxima ao ideal de
maternidade dialoga com a producdo ndo ficcional da autora,
especialmente com a obra Maternidade, texto de cunho pacifista
que explicita a relacdo da autora com a maternidade. Na obra,
Julia demonstra estar conectada ao ideal do amor materno
instintivo, abnegado e sacrificial, capaz de tudo suportar pelo bem
do filho. Publicada apds a Primeira Guerra Mundial, apresenta um
discurso comum a época, no qual a figura materna adquire
importancia fundamental para a ideia de futuro, por meio da
educacdo que da aos seus filhos. Porém, logo ao inicio das suas
proposicoes, ja é possivel observar que a importancia da mulher
advém da criagado do filho homem: “Nove meses de angustia, nove
meses nauseativos, mal dormidos, mal vividos, de corpo pesado,
alma cheia de apreensdes aterradoras, e eis que em ondas de
sangue e dor nasce um menino, linda promessa de um futuro
risonho” (Almeida, 1925, p.19-20). A citacdo elucida alguns pontos
importantes da sua visdo sobre a maternidade. Além da figura da
mae sacrificada, sdo nove meses vividos em sofrimento, pelo mal-
estar fisico e psicolégico, compensados pelo nascimento da
crianga, verifica-se um ideal de maternidade marcado pela
anulagdo da individualidade da mulher frente a maternidade: “...
had alguém que nado dorme, que ndo sonha, que ndo se deixa
penetrar por pensamentos criadores” (Almeida, 1925, p. 18). A
essa mulher, é dado apenas o direito da criacdo dos filhos, para
que assim sua existéncia tenha algum valor: “[...] é no filho que a
mai se renova e continua” (Almeida, 1925, p. 42), resumidamente,
a realizacdo da mulher depende do fato de ser mae e bem criar
seus filhos.

Percebe-se também no texto, a no¢cdo da maternidade enquanto
instinto feminino. “Mal comeca a falar, a abrir os olhos com
inteligéncia para a observacdo das coisas e jd a menina acalenta
nos bracos a sua boneca, aconchegando-a ao peito, como para a
aleitar” (Almeida, 1925, p. 107). Para a autora, as fungdes de
cuidado relacionada a maternidade sdo naturais & mulher, como
visto na citagcdo anterior, e por isso, suas acoes de cuidado ndo sdo
valorizadas como seriam se fossem realizadas por um homem,
como podemos observar no trecho a seguir:

E por isso mais raro e mais comovedor ver-se no meio da multiddo um
mancebo a defender uma velhinha do que ver-se uma mulher ainda
moca a defender uma crianca. Por qué? Porque se presume que esta
mulher represente um papel de que a prépria beleza a torne orgulhosa,
e que |lhe é imposto pela natureza impulsiva e aquele cumpre uma acao
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deliberada pela delicadeza piedosa do seu raciocinio e da sua
consciéncia (Almeida, 1925, p. 43-44).

O "instinto materno” justifica as a¢des de cuidado do feminino,
destituindo-as de valor. A m3e de A familia Medeiros, é um
exemplo do cuidado da organizacdo familiar, mas se afasta do
ideal de maternidade observado na obra néo ficcional da autora
por ndo se relacionar de maneira tdo contundente com o ideal do
amor incondicional pelos filhos. Se para a autora, os filhos sdo a
relagdo de maior importancia para uma mae, “[...] Aquela para
quem, desde que nasceram, eles [os filhos] resumiram sempre -
tudo!” (Almeida, 1925, p.55), a made de Otévio desvincula-se do
ideal de maternidade por estar submetida mais ao marido do que
aos filhos. Embora possua caracteristicas desse modelo de
maternidade, como a abstencdo de seus préprios desejos, a
subserviéncia a familia e a restricio ao espaco doméstico, a
personagem ndo demonstra estar ligada a prole de modo
especialmente instintivo e sentimental, capaz de romper qualquer
barreira pelo seu bem.

Esse ideal de amor instintivo e absoluto é expresso na obra
especialmente por meio da figura de Mama Joana, ama de leite de
Otdvio. Embora ndo seja a mae bioldgica, a personagem
apresenta pelo “filho branco”, crianca que amamentou e cuidou
em sua primeira infancia, um amor maior ainda do que o sentido
pelos filhos bioldgicos, que rompe barreiras fisicas e a tudo
perdoa, inclusive o esquecimento por parte do filho amado. Isso
se demonstra no momento de reencontro entre as personagens.
Otéavio, pertencendo a familia escravista, apesar de aparentar
nutrir pela ama de leite um sentimento de carinho, a tem em
segundo plano, sendo lembrado por uma terceira personagem,
Eva, da obrigacdo moral que teria em ir visitar a ama de leite em
seu retorno. E nitido que para ele a personagem nao ocupa a
mesma posicao de sua familia biolégica, chegando a surpreendera
reacdo da ama no momento do reencontro:

Era daquela velhinha paralitica das pernas, imprestavel, atirada como
um caco velho para um canto imundo, que saia a maior manifestagdo
de jubilo pelo regresso de Otavio. Todos os outros o haviam recebido
com um sorriso apenas; ela acolhia-o com lagrimas! (Almeida, 2021,
p.37-38).

O trecho exposto apresenta também a abnegacao da personagem
frente a Otévio. Ainda que tenha sido relegada a uma posicdo de
sofrimento, esquecida pela familia apds anos de serviddo, ndo
demonstra ressentimento ou méagoa, ao contrario, recebe o filho
prédigo com lagrimas de jubilo. Mama Joana perdoa o
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esquecimento, pois a lembranca, ainda que tardia, representa a
sua realizacdo como mae.

A maternidade de abnegacdo e sofrimento encontra na
personagem sua maior representagdo em um dos momentos
cruciais da obra. Em meio ao levante dos escravos da fazenda,
Otavio é baleado. Com o filho gravemente ferido, a méae bioldgica
chora e sofre, mas mantém a resignacdo que a acompanha em
outros momentos “e a cabeceira do doente a mae, resignada,
suspirava de vez em quando em uma tristeza calma” (Almeida,
2021, p.106). Na primeira troca de ataduras, ndo consegue
suportar os lamentos de dor do filho e retira-se - “logo ao desligar
das ataduras, ao primeiro ai do doente, a mae, quase desfalecida,
confessou a sua incompeténcia e retirou-se com as maos nos
olhos” (Almeida, 2021, p.107). Embora as passagens possam
demonstrar o sofrimento materno ao ver o filho naquele estado, é
em Mama Joana que ele se manifesta de modo mais extremo,
quando exige um lugar ao lado do filho, sob cenas de dor fisica e
emocional. A mae negra, aleijada, se arrasta até o jovem, sem se
importar com o préprio sofrimento. Somente entéo - forca do amor
- o filho demonstra sinal de vida. A cena é simbdlica: tudo pode a
forca do amor materno:

a paralitica ndo desanimou e conseguiu arrastar-se até o quarto de seu
adorado Otévio, rasgando a saia sob os joelhos, quebrando as unhas nas
tdbuas, magoando os ossos e ensanguentado as carnes. [...] depois, um
sorriso pousou-lhe nos ldbios engelhados, fulgurou-lhe o olhar e soltou
um grito de jubilo, um grito cheio de vida, cheio de amor, todo alma,
vibrante de sentimento, grito de triunfo, grito de mae apaixonada ao ver
tornar a si o filho idolatrado. - Meu filho vive! Vive! (Almeida, 2021, p. 100
-102).

O instinto do amor materno é representado na obra pela figura de
uma mulher que ndo possui lagos sanguineos com o filho,
demonstrando que a maternidade pode se fazer desde outros
lugares que ndo exclusivamente o bioldgico. Essa ideia é reforcada
pela relagdo distinta da personagem Mama Joana, com os filhos de
sangue e o filho branco, Otéavio. A personagem, afastada de seus
filhos bioldgicos pela escravidao, cultiva no filho branco o ideal do
amor materno, por sabé-lo livre dos sofrimentos a que seus filhos
bioldgicos estavam destinados.

Pouco antes da cena acima citada, em que vé Otavio inconsciente,
a narrativa apresenta o momento em que Mama Joana tem
conhecimento da captura do filho bioldgico, Jacinto, escravo
participante do levante, e da aparente morte de Otdvio. Mama
Joana imediatamente pede auxilio para que a levem até os filhos, e
nos dois casos, recebe a negativa aos seus apelos de aproximacao.
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Entretanto, sua reagdo as proibicdes difere quando se trata de
Jacinto e de Otavio. No primeiro caso, a mae sofre a distancia a
possibilidade do encontro com o filho bioldgico, respeitando a
proibicdo, no segundo, quando Joaquina, a companheira que a
carregava, é proibida de se aproximar, a mae negra ndo desiste, e
se arrasta até o filho branco: “No terreiro viram, logo ao chegar, o
Jacinto amarrado a um companheiro. A mae quis aproximar-se dele,
mas ndo lhe permitiram; ela ficou entdo de longe a acenar-lhe,
chorando, enquanto ele partia na miseravel turma para a fazenda do
Antunes” (Almeida, 2021, p.101). Para além dessa passagem, a obra
apresenta também o momento posterior a recuperagao de Otavio,
quando Jacinto foge da fazenda sem levar Mama Joana,
demonstrando mais explicitamente predilecdo de Joana pelo filho
branco:

O filho branco, que tanto orgulho lhe tinha dado sempre, adocou-lhe o
passamento. A falta do Jacinto, seu proéprio filho, nascido das suas
entranhas, foi bem compensada. Nem um relance de vista, a procura
dele! Esqueceu-o como se |he tivesse adivinhado o abandono! Otévio era
o seu deus, Otéavio era o seu amor! Desde pequeno, fora Jacinto o
preterido, o filho preto que rolasse nu, esfomeado e sujo, contanto que
o filho branco gozasse a fartura do bom leite, a maciez da cambraia e o
aroma da limpeza!! (Almeida, 2021. p.212).

A narragdo apresenta, partindo desse momento de encontro entre
a Mama Joana e Otavio, uma explicacdo para o comportamento
distinto da m&e negra entre aos filhos bioldgicos e o filho branco.
Indicando essa distingdo como fruto do sofrimento da escravidao,
mas, ainda assim, realizando um julgamento moral pela decorrente
perda da relacdo de maternidade entre mées e filhos escravos, uma
vez que este vinculo, mas que instinto é construgdo:

Por mais extraordinario que o caso parega, o certo é que era assim. A
dogura do amor materno, amor tanto mais cheio de sacrificios quanto
mais intenso, ndo lhes vibrava na alma o sentimento, ou era abafado pela
voz do orgulho! E de crer, porém, que o principal motivo dessa anomalia
fosse a miséria da sua condicdo! (Almeida, 2021, p. 212).

Conceicao Evaristo, no ensaio “Da representagcao a auto-
representacdo da Mulher Negra na Literatura Brasileira” (2015),
refletindo sobre a representacdo da maternidade negra, aponta que
é frequente a construcdo de personagens negras que “cuidam dos
filhos dos brancos em detrimento dos seus” (Evaristo, 2015, p.53). A
autora destaca a deturpacdo da imagem da mulher e da mée negra
na literatura, considerando a importancia dos lacos de parentesco e
a posicado de destaque ocupada pela figura materna na comunidade
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negra: "“Maes reais e/ou simbdlicas, como as das Casas de Axé,
foram e sdo elas, muitas vezes sozinhas, as grandes responsaveis
nao so pela subsisténcia do grupo, assim como pela manutencéo da
memodria cultural no interior do mesmo” (Evaristo, 2015, p.54).
Podemos observar na construgdo da personagem Mamé Joana uma
transferéncia de maternidade, ao depositar o seu afeto no filho que
pode “vingar”. Tal transferéncia pode ser lida, com base na reflexdo
de Conceigdo Evaristo, como uma forma de apagamento da
maternidade negra.

Embora ocupando realidades de vida muito diversas, uma burguesa
e outra escrava, as figuras dessas duas mulheres se somam para
formar a representagdo do que se esperava de uma méae na época.
E é interessante observar um elemento que serd comum as duas e
que pode servir de metafora para a condicdo das mulheres daquele
tempo. As duas personagens sdo marcadas pela falta de movimento
das pernas. A mae bioldgica é frequentemente descrita sentada,
ainda quando realiza as atividades domésticas: “A méae, sentada na
rede, com as pernas cruzadas, escolhia ervas para o jantar”
(Almeida, 2021, p.16), "A dona da casa balancava-se ai na rede,
consenso ao mesmo tempo” (Almeida, 2021, p.125), "Dentro, na
varanda, a mae balancava-se na rede, peneirando arroz, e uma
criada italiana punha a mesa para o jantar” (Almeida, 2021, p.240).
Mama Joana, por sua vez, perdeu, em momento anterior ao inicio
da narrativa, o movimento das pernas: “-Ela devia ter-me procurado
ontem mesmo... -Ndo lhe faltariam desejos; mas a infeliz esté
paralitica” (Almeida, 2021, p.37-38). Certamente a escolha pela
representacdo dessas duas mulheres impossibilitadas de se
movimentar ndo é aleatdria. A mae bioldgica, se rende as definicdes
e condutas de sua época, estd acomodada e é incapaz de se colocar
em movimento para mudar a situagdo em que vive. A mama negra,
com um corpo escravizado, castigado pelos trabalhos, também nao
tem forcas para sair de onde esta. Essas personagens figuram o
determinismo da época e a impossibilidade de ambas almejarem
uma realidade diferente para elas.

De modo a marcar que as mudancas ndo se fazem de maneira
abrupta e que a desconstrucdo de um modelo social é algo que
acontece lentamente, Julia Lopes de Almeida dé continuidade a
linhagem da figura da mée bioldgica em uma de suas filhas, Nicota,
a mais velha. Embora conviva com mulheres que apresentam um
novo ideal de vida, ndo manifesta desejo por viver de um modo
diferente. Todos os seus passos na obra seguem o esperado para a
mulher de entdo, repetindo a trajetéria da mae. Educa-se para o lar,
casa-se e, pouco depois de casada, anuncia uma gravidez, visto que,
para a completude do ideal de mulher, "o papel de esposa, muito
necessario, ndo bastara a plena realizagdo de sua feminilidade. Para
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que uma mulher cumpra a sua vocagao, é preciso que seja mae”
(Badinter, 1985, p.177). Entretanto, como a maternidade ndo anula
a necessidade do cuidado com as tarefas domésticas, Nicota
também é retratada em constante trabalho para manter a ordem da
casa depois de casada: “tinham ja tudo em ordem - dera uma boa
dona de casa. Previdente e ativa, enquanto e familia descansava da
viagem, ela ia e vinha da despensa [...]" (Almeida, 2021, p.177).
Embora continue a trajetéria da boa-mae, dedicada a casa e a prole,
Nicota apresenta uma mudanca importante em relagdo a sua mae,
por possuir maior presenca no ambito familiar e nas decisdes
relacionadas ao ambiente doméstico. A construgado da personagem,
antes e apds o casamento, é baseada em caracteristicas de
seguranca, praticidade e firmeza, possuindo “um todo sisudo como
o de uma matrona [...], a quem até os pais pareciam respeitar”
(Almeida, 2021, p.16), descricdo que se contrapde a do marido,
Trigueirinhos, que, além de ser descrito como mirrado e
frequentemente preocupado, sofre um surto psicético que o deixa
“mostrando-se sempre nervoso e fraco” (Almeida, 2021, p.213). Tal
diferenca de personalidade atribui a Nicota um maior dominio de si
e das decisdes praticas do ambiente doméstico - e possivelmente,
do filho que gesta. A alteracdo do papel materno na organizacéo
familiar, representada por essa personagem, concretiza o dito por
Badinter sobre o declinio da importéncia da figura paterna:

O aumento consideravel das responsabilidades maternas, desde o fim do
século XVIIl, eclipsou progressivamente a imagem do pai. Sua
importancia e sua autoridade, tdo grandes no século XVII, entram em
declinio, pois, assumindo a lideranga no seio do lar, a mae se apoderou
de muitas de suas funcgdes (Badinter, 1985, p. 203).

Conforme Badinter (1985), o valor instituido a maternidade a partir
do final do século XVIII foi fundamental para a associacdo das
mulheres ao discurso de exaltagdo do amor materno, especialmente
as pertencentes a burguesia e a classe média. Tal discurso impactou
a identidade feminina, relacionando a mulher ao instinto materno,
inclusive quando ela ndo é mae. No romance, é perceptivel a
influéncia de tal discurso, pois quase todas as personagens
femininas estdo de algum modo relacionadas a maternidade.
Mesmo na que mais se distancia dos imperativos da estrutura
patriarcal, Mme. Gruber, preceptora das jovens da Familia Medeiros
e, portanto, representacdo de uma outra possibilidade para o
feminino, observamos como o chamamento para o cuidado e a
criacdo do vinculo filial parece também se sobrepor. Ao se despedir
de Eva, dirige a ela o seu amor de mae:[...] minha filha (permita-me
dar-lhe este nome, que é o que espontaneamente sinto rebentar-

me da alma)” (Almeida, 2021, p. 67-68).
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A personagem que mais rompe com o modelo social imposto,
inclusive em relacdo a obrigacdo da maternidade, é Eva. Figura
transgressora, representa o desejo de emancipagdo feminina de
modo mais nitido e consciente. A escolha do nome para a
personagem, pode ser indicativo dessa condicdo, em referéncia
direta a Eva biblica, responsavel pela expulsdo dos homens do
paraiso apds ter comido o fruto proibido. A obra reforca essa
hipdtese, visto que em grande parte da narrativa de A familia
Medeiros, Eva é retratada como uma mulher perigosa, que desvirtua
o homem. Interessante observar que na obra a personagem sempre
é apresentada através do olhar de outros personagens e, mais do
que saber quem é Eva realmente, o leitor vai recebendo fragmentos
da compreensdo dessa personagem que se mostra mais complexa
que as demais. Um dos exemplos mais claros dessas distintas visdes
sobre Eva, vem de Otévio, apds ouvir a opinido de seus familiares
sobre a prima:

N&o tinha tempo para formar de Eva um juizo definitivo, e via, com
estranheza, julga-la cada qual a seu modo. A sua figura altiva, a sua fronte
erguida sempre como a desafiar o perigo, o seu olhar sereno e andar
firme demonstravam-lhe uma natureza fria, orgulhosa, inacessivel;
lembrava-se, porém, da sua voz doce e clara, penetrante e meiga, da sua
intervencdo pelo miseravel escravo, e vacilava entre a candura e a
compaixdo ou o sentimento calculado e hipdcrita. Viera encontrar em
casa um problema, um ser com asas para uns, com patas para outros,
misterioso e atraente por isso mesmo (Almeida, 2021. p.31 e 32).

Os diferentes olhares contribuem para a construgdo do suspense
sobre os interesses da personagem na familia: ou Eva é dissimulada
e perigosa, ou € ‘o anjo’. Sua figura transita entre as duas
representagdes mais comuns do feminino na literatura, “a mulher
maternal e dedicada & familia, a chamada "anjo do lar”, a
personificacdo da construcdo do ideal burgués de um feminino e,
do outro, as que sdo instrumentos de ruinas do masculino, opostas
ao modelo instituido para o seu género [...]" (Almeida, 2021, p.77).
Como em uma referéncia a conquista da voz prépria que as
mulheres vao ganhando, os sentimentos e conviccoes da
personagem sdo apresentados muito depois de sua descricdo e
apresentacao, o que contribui para que o leitor ndo possa definir um
ponto de vista definitivo sobre ela até que a narrativa j& esteja se
dirigindo ao fim.

Quando as reflexdes de Eva surgem, temos conhecimento da
consciéncia da personagem sobre a organizacdo social a qual esta
inserida, e da sua resisténcia a se conformar com as obrigacdes
ditadas pelo patriarcado para as mulheres. Indesejada na casa do
tio, reflete sobre a impossibilidade para uma jovem da classe
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burguesa de viver sem o casamento, pois sabe que, na sociedade
na qual estd inserida, sé podera viver sem o julgamento social sob a
tutela de um homem, seja ele o marido ou seu tio:

Para se retirar de Santa Genoveva, deveria, pois, casar-se. O marido seria
o seu escudo; ela, inteligente, altiva, honesta, ndo tinha direito nem podia
assumir a responsabilidade dos seus atos!

Era necessério que um homem qualquer, embora de menos escripulos,
ou de espirito inferior ao seu, a tutelares, lhe desse um nome, talvez
menos limpo, menos honrado e menos digno do que ela! Sem o amar,
sem lhe poder dar uma felicidade perfeita, ela teria de sujeitar-se a sua
vontade, ao seu capricho, ao seu dominio, sacrificando a alma no
exercicio de mentirosos deveres (Almeida, 2021. p. 121).

Pela consciéncia e resisténcia de Eva ao sistema patriarcal e
escravagista, a personagem ja demonstra uma distin¢cdo das demais
personagens da obra. Também se difere pelo desejo do
aprendizado, pela auséncia de desejos maternais, e pela coragem
de ir contra o tio, figura méaxima de autoridade na narrativa.
Entretanto, apesar de apresentar a possibilidade da mudanca, Eva
ndo se separa completamente da tradicdo, pois concilia as
atividades tradicionalmente destinadas ao feminino com outros
aprendizados, como podemos constatar pela fala da personagem
Noémia, em conversa com seu irmao Otavio:

-Eva fala alemao?

-E francés.

-Imagino... aposto que ndo sabe coser.
-Costura até muito bem.

-Sim?

-Eva sabe tudo; ndo conheco pessoa assim! (Almeida, 2021, p. 28).

Como se esperava das mulheres de entdo, a personagem também
se mantém proxima da religido catdlica, e busca vestir-se com
simplicidade, sem destacar seus atributos femininos que poderiam
despertar o desejo e a cobica dos homens. Assim, tamanha é a
surpresa de Otéavio ao descobri-la mulher:

Era a primeira vez que ele a via assim, na grande humildade das
religiosas; era também a primeira vez que ele a via assim decotada,
mostrando a carnacdo aveludada e leitosa do seu formoso colo roligo e
dos seus bracos bem-feitos. A luz batia-lhe em cheio sobre as rendas e a
seda cor de marfim do vestido, onde néo brilhava a mais pequena joia;
os cabelos negros, pre- sos no alto, sem flor, sem fita, sem plumas ou
diadema, davam-lhe, na sua simplicidade, um aspecto de majestade e de
graca. Eva rezava, num grande recolhimento (Almeida, 2021, p. 218).
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Tal comportamento por parte da jovem é reiterado por Julia Lopes
de Almeida em O livro das donas e donzelas, que, ao se dirigir as
mulheres burguesas, publico-alvo do manual de comportamento,
apresenta a possibilidade de conciliar a religiosidade e participagao
social: “Podemos ser Uteis e religiosas sem fugir da sociedade,
podemos amar o Senhor, sem desprezar os irmaos, que mais ou
menos carecem do nosso amparo, ou da nossa presencga” (Almeida,
1906, s/p). Essa aproximagdo aos costumes tradicionais é
importante para a construcdo da personagem, visto que, em uma
sociedade que vai observando a mudanca das suas perspectivas e
valores, Eva é a utopia da mulher ideal, pois une os avancos da
modernidade com os preceitos tradicionais. Nado é de se
surpreender, portanto, que, embora seja constantemente julgada
como uma personagem vil e perigosa, seja redimida e obtenha no
final da narrativa o destino esperado para as mulheres de entdo: o
casamento. O grande diferencial de sua situacao final é o poder de
escolha. Eva, figura dubia, vilanizada e idealizada, é capaz de rejeitar
mais de um pretendente para casar-se por amor com um homem
que compartilha de seus valores.

O destino socialmente tracado para a mulher é, portanto, a
recompensa dada para a personagem, ndo somente pela
possibilidade de escolha do parceiro, mas pela estabilidade que
esse acordo social garantia para a mulher. Eva, constantemente
perseguida pela sua personalidade distinta das outras mulheres,
marcada pela “rebeldia e independéncia de carédter” (Almeida,
2021, p. 134), pode enfim, com o casamento, escapar do
julgamento social e do dominio do tio, fazendo-se dona de suas
posses e sua vida. Embora esta configuragdo apresente um avanco
positivo frente as outras mulheres da narrativa, que ndo possuem
voz em nenhuma esfera além do ambiente doméstico, também
apresenta um posicionamento conformista em relacdo as
perspectivas para as mulheres na sociedade, visto que a mais
transgressora das personagens performa como é esperado para o
seu género. Tal desfecho para a narrativa de Eva coincide com o
posicionamento da autora nas obras ndo ficcionais, nas quais
reconhece a necessidade de mudancas sociais e da maior
participacdo feminina, mas defende a conservacdo de
determinados valores e regras de comportamento para o bom
andamento da sociedade, como apontado em Maternidade: "[...]
esse desdobramento da alma feminina, em que ela tem adquirido
capacidades novas sem perder as virtudes antigas” (Almeida, 1925,
p.140), e em O Livro das Donas e Donzelas, "o doce preceito antigo
de que o que se aprende no berco dura até a morte, fica abalado
com esse continuo fazer e desmanchar de regras com que as
civilizagbes se entretém” (Almeida, 1906, s/p).
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A construcdo da obra ficcional, juntamente as declaragdes feitas na
obra nao ficcional apontam para uma posigao conciliatéria da autora
frente as mudancas sociais, indicando a necessidade de ceder em
determinados aspectos como forma de garantir a libertacdo em
outros. Considerando a época que a autora escreve o romance, em
um periodo no qual até mesmo o direito a educacéo feminina era
ameacado, é esperado que apresente um posicionamento
comedido. Entretanto, é importante pontuarmos que o0s
pensamentos apresentados em sua obra, especialmente em relagdo
a maternidade, contribuiram para a manutencdo de um ideal de
maternidade limitante para as mulheres.

Para além de uma obra que apresenta a defesa da autonomia
feminina, A familia Medeiros lanca olhar sobre uma sociedade em
transicdo, na qual os valores patriarcais e escravistas sao
contestados, contribuindo para a construgdo de uma sociedade
mais igualitdria. Ndo somente as personagens femininas sdo
apresentadas em escala de maior e menor adequagao a estrutura
patriarcal imposta, o0 mesmo movimento pode ser observado nas
figuras masculinas. Comparados ao Comendador Medeiros e ao
fazendeiro Antunes, os jovens apresentados na obra sdo
personagens mais libertdrias e transgressoras. Destacamos a
construcdo das personagens femininas na obra, por serem elas
figuras fundamentais para explicitar o momento de inicio da
decadéncia de uma estrutura social baseada na violéncia e no
dominio do patriarcado, visto que tais personagens sdo as mais
afetadas pelos antigos preceitos. A representagdo de personagens
mais e menos ligadas aos valores patriarcais, tanto femininas quanto
masculinas, expde uma estrutura social complexa que se divide
entre um comportamento mais progressista e outro mais
conservador, mas aponta também a esperanca de um futuro
distinto. Considerando o conjunto das obras da autora, o romance
pode ser lido como uma representacdo de seu posicionamento
frente a mudanca social, que reconhece a necessidade do
rompimento com a estrutura de dominacéo do feminino, mas ainda
possui limitagdes advindas do comportamento imperante na época.

Consideracoes finais

A obra de Julia Lopes de Almeida é marcada pela dualidade frente
as questdes sociais de seu tempo. Escritora de importédncia no meio
jornalistico-literario brasileiro durante a segunda metade do século
XIX e inicio do século XX, a autora comporta-se de modo
ambivalente em sua obra ficcional e néo ficcional, expondo ora um
posicionamento mais conservador, ora mais libertario, a depender
do género. Ao que tange o feminino, a obra ficcional de Julia Lopes
de Almeida representa um avanco nos ideais de emancipacéo da
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mulher, comparada a outros escritores e escritoras do periodo,
indicando uma possivel ruptura do destino socialmente definido
para as mulheres e o aumento da participagdo feminina na vida
publica. Entretanto, tais ideais de autonomia sdo limitados,
reforcando, ao mesmo tempo, comportamentos condizentes ao
ideal de boa mulher e boa méae, até mesmo nas personagens mais
transgressoras.

Em relagdo a maternidade, observamos tanto em A familia Medeiros
quanto nas obras ndo ficcionais Maternidade e O livro das donas e
donzelas opinides que vao ao encontro dos valores patriarcais,
fortalecendo o ideal de maternidade de abnegacéo e sacrificio. Na
obra ficcional, entretanto, percebe-se uma maior discussado acerca
do esteredtipo da mae submissa e abnegada e do papel dessas
personagens na organizacdo familiar, indicando as problematicas
que essa visdo promove para a condicdo da mulher.

Para além da questdo feminina, o romance A Familia Medeiros é
uma obra representativa, que expde e confronta os valores da
sociedade brasileira do século XIX, sem, entretanto, assumir teor
completamente combativo.
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Resumo: A maternidade e o feminino foram, por muito tempo, termos
percebidos como sindnimos, e, na virada do século XIX para o século XX,
tal percepc¢do ganhava, ainda, justificativas cientificas para embasar essa
interdependéncia. Julia Lopes de Almeida, uma das mais importantes
autoras brasileiras nesse periodo, refletiu e escreveu largamente sobre os
temas de forma pessoal, por meio de crénicas, nas quais exprimia suas
impressdes, opinides e sugestdes. Enquanto ficcionista, criou, por meio de
seus varios contos e de seus romances, uma miriade de mées ficticias que
nos permitem acessar diversas maternidades e as diversas ansias que
acompanham essa condic¢do. Nesse artigo, pretendemos entender como
suas concepcdes pessoais se relacionam com sua ficcionalizagdo da figura
materna no conto “Os porcos” (1903). Além disso, através de uma anélise
literdria do conto, tentaremos demonstrar como o papel materno é
trespassado, nessa narrativa, por questdes de raga, e em que medida essas
questdes modificam a maternidade que é permitida a protagonista da
histéria. Por fim, examinaremos como a estética da Literatura Naturalista
influencia ndo apenas o enredo, dada sua premissa determinista, mas
também a proépria percepcdo que a voz narrativa constréi sobre a
personagem, e como os ideais misdginos e racistas da sociedade do final
do século XIX s&o retratados na histéria de uma personagem feminina que,
desde o inicio, aparece condenada a um sé destino.

Palavras-chave: maternidade, racismo, Naturalismo, BeIIe—Epoque, Julia
Lopes de Almeida.

Abstract: Maternity and femininity were for a long time perceived as
synonyms and by the turn of the 19" to the 20" century this perception was
gaining a lot of scientific arguments to back up the intrinsic correlation. Julia
Lopes de Almeida, one of the most important Brazilian authors of the time,
pondered and wrote largely about those themes in a personal manner, in
essays in which she expressed her impressions, opinions and suggestions.
As a writer, she created, in her numerous short stories and novels, a myriad
of fictional mothers that allows us access to sundry forms of motherhood
and the sundry angsts that come with this condition. In this paper we intend
to understand how her personal believes correlate with the fictionalization
of the mother figure in the short story “Os porcos” (1903). Moreover,
through a literary analysis of the short story, we'll try to demonstrate how
the role of the mother is crossed, in this narrative, by a bias of race and how
it modifies the maternity that is allowed to the protagonist. Finally, we'll
examine how the literary aesthetic of Naturalism influences not only the plot
of the story, according its deterministic premise, but also the framing that
the narrator makes of the character and how it evidences the misogynistic
and racist ideals of the society at the end of the 19" Century are portrayed
in the story of a female character that is, since the start of the narrative,
condemned to a single destiny.

Keywords: maternity, racism, Naturalism, Belle-Epoque, Julia Lopes de
Almeida.
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Introducao

Julia Lopes de Almeida foi uma escritora que, na sua época,
conquistou aprego de publico e de critica. Defendendo mudancgas
radicais no tratamento que recebiam as mulheres (Telles, 2017), ao
mesmo tempo em que era ela prépria dedicada esposa e mae,
conseguiu se manter em um espago que, poucos anos antes, seria
inconcebivel as mulheres, a ponto de ser reconhecida por seus pares
como um dos mais respeitdveis (género marcado no masculino)
homens das letras brasileiras (Homenagens literarias, 1912). Mesmo
assim, o preconceito de género no Brasil da Belle-Epoque (1870-
1922) a limitou em diversas ocasides, a exemplo do impedimento de
seu ingresso a Academia Brasileira de Letras (Serd levantada...,
1925), apesar de ter sido uma das pessoas a idealiza-la, e do
esquecimento a que sua obra foi relegada apds sua morte (Fanini,
2018).

Dotada de grande projecdo social, a autora ndo se furtava a tecer
comentarios sobre diversos temas sociais relevantes nas colunas que
escrevia para jornais de grande circulagdo (Telles, 2017), dando voz
a sua opinido sobre a potencialidade das contribuicoes de mulheres
para a sociedade brasileira. Tal posicionamento fez com que a
autora, mesmo que frequentemente se esquivasse de se afirmar
feminista (Rio, 19087?), fosse reconhecida e criticada como defensora
desse movimento (Julia Lopes, 1896). Suas opinides, que, a época,
causavam choque e revolta por terem potencial disruptivo, hoje
também o causariam, mas por seu teor anacronicamente
conformista e sexista. Isso acontece, pois a escritora se valia dos
ideais de uma vertente da primeira onda do feminismo, conhecida
como feminismo maternal (Casagrande, 2018), pelo qual se entende
“que a mulher, por causa de seu '‘instinto maternal’, tem uma
contribuicdo Unica e vital para a sociedade, que os valores da cultura
feminina equilibrariam a competitividade e aspetos destrutivos da
cultura masculina” (Casagrande, 2018, p. 5).

Assim, ao invés de se preconizar uma igualdade entre homens e
mulheres, tal qual ondas feministas mais recentes, sugeria
diferencas inerentes ao género. O disruptivo para a época, no
entanto, é que as feministas adeptas dessa corrente viam nessas
diferencas, ao invés de fraqueza e fragilidade, forga e contribuicao
para a sociedade, as quais se daria, justamente, por meio da criacdo
dos filhos. Desse modo, os valores desse movimento
correspondiam aos da época, pois, segundo Maria Angela D'Incao,
"O ideal da maternidade dedicada, cultivado pela familia burguesa,
marca presenca em publicacdes para mulheres, romances e obras
de arte do final do século XIX e das primeiras décadas do XX”
(D'incao, 2017, p. 239). Ou seja, um ideal que acompanha a

civilizagdo ocidental desde a expansao do cristianismo no século IV
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(D'incao, 2017) continua reforcado na virada do século XIX ao XX.
A prépria Julia escreveu extensamente sobre a maternidade, seja
nas obras ficcionais, seja nas didéticas; escreveu para criancas, e
talvez por isso tenha sido tdo bem aceita socialmente em seu
tempo - ela era uma escritora que escrevia para criangas, mogas,
noivas, maes, e ela propria era, acima de tudo, vista como esposa e
mae. Julia estava inserida em um tempo no qual a maternidade era
bem vista, reforcada, propagandeada como ideal, como salvagdo.
Sobre isso, Magali Engel afirma que:

A maternidade era vista como a verdadeira esséncia da mulher, inscrita
em sua propria natureza. Somente através da maternidade a mulher
poderia curar-se e redimir-se dos desvios que, concebidos ao mesmo
tempo como causa e efeito da doenca, langavam-na, muitas vezes, nos
lados do pecado (ENGEL, 1997, p. 331, grifo nosso).

Adepta do feminismo maternal, que conciliava esses valores
burgueses com uma maior atuagdo social da mulher (Tedesque,
2022), desde o comeco de sua carreira, Julia defendia que se
educassem as mulheres para que, uma vez que se tornassem maes,
pudessem desempenhar esse papel da melhor forma possivel,
melhorando, assim, a realidade social. Foi, no entanto, em 1925 que
a autora dedicou uma obra exclusivamente voltada para a
potencialidade da mulher na sociedade, intitulada Maternidade
(Almeida, 1925). Embora o titulo nos remeta a uma expectativa de
um tratado sobre como ser mae ou sobre como se educar uma
crianca (e talvez a autora o tenha escolhido justamente para
apaziguar um pouco os animos da sociedade patriarcal em que
vivia), a maternidade em si assume na obra uma posicdo secundaria.
Em primeiro plano, ha tratados da autora sobre a Primeira Guerra,
ora condenando-a, ora tentando entender o conflito, ora
lamentando as perdas que ocasionou, ora refletindo sobre a
potencialidade do papel social das mulheres, segundo as funcdes
que desempenharam na guerra, seja na linha de frente, como
enfermeiras, seja nos bastidores, como na producdo de municao ou
de uniformes.

Para a autora, no entanto, a Guerra fora lamentével, e a forma de
evitar que novos conflitos assim se repetissem seria justamente uma
maior participagdo de mulheres na sociedade, pois, em sua
concepcao, ser mulher e ser mde eram sindbnimos, e “maternidade e
guerra sdo antiteses. Uma cria, outra destrée’; uma é vida, outra é
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morte; uma € bencdo, outra é maldicdo” (Almeida, 1925, p. 76).
Desse modo, percebemos que, para a autora, a maternidade teria
um papel ativo na construcdo de uma nova sociedade pacifica e
justa, uma vez que as mulheres pudessem estudar e, ao receber
instrucdo, também se tornassem pacificas e justas. Nas palavras da
autora:

Por acreditar que as mais tém nas méaos o destino dos homens, foi que o
celebre Schreidan concebeu a idéia de fundar na Inglaterra uma
Educacdo Nacional para as mulheres. “As mulheres nos governam, disse
ele, procuremos torna-las perfeitas. Quanto mais esclarecidas forem,
melhor nos esclarecerdo. Da cultura do espirito feminino depende a
nossa cultura. E com a mulher que a natureza escreve no coracido do
homem (Almeida, 1925, p. 62-63).

Para a escritora, homens e mulheres tinham caracteristicas inatas
opostas, mas estaria nas inclinagdes “naturais” da mulher a solugdo
para os problemas que o mundo enfrentava, especialmente depois
do maior conflito armado que acontecera até o momento. Assim,
Julia acredita na bondade e na compaixdo como caracteristicas
inerentes a mulher, embora reconheca, em um determinado
momento:

Seria na verdade querer tapar o Sol com uma peneira, negar a existéncia
de mais mas e de ma influéncia, mas é justo observar que a ac¢io destas
é quasi sempre inconsciente e desintencionada. Se a maior parte delas
tivesse tido o espirito vasculhado por bons conselhos e uma educagao
firme e s3, o niumero das mas seria ainda mais restricto e méramente
constituido por perversidades doentias e irremediaveis! (Almeida, 1925,
p. 74, grifo nosso).

Podemos perceber, portanto, que a maldade nas mulheres era vista
como um desvio, um caso de excecdo, e que, via de regra, a
contribuicdo dos valores atribuidos a feminilidade, tais como amor,
compaixao, abnegacéo, leniéncia, cuidado, era essencial, segundo
a autora, para a sociedade que ela idealizava. Além disso, essa
contribuicao deveria se dar, principalmente, por meio de seus filhos
e da criacdo que ela lhes desse, uma vez que “a politica sé pdde
seduzir as mulheres como um instrumento contra a guerra”
(Almeida, 1925, p. 124).

Contudo, € necesséario que nos questionemos sobre que mulheres a
autora tem em mente quando faz essas afirmacdes, pois a autora
afirma:

Os nossos instintos [dos brasileiros] ainda ndo estdo afinados pelo
atavismo de educagbes seculares. Entre nds, os que ndo sairam de ragas
puras, transplantadas, t¢m nas veias de mistura com o sangue europeu o
sangue ainda mal amaciado, das tribus indigenas ou africanas, o que
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torna mais complexo o nosso modo de ser e mais dificil o
aperfeicoamento do nosso meio social (Almeida, 1925, p. 116).

Nesse trecho, fica claro que, para a autora, a dificuldade de
refinamento pela educacdo, no Brasil, se daria por motivagdes
bioldgicas resultante de “ragas ndo puras”, desconsiderando-se as
questdes socioldgicas e historiograficas envolvidas, tais como os
quase 400 anos de colonizagdo portuguesa e de sistema
escravagista. Essa relagdo estabelecida entre carater e raca, e aqui
ela marca nomeadamente as etnias indigenas e africanas, reverbera
as teorias raciais eugenistas que permeavam as ciéncias bioldgicas
e antropoldgicas na virada do século XIX para o XX, como
discutiremos mais a frente.

Ao final do livro, Julia Lopes afirma que nao héa “distin¢cdo de ragas,
de religido, de educacéo ou de classe. O coracdo tem em todas [as
mulheres] a mesma cor” (Almeida, 1925, p. 201). Ndo ha, porém,
como determinar se essa afirmacdo se refere necessariamente a
etnias, pois, ao longo da obra, a autora parece empregar “raca”
também como sindnimo de “nacionalidade”, como no trecho:
“Foram os dons maternos que o tornaram [Goethe] amado, nao sé
no seu pais, como no mundo inteiro[...]. Foiisso o que fez dizer a um
outro escritor da sua raca e do seu tempo o filosofo Schopenhauer
[...]"” (Almeida, 1925, p. 71-72, grifo nosso).

Para além desses trechos, a autora ndo volta a refletir sobre a
questdo racial nessa obra ndo ficcional. E necessario, contudo,
refletirmos: nesse contexto, qual serd o espaco que a maternidade
ndo branca ocupa dentro dessa perspectiva? Teria uma mae preta
ou parda igual missdo e igual potencialidade? Com essas perguntas
em mente, iniciaremos a andlise do conto “Os porcos”, de Julia
Lopes de Almeida, tentando entender em que medida o ideal de
maternidade estd atrelado a mulher branca e se seria possivel que
esse estado sacralizado permitisse a maternidade néo branca igual
significado.

Em entrevista a Jodo do Rio, Julia Lopes de Almeida afirmou que,
até aquele momento, apenas duas de suas histérias encontravam
algum aporte na realidade:

Nao ha trabalho meu, com excepcéo dos Porcos e da Familia Medeiros,
que nao seja pura imaginacdo. O caso dos Porcos eu ouvi contar numa
fazenda, quando ainda era solteira. Os homens do matto sdo em geral
maos. A narracdo era feita com indifferenca, como se fosse um facto
commum. Horrorisou-me (Rio, 19087, p. 27).

Esse horror fez com que Julia posteriormente escrevesse o conto,
que foi premiado em um dos concursos literérios promovidos pelo
jornal Gazeta de Noticias (RJ). Justificando sua classificagdo, em
outubro de 1894, afirma Raul de Norival, juiz do referido concurso:
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“Em Os porcos vibra uma forte intensidade dramatica, mantém-se o
estylo sempre igual, sempre artistico, e palpita uma grande emocéo
que lembra vagamente uma pagina do extraordinario Maupassant”
(Norival, 1894, p. 1). Tal foi a impressdo deixada por esse conto que,
no ano seguinte, seria mencionado para recomendar outro livro da
autora, que sairia em breve, A vidva Simées:

é um caso muito interessante, que vai ser narrado aos nossos leitores pela
penna delicada da nossa illustre collaboradora D. Julia Lopes de Almeida,
a autora de A familia Medeiros e daquelle maravilhoso conto Os porcos,
premiado em um dos nossos concursos literarios (Livro de epaminondas
[O Paiz], 1895, p. 2).

Em 1903, o conto passou a integrar o livro Ancia eterna, o qual,
segundo Ldcia Miguel-Pereira, constitui-se como a melhor das obras
de Julia Lopes de Almeida, na qual “sem nada perder da sua
singeleza, ela aproveitou com mais arte os seus recursos de
escritora e deixou mais patente a sua sensibilidade” (Miguel-
Pereira, 1973, p. 271).

O conto

Em "Os porcos”, Julia narra a histéria de Umbelina, uma
personagem apresentada como “cabocla” ou “roceira”. Por ter
engravidado, viu-se rejeitada por seus pais e por seu amante, filho
do patrdo de sua familia. O pai da mocga, apds agredi-la, determina
que, ao nascer, o bebé sera jogado aos porcos para ser devorado,
do que a protagonista nao duvida, pois ja vira, tempos antes, “um
braco de creanca entre as flores douradas do aboboral” (Almeida,
1903, p. 33). No entanto, a origem dessa outra crianca nao é
revelada.

Essa resolucdo do pai aparece no paradgrafo que abre o conto e
paira sobre ele e sobre a protagonista como uma sentenca
inescapavel: durante toda a gravidez, Umbelina pensa em livrar o
filho dessa morte apenas para maté-lo de “uma maneira menos
degradante e menos cruel” (Almeida, 1903, p. 34). Ou seja, para
ela, a sobrevivéncia da crianca ndo é uma possibilidade, ainda que,
em um devaneio rapido, cogite a alternativa: “Guardar a creanca...
mas como?” (Almeida, 1903, p. 34). Posteriormente, pensa em uma
morte que tanto sacie a seu pai (que queria poér fim a tal
“vergonha"”), quanto a si prépria, em busca de dignidade a crianca
nos seus primeiros e Ultimos momentos no mundo, mas, também,
de vingancga contra o amante que os abandonou.

Chegado o dia do parto, ela sai de sua casa e anda em direcdo a
do patrao, para concretizar o plano que tinha elaborado: “A sua
idéa era irter o filho na porta do amante, matal-o allia, nos degréos
de pedra, que o pae havia de pisar de manha” (Almeida, 1903, p.
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36). "Deixaria a creanca viver alguns minutos, fala-hia mesmo
chorar, para que o pae & dentro [...] lhe ouvisse os vagidos”
(Almeida, 1903, p. 37). Uma vez determinado pelo pai de Umbelina
o destino da crianga (a morte), restava-lhe apenas considerar o
modo como aconteceria, optando a personagem, assim, por uma
forma que, segundo ela, magoasse também o homem que, com
ela, gerou aquela vida.

Contudo, quando ela ainda estava a caminho da casa do amante, o
bebé nasce e, por complicagbes do parto, ela ndo consegue
prosseguir, caindo ao chao. Langca um olhar a casa, outro ao bebé
e avista uma porca que se aproxima dos dois, ambos indefesos: o
bebé, recém-nascido, e ela, enfraquecida por complicagbes do
parto. Como “ninguém pdde fugir ao seu destino” (Almeida, 1903,
p. 35), seu bebé é devorado, tal qual determinado pelo pai, e,
mencionando a morte da protagonista apds ver seu filho morto, o
conto acaba.

A narragdo é em terceira pessoa, com uma voz narrativa onisciente
que, por vezes, confunde suas palavras com as da prépria
Umbelina, por meio do discurso indireto livre. No entanto, essas
duas vozes ndo sdo tdo indissocidveis, pois o uso de exclamacdes
destaca uma voz outra, que se distancia da sobriedade da voz
narrativa. Por exemplo, “Ail iam ver agora quem era a cabocla!
Desprezavam-na? Riam-se d'ella? Deixavam-na & toa, como um céo
sem dono? Pois que esperassem! E ruminava seu plano, receando
esquecer alguma minucia...” (Almeida, 1903, p. 37).

Embora o conto se estruture em torno do momento do parto, pelo
qual ela se tornaria efetivamente mae, a maternidade lhe é, desde
o inicio, negada, pois o destino da crianca estad selado pela voz
paterna, a voz de uma convencao social incontornavel. Assim, nem
ao leitor nem a protagonista resta a esperanca de que a
personagem encontre uma suposta redencdo cristd através do
"divino” da maternidade. Esta lhe aparece por um Gnico momento,
COMO UM SUSpIro:

A pouco e pouco os nervos distenderam-se, e o quasi bem-estar da
extenuacgdo fel-a deixar-se ficar alli, immovel, com o corpo na terra e a
cabeca erguida para o céo tranquilo. Uma onda de poesia invadiu-a toda:
eram os primeiros enleios da maternidade, a pureza inolvidavel da noite,
a transparencia lucida dos astros, os sons quasi imperceptiveis e
mysteriosos, que lhe pareciarem [sic] vi [sic] de longe, de muito alto,
como um écho fugitivo da musica dos anjos, que diziam haver no céo sob
o manto azul e flutuante da Virgem Mae de Deus...

Umbelina sentia uma grande ternura tomar-lhe o coragdo, subir-lhe aos
olhos.

N&o a sabia compreender e deixava-se ir naquella vaga sublimemente
piedosa e triste... (Almeida, 1903, p. 38-39).

Claudia Daniele Blum Santana
DOI: 10.5281/zenodo.14535495



Fronteria | vol. 5/1 | p. 96-117 | jan-jul. 2024

103

Por um instante, a “poesia” da maternidade a invade; sua prépria
corporalidade nessa cena denota o duplo que, nesse momento,
habita a personagem: sendo mestica, € um corpo que, segundo as
crencas racistas da época, pertence a terra e que se encontra
naquele momento fisicamente ao chdo; mas, mesmo nessa
situacdo, a cabeca se ergue ao céu, como uma elevacdo de si
mesma obtida em sua lenta transformacdo de mulher para mae
através da crianca que nascia. O amor que tanto Umbelina temia
sentir aparece, aproximando-a do divino (Nossa Senhora), talvez
pela primeira vez, e contrasta com sua relagdo previamente
estabelecida com a religido: “onde se esconderia o grande Deus,
divinamente misericordioso, de quem o padre fallava na missa do
arraial em termos que ella ndo atingia, mas que a faziam
estremecer?” (Almeida, 1903, p. 35). O amor de um Deus-Pai lhe
era incompreensivel, mas a impressionava; ja a Virgem Maria se
torna quase apreensivel pelos sentidos (dada a musica de anjos
que ela parecia experienciar), a partir do momento em que se
aproxima da maternidade. Apesar disso, logo sua condicdo de
cabocla a afasta desse divino, pois, “na sua bestialidade de
cabocla” (Almeida, 1903, p. 36), ndo compreendia a ternura que a
invadia e Ihe despertava lagrimas.

Apesar de seu cardter redentor e das potencialidades que a
maternidade tinha, de acordo com as concepc¢des da escritora, a
Umbelina, uma mae solteira ndo branca, o estatuto mge esté
associado a um aspecto de horror e de fatalidade, pois, como
consequéncia dela, “a mae renegava-a, o pai batia-lhe, o amante
fechava-lhe as portas” (Almeida, 1903, p. 37). Nem mesmo a mée
da personagem, cuja Unica mencgao é nesse trecho do texto, exerce
seu papel materno, ndo apresentando qualquer influéncia nos
eventos ou no enredo. A Unica informacado que temos dela é o
desprezo por Umbelina, o que foge a idealizacdo da imagem
compassiva e leniente da Mae conforme retratado pela autora,
como vimos, em Maternidade.

Ja nessa figura da mae da personagem, que se constrdi apenas no
siléncio que |he é imposto, vemos a negagdo da maternidade as
pessoas racializadas ou de classe social marginalizada, como
discutiremos mais adiante, no caso de Umbelina. Embora néao
saibamos a cor dessa mae, é possivel entendé-la por um viés
racializado, pois, sendo sua filha denominada "mestica”, ou seu pai,
ou sua mae sdo de descendéncia indigena e isso basta para
“manchar” essa mae, segundo as concepcdes racistas, ou por sua
etnia, ou por associagao, via casamento.

Em Umbelina, habitavam sentimentos contraditérios que a crianca
lhe trazia: “"ndo queria bem ao filho, odiava nelle o amor enganoso
do homem que a seduzira” (Almeida, 1903, p. 36), enquanto ainda
estava gravida e, quando nascera a crianga e a porca o atacava:
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"Quiz erguer-se, apanhal-o, defendel-o, salval-o...” (Almeida, 1903,
p.41). Nesse sentido, Rodrigues Junior (2023) aproxima o conto da
tradicdo literdria do gdtico, pela anéalise das obras de escritoras
como Mary Shelley e Ann Raddcliffe. Para o pesquisador,

Se monstruosas ou incorruptiveis, as mées gdticas partilham, todas, do
estatuto de vitimas. Algumas vitimas de uma estrutura social patriarcal
opressiva ou de instituicdes autoritarias como a religido; outras, de suas
proéprias vicissitudes morais, de paixdes e impulsos que transpassam as
divisas da racionalidade (Rodrigues Junior, 2023, p. 119).

Em “Os porcos”, a pressdo patriarcal é forca indiscutivel e sua
palavra, lei incontornavel, que se funde no conto com a méaxima do
determinismo de que se serviu a literatura naturalista, como
discutiremos na secdo seguinte. Além disso, fica claro como o
impacto da transgressdo a moral sexual que gerou a crianca afeta
desproporcionalmente o homem e a mulher, uma vez que filho do
patrdo nem sequer é nomeado, ou seja, ndo pode ser
responsabilizado. A relagdo que se estabelece entre os amantes é
desequilibrada e baseada no subjugo da protagonista: “fal-a hia
mesmo chorar, para que o pae l& dentro, entre o conforto do seu
colchdo de paina, que ella desfidra cuidadosamente, Ihe ouvisse os
vagidos” (Almeida, 1903, p. 37, grifo nosso), “Ela estava perdida
[...], o amante fechava-lhe as portas” (Almeida, 1903, p. 37) e,
principalmente, em “O amante [...] tinha-a posto de lado... Diziam
até que ia casar com outra!” (Almeida, 1903, p. 34). Enquanto
Umbelina passaria por uma gravidez da qual o bebé “entraria na
vida para entrar no tumulo” (Almeida, 1903, p. 37), o filho do
patrdo, estaria para dar continuidade a sua vida, sem que aquele
episédio fosse julgado socialmente como uma sombra em seu
carater’. N&o se trata de uma subalternizacdo apenas de classe ou
de cor, mas, igualmente, de género.

E, embora Umbelina tenha consciéncia da indiferenca dele para
consigo, e nutra na maior parte do conto apenas édio e desejo de
vinganca por ele, como ja expusemos anteriormente, hd, ao final do
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2 |sso, infelizmente, se perpetua até os dias de hoje, pois, segundo Censo
Escolar realizado em 2011, mais de 5,5 milhdes de criancas ndo tém sequer
o nome do pai registrado na certiddo de nascimento (Conselho Nacional
de Justica, 2015). Além disso, nome no registro ndo é garantia de que o pai
assumird as responsabilidades atinentes a criacdo de um filho, o que ndo é
visto como tabu pela sociedade brasileira. Ao contréario, se uma mae opta
por ndo exercer a maternidade, seja por meio do aborto ou do abandono
parental, é execrada socialmente, marcada como uma “mae ma”, conforme
estudo de Lima (2011), que analisou manchetes em casos de abandonos
maternos de criancas entre 2008-2010. Uma mae que exerca bem seu
papel é, simplesmente, “méae”, enquanto um pai que exerca bem seu papel

ganha frequentemente o qualitativo "“bom pai”.
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conto, um Unico momento de hesitagdo, de esperanca: “La em
baixo a mesma chapa de luz alvacenta [casa do patrdo] acenava-
Ilhe, chamando-a para a vinganca ou para o amor. Julgava agora
que se batesse dquellas janellas e chamasse o amante, elle viria
comovido e tremulo beijar o seu primeiro filho" (Almeida, 1903, p.
40, grifo nosso).

Por mais que a raiva a dominasse, o desejo de vinganga a guiasse
através dos campos até quase chegar a casa de seu amante, em seu
momento final habitava a esperanca de ser recebida por ele e,
acima de tudo, de que ele fosse reconhecer a crianca como seu
filho e fosse beija-lo, acolhendo-o. Mesmo que as agdes dele, de
forma indireta, de seduzi-la e, posteriormente, abandona-la,
tenham levado a ela e a seu filho a morte, ainda assim era a figura
do filho do patrdo o Unico que poderia, de alguma forma, salva-la,
redimi-la - fossem eles casados, a crianca ndo seria um pecado, mas
uma béncgdo. Contudo, essa salvacdo que lhe traria esse homem
nao veio. Isso torna Umbelina uma (anti-)heroina gdtica, pois, por
mais que em um primeiro momento correspondesse aos desejos
do pai e pensasse em formas de matar o préprio filho, percebemos
que este ndo era seu desejo final, mas, sim, té-lo, vé-lo recebido
pelo homem que o gerara e ver-se salva pelo amor dele, o mesmo
que a condenara.

Essa suposta salvacdo, na verdade, nunca foi uma possibilidade
para a personagem, pois desde o primeiro paragrafo a sentenca
estd anunciada: os porcos matardo a crianga. Além disso, Umbelina
é uma mulher mestica, o que, de acordo com as teorias raciais que
se serviam e que reforcavam esteredtipos e ideais racistas (Botelho,
2003), que permeavam a Primeira Republica, a colocava em um
entrelugar. Assim, ela ndo era plenamente humana, como denotam
as alusdes a sua "bestialidade” e “selvageria”, nem plenamente
mulher, tendo vistas ao tratamento que é conferido ao seu corpo.
Isso acontece porque, de acordo com Ruby Hamad, autora
australiana que pensou a relagdo género-raga a partir do contexto
dos Estados Unidos Coldnia, o mesmo sistema patriarcal que
preconiza o subjugo da mulher pelo homem, preconiza, também,
o subjugo de pessoas racializadas por pessoas brancas. Como
resultado,

A donzela [original] € uma mulher infantilizada, cujas pureza e inocéncia
sdo ao mesmo tempo inerentes e santificadas, levando-a a uma suposta
dependéncia do homem e a uma obsessdo com a virgindade que
persiste mesmo em um mundo ocidental que se diz liberal. A donzela
garantiu que as mulheres brancas fossem ao menos consideradas
humanas, mesmo que as tivesse relegado a uma posicdo subalterna.
Mas, para isso, excluiu categoricamente mulheres ndo brancas do
construgdo do imaginario de feminilidade. Ndo é que as mulheres nédo
brancas tenham sido consideradas inferiores as mulheres brancas; elas
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nem sequer eram consideradas mulheres (Hamad, 2019, p. 54, traducéo
nossa).

Percebe-se essa diferenca no valor dado a “pureza” de Umbelina,
por exemplo, ao compara-la a protagonista de “O caso de Ruth”,
que integra o mesmo livro. Nele, Ruth, uma mocga branca, é pedida
em casamento pelo homem de quem gostava, mas o recusa, pois,
em uma cena bastante contundente, revela-lhe que fora
repetidamente abusada pelo padrasto, de modo que perdera sua
“virtude” e, portanto, ndo aceitaria desposa-lo, para ndo desonra-lo
com uma esposa “impura”. Isso acontece, pois, segundo a moral da
Primeira Republica, uma vez que a mulher estivesse “"despojada do
himen [...], o casamento |he ficava vetado” (Soihet, 2017, p. 393),
pois o corpo feminino era visto como “uma mercadoria a ser
negociada” (Soihet, 2017, p. 393). Seu noivo a “perdoa” por essa
“transgressdo” e decide mesmo assim manter o casamento, mas a
protagonista morre antes de poder leva-lo a cabo.

A revelagdo da violacdo do corpo branco de Ruth, que, inclusive,
pertencia a elite, é o ponto central da histéria, e é retratado pela voz
narrativa e pela voz da prépria personagem como uma grande
tragédia. Ao final, a transgressao da personagem a moral sexual de
seu tempo (mesmo que a violagdo tenha acontecido por estupro) é
punida tal qual a de Umbelina, e a protagonista morre (n&o fica
claro se por morte natural ou por suicidio), uma vez que revela seu
“segredo” ao homem que amava. Contudo, quando se trata da
“violagdo” do corpo de Umbelina, esta fica apenas subentendida;
nao é tratada como uma tragédia, e sim desimportante, a ponto de
nem sequer ser mencionado. Segundo Hamad (2019, p. 54),

Mulheres negras, indigena, nativas - todas as mulheres colonizadas eram
vistas como ausentes de inocéncia, uma vez que seus corpos eram livre,
aberta e completamente usurpados por homens brancos. A mulher
branca poderia ser aceita se se comportasse de determinadas formas,
ou fingisse fazé-lo; ja as mulheres racializadas [...] estavam condenadas,
independentemente do que dissessem ou fizessem (Hamad, 2019, p. 55,
traducdo nossa)t.
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® No original: “The damsel is an infantilised woman whose purity and
innocence is both inherent and sanctified, leading to her perceived reliance
on men and to the obsession with virginity that persists even in a Western
world that is supposedly sexually liberated. The damsel ensured that white
women were at least considered human, even though it came at the cost of
relegating them to subordinate status. But it did so by ruthlessly excluding
non-white women from the construction of womanhood. It is not that non-
white women were considered inferior to white women; it's that they were
not considered to be women at all.

4 No original: "Black women, Indigenous women, Native women, all
colonised women were similarly regarded as lacking in innocence because
their bodies were already freely, openly and liberally transgressed by white
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Dessa forma, a tragédia que assola Umbelina ndo é ter tido relagdes
sexuais fora do casamento (como foi a Ruth, segundo a moral
burguesa), nem ter sido renegada pela familia ou abandonada por
seu amante, mas, sim, a angustia da maternidade ilegitima, a

sentenca do pai (que se fez lei) e, por fim, ter tido a maternidade
negada a si.

E necessario, ainda, nos atentarmos ao fato de que o filho
condenado ndo €, como ela, mestico, mas, sim, branco, tornando
sua morte ainda mais pungente, segundo os valores raciais da
época: "Descobriu entdo a meio o corpo do filho. Achou-o branco,
achou-o bonito, e num impulso de amor beijou-o na boca”
(Almeida, 1903, p. 40). O Unico momento em que se alude a uma
possivel redencao da personagem é o durante o parto, em que ela
se torna mée e, portanto, sagrada, segundo a moral crista (D’incao,
2017). No entanto, ela ndo € uma mae branca, tampouco “pura”;
logo, sua transgressao é punida: a crianca, que a tornou mae, é
devorada antes mesmo de a personagem morrer, tolhendo-lhe da
Unica caracteristica que a aproximaria, enquanto personagem
racializada, de uma humanidade plena, que era o estatuto de mae.
Portanto, a maternidade racializada esta sujeita a um outro patamar
do que estava a maternidade branca que Julia defendia ativamente
como a forma pela qual as mulheres mudariam o mundo. A
Umbelina, uma mae mestica solteira, ndo existiam potencialidades
ou possibilidades; a ela, restava apenas ser interditada ndo apenas
de sua crianca, como de sua prépria vida, bem como a laninha,
personagem do conto “Sob as estrellas”, também de Ancia eterna.
Ela, neta de avé mestica, engravidara de seu amante e, enquanto
este foi ao seminario tornar-se padre, ela ficou, teve a crianca,
sofreu o escrutinio da sociedade, apenas para ser interditada
também de seu filho, que morreu em circunstancias ndo descritas,
e, assim como Umbelina, de sua prépria vida, ao final do conto.

Os porcos e o naturalismo literario

Ao falarmos no periodo da Primeira Republica, ndo ha como nos
furtarmos de mencionar o impacto que as teorias raciais eugenistas
tiveram ndo apenas na ciéncia médica produzida naquela época,
como também infiltraram outras &reas do conhecimento. De uma
teoria socioldgica, passou a uma concepcao de mundo largamente
difundida que norteou diversas opinides e manifestacbes artisticas,
cristalizando socialmente, com o peso argumentativo de Ciéncia, o
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men. White women could achieve acceptance by behaving in certain ways—
or pretending to. Racialised women, however, [...] were doomed no matter
what they said or did.”
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racismo que permeava a sociedade brasileira desde sua génese.
Segundo os pressupostos desse movimento, denonimado racismo
cientifico (Sales; Pereira Junior, 2022), havia caracteristicas marcas
de carater intrinsecos as ragas humanas, sendo o homem branco o
civilizado e o mais evoluido, enquanto pessoas de outras cores, tais
como os povos africanos e indigenas, seriam de racas selvagens e,
portanto, passiveis de serem “civilizadas” pelo homem branco
através da catequizagdo (no caso dos indigenas, em um segundo
momento) ou da escravizagdo e do trabalho bracal (no caso dos
africanos) (Silveira; Driemeyer, 2021).

Logo apds a abolicdo da escravatura no Brasil, o pais se deparou
com uma mudanga no regime politico: de monarquia, passa a
aderir ao sistema republicano, no qual ndo apenas os papéis
hierarquicos estdo em processo de transformagdo, como também
os raciais (Mendes, 2008). Esse momento de transicdo politica se
mostrou terreno fértil para o movimento literdrio do Naturalismo,
cujas “certezas deterministas e afiliagdes filosdficas com teorias
racistas importadas da Europa que [...] exultava na fé no progresso
e na arrogancia imperialista” (Mendes, 2008, p. 189).

Sendo um movimento literdrio que se propunha a ter raizes no
conhecimento cientifico (Mendes, 2008), logo se entrelagou, no
Brasil, com os ideais racistas eugénicos que permeavam o ideario
nacional do periodo, fazendo com que o homem-bicho de Zola
fosse, na literatura nacional, necessariamente, um homem (ou
mulher) racializado. Independentemente se negro, indigena, ou
mestico, o homem branco continuaria sendo, necessariamente,
superior as ragas ditas inferiores (Silveira; Driemeyer, 2021).

De fato, hd um olhar de superioridade na voz narrativa, a qual se
refere a Umbelina em quase metade das vezes ndo pelo nome, que
lhe daria estatuto de individuo, mas por “cabocla”, reduzindo-a a
uma categoria outra que ndo plenamente humana. Essa
caracterizagdo culmina no momento do parto, que ocorre em meio
a natureza, na terra, com a personagem sozinha, seminua, e,
aparentemente, de quatro: “a cabocla cahiu de joelhos,
amparando-se para a frente nas maos espalmadas. O choque foi
rapido e as ultimas dores do parto vieram tolhel-a” (Almeida, 1903,
p. 39-40).

Logo no inicio, a voz narrativa afirma: “Ah! os porcos eram um bom
sumidouro para os vicios do caboclo!” (Almeida, 1903, p. 35), como
se o vicio fosse inerente a uma cor de pele, tal qual preconizado
por um dos pilares do Naturalismo: o determinismo bioldgico-
racial. Como resultado disso, Umbelina tem imposta a si uma
suposta falta de consciéncia e de empatia vinculada a sua raga, o
que contribui para seu afastamento do cardter humano pleno,
como quando, ao recordar-se da outra crianga devorada, a voz
narrativa afirma: “E voltava-lhe a mente, num arrepio, aquelle
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bracinho solto, que ella tivera entre os dedos indifferentes, na sua
bestialidade de cabocla matuta” (Almeida, 1903, p. 36, grifo nosso).
Apesar disso, o que é dito parece contradizer com a ideia de
neutralidade - segundo o narrador, ela tocara no braco de crianca
com indiferenca, pois era cabocla e, portanto, bestial; contudo, o
simples fato de ela se lembrar desse braco ja faz com que néo tenha
sido totalmente indiferente, além de a memoria lhe provocar
arrepios. Ha que se questionar, no entanto, se essa indiferenca nao
é quebrada justamente por sua prépria gravidez, o processo pelo
qual, como vimos, ela poderia tornar-se mais “humana” e, por
consequéncia, mais consciente do horror daquele fato. Reforcamos
ainda que seria a gravidez que quase teria permitido a personagem
transcender sua condicdo racial, para quase tornar-se mulher, ao
tornar-se mae - de uma criancga branca.

Essa negacdo de humanidade se anuncia ja no titulo do conto e, em
uma leitura talvez um pouco excessiva, no proprio nome da
personagem principal, pois ha nele significados possiveis que a
marcam, ou, em termos naturalistas, determinam sua trajetéria. O
primeiro deles é o significado literal de Umbelina, que, de acordo
com Pandu e Pandu (2005, p. 274), deriva do latim e significa
“pequena sombra”. A imagem de sombra remete ndo apenas a
representacdo fisica da personagem - de pele mais escura, j&d que
mestica -, como também abre margem para uma interpretacdo
simbdlica de que ela jamais poderia atingir a “luz”, a “iluminacao”,
estes frequentemente usados como sindénimo de civilizagdo e
conhecimento e que, no conto, aparecem para a personagem na
forma da Maternidade. Até porque, na narrativa, a personagem,
sob aluz da Lua, foge desta, encontrando refldgio sob a figueira que
"extendia os bracos sombrios, pondo uma mancha negra em toda
aquella extensdo de luz” (Almeida, 1903, p. 39). Chamamos a
atengdo, também, para as palavras Umbelina e a palavra umbilical,
que, embora ndo estabelecam relagcdo semantica, tém grande
similaridade fonética e pode reforcar a proximidade entre a
personagem e seu Unico momento como humana: quando se torna
mae, no parto.

Ainda, o conto se chamar “Os porcos” Ihe confere um foco que
extrapola a personagem; em Uultima instancia, ndo se trata da
histéria de Umbelina, mas daqueles que executaram a sentenca de
seu pai, promulgada no paragrafo inicial. Ao contrario, por
exemplo, do que ocorre em “O caso de Ruth”, em que a
protagonista branca tem nome e destaque j& desde o titulo da
narrativa.

Além disso, hd uma aproximacao fisica de Umbelina com os porcos,
anunciada no inicio do conto: “Os leitdes vinham, por vezes,
barulhentos e 4s cambalhotas, envolverem-se na sua saia, e ella
sacudia-os de nojo, batendo-lhes com os pés|...]. Os porcos ndo a
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temiam, andavam perto” (Almeida, 1903, p. 34). Esses animais,
também, sdo descritos “arrastando no barro os corpos immundos,
de pelo ralo e banhas descahidas”, situagdo que remete ao proéprio
parto por que passa a personagem: “O luar illuminava a triste
caminhada d’aquella mulher quasi nda e pesadissima” (Almeida,
1903, p. 37); "A cabocla benzeu-se [...], esmagando sob a sola dos
pés curtos e trigueiros [...]", ou seja, nu, descalco, semidesprovido
da casca de civilizagdo. Essa correlagdo se comprova mais
estreitamente ao final do conto, durante seu parto: ela esta sob a
luz da lua, mas se esconde no escuro e tem seu bebé no chio: “[...]
o quasi bem-estar da extenuacao fel-a deixar-se ficar alli, immovel,
com o corpo na terra” (Almeida, 1903, p. 38, grifo nosso). E, como
resposta a dor, pds-se a “cravar as unhas no chdo” (Almeida, 1903,
p. 39).

Isso se torna ainda mais significativo, pois ha, no conto, duas esferas
do espaco fisico bastante delimitadas: a primeira é a esfera do Céu,
Divino, inatingivel e temivel: "A cabocla quiz esconder-se [...] com
medo [...] dos pensamentos peccaminosos que tumultuavam no
seu espirito e que a lua santa e branca parecia penetrar e
esclarecer” (Almeida, 1903, p. 39). Nesse conto, o céu estd sempre
limpido, claro, brilhoso, ha estrelas, ha o brilho intenso da Lua, que
se reflete nas paredes brancas da casa do amante, que é branco,
que habita em uma casa (simbolo de civilizagdo) e que dorme em
um colchdo que a prépria personagem lhe fizera.

Em contraponto, hd a segunda esfera: a da Terra; esta que,
entretanto, ndo € apenas o mundo terreno, mas literalmente a terra
solo, que suja, que mancha e que serve de abrigo para "aqueles
porcos malditos” e para a prépria Umbelina, no momento de seu
parto (Almeida, 1903, p. 34). O abrigo que encontrou foi sob a
escuriddo que uma figueira proporcionava, arvore esta descrita
com forte aproximagdo visual com a materialidade da placenta,
pois dela saiam as “raizes das arvores, muito extendidas e salientes
no chdo” (Almeida, 1903, p. 39), tais como as veias intumescidas do
6rgado quando é expelido.

Nesse aspecto, o conto corresponde ao Naturalismo classico ao
deixar clara a correspondéncia entre os esteredtipos raciais das
personagens e o ambiente que as cerca. No inicio, cabocla, gravida
fora do casamento, estd em ambiente sujo, baixo, de terra; mas,
iniciado o parto, ha o entrelace entre o sujo (terra, lama) e o idilico:
as plantacdes de milho, as flores de gabiroba e de esponjeira, que
“ounham lengdes de neve na extensa margem do cdrrego”
(Almeida, 1903, p. 35). O choque ocorre quando, sob o céu rosado
da aurora, morrem mae e filho, aumentando o horror
proporcionado por essa cena.

Embora a personagem visse com repulsa os animais que
executariam a sentenca do pai, ao longo do conto eles sdo o
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elemento mais préoximo de si prépria. A casa do amante, Unico

espaco “civilizado” descrito visualmente no conto, se torna visivel,

ao final, para Umbelina, mas é-lhe inatingivel, pois morrem ela e a

crianga antes de conseguirem se aproximar.

A prépria voz narrativa utiliza recorrentemente termos que

subalternizam e distanciam Umbelina do leitor: “Uma vinganca

doida e cruel aquella, que se fixara havia muito no seu coracao

selvagem” (Almeida, 1903, p. 36-37, grifo nosso); “No seu coragdo

de selvagem desabrochava [...]" (Almeida, 1903, p. 40, grifo nosso).

Para prender o corddo umbilical do filho, ela “arrancou com os

dentes o corddo da saia” (Almeida, 1903, p. 40) e, apds beijar a

boca de seu filho, tenta dar-lhe o peito, mas “ndo tinha alento”

(Almeida, 1903, p. 40), ao contrério da porca que se aproximava

“arrastando no chdo as mammas pellancosas, com o rabo fino,

arquerado, sobre as ancas enormes, o pello hirto, irrompendo raro

da pelle escura e rugosa” (Almeida, 1903, p. 41). Tanto as mamas

quanto a escuriddo da pele aproximam Umbelina e porca, talvez

mais do que de seu préprio bebé: “o filho: achou-o branco, achou-

o bonito” (Almeida, 1903, p. 40).

Ao longo do conto, a personagem é retratada apenas ao lado de

fora da casa, onde “aquelles porcos maldictos [...] rodeavam [...]

desde manha até a noite” (Almeida, 1903, p. 34). O mais préximo

que a protagonista chega do ambiente doméstico é a soleira de sua

porta, onde “sentava-se horas inteiras [...], alisando com um pente

vermelho de celluloide o cabello negro e corredio” (Almeida, 1903,

p. 33).

A descricdo dessa cena de Umbelina sentadas horas a porta,
denotando a suposta preguica inerente a sua cor, e que, mestica,
torna-se mae de um filho branco, evoca composicdo semelhante a
pintura A redencdo de Cam (1895), de Modesto Brocos, simbolo do
idedrio de branqueamento do Brasil que permeou o Brasil desse
periodo (Lotierzo apud Roncolato, 2018, s. p.), conforme
reproduzida na Figura 1.
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Fonte: Roncolato (2018).

Cam, segundo o mito biblico, era filho de Noé e foi por ele
amaldicoado a serviddo eterna a seus semelhantes, mito este que
foi utilizado pela Igreja Catdlica para justificar a escravizagdo dos
povos indigenas e africanos ainda no século XVI, entendendo-os
como as racas descendentes dessa figura mitoldgica (Reid, 2022).
Na pintura, figuram quatro pessoas: uma senhora negra, uma moga
parda, um homem branco e, no colo da jovem, uma crianga branca.
Analisando-a a partir do titulo, A redencdo de Cam, percebe-se que
o ventre materno mestico, ao gestar e parir uma crianga branca, nao
apenas se redimiria, como também a toda a sua raga. A
mesticagem, neste caso, € vista por um prisma positivo, tais como
defendiam Silvio Romero e Araripe Junior, por exemplo, pois seria
um processo capaz de “expurgar” a “selvageria” do brasileiro, esta
associada a parcela negra e indigena da populagdo (Silveira;
Driemeyer, 2021). A partir dessa concepgao, no conto, pensando a
crianca branca como a redencdo da mulher mestiga que a gestou
fora do casamento, a morte da crianca (e da mée quase redimida)
assume uma conotagdo tragica; é o futuro (embranquecido)
interrompido, é a redencdo (através do embranquecimento)
interditada.

Ha, contudo, outra leitura sobre a mesticagem largamente
difundida durante a Belle-Epoque, a exemplo dos escritos de Nina
Rodrigues e Euclides da Cunha, que consideravam a mesticagem a
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forma ultima de degeneracao racial, que poderia levar a barbarie
ou a esterilizacdo da populagado brasileira (Silveira; Driemeyer,
2021), como se pessoas mesticas fossem geneticamente hibridas
de espécies diferentes. Por esse viés, tanto a morte de Umbelina
(mestica) quanto a morte de seu bebé (branco, mas com sangue
mestico) adquiriria um significado de justica, ou, ainda, salvagao.
Apesar dessa possibilidade, pelo tom tragico presente na histéria e
pelo posicionamento da autora em conceber, em Maternidade, que
é possivel, pela educagdo, “refinar o sangue” de pessoas
racializadas, é provavel assumir que esse seja uma interpretacdo
secundaria, validada mais pelo posicionamento pessoal do leitor
do que por elementos da histdria.

Ha, ainda, a maxima naturalista, “ninguém pode fugir a seu destino”
(Almeida, 1903, p. 35), que ndo apenas esta literalmente escrita no
conto, como também rege toda a estrutura narrativa: o destino da
personagem estad selado na frase que o abre. Embora seja uma
determinacdo vociferada pelo pai da personagem, e ndo pela
natureza, a voz patriarcal assume, aqui, 0 mesmo carater
determinista e inescapavel, tornando possivel a voz do homem-pai
ditar ipsis literis o destino da personagem feminina.

Assim, nos deparamos aqui com uma outra abordagem acerca do
determinismo naturalista: ndo um pautado apenas em raca e classe,
denunciando a condicédo animal do ser humano, de que trataram as
obras candnicas do Naturalismo Brasileiro (Mendes, 2008), mas,
também, um que se pauta na condicdo de género da personagem.
Nesse sentido, é interessante nos questionarmos se Julia, por ser
uma mulher que escreve, ao se utilizar da estética naturalista, ndo
nos traz uma outra dnsia da sociedade do entresséculos, que a
aproximaria, nesse conto, de um estilo gético-naturalista:

a maternidade gotica estd intimamente ligada a monstruosidade,
transgrede [sic] as leis naturais e da racionalidade, adentrando ao
territério divino da criacdo e subvertendo os consagrados mitos da
figura materna pura, graciosa e virginal. Ao promover tamanhas
infracGes, essa maternidade transgressora cobra um preco alto as
personagens maes e faz cair sobre elas os mais terriveis castigos
(Rodrigues Junior, 2023, p. 127).

Ou seja, para além do desassossego de cor e de classe (subalterna
ao homem com quem teve relagdes), hd o de ser mulher em uma
sociedade patriarcal, uma que preconiza suposta santificacdo da
mulher pela maternidade. Se esta ocorrer, contudo, fora dos
padrdes estabelecidos pela estrutura patricarcal, € a mesma que
condenard a mulher eternamente.

Para a personagem (mestica, mas ainda mulher), é impossivel
escapar a sentencga patriarcal. Ao final do conto, a sentenca do pai
se cumpre de forma quase maégica, ou por meio de um
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“instrumento de uma justica sobrenatural ou metafisica, de ordem
superior” (Rodrigues Junior, 2023, p. 126), pois a protagonista
percorrera longo caminho para ir até a casa do amante, onde néo
deveria haver porcos. A imagem do animal surge, primeiro, como
um vulto negro contra o céu da aurora idilica, revelando-se uma
porca de mamas pelancosas, sem que se saiba de onde ela veio. E,
ao aproximar-se de Umbelina, cumpre-se a sentenga do pai: o neto
virara alimento dos porcos, pouco antes de a protagonista morrer,
vendo seu filho, que, depois do ataque do animal, virara apenas um
“montdo de carne pendurada nos dentes” (Almeida, 1903, p.41) da
porca, que se afastou “naquella imensa vastiddo cér de rosa”
(Almeida, 1903, p. 41).

Consideracoes finais

Podemos perceber que Julia, em meio as diversas transformacdes
sociais e politicas que vivenciou no Brasil de sua época, conquistou
um espaco e uma importancia na cena literaria brasileira até entdo
inéditos a uma escritora mulher. Com isso, trouxe opinides e
perspectivas para diversos embates a partir de um olhar feminino,
posicionando-se ndo apenas sobre assuntos considerados “de
mulher”, tal qual a maternidade, mas também de interesse e
impacto cultural, vide sua participagao na idealizacdo da ABL.
Contudo, ao pensar a condi¢cdo da mulher de sua época, ndo ha
como se furtar ao fato de que a mulher sobre quem pensava era, as
vezes, restrita a sua propria condicdo: branca, de familia de
renome, esposa de um poeta reconhecido, para quem se
atribuirem novas funcdes era ndo uma questdao de sobrevivéncia
(como no caso de mulheres racializadas e/ou pobres), mas de
contribuicao social.

Assim, ndo cabe a uma personagem como Umbelina o papel da
Mae Educadora, ou da Mae Redentora, por ter parido uma crianga
branca. A ela, cabe apenas a tragédia de mestica, estar perto o
suficiente da civilizagdo para vislumbré-la, mas ndo para usufrui-la
ou dar-lhe alguma contribuicdo, pois, como é comum a prosa
naturalista, a Umbelina é negado o carater pleno de humanidade.
Ainda, enquanto personagem racializada, é-lhe também negado o
estatuto de mulher e toda a performance social que isso suscitaria,
ja que os ideais de pureza e de inocéncia do ideério patriarcal ndo
poderd, jamais, pela ldgica racista, se aplicar a uma mulher ndo
branca. No conto, ela é aproximada da bestialidade, da selvageria
e, em ultima insténcia, dos porcos (pois esses sdo os “personagens”
que ocupam os mesmos espacos que ela) do que de seu amante
branco, que nem mesmo aparece na narrativa. Essa auséncia, além
de isentad-lo do abandono que comete com relagdo a Umbelina e a
crianca, fortalece a distdncia moral e social que os separa, fazendo
com que a personagem ndo tenha ninguém a quem recorrer, uma
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vez abandonada pelo amante, pelo pai e pela mae, e condenada
socialmente.

Utilizando-se da estética literaria do Naturalismo, Julia denuncia a
hipocrisia social com relacdo a gravidez ilegitima ao apontar como
ela afeta desproporcionalmente o homem e a mulher envolvidos.
Apesar disso, acaba reforcando a desumanizagdo de Umbelina,
relegando-a a uma suposta condicdo de selvagem, incivilizada e
inculta, dado o medo que sente dos elementos religiosos,
justamente por ndo entendé-los. A ragca da personagem torna-se
determinante de seu intelecto, de suas disposi¢cdes e de sua moral,
visto que a “perda” de sua "virtude” nem ao menos é mencionada.
A tragédia, em "Os porcos”, é a condicdo intermediaria e imutavel
de Umbelina enquanto uma mulher mestica de classe baixa e a
interdicdo da maternidade branca. Essa poderia ser sua salvagdo
enquanto mulher que teve relagdes fora do matrimoénio, e
enquanto mestica, que poderia, com seu corpo, gestar uma crianga
que colaboraria com a redencdo de uma sociedade decadente.
Mas, como “ninguém pode fugir a seu destino” (Almeida, 1903, p.
35), essa redencdo ndo ocorre, interditada pela voz patriarcal.
Assim, percebe-se que, mesmo que haja um afastamento entre a
voz narrativa e a personagem e, por extensdo, entre a mulher
branca de elite que era Julia e a personagem mulher pobre mestica
de Umbelina, ha por parte da escritora o reconhecimento da ansia
que rodearia a ambas: a de ser mulher em uma sociedade patriarcal
hipdcrita, que redime e interdita, que condena e absolve, que salva
e que assassina uma mulher no simples enunciar de uma frase.
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As tensoes criticas da obra teérica e literaria de Conceicao
Evaristo: o caso Aramides Florenca
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Resumo: Para o artigo em questdo, dispomos lado a lado amostras da
producdo literéria e tedrico-critica da escritora - e também doutora em
Literatura Comparada - Conceigdo Evaristo. Isto nos permite tracar similitudes
e desavencas entre aquilo que a mesma produz enquanto teoria e aquilo que
dispde no terreno da pratica, o que nos leva a intengdo final desse artigo:
apresentar os desdobramentos do percurso analitico que envolveu o estudo
acerca das imagens da maternidade presentes no conto “Aramides Florenga”,
parte integrante de Insubmissas lagrimas de mulheres, publicado,
originalmente, em 2011. Na histéria apresentada por Evaristo, centrada nessa
narrativa-mulher cujas ld4grimas determinam o tom que perpassa todos os itens
desse compéndio, isto é, a resiliéncia e iminente permanéncia dessas mulheres
frente aos temores e terrores por elas enfrentados, encontramos Aramides em
um momento pds-catastrofe, instdncia na qual ela é sobrevivente dos jogos
violentos originados pela competicdo masculina e agora se permite, enfim, ter
algo que chama de seu, o filho Emildes, cujo pai nunca é nomeado. Dos
multiplos emaranhados interpretativos dessa histéria abre-se, portanto, um
leque de discussdes que atravessam dreas como da Histéria da Literatura e da
Critica Feminista, expandindo, assim, nossa intervencdo no interior desses
meios, sendo possivel reconhecer suas conquistas, assim como identificar suas
falhas, trajeto este que desdgua em uma complexa rede de (re)significacdes
acerca da maternidade percebida pelo ponto de vista das mulheres negras.
Palavras-chave: Conceigdo Evaristo, maternidade, feminismos, corpo
feminino negro.

Abstract: For this article, we have laid out side by side samples of the literary
and theoretical-critical works of Conceicdo Evaristo, a writer and also a PhD in
Comparative Literature. This motion allows us to point out similitudes and
incongruences between what is produced by Evaristo in terms of theory and
what she then puts down on paper, which leads us to this article’s main
objective: to present the developments of the analytical course that serves as
backbone to the study we have proposed which focuses on analyzing the
images of maternity found in the short story “Aramides Florenca”, a part of
Evaristo's Insubmissas lagrimas de mulheres, originally published in 2011. In
this short story or, better yet, this narrated-woman, we witness tears that set the
tone for the remainder of the stories found in this compendium, that is, the
image of resilience and imminent permanence of these women when facing
the terrors that confront them. Aramides, for example, is found by our narrator
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in a post-catastrophe moment in which she can be seen as the survivor of the
violent games of male competition and also is now someone who can freely
call something or someone hers which, in this case, is her son Emildes, whose
father is never given a name in the story. From the multiple interpretative
conundrums that pour out of this story, a myriad of discussions opens up,
traversing areas of study such as Literary History and Feminist Studies and
letting us in, which makes it easier to understand what are the great triumphs
of these areas as much as their specific downfalls, a pathway that gets us to the
complex understanding of how maternity may be diversely perceived by black
women.

Keywords: Conceicdo Evaristo, maternity, feminism, black female body.

Cultura da barbarie e esperancas

Ao buscar por um titulo capaz de recobrir a proposta desse artigo,
optamos por ceder nossa atencdo ao texto do filésofo alem&o Walter
Benjamin, que, em ensaio intitulado “Sobre o conceito de histéria”,
discorre, em um dado momento, acerca da ideia de tensdo critica, uma
ideia que tanto pode nos carregar até ao maximo que podemos
tencionar algo ou alguém ao ponto de rompimento, como também nos
leva a abarcar o entendimento de um tipo de tensdo que envolve o
pensamento critico e que, munida do primeiro possivel conceito,
também se torna situagdo extrema, dessa vez ndo somente em um
contexto de rompimento, mas também de expansdo ou explosido de
sentidos. Para que entendamos a fundo essa ideia, pensemos no
seguinte cenario que nos pinta Benjamin:

Quando o pensamento para, bruscamente, numa configuracdo saturada de
tensdes, ele Ihes comunica um choque, através do qual essa configuracéo se
cristaliza enquanto ménada. O materialista histérico sé se aproxima de um
objeto histérico quando o confronta enquanto ménada [..] uma
oportunidade revolucionéria de lutar por um passado oprimido (Benjamin,
1994, p. 231).

Lidando com a dualidade das producgdes historicistas e histérico-
materialistas, Benjamin percebe a primeira enquanto um jogo de
adicdo, que soma acontecimentos ao seu todo sempre em
desenvolvimento, mas ndo usufrui de pensamento critico, tampouco
busca as fontes daquela informacéo, permitindo, assim, que a Histdria
e, por conseguinte, a Histdria da Literatura, que aqui mais nos interessa,
permanecam dominadas sob o jugo dos vencedores e/ou opressores.
Quanto ao pensamento marxista ou materialista-histérico, que esta por
detrds das consideragdes do filésofo alemdo, ele lida com esses
espagos saturados de tensdo, momentos de tensdo critica cuja
resolucdo reside em debrucar-se sobre tal acontecimento ou dado
histérico, tendo em vista seu contexto e seus antecedentes, para dentro
dessa infima particula de energia que ele chama de ménada poder-se,
entdo, construir uma ramificagdo de novas possibilidades, fugindo de
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um discurso Unico que silencia para um discurso multifacetado que
elucida quem séo os silenciados e excluidos dessa historia.

Em uma narrativa histérica como a do Brasil, um pais traumatizado que
“jamais ajustou contas com duas dores terriveis, obscenas, a da
colonizacdo e a da escravatura” (Ribeiro, 1999, p. 11), torna-se
imprescindivel exercer esse pensamento critico enquanto historiador e
estudioso das producdes jamais criadas no vacuo, mas, sim, no espaco
da histéria nacional, visto que sdo essas tensdes e questionamentos
que, enfim, produzem o efeito inverso ao silenciamento que nos trouxe
aqui: impele as vozes esquecidas a tomarem o primeiro plano e, em
uma cacofonia de libertagdo, exporem suas dores e as injusticas
sofridas, para que assim se desperte “no passado as centelhas da
esperanca” (Benjamin, 1994, p. 224). Desse passado oprimido que
agora cintila, surgem as obras artisticas e literarias que se encaixam sob
o titulo de literaturas de resisténcia.

Sabendo, de antemao, que "a arte pode escolher tudo quanto a
ideologia dominante esquece, evita ou repele” (Bosi, 1996, p. 16),
torna-se imediata a correlagdo entre as monadas carregadas de tensado
critica e a arte enquanto o catalisador capaz de incitar a producéo de
uma explosdo dessa particula de poder em prol de uma reescritura
daquelas narrativas contaminadas por uma certa empatia do
historicismo pelo discurso dominante. Dentre esse conjunto de artes
catalisadoras, encontra-se a escrevivéncia de Conceigdo Evaristo, autora
e estudiosa brasileira cujos escritos repelem o passado dado enquanto
reescrevem a histéria dos negros e negras que povoam a nagdo
brasileira, mas que, ao mesmo tempo, entendem-se enquanto
outsiders, relegados a rumar pelas margens e nunca em direcdo ao
centro. Por tornarem-se, desse modo, parte de um grupo que, por tanto
tempo, foi reinscrito sob uma categoria que o sentencia a um tipo de
inexisténcia social, esquecem-se os dominantes de que esses sujeitos
descartados e ditos descartaveis tem ainda em seu amago um eu, uma
esséncia vital que “dispde de uma unidade, de uma identidade sdlida
que lhes dé um caréter, aquela mesma situagdo de marginalidade faz
deles seres atipicos, excepcionais, surpreendentes, paradoxais” (Bosi,
1996, p. 25). E é essa centelha de esperanca que reluz e queima na obra
de Evaristo.

Nascida no ano de 1946 em Belo Horizonte, Conceigdo Evaristo concilia
os espagos muitas vezes dispares da produgdo enquanto escritora de
romances, livros de contos e poemas, e da producdo tedrico-critica
proveniente de sua formacdo académica em Letras e do titulo
angariado em 2011 de Doutora em Literatura Comparada. Com o
lancamento de obras como Poncié Vicéncio (2003), Becos da memdria
(2006) e Olhos d'agua (2014), que se instituem atualmente enquanto
cldssicos modernos e/ou leituras imprescindiveis aos estudiosos de
Literatura Brasileira, além do recebimento do prémio Personalidade
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Literdria do Ano em 2019, Conceicdo Evaristo pavimentou uma
trajetdria sélida dentro da producéo literaria brasileira. Dona de um
projeto literdrio préprio, a anteriormente mencionada escrevivéncia,
Evaristo busca enuviar os limites entre o real e o imaginado, criando
uma reescritura do eu feminino negro em textos que demonstram de
que forma a resisténcia pode ser um movimento interno, inerente ao
“foco narrativo, uma luz que ilumina o nd inextricavel que ata o sujeito
ao seu contexto existencial e histérico” (Bosi, 1996, p. 26).

Servindo de corpus analitico desse artigo, cujo objetivo principal é
demonstrar o trajeto de analise que percorre tanto o contato com o
texto literdrio de Evaristo quanto com sua producdo tedrico-critica,
ultimamente focada nas questdes do feminino e dos feminismos,
sempre aliadas a uma proposta de enegrecimento do entendimento de
mundo fornecido por essas discussdes sociais de base, surge em nosso
primeiro plano o conto de abertura do compéndio Insubmissas
lagrimas de mulheres, publicado por Evaristo, pela primeira vez, em
2011. O conto selecionado se intitula "Aramides Florenga” e compde
uma obra que almeja construir um mosaico da vivéncia feminina negra
a partir de treze narrativas-mulheres que sempre carregam o nome
delas como titulo. Como explicitado em um texto introdutivo do livro,
ele se desenvolve em segunda pessoa, ja que presenciamos a autora
Conceicdo Evaristo transmutar-se em uma peregrina em busca de
histérias que visita essas mulheres para sentar-se ao seu lado e ouvir a
histéria de suas insubmissas lagrimas, permitindo que nds também as
escutemos juntamente dela.

Nesse caleidoscépio de dores e superacdes que é Insubmissas, uma
multitude de vozes “a partir de seus corpos mulheres, concebem a sua
prépria ressurreicao e persistem vivendo” (Evaristo, 2020, p. 95), o que
permite que as tematicas abordadas por cada conto permeiem as mais
variadas possibilidades, desde mulheres que buscam nomear-se
novamente apds escaparem de um ambiente familiar bastante téxico
até maes que fazem de tudo para protegerem seus filhos frente as
violéncias desse mundo de homens. "Aramides Florencga” serve de
arranque a nossa jornada e ¢é responsavel por uma das mais
contundentes amostras das causas que reverberam nessas femininas
ldgrimas insubmissas. No conto, acompanhamos uma conversa entre a
autora/narradora e uma mulher de nome Aramides que, sentada em
sua varanda com seu filho Emildes no colo, discorre sobre seu desejo
de ser mde e o caminho trilhado por ela e seu marido até o
concebimento e, entdo, nascimento de Emildes, que resulta numa
disputa masculina de egos adultos e infantis cuja vitima final acaba
sendo o corpo de Aramides, abusada pelo marido em razdo de um
ciime fervoroso.

Por se tratar de um texto que perpassa temédticas como a da
maternidade, das imagens do feminino, das imagens e impressbes que
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afloram do corpo feminino sexualizado e gravido, da competicdo
masculina por controle, dentre outros, achamos pertinente que
abordemos e construamos uma base tedrica que nos auxilie nessa
analise, tendo em mente também que a base a ser construida na
sequéncia servira também de alvo das tensdes criticas produzidas pelo
conteldo desse conto, esquematizado por Conceicdo Evaristo de
modo a florescer de diferentes modos e, assim, produzir variadas
interpretagdes, algumas mais favoraveis ao ja discutido em termos de
feminino e feminismos, no pensamento cléssico, e outras que resistem
ao ja dito, construindo novos valores representantes de uma produgao
literdria de autoria feminina negra. Sendo assim, passemos as
mencionadas contribuices tedricas de base.

Mulheres, literatura e maternidade

Em obra central aos estudos das relagdes generificadas e racializadas
que compdem nossa sociedade, isto é, O poder do macho, de Heleieth
Saffioti, encontramos a seguinte consideracdo: “ainda que a supremacia
dos ricos e brancos torne mais complexa a percepgdo da dominacao
das mulheres pelos homens, ndo se pode negar que a ultima colocada
na ‘ordem das bicadas’ é a mulher” (Saffioti, 1987, p. 16). Ora tidas
enquanto forca de trabalho transtornada em guardia do lar, ora
relegadas ao posto de sujeito incompleto cujo objetivo final é ser corpo
€ nunca gente, as mulheres intentam construir-se social e culturalmente
hé séculos, sendo barradas por conceituacdes ditas anteriores a sua
existéncia mas que claramente foram elaboradas na frente de seus
olhos e sdo reforcadas incansavelmente através de diversas midias,
sendo a Histdria e a Literatura somente algumas delas.

Tendo em mente que “nunca houve um monumento da cultura que ndo
fosse também um monumento da barbérie” (Benjamin, 1994, p. 225) e
que, por conseguinte, a transmissdo dessa cultura forjada no fogo de
diversas violéncias também violenta ao ser disseminada, somos levados
a considerar a existéncia de uma categoria de seres castrados e
cerceados por essa histéria de via Unica que entende esses sujeitos
como menores ou escusos. Nessa categoria, estdo dispostas aquelas
nascidas sob o signo do feminino. Contudo, hd em nossa histdria
mundial uma série de insurgéncias que revolucionaram as posicdes
antes assumidas por esses corpos cerceados. Tratamos, obviamente, do
movimento feminista e de suas ondas.

Ganhando o titulo de ondas do feminismo por razdo de suas idas e
voltas, como um agrupamento revoltoso que, ao desaparecer por
algum tempo, retorna ainda mais populoso e desafiante, assim como
uma onda que, com cada retorno ao mar, volta com mais forca para
adentrar a areia da praia e expandir, assim, seu territério, é a partir
dessas flutuacdes disruptivas que o feminismo exerceu mudangas ao
longo dos séculos. Buscando um recorte brasileiro dessas
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movimentacdes, cedemos atencdo ao ensaio de Constancia Lima
Duarte intitulado “Feminismo e Literatura no Brasil”, no qual elenca as
quatro principais ondas do feminismo e seu efeito nas terras brasileiras.
Quanto a primeira delas, por exemplo, deixa bastante claro que esta
primeira onda, pertencente ao século XIX, “mais que todas as outras,
vem de fora, de além mar, ndo nasce entre nés” (Duarte, 2003, p. 154).
Filha de textos como os da inglesa Mary Wollstonecraft e da francesa
Olympe de Gouges, conhecidas por serem alguns do primeiros
exemplos de autoras de textos responsaveis por reivindicar direitos
ainda nao adquiridos pelas mulheres, assim como por apontar o
desbalanco social e cultural entre mulheres e homens, é na pena de
Nisia Floresta Brasileira Augusta que o estrangeiro se torna familiar.
Nesse primeiro momento, porém, as mulheres brasileiras ainda nao
gritam por uma liberdade total, mas, sim, buscam uma infima particula
de respeito. Em outras palavras,

O momento brasileiro impunha ndo o clamar por revolucdes, mas por
pequenas e necessdrias mudangcas no comportamento masculino com
relacdo a mulher[...] Nossas mulheres precisavam, primeiro, ser consideradas

seres pensantes, para entdo, depois, pleitear a emancipacéao politica (Duarte,
2003, p. 154).

Somente com a chegada, mais tarde, de uma segunda e terceira ondas,
responsaveis por nos carregarem até o século seguinte, é que se
solidifica a presenca feminina nas escolas e, mais a frente, nos dias de
votacdo, assim como passam a brilhar pequenas luzes de um fogo
desejoso que desaguara na quarta onda, aquela na qual a sexualidade
se torna pauta central. Contudo, é importante denotarmos, tendo em
vista o enfoque desse artigo, que algo que assombra todas essas ondas
revoltosas é o fantasma da maternidade, constante artificio utilizado
pelos contestadores para rebater os clamares por liberdade dessas
mulheres, ora enaltecendo sua presenca no lar e na criacdo das
criangas, ora relembrando as mulheres do prestigio e do valor que o
corpo feminino gravido carrega consigo tendo em vista o misticismo de
tal ato. Lembremo-nos de que esse feminismo do qual falamos tinha
uma face bastante distinta, e ela era branca e de classe média e/ou alta,
logo, preocupava profundamente essas mulheres o fato de que

a resisténcia a profissionalizacdo das mulheres de classe alta e da classe
média permanecia inalterada, pois esperava-se que elas se dedicassem
integralmente ao lar e a familia. Apenas as mocas pobres estavam liberadas
para trabalhar nas fabricas e na prestacdo de servicos domésticos (Duarte,
2003, p. 158).

Logo, aqui fica claro um impasse no que diz respeito a visdo cedida aos
corpos femininos de classes diferentes e, muito provavelmente, racas
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diferentes também. A luta se torna desunificada e a ideia universal de
mulher passa a apresentar rachaduras e novas ramificagdes possiveis. E
a este fator que nos agarramos para conjecturar acerca da produgédo
tedrico-critica de Conceigdo Evaristo, que enfoca a questdo da
maternidade e o corpo feminino negro e suas diferentes
representagdes em comparagdo com o que nos era apresentado em
termos arquetipicos, histérica e literariamente, acerca do corpo
feminino branco ou universal. De acordo com a pensadora e filésofa
Lélia Gonzélez, as concepcdes do feminismo brasileiro:

padeciam de duas dificuldades para as mulheres negras: de um lado, o viés
eurocentrista do feminismo brasileiro, ao omitir a centralidade da questédo de
raca nas hierarquias de género presentes na sociedade, e ao universalizar os
valores de uma cultura particular (a ocidental) para o conjunto das mulheres,
sem as mediagdes que os processos de dominagdo, violéncia e exploracédo
que estdo na base da interacdo entre brancos e ndo-brancos, constitui-se em
mais um eixo articulador do mito da democracia racial e do ideal de
branqueamento. Por outro lado, também revela um distanciamento da
realidade vivida pela mulher negra ao negar toda uma histéria feita de
resisténcias e de lutas, em que essa mulher tem sido protagonista gracas a
dindmica de uma memodria cultural ancestral - que nada tem a ver com o
eurocentrismo desse tipo de feminismo (Gonzélez 1982, p. 98 apud Bairros,
2000, p. 57).

Enquanto as conversas e trocas entre europeias e brasileiras brancas
fluem normalmente, ao inserirmos a vivéncia da mulher negra na roda
de discussdes, os enfoques tornam-se outros. Enquanto a mulher
branca lutava pela sua libertacdo trabalhista, a mulher negra jé era parte
de um passado como forca de trabalho escravo que fora substituido,
muitas das vezes, por um trabalho andlogo a escraviddo e no qual
estavam sob o jugo e a vigilia de um homem ou mulher brancos.
Enquanto a mulher branca enunciava sua luta em nome de uma
pluralidade da qual ndo dava conta de reconhecer em seus
pormenores, a mulher negra ja entendia hd muito tempo o que era lutar,
de formas muitas vezes ndo tdo diplométicas quanto estas atuais, para
ter o que era seu de direito. E, além disso, nessa histdria de lutas e
reinvindica¢des, a maternidade toma posto central, sendo renegada
pelas primeiras em prol de um espago no mercado de trabalho em
detrimento da visdo feminina negra desse fator humano e cultural cuja
interpretagdo por essa parcela da sociedade é muito mais emblematica
e complexa.

Em uma primeira leitura do texto selecionado como corpus analitico
desse artigo, a critica a obrigatoriedade da maternidade € instantanea
tendo como arcabouco tedrico a critica feminista em sua parcela dita
universal. Desde o primeiro retrato apresentado pela narradora de
nossa protagonista Aramides, a mesma nem mesmo lhe da seu nome,

Fronteria | vol. 5/1 | p. 118-134 | jan-jul. 2024 Diego Ravarotto da Costa
DOI: 10.5281/zenodo. 14535617



125

mas sim ergue o menino que tem no colo, enunciando: “Esta é a minha
crianga [...] o meu bem amado” (Evaristo, 2020, p. 9). Sendo assim, o
que temos certeza desde esse primeiro momento é que, antes de
qualquer coisa, Aramides é mde, um arquétipo propriamente erguido e
mantido pela cultura, pela histéria e pela literatura. E impossivel ndo
questionar o que se posiciona por detrds dos pensamentos de
Aramides quando nos é revelado que “ter um filho havia sido uma
escolha que ela fizera desde mocinha, mas que vinha adiando sempre”
(Evaristo, 2020, p. 11). Nos questionamos se essa decisdo dita dela ndo
seria, na realidade, fruto da influéncia desse espaco social e cultural que
reforca a necessidade da mulher de encaixar-se em uma das duas
grandes categorias femininas apresentadas por Rita Terezinha Schmidt
no ensaio "Mulher e literatura”: a mulher deusa e a mulher deménio.
Explica a estudiosa que

a representacdo da mulher oscila [...] entre dois polos. De um lado esté a
mulher deusa [...] a materializacdo do espirito feminino, o catalisador das
forcas da natureza que irradia o poder dos grandes mitos femininos [...] mée
terna e sensivel ou esposa assexuada e submissa [...] natural é aquela que
cumpre seu destino na domesticidade, procriando filhos e atendendo as
necessidades do homem [..] ‘eterno feminino’ como antidoto as
imperfeicdes do homem. De outro lado, estd a mulher-deménio, a
encarnagdo do sexo e da paixdo por exceléncia e, portanto, a origem dos
males que afligem o corpo dos homens e assolam seus espiritos (Schmidt,
1988, p. 121).

Logo, se nos é dada a chance de compreender o que Evaristo nos
apresenta com esse conto de abertura de Insubmissas lagrimas de
mulheres, a possibilidade de uma criacdo que almeja subverter a visdo
da maternidade enquanto calvario obrigatério ou dadiva feminina
impossivel de negar é o que nos surge a mente de imediato, e essa
leitura se mostra possivel quando, adentrando mais a fundo na
narrativa, percebemos que ambos, marido e filho, exercem controle
sobre o corpo de Aramides, “um bebé recém-nascido e um adulto
disputando a supremacia dentro de casa, ambos querendo mamar da
mesma mae” (Silva, 1985, p. 9). Contudo, apds uma segunda, terceira,
talvez quarta leitura, esse imediatismo analitico, ainda que embasado,
passa a se tornar instavel e é a partir dessa constatacdo que retomamos
outra vez a critica feminista, mas, dessa vez, temos como objetivo ceder
ouvidos ao que a producao feminista negra nos tem a dizer e o que,
ultimamente, acaba por contestar acerca das verdades do feminismo
branco e de classe média.

Sedimentando o terreno inicial desse novo percurso tedrico estd a
estudiosa e professora universitaria americana Patricia Hill Collins, que
discorre sobre o fato de que
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Trabalhos feministas dos anos 1970 e 1980 sobre a maternidade produziram
uma critica limitada dessa visdo. Refletindo dngulos de visdo de mulheres
brancas de classe média, as anélises feministas geralmente deixavam de lado
os recortes de raga e classe. Dedicadas a desmistificar o ideal tradicional de
familia, as obras desse periodo questionavam as andlises prevalecentes
acerca das experiéncias vivenciadas por méaes brancas de classe média. Essas
criticas ndo foram capazes de questionar as imagens de controle das afro-
americanas, muito menos as praticas que essas imagens pressupdoem
(Collins, 2019, p. 329).

Tendo esse cendrio como plano de fundo, os estudos feministas
passam, entdo, a adquirir olhar mais critico sobre seu préprio contetddo
combativo, o que ndo impede que, mesmo atualmente, ainda
tenhamos discursos que generalizam o signo do feminino ao ponto de
ignorar as singularidades de certos grupos especificos de mulheres,
sejam elas negras, indigenas, trans, dentre outras variaveis que afligem
o carater universal do feminismo cldssico. Aprende-se, portanto, que os
corpos femininos apresentam passados distintos e sdo entendidos e
regulados de maneiras diferenciadas. Por exemplo, “enquanto as
brancas discutiam sexualidade, as negras queriam tirar de si o peso de
séculos de sexualizagdo” (Fernandes, 2016, p. 705), visto que o corpo
negro desde sempre se encaixou automaticamente na categoria de
mulher-deménio e era carregado de luxdria enquanto o corpo da
mulher branca era procriativo e um corpo sagrado de quem é mae e
produz a préoxima linhagem; ambos usados, é claro, mas os requintes
de crueldade diferenciam-se. Outra amostra dessa incapacidade das
primeiras discussdes feministas em incluirem o carater interseccional ao
que propunham pode ser visto no fato de que “a entrada da mulher
branca no mercado de trabalho formal se deu as custas da exploracao
do trabalho doméstico da mulher negra” (Fernandes, 2016, p. 706). Os
espagos ocupados sdo bastante distintos, isso agora se torna claro,
contudo, de que forma a maternidade é entendida pela mulher
feminista negra? Recorramos a um dos textos tedrico-criticos de
Conceigao Evaristo.

Em “Chica que manda ou a mulher que inventou o mar?” de 2013 e
“Literatura negra: uma poética de nossa afrobrasilidade”, de 2009,
Evaristo elabora consideragcdes acerca de como o passado escravo
ainda assola a representagdo do corpo feminino na arte e, por
conseguinte, as representacdes imagéticas que essas mulheres fazem
de si, replicando a barbérie da cultura que lhes é transmitida. Quanto
ao primeiro tépico, da representacao artistica, Evaristo sentencia:

A ficcdo ainda se ancora nas imagens de um passado escravo, em que a
mulher negra era considerada sé como um corpo que cumpria as funces de
forca de trabalho, de um corpo-procriagdo de novos corpos para serem
escravizados e/ou de um corpo-objeto de prazer do macho senhor. Percebe-
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se que a personagem feminina negra ndo aparece como musa, heroina
roméantica ou mae. Mata-se no discurso literario a prole da mulher negra, ndo
lhe conferindo nenhum papel no qual ela se afirme como centro de uma
descendéncia. A personagem negra feminina é negada aimagem de mulher-
mae, perfil que aparece tantas vezes desenhado para as mulheres brancas
em geral. E quando se tem uma representacdo em que ela aparece como
figura materna, estd presa ao imaginéario da mae-preta, aquela que cuida dos
filhos dos brancos em detrimento dos seus (Evaristo, 2009, p. 23-24).

Aqui se pinta em cores fortes tudo aquilo que enuviava-se quando
encaramos Aramides Florenca pela primeira vez, com um arcabouco
tedrico superficial e generalizado em mente, que entendia, assim como
sentenciado pelas feministas brancas do movimento, que a
maternidade era a grande armadilha da qual o ser feminino deveria
escapar, sem pensar que para algumas dessas mulheres ha, em
primeiro lugar, grilhdes muito mais pesados que esses, visto que se
tratam de sujeitas cujo corpo ndo é visto enquanto item sagrado de
procriagdo, mas sim como objeto de uso sexual e procriativo de um
senhor, e que, em segundo lugar, a maternidade pode ter nuances
diferenciadas quando se atravessa décadas e mais décadas cuidando e
amamentando e alimentando e mimando os filhos de outras linhagens,
outras familias, enquanto os seus crescem estranhos ao seio materno.
Além disso, o papel da mulher-mae, ainda que refutado como um
arquétipo generificado que impediu, por muito tempo, e até hoje ainda
surge em discursos fundamentalistas, que a mulher tivesse sua
liberdade, é, apesar de todos os pesares desse cerceamento, uma
posicao centralizada, uma potente posicao narrativa e “se na Histéria do
Brasil hd pouquissimos registros sobre a mulher branca como agente
da nacionalidade brasileira, para as mulheres negras, todo e qualquer
protagonismo [...] sofreu um apagamento histérico” (Evaristo, 2013, p.
138). Nos permitindo regular nosso olhar a partir desse novo trajeto
tedrico iniciado por Collins, sedimentado por Gonzélez e delimitado
por Evaristo, retornemos ao conto que almejamos analisar.

Tensoes criticas em “Aramides Florenca”

Retomando a passagem referente ao primeiro encontro entre
narradora e protagonista, ha pouco analisada, percebemos que nossa
visdo j& se modifica, deixando de lado a percepcéo que reduz Aramides
a um prémio disputado entre pai e filho para, enfim, tornar-se também
parte dessa disputa por posses, visto que, desde esse primeiro
momento, comecam a ser elencadas todas as repetidas vezes em que
se utiliza do pronome possessivo meu para se referir a Emildes e, além
disso, notamos que o nome do pai de Emildes, seja pela violéncia que
resultou da competicdo masculina ou ndo, é omitido pela protagonista,
sendo, assim, o filho torna-se cria sua e somente sua, uma linhagem de
fonte feminina. E se ter esse filho era uma escolha que Aramides tinha
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tomado desde pequena, pode ser que a influéncia, enfim, ndo seja tdo
somente negativa quanto imagindvamos, respondendo a um tipo de
visdo sagrada da maternidade, mas, sim, também tendo essa escolha
raizes na ancestralidade e no poder de dar continuidade a essa familia,
de prolongar os galhos dessa arvore genealdgica.

Por consequéncia disso, observa-se que Aramides toma espago central
na narrativa enquanto a mulher-mée, espaco comumente cedido ao
corpo feminino branco, e Emildes surge como esse bebé que néo é
mais necessariamente corpo de trabalho, mas se permite, ao invés
disso, ser mimado e reverenciado por uma méae que, sob o poder do
pequeno, se deixa controlar:

Aramides Florenca buscava ser o alimento do filho. E, literalmente, era. O
menino sé se nutria do leite materno. A sopinha que o pediatra havia
recomendado, e que a mée preparava cuidadosamente, o bebé mal provava,
recusando sempre. Ela, pacientemente, insistia, cantava, dangava, sorria [...]
Mas quanto ao aceite da comidinha, nada. O pediatra insistia para que ela
deixasse a crianca padecer um pouco de fome [...] cumpriu o conselho.
Passou quase um dia sem amamentar a crianga. No final da tarde, seus seios
jorravam uma lactea aflicdo que lhe empapava toda a veste, enquanto o
pequeno faminto jazia triste, sem um choro sequer, quieto no bercinho.
Subversivamente, a mae descumpriu a ciéncia médica e ofereceu os seios ao
bebé [...] uma peleja, a Unica, ameagava o cotidiano dos dois. [...] Preferia o
jogo da sedugdo, a danca e a musica, mas a esperteza infantil era também
grande. E o jogo que o filho fazia, emparelhado ao dela, era mais sedutor. A
vitdria sempre pertencia ao pequeno (Evaristo, 2020, p. 10).

Polémica em seu repertdrio de adjetivacdes e dibia na montagem das
cenas, Evaristo nos presenteia com uma cena que tanto reverbera o que
fora citado acima, esse ato de doacdo da mae ao seu bebé e que, posto
em oposicdo com o passado escravizado, em que as mulheres negras
eram postas como cuidadoras dos filhos daqueles da casa branca
enquanto os seus eram deixados sem essa figura frequente da mae que
amamenta, que cuida, que é, em suma, um corpo-extensivo e/ou um
corpo-alimento, carrega potencial subversivo, quanto também é
possivel perceber uma segunda interpretagdo ainda mais disruptiva.
Demonizando o serzinho masculino que invade, expande, distorce e,
entdo, forca seu caminho para fora desse corpo feminino, o filho, ainda
que em sua inocéncia infantil, também j& parece carregar consigo o
poder do macho representado por seu pai, mas enquanto este ultimo
exerce controle com forca e terror, o primeiro tem uma ldbia mais
sedutora, um choro que causa rea¢des automaticas nesse corpo-mée
que esta refém dos caprichos de seu filho e, dessa forma, constrdi-se
outro possivel topico de anélise: nas mdos de quem resta o poder de
posse, nas daquela que produz ou nas daquele que é produto?
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Partindo desse ponto levantado acerca de quem tem o poder, para que
discutamos mais algumas imagens referentes a maternidade presente
no conto, referimos um conceito de Pierre Bourdieu, isto é, a mulher
enquanto um corpo-para-o-outro, “incessantemente exposto a
objetivacdo operada pelo olhar e pelo discurso dos outros” (Bourdieu,
2017, p. 93). Algo que aqui possa talvez ser generalizado, essa visdo
sobre o corpo feminino, em medidas e modos diferentes, assola todos
eles, visto que este corpo pode ser celebrado, violentado, habitado,
exposto, julgado, todos esses status dependentes de olhares outros,
olhares que, como no pandptico de Michel Foucault, mantém esse
corpo feminino ciente de suas limitagdes e de seus cerceamentos, tanto
que, em determinado ponto, o olhar préprio se torna um olhar outro, e,
assim sendo, a posse de si mesmo ou de qualquer outro ser se torna
risivel e impossivel. Em “Aramides Florenga”, nota-se a presenca de ao
menos trés status do corpo feminino: o extensivo, acima discutido, e,
além desse, o celebrado, ligado com a maternidade em seus estadgios
iniciais, e o corpo-desejado, objeto da disputa entre pai e filho em
virtude do contrato sexual (Pateman, 2020).

Ainda que carregue poder subversivo em permitir a mulher negra essa
posicado central enquanto mulher-mae, Evaristo também questiona um
pouco dessa serenidade encontrada no cenério idilico que encontra ao
chegar na casa de Aramides, visto que a encontramos em um momento
pos-tormenta, j& que a violéncia do pai de Emildes é passado e
Aramides e aquele que a completa estéo juntos. Contudo, hd uma certa
duplicidade em tudo que é narrado, como nessas passagens: “Por uns
momentos me esqueci da mae e me perdi na contemplagdo da crianca”
(Evaristo, 2020, p. 9) e, a seguir, em “Teria a crianga, tdo novinha [...] se
rejubilado também com a partida do pai? S6 a méae, sé6 a mulher
sozinha, lhe bastava?” (Evaristo, 2020, p. 9). Tais dizeres carregam um
peso que pende para os dois lados da balanca ao mesmo tempo, ora
reverenciando a presenca materna negra enquanto suficiente e fazendo
brilhar essa linhagem feminina e negra dificilmente encontrada em
outras obras sobre maternidade, mas, por outro lado, hd um tipo de
perversidade na caracterizacdo desse menino, que desconcerta e
hipnotiza a narradora e que regozija no fato de ter a mae toda para si.
Evaristo consegue, com seu texto, forcar-nos por um caminho tedrico
diferente e que remonta a um passado singular e pertinente a
representacdo de personagens negras enquanto maes, mas, a0 mesmo
tempo, se mantém justamente de maos dadas com as criticas
feministas, levando em consideracdo tanto a relevancia desse ato
feminino assim como as possiveis amarras que ele traz consigo. Além
disso, entrando agora de vez na categoria do corpo-celebrado ainda
que ndo tenhamos, obviamente, coberto todas as nuances referentes
ao controle desse corpo-extensivo, vejamos de que forma o arquétipo
da trindade familiar se vé personificado na obra de Evaristo, jad que,
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durante a gestacdo, Aramides se torna o centro das aten¢des, sendo
adorada pelas capacidades praticamente misticas de seu corpo, que
permitem jogos entre os familiares para adivinharem o sexo do bebé
por vir e a tornam merecedora dos cuidados e felicitagcdes de parentes
e amigos. Esse é um periodo de continua felicidade pois a trindade esta
assegurada e até mesmo o pai, “embevecido e encabulado com o
milagre que ele também fazia acontecer, repartia os seus mil sorrisos ao
lado da mae” (Evaristo, 2020, p. 12).

Contudo, esse corpo-celebrado deve funcionar em confluéncia com os
propdsitos antes mencionados do corpo feminino enquanto um corpo-
para-o-outro e, por consequéncia disso, a cena a seguir torna-se
sacrilégio aos olhos da trindade agora maculada:

no ultimo més de gestacdo, quando meio sonolenta, j4 de camisola, mas
ainda de pé, narcisicamente se contemplava no espelho do banheiro. Estava
inebriada com a mudancga do préprio corpo. Tudo nela aumentara. O volume
de cabelos, a sobrancelha e até uma pequena verruga debaixo do bracgo
(Evaristo, 2020, p. 14).

Esse ato, que Evaristo opta por incrementar com o advérbio
narcisicamente, vai de encontro ao pensamento de que, enquanto
mulher-deménio/corpo-desejado, a mulher aflige e assombra os
homens e, enquanto mulher-deusa/corpo-celebrado, ela serve de
objeto do amor e da admiragdo dos homens, logo, vislumbrar-se
narcisicamente é inverter os polos dessa relacdo e ndo olhar mais para
o préprio corpo como territério de outro e sim como um espago seu
ou, ainda mais subversivamente, como um espaco habitado por outro
homem, um menino que a expande e engrandece de dentro para fora
sem o consentimento daquele que acredita ser seu dono, provavel
causa dos ataques que o pai de Emildes premeditadamente realiza,
desde uma navalha descuidadamente esquecida entre os lencdis até o
cigarro aceso que, nessa noite de olhares narcisicos femininos,
esquenta a pele do ventre de Aramides até produzir uma segunda
bolha que explode em aguas em seu corpo. Evidenciadas nessas
passagens do texto de Evaristo estdo as consideragdes de Patricia Hill
Collins, que explica como

a maternidade pode ser um espacgo no qual as mulheres negras se expressam
e descobrem o poder da autodefinigcdo, aimportancia de valorizar e respeitar
a si mesmas, a necessidade de autonomia e independéncia, assim como a
crenca no empoderamento da mulher negra. Essas tensées fomentam um
espectro de respostas. Algumas mulheres veem a maternidade como um
fardo que sufoca sua criatividade, explora seu trabalho e as torna cimplices
de sua prépria opressdo. Para outras, a maternidade promove o crescimento
pessoal, eleva o status nas comunidades negras e serve de catalisador para
o ativismo social. Essas aparentes contradicdes coexistem tanto nas
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comunidades e nas familias afro-americanas quanto nas mulheres
individualmente (Collins, 2019, p. 333).

Contudo, antes que a serenidade desse momento de descobertas
dessa sujeita feminina negra possa se concretizar, ha violéncias a serem
recordadas, frutos de um passado de sexualizacdo que ndo escapa
tanto ao corpo feminino imerso no contrato sexual do matriménio, “no
sentido do estabelecimento de um acesso sistematico dos homens ao
corpo das mulheres” (Pateman, 2020, p. 16-17), quanto ao corpo negro
entendido enquanto receptaculo do desejo e da lascivia, pois,
enquanto o menino que habita o corpo de Aramides é simbolo de uma
linhagem masculina, da continuidade do macho, ele e ela sao
adorados, mas quando esse bebé invade o mundo e comecga,
instintivamente, a tomar posse do corpo de Aramides e dele se
alimentar, a competicdo masculina rouba o espaco central nesse jogo
materno, transformando a mulher-mée protagonista em presa a ser
conquistada pela mordida mais forte.

Encerrando a histéria sem qualquer alarde sequencial, sem um
desfecho que remonte a calmaria inicial, sem prenincio de revolta
feminina, Evaristo apresenta o lado mais horrendo do controle exercido
pelo imaginario cultural barbaro que dita e esquematiza o cerceamento
do corpo feminino: a ideia de que ele estd sempre aberto a invasdes.

Estava eu amamentando o meu filho [...] quando o pai de Emildes chegou.
De chofre arrancou o menino de meus bracos, colocando-o no bercinho sem
nenhum cuidado [...] No mesmo instante, eu ja estava de pé, agarrando-o
pelas costas e gritando desamparadamente. Ninguém por perto para
socorrer o meu filho e a mim. Numa sucessdo de gestos violentos, ele me
jogou sobre nossa cama, rasgando minhas roupas e tocando violentamente
com a boca um dos meus seios que j& estava descoberto, no ato de
amamentacgdo de meu filho. E, dessa forma, o pai de Emildes me violentou.
E, em mim, o que ainda doia um pouco pela passagem de meu filho, de dor
aprofundada sofri, sentindo o sangue jorrar. Do outro seio, o que ele néo
havia tocado, pois defensivamente eu conseguira cobrir com parte do lencol,
eu sentia o leite irromper. Nunca a boca de um homem, como todo o seu
corpo, me causara tanta dor e tanto asco, até entdo [...] Esse homem estava
me fazendo coisa dele [...] E quando ele se levantou com o seu membro
murcho e satisfeito, a escorrer o sangue que jorrava de mim, ainda murmurou
entre os dentes que ndo me queria mais, pois eu nao havia sido dele, como
sempre fora nos outros momentos de prazer (Evaristo, 2020, p. 17-18).

E notavel que, nessa cena que, com a subtracdo de algumas linhas,
encerra a narrativa de Aramides Florenca, hd uma retomada dos
possessivos antes provenientes da fala da protagonista e que, desde o
inicio de sua histdria, estavam atados ao fato de que aquele que
carregou no ventre e agora trazia aos bragos era o seu filho, uma posse
que reverbera esse desejo transgressor da felicidade da mulher negra
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em poder ocupar tal papel, de poder ter algo primariamente seu.
Contudo, é nesse jogo de posses que a violéncia descrita acima se
estrutura, j& que observamos a construcdo de um ciclo, iniciado pela
idealizada imagem da mae com seu sagrado filho no colo - a Madonna
col bambino - aqui retomada, num primeiro momento, pelo ato de
amamentagdo que antecede o ataque e, depois, deturpada pela
recriacdo desse cenério pelo pai de Emildes, que a penetra e, ao
mesmo tempo, suga o seio que ha pouco vertia leite para alimentar seu
filho.

De alimento a objeto sexual, a violéncia desse ato descabido e ultima
tentativa frustrada do macho para controlar a mulher que ele acredita
estar escapando de sua vigilia somente reforca a ideia de que os
homens, enquanto individuos detentores de poder, sdo encorajados a
considerarem seus corpos “como uma ferramenta, uma maquina e até
mesmo uma arma, utilizada para bater no adverséario ‘reduzido ao
estado de objeto’ (Badinter, 1993, p. 95) e que, dentro desse mesmo
espago semantico, os corpos femininos se tornam reféns de um ato
sexual que, quando néo é oferecido de bom grado, é, mesmo assim,
forcosamente iniciado pois o ato de dominar “significa também
enganar, abusar ou, como nds dizemos, possuir” (Bourdieu, 2017, p.
35). Logo, a maternidade se desenvolve em um universo de
dominacdes e possessdes que impele o corpo feminino a jamais
estabelecer-se enquanto ser mas sempre enquanto item ou artefato
social que é celebrado, desejado e objetificado em prol de ondulacdes
societais em cujo cerne esta o progresso do ambito familiar enquanto
propagacao do homem.

Por fim, é claro o poder que a escrevivéncia de Conceigdo Evaristo
exerce sobre a evidenciacdo do protagonismo feminino negro, que ndo
sé sdo personagem central de suas préprias histérias como séo
responsaveis por contd-las a seu modo, escovando “a histdria a
contrapelo” (Benjamin, 1994, p. 225) e se assenhorando da pena
escritural, continuamente relegada a um grupo exclusivo da sociedade,
ultimamente branco e macho, responsavel por instituir as verdades,
criando género, racas e classes. Em “Aramides Florenca”, somos
convidados e até mesmo forgados a testemunhar o modo pelo qual
esse corpo feminino, antes cheio de possibilidades, objetivos e
felicidades, engrandecido e ovacionado por seu misticismo, é também
controlado e vigiado diariamente, j& que ao primeiro alarde narcisico,
ele é forcosamente levado a reconhecer sua posi¢do dentro do grande
esquema social, e assim a posse da linhagem cuja centelha
esperancosa brilhava no ventre de Aramides agora pende entre
espagos de ilusdo e possivel subversdo, sem qualquer certeza acerca de
qual pesard mais na balanca.
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Resumo: O presente artigo tem como objetivo analisar as diferentes
experiéncias maternas e a recusa a maternidade sobre uma dtica
ocidental com enfoque na cultura antilhana. Propde-se uma breve
anélise da manifestacdo da (ndo) maternidade durante o periodo
biblico até a sociedade contempordnea a fim de exibir a
complexidade e a grandiosidade do tema. Busca-se apresentar uma
definicdo de certos conceitos que englobam a tematica da
maternidade, como a “maternidade compulséria”, a diferenca entre
"maternidade” e “maternagem” e a construcdo da imagem de
mulher “poteau-mitan”. Tais definicdes auxiliam na compreensao de
suas expressdes e representagdes em algumas narrativas classicas
da literatura das Antilhas. Em todos os textos aqui analisados,
contempla-se a presenca vital da figura materna dos personagens
principais ou presencia-se a histéria de uma mae como elemento
central da narrativa. Através das diferentes histérias dos romancistas
antilhanos, nota-se a divergéncia no que diz respeito a conduta
esperada da mulher e as diversas manifestacdes da maternidade em
cada personagem feminina. Acolhe-se como fundamentagéo tedrica
central as reflexdes de mulheres intelectuais como Julia Kristeva,
Fatima Py, Francoise Verges, Stéphanie Mulot, bell hooks, Elisabeth
Badinter e Nubia Hanciau. Valoriza-se as interfaces literérias acerca
da maternidade entre a escritora guadalupense Maryse Condé e os
romancistas caribenhos Joseph Zobel, Simone Schwarz-Bart, André
Schwarz-Bart, Patrick Chamoiseau e Giséle Pineau.

Palavras-chave: mulher, maternidade, maternagem, adocéo.

Abstract: This article aims to analyze the different maternal
experiences and the rejection of motherhood from a western
perspective focusing on Antillean culture. It is proposed a brief
analysis of the manifestation of the (non) motherhood during the
biblical period to the contemporary society in order to exhibit the
complexity and grandeur of the theme. It seeks to present a
definition of certain concepts that encompass the theme of
motherhood, such as the “compulsory motherhood”, the difference

between "“motherhood” and “mothering” and the construction of the
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image of women “poteau-mitan”. Such definitions assist in
understanding their expressions and representations in some classic
narratives of Antillean literature. In all the texts analyzed here, the
vital presence of the maternal figure of the main characters is
contemplated or the story of a mother is witnessed as a central
element of the narrative. Through the different stories of the
Antillean novelists, there is divergence regarding the expected
conduct of women and the various manifestations of motherhood in
each female character. The reflections of intellectual women such as
Julia Kristeva, Fatima Py, Francoise Vergés, Stéphanie Mulot, Bell
Hooks, Elisabeth Badinter and Nubia Hanciau are welcomed as
central theoretical foundations. The literary interfaces between the
Guadalupean writer Maryse Condé and the Caribbean novelists
Joseph Zobel, Simone Schwarz-Bart, André Schwarz-Bart, Patrick
Chamoiseau and Gisele Pineau are valued.

Keywords: woman, motherhood, mothering adoption.

De acordo com o Dicionario etimoldgico da lingua portuguesa, a
palavra “mae” deriva do latim vulgar "mater”, que estd associada
também a “"mamma” (seio) e “mammare” (mamar). A palavra latina
dd origem também as palavras “materno”, “maternar” e
“maternidade”. No entanto, diversas linguas ndo latinas possuem
uma expressao similar a "mae”, como “mutter”, em aleméo, e
“mother”, em inglés. A letra “m"” no inicio da palavra possui origem
cultural e diz respeito a facilidade dos bebés em emitir sons com as
letras "“m”, “p"” e "b", facilidade que decorre do fato de nédo
precisarem utilizar a lingua ou os dentes. Assim, o fonema /m/ nas
palavras “mae” em diferentes linguas esté relacionado ao som feito
pelo bebé enquanto mamava. No dicionério da lingua portuguesa,
"méae” tem como definicdo: "Mulher ou qualquer fémea que deu a
luz a um ou mais filhos. Fonte, origem.” (Aurélio, 2014, p. 479). No
diciondrio online de lingua inglesa, a palavra possui definicdo
similar: “A mae de um ser humano; uma mulher em relacdo a uma
crianca ou filhos a quem ela deu a luz; (também, em uso
prolongado) uma mulher que assume as responsabilidades de um
pai para com uma crianga."” (mother in Oxford, 2023). Em ambos
os casos, a fim de ser considerada méae, a mulher precisa de um
filho concebido, gestado e parido. J& no dicionério on-line de
lingua francesa, “meére” aparece com uma definicdo adicional:

' The female parent of a human being; a woman in relation to a child or
children to whom she has given birth; (also, in extended use) a woman who
undertakes the responsibilities of a parent towards a child.

E de nossa autoria a traducéo livre para o portugués de verbetes, textos

literarios, entrevistas e fortuna teérica referenciados em inglés e em francés.
Fronteria | vol. 5/1 | p. 135-153 | jan-jul. 2024 Consuelo Gouvéa de Faria
DOI: 10.5281/zenodo. 14535675



137

“Mulher que deu a luz ou que adotou uma ou varias criangas.?”
(mere in Larousse, 2023). Nessa ultima definicdo, nos ¢é
apresentada a possibilidade de maternidade a partir da adocéao,
sem que o ato de dar a luz a crianga seja necessario.

As diferentes definicdes de "mae” observadas nos dicionarios
induzem uma reflexdo sobre a concepcdo de maternidade na
sociedade e sua diferenca em relacdo a maternagem. No dicionario
Priberam, o termo “maternagem” possui o seguinte significado:
“Técnica psicoterapéutica que visa estabelecer entre o terapeuta e
o paciente uma relacdo semelhante a uma relagdo entre méae e
filho.” (maternagem in Priberam). O termo aparece em francés
como maternage com significados para além da éarea da
psicanélise: “1. Conjunto dos cuidados frequentes prestados por
uma mae ao seu bebé. 2. Acdo de tomar conta de alguém, atitude

de quem protege excessivamente outra pessoa.®”

(maternage in
Larousse). Maternagem é, entdo, o ato que segue apds o parto,
podendo ser realizado pela mae bioldégica da crianca ou néo.
Assim, percebemos a diferenca entre a maternidade e a
maternagem presentes no dicionario e no imaginério da sociedade
que julga a necessidade do primeiro estar ligado a lacos
consanguineos e ao ato de dar a luz. A distingdo entre os dois
termos se faz necesséaria para a compreensdo do papel de mae
desempenhado por mulheres e esperado delas ao longo dos anos
na sociedade e no corpus analisado.
No livro de Timéteo presente na Biblia, a maternidade aparece
como salvagdo da mulher, como se somente assim ela fosse digna
e livre dos pecados causados por Eva: “Porque primeiro foi
formado Adao, depois Eva. E ndo foi Adédo que foi seduzido, mas a
mulher que, seduzida, pecou. Entretanto, ela sera salva pela sua
maternidade, desde que permaneca com modéstia na fé, no amor
e na santidade” (Timdteo, 2:13-15). Segundo a escritora e
psicanalista Julia Kristeva,
[...]afertilidade feminina e o periodo da gravidez constituem, ainda hoje,
ndo sé um pdlo de fascinio pelo imaginéario, mas também um reflgio do
sagrado. Para a religiosidade moderna, o "além” ja ndo estaria acima das
nossas cabegas, mas no ventre materno. Ser mae hoje nos confrontaria
assim com a sobrevivéncia do sentimento religioso? (Kristeva, 2011, p.

2 Femme qui a mis au monde ou qui a adopté un ou plusieurs enfants.

3 1. Ensemble des soins courants prodigués par une mére a son nourrisson.
2. Action de materner quelqu'un, attitude de celui qui protege
excessivement quelqu'un d'autre.

4 [...] la fertilité féminine et la période de la grossesse constituent,
aujourd’hui encore, non seulement un péle de fascination pour I'imaginaire
mais aussi un refuge du sacré. Pour la religiosité moderne, I'« au-dela » ne
serait plus au-dessus de nos tétes mais dans le ventre maternel. Etre meére

aujourd’hui nous confronterait ainsi aux survivances du sentiment religieux.
Fronteria | vol. 5/1 | p. 135-153 | jan-jul. 2024 Consuelo Gouvéa de Faria
DOI: 10.5281/zenodo. 14535675



138

43).

O versiculo biblico e a fala da intelectual mostram a visdo da
sociedade sobre a maternidade como algo divino e milagroso,
necessario para a perpetuacdo da espécie humana. Nesse sentido,
a maternidade deve ser algo almejado por todas as mulheres e
deve estar relacionado sempre aos sentimentos de amor, de
felicidade e de realizagdo. No entanto, em relagcdo as fungdes
maternas esperadas de mulheres, as pesquisadoras Marli Marlene
Moraes da Costa e Etyane Goulart Soares chamam a atencao para
a maneira com que mulheres foram (e sdo) forcadas a
desempenharem o papel de mae sem que exista um desejo
propriamente dito para a pratica da maternidade:

Ao longo de muito tempo, ao menos no mundo ocidental, a
incumbéncia pelo cuidado com as criancas foi, sobretudo, das mulheres,
que ficaram por séculos detidas ao ideal do necessario e do bom
desempenho desta tarefa. A maternidade, exercida como forma de
controle do feminino, alienou as mulheres de seus préprios corpos ao
manté-las neles encarceradas, principalmente ao ndo lhe garantir a
escolha entre exercer ou ndo a ardua tarefa de ser mée e cuidadora.
Instituiu-se uma identidade forgada e ndo uma experiéncia voluntaria,
vivida pelo desejo da mulher, ou eventualmente, do casal. (Costa;
Soares, 2022, p. 371).

Percebemos que a maternidade imposta a mulher funciona como
um meio de controlar seu corpo e sua vida, de maneira que ela
fique presa a "ardua tarefa de ser mae e cuidadora” e desaposse
de sua identidade Unica como ser humano. A citacdo acima se
apresenta de maneira contréria ao versiculo visto e a ideia analisada
por Kristeva. De um lado, a maternidade e a vontade de maternar
sdo eventos intrinsecos da mulher e necessérios para a felicidade e
a salvacdo do sexo feminino. Por outro lado, a sociedade, com seus
costumes e expectativas, impde a maternidade as mulheres como
forma de perpetuar uma ideia arcaica sobre a responsabilidade
Unica da mulher como cuidadora. Assim, diferentemente do que
acontece com o sexo masculino, a mulher permanece sempre
ligada a outro ser, seu filho, e as responsabilidades advindas desta
relacdo compulséria.

Juntamente com os deveres femininos em relacao a seu filho, existe
a concepcdo de que a mulher necessita obrigatoriamente
desempenhar papéis de cuidadora com todos a sua volta. Ao falar
sobre a greve de 2018 de mulheres racializadas contra a empresa
de limpeza Onet, a cientista politica francesa Francoise Verges
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discorre sobre a importdncia da visibilidade dos trabalhos
considerados “invisiveis”, como o da limpeza publica. Permitimo-
nos estender a acepcdo da invisibilidade atrelada ao trabalho
feminino para caracterizar a maternagem:
Por um lado, esse trabalho é considerado parte daquilo que as mulheres
devem fazer (sem reclamar) ha séculos - o trabalho feminino de cuidar e
limpar constitui um trabalho gratuito. Por outro lado, o capitalismo
produz inevitavelmente trabalhos invisiveis e vidas descartaveis (Verges,
2020, p, 24-25).

Vergés utiliza o exemplo da greve para retratar o trabalho invisivel
realizado diariamente por diferentes mulheres ao redor do mundo.
A discussdo, muito atual, foi tema da redacdo do ENEM (Exame
Nacional do Ensino Médio) em 2023, apresentado como: “Desafios
para o enfrentamento da invisibilidade do trabalho de cuidado
realizado pela mulher no Brasil”. A redagdo de 2023 e o exemplo
utilizado por Vergés trazem uma reflexdo sobre a ndo remuneragéo
das atividades desempenhadas por mulheres. Como aponta a
cientista politica, a sociedade, de maneira geral, espera (ou obriga),
hé séculos, que as praticas de limpar e cuidar sejam executadas por
pessoas do sexo feminino sem reclamagdes. As rotinas de trabalho
invisivel das mulheres estao relacionadas ao trabalho remunerado,
como mostra Verges, mas, também, ao trabalho caseiro com a
familia. Por séculos, coube a mulher cozinhar e cuidar de sua casa
sem receber saldrio enquanto seu marido fazia parte do mundo
corporativo e tinha seu trabalho recompensado. Apesar das
mudancas da sociedade em relacdo ao papel da mulher no
mercado de trabalho, ainda hoje, muitas mulheres precisam
realizar trabalhos invisiveis para a manutencdo de suas vidas
pessoais. Atualmente, muitos desses trabalhos sdo direcionados a
seus filhos e suas demandas, como cozinhar, levar a escola, levar ao
médico, lavar a roupa, dentre outros.

A partir das citagdes acima, podemos compreender melhor o
conceito de maternidade compulséria. O termo faz referéncia ao
desejo das mulheres em se tornarem maes devido as préaticas
sociais e politicas da sociedade. O desejo em questdao da mulher
em se tornar mae ndo é necessariamente inerente ou pleno, mas
vem acompanhado da vontade de cumprir um papel que dela é
esperado desde seu nascimento. Neste cenério, a maternidade
vem sempre acompanhada da maternagem, pois, além de parir a
crianga, é necessario que a mulher satisfaca as expectativas da
sociedade e seja considerada uma boa mae para seu filho ou filha.
Evidentemente, chamamos a atencdo para o fato de que a
maternidade ndo possui a mesma conotagdo para todas as
mulheres, existindo inclusive uma diferenca em relagdo a essa
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experiéncia devido a raca da mae. Ressaltamos que a decisdo
feminina pela maternidade se d& muitas vezes de forma complexa,
interseccional, aparentemente contraditéria, o que dificulta a tarefa
do pesquisador em delimitar as experiéncias analisadas no corpus.
Isto quer dizer que podem coabitar maternidade e maternidade
compulséria, por exemplo.

Propomos neste momento realizar um recorte geografico no que
diz respeito a experiéncia materna e analisar a concepc¢do da
maternidade nas Antilhas e como ela é representada de maneira
diversa pelos escritores crioulos. Em 1979, Maryse Condé, escritora
guadalupense, lanca seu livro La parole des femmes: Essai sur des
romanciéres des Antilles de langue francaise, com o qual busca
analisar as obras de romancistas caribenhas e o olhar que elas
possuem sobre a sociedade e sobre si mesmas. A principio, o livro
nasce como uma forma de ensaio para que a autora pudesse
trabalhar com seus alunos na universidade em que lecionava.
Dividido em duas partes e com dez capitulos, o livro expde temas
como a natureza, o olhar sobre o homem e sobre o amor, a morte,
os conflitos sociais, entre outros. O capitulo quatro, intitulado La
maternité [a maternidade], se divide em duas partes, sendo elas
"avoir une mére” [ter uma mae] e “étre une mére” [ser uma méae].
Condé examina a concepgao da maternidade nas Antilhas e analisa
a visdo do tema de acordo com romancistas caribenhas, em
especial Simone Schwarz-Bart e Francoise Ega. Por se tratar de um
ensaio idealizado para ser trabalhado em uma sala de aula sobre
estudos caribenhos, ele ressalta a importdncia da maternidade
para Condé, que decide dedicar um capitulo inteiro de seu livro ao
tema. Assim, acreditamos que, para compreender a sociedade
caribenha através dos olhos das escritoras crioulas, é
imprescindivel que exista um estudo sobre as vivéncias da
maternidade.

O livro ensaistico de Condé marca a presenca e a importancia da
maternidade nas obras de autoria feminina. No entanto, o tema é
também explorado por grandes autores caribenhos, como Patrick
Chamoiseau. O autor possui uma trilogia intitulada Une enfance
créole, dividida em trés tomos: Antan d’enfance (1990), Chemin-
d’école (1994), e A bout d’enfance (2005), na qual sua mae, Man
Ninotte, ganha grande relevancia. Através dos livros sobre sua
infancia, podemos perceber que “A mae de Chamoiseau era a
figura central de sua inféncia devido a sua capacidade de lutar
contra a pobreza e de manter a lingua crioula no seio da familia.>”

% La mére de Chamoiseau était la figure centrale de son enfance en raison
de sa capacité de lutter contre la pauvreté et de maintenir la langue créole

au sein de la famille.
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(Coon, 2013, p. 15). Dezessete anos apds a morte de sua mae, o
autor escreve La matiere de I'absence (2016), no qual ele busca
explorar a partir de um didlogo com sua irm3, apelidada de “la
Baronne”, as repercussdes da morte de sua genitora. Trata-se de
um livro catalogado como um récit, redigido em primeira pessoa,
no qual Chamoiseau mescla uma autobiografia com uma espécie
de ensaio sobre temas sensiveis da histdria caribenha. Segundo o
personagem-narrador, a lingua crioula utiliza a expressdo “sem
mamae®” (Chamoiseau, 2016, p. 91) para descrever algo cruel e
impiedoso e, ao retratar sua experiéncia pessoal com a
maternidade, Chamoiseau mostra sua relacdo com sua mae como
algo Unico e insubstituivel, de maneira que a sua falta fosse
comparada a “paisagens do invisivel”” (Chamoiseau, 2016, p. 210).
A comparacdo do autor nos faz pensar na beleza daquilo que nédo
existe mais. Assim, as obras chamoiseanas mencionadas nos
concedem a presenca de uma mae tradicional nos padrdes

ocidentais, apresentada como batalhadora e carinhosa com seus
filhos.

Em La matiére de [l'absence, Chamoiseau descreve com
saudosismo as situagdes corriqueiras realizadas por sua mae em
prol de sua familia:

Com a mesma energia que as vendedoras ambulantes empregavam nas
ilhas, Man Ninotte realizava as atividades em casa desde as quatro horas
da manha. A luz acendia na sala, a louca era lavada, ouviam-se sons de
panelas, uma vassoura limpava a cozinha, os cheiros do leite e do café
entravam por todo o lado. A porta se abria, se fechava, se percebia o
rangido do corredor, e o rangido mais distante da escada; as galinhas e
os porcos enjaulados no patio manifestavam contentamento enquanto
ela cuidava deles, resolvia um desastre causado por gatos ou ratos,
acabava um balde de roupa suja, cuidava do lencol... Este concerto
intangivel, em vez de nos acordar, nos levava a serenidade. Ele nos dizia
que Man Ninotte estava no fronte: entdo tudo estava em ordem! Quando
saimos da cama, ndo permanecia nada da desordem da noite, tudo
estava pronto para os afazeres do dia® (Chamoiseau, 2016, p. 324-325).

¢ sans mamman

7 les paysages d'un invisible.

8 Cette énergie que les pacotilleuses déployaient dans les Tles, Man Ninotte
la déclenchait dans la maison dés quatre heures du matin. La lumiére
s'allumait dans la salle, la vaisselle se faisait, des bruits de casseroles
s'entendaient, un balai nettoyait la cuisine, les odeurs du lait et du café se
faufilaient partout. La porte s'ouvrait, se refermait, on percevait le
grincement du couloir, et celui plus lointain de I'escalier ; les poules et les
cochons encagés dans la cour poussaient leurs criaillements de plaisir
tandis qu’elle s'occupait d'eux, réglait une catastrophe causée par les chats
ou les rats, finissait une bassine de linge sale, ramenait un drap a

I'embellie... Ce concert intangible, plutét que de nous réveiller, nous
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A fala do narrador expde a rotina exaustiva de Man Ninotte e a
preocupacdo que ela tinha para que, no momento em que todos
acordassem, a casa estivesse ordenada e as tarefas domésticas
estivessem encaminhadas. Percebemos a necessidade da mae do
personagem em acordar as quatro horas da manha para realizar
atividades que lhe foram, de certa maneira, impostas. Sem a
disposicdo de Man Ninotte em acordar antes de todos,
acreditamos improvavel que outro membro da familia substituisse
o posto desta mae, fazendo com que a casa ndo tivesse a mesma
ordem. As préticas desempenhadas pela personagem marcam
uma exaustao no que concerne a sua vida, sendo ela a responsével
pela casa, pelo companheiro, por si mesma e pelos filhos. Man
Ninotte tem a obrigagdo de acordar antes de todos para trabalhar
e, muito provavelmente, precisa dormir apds colocar seus filhos na
cama, sendo a ultima a descansar. Assim, o orgulho com que o
personagem descreve sua mae nos mostra na realidade a vida
ardua e cansativa de uma mae que precisa colocar as necessidades
de sua familia a frente de seu préprio descanso e conforto. O
narrador se recorda também do momento em que percebeu que
Man Ninotte ndo poderia ser reduzida apenas a figura da mae:

Estes desconhecidos nos lembravam que ela ndo tinha sido somente
nossa mae, que a sua vida ndo se resumia a nds, que tinha tido uma
juventude, segredos, alegrias, esperancgas, sonhos, amizades, outras
histérias que nunca nos preocuparam, e que se concentravam |4, em
presencas sem nome, a beira do seu Gltimo rastro’ (Chamoiseau, 2016,
p. 248-249).

Na passagem acima, que se desenvolveu no veldrio de Man
Ninotte, observamos o equivoco cometido pela maioria dos filhos
em acreditar que sua mae ndo possuia uma vida antes de seu
nascimento. A sociedade, juntamente com os filhos, reduz as
mulheres ao Unico papel de mae a partir do momento em que elas
ddo a luz ou desempenham a maternagem. Chamoiseau recorda
perceber apenas apds sua morte que Man Ninotte, assim como
todas as outras mulheres, havia amigos e uma vida antes de virar

renfoncgait dans la sérénité. Il nous disait que Man Ninotte était sur les
remparts : tout était donc en ordre | Quand nous sortions des oreillers, rien
du désordre du soir ne subsistait nulle part, tout était prét pour les affaires
du jour.

? Ces inconnus nous rappelaient qu’elle n'avait pas été que notre manman,
que sa vie ne s'était pas résumée a nous, qu'elle avait eu des jeunesses, des
secrets, des joies, des espoirs, des réves, des amitiés, d'autres histoires qui
ne nous avaient jamais concernés, et qui se concentraient |3, en des
présences sans nom, au bord de son ultime sillage.
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mae. A realizacdo do autor é um dos exemplos que mostram a
vontade da genitora em priorizar a felicidade e as necessidades de
seus filhos em comparacao a sua.

F importante assinalar que a relevancia do tema da maternidade na
tessitura literaria caribenha francéfona remonta pelo menos ao
século anterior. A titulo de ilustracdo, mencionamos uma obra
candnica publicada seis décadas antes do récit de Chamoiseau: o
romance La Rue Cases-Negres (1950) do escritor martinicano
Joseph Zobel. A histéria narra a vida de José, menino criado pela
avd, M'man Tine, enquanto sua mae, Délia, se muda para a capital
da Martinica para trabalhar como doméstica. No romance de Zobel,

A auséncia fisica da mae se justifica pela contribuicdo financeira mensal
indispensével para refrear a miserabilidade dos personagens rurais,
desprovidos de quase tudo. Assim, as distancias tanto de M'man Tine e
Delia quanto de Delia e José denunciam um dado fundamental nos
imaginarios da (ndo-)maternagem, o fato de as mais vulneraveis
economicamente precisarem muitas vezes abdicar dos filhos para vé-los
em melhores condigdes. Algumas chegam a doar os filhos, outras
trabalham em jornadas exaustivas e, quando retornam para casa,
encontram os filhos j& adormecidos. Em outras palavras, trata-se das
renincias que mulheres negras periféricas colocam diariamente em
pratica pela sobrevivéncia e o bem-estar dos pupilos e isto em
detrimento das préprias satisfagdes pessoais. Mais do que um exercicio
de descentramento, a maternidade nestas condi¢cdes pode ganhar
contornos de experiéncia de autoflagelo (Rocha, 2020, p. 48).

Diferentemente da representagdo da mae observada no livro de
Chamoiseau, a personagem da mae no romance de Zobel ndo
esteve presente fisicamente em sua infancia. A presenga de Délia
se manifesta através de sua contribuicdo financeira visando um
futuro no qual seu filho tivesse condi¢des de ser escolarizado e
pudesse construir uma vida mais confortavel: “Minha mae com
certeza tinha enviado dinheiro, pois eu tinha uma roupa nova e iria
retornar a escola.’”” (Zobel, 1974, p. 138). Como mencionado por
Rocha, a personagem feminina representa vérias outras mulheres
negras que precisaram, de certa forma, renunciar a maternagem
visando ao bem-estar de seus descendentes. Na terceira parte do
romance, quando Délia e José estdo finalmente juntos fisicamente,
a luta de Délia para conseguir dinheiro a fim de garantir uma boa
educacdo para seu filho permanece quando a escola oferece
apenas % de bolsa para José:

Mas o que eu ndo entendia era que minha mae ndo mostrava sinais de

' Ma meére avait certainement envoyé |'argent, car j'avais un costume neuf,

et j'étais retourné a l'école.
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desénimo ou de abandono. Sentia nela uma angustia ainda mais forte
do que a minha, e ainda assim a via a caminhar pela cidade, a pular de
escritdrio em escritério [...] Como entrar no ensino médio onde minha
mae teria que pagar oitenta e sete francos e cinquenta a cada trés meses,
e por varios anos - cerca de sete anos, disseram? Eu também nédo
entendia por que minha mae nédo queria simplesmente desistir da ideia,
jd que, em suma, havia os Tribunais Superiores e os Cursos
Complementares gratuitos. Mas toda hora ela dizia: - Eles sdo muito
maus! Sé porque somos pretos, pobres e estamos sozinhos, néo te
deram uma bolsa inteira. Eles sabem que sou infelizmente uma mulher
e que nao te posso pagar o liceu. Eles sabem muito bem que te dar um
quarto de bolsa de estudos ndo é nada. Mas eles ndo sabem o tipo de
mulher de combate que eu sou. Bem! N&o vou desistir deste quarto de
bolsa. Vocé vai para a escola deles!" (Zobel, 1974, p. 215-216, grifo
Nosso).

Percebemos a mesma indole da figura materna descrita por
Chamoiseau no romance de Zobel. Délia também prioriza a
felicidade do filho e se mostra forte o suficiente para enfrentar os
empecilhos que aparecem em suas vidas. Para ela, a felicidade de
José estd diretamente ligada ao fato do menino precisar possuir
uma boa educacdo para, no futuro, usufruir de uma vida com
menos sofrimentos. A partir dos dois escritores, contemplamos
uma representacdo da figura materna capaz de realizar tudo e
qualquer coisa pelos filhos. Ambas as maes descritas por
Chamoiseau e por Zobel refletem a mae que prioriza a felicidade
dos filhos a sua prépria, seja trabalhando incansavelmente para
que o filho tenha um maior conforto, seja precisando se distanciar
fisicamente para que ele tenha uma melhor condigao no futuro.

Por se tratar de um tema amplamente contemplado, a maternidade
pode aparecer de formas diferentes daquelas vistas em
Chamoiseau e em Zobel. Diversas romancistas caribenhas

' Mais ce que je ne comprenais pas, c'était que ma mere ne manifestat
aucun signe de découragement ni d'abandon. Je sentais en elle une
angoisse plus dpre encore que la mienne, et pourtant je la voyais s'acharner
a marcher par la ville, a ricocher de bureau en bureau [...] Comment entrer
dans le lycée ou il fallait que ma mére payadt quatre-vingt-sept francs
cinquante tous les trois mois, et pendant plusieurs années - environ sept
ans, avait-on dit ? Je ne comprenais pas pourquoi, non plus, ma mére ne
voulait pas tout simplement abandonner la partie, puisque, somme toute, il
y avait les Cours Supérieurs et les Cours Complémentaires gratuits. Mais a
tout instant, elle proférait : — lls sont trop méchants ! C'est parce que nous
sommes des petits négres, pauvres et seuls, qu'ils t'ont pas donné une
bourse entiére. lls savent bien que je suis une malheureuse femme et que
je ne pourrais pas te payer le lycée. lls savent trés bien que te donner un
quart de bourse d'études, c'est rien te donner du tout. Mais ils savent pas
quelle femme de combat je suis. Eh bé | j'abandonnerai pas ce quart de

bourse. Tu iras dans leur lycée !
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discorrem sobre representacdes da mae que fogem as dimensdes
mais socialmente reconhecidas na sociedade crioula, nos
apresentando personagens femininas que negam ou evitam a
maternidade. Tais personagens atuam muitas vezes como reflexo
de uma determinada cultura, o que nos ajuda a compreender o
papel atrelado a mulher dentro do imaginério antilhano. Em La
parole des femmes (1993), Condé diz que “Nas Antilhas, como na
Africa ou na Europa, até pouco tempo, a mulher se valoriza quase
exclusivamente pela funcdo materna.” (Condé, 1993, p. 40). Com
essa citagdo, Condé busca analisar a complexidade da
maternidade para a sociedade antilhana, na qual o valor de uma
mulher é medido segundo sua capacidade de gerar e de criar outro
individuo: “[...] o casamento e a maternidade constituem os critérios
sobre os quais se mede o valor da mulher e sobre os quais se sabe
se ela corresponde a expectativa da sociedade.”™ (Lyons, 2011, p.
102). Quando uma mulher ndo possui um casamento ou um filho,
ela é, entdo, aos olhos da sociedade, inferior, incapaz de cumprir
com sua maior obrigagdo enquanto mulher. Além da sociedade
possuir sentimentos negativos em relacdo a mulher “ndo-mae”, ela
comumente se torna digna de piedade por precisar viver sua vida
sozinha, sem a companhia de um companheiro ou, principalmente,
de seus filhos. A imagem negativa da mulher que recusa a
maternidade ou é incapaz de exercé-la é representada em diversos
romances antilhanos. Dentre eles, destacamos a narrativa de
Simone Schwarz-Bart Du fond des casseroles, presente no livro
Nouvelles de Guadeloupe' (2009), no qual a gastronomia aparece
como um fator significativo para a cultura antilhana: “a cozinha era
antes de tudo uma cozinha de partilha. Consideramos que o ato de
comer sozinho é uma puni¢do” (Schwarz-Bart, 2009, p. 80). Além da
relevéncia da culinéria para a sociedade antilhana, a citacdo da
autora evidencia também a importéncia de ter alguém com quem
compartilhar suas refeicdes, de maneira que uma mulher sem filhos
e sem marido, ao se alimentar sozinha, estd fadada a soliddo e a
tristeza. Para a sociedade antilhana, como retrata Schwarz-Bart, o
ato de estar sozinha é interpretado como punigdo. A punigdo neste
caso esté ligada a escolha de ndo ter se casado nem ter tido filhos.
Percebemos o julgamento de valor sobre as mulheres no que diz

12 Aux Antilles comme en Afrique ou en Europe jusqu'a une date récente, la
femme se valorise presqu'exclusivement par la fonction maternelle.

' le mariage et la maternité constituent les critéres selon lesquels on
mesure la valeur de la femme et selon lesquels on sait si elle répond a
I'attente de la société.

'* Publicada originalmente em 1989, na edicdo 41 da revista Autrement
Revue, esta narrativa nasce do discurso proferido por Simone Schwarz-Bart

quando da visita oficial de cozinheiras guadalupenses em Paris em 1986.
Fronteria | vol. 5/1 | p. 135-153 | jan-jul. 2024 Consuelo Gouvéa de Faria
DOI: 10.5281/zenodo. 14535675



146

respeito a maternidade. O suposto castigo representa um dentre
tantos elementos que impdem as mulheres antilhanas a
necessidade de se tornarem maes.

Além da maternidade como alternativa para uma vida sozinha,
obras da literatura antilhana oferecem a perspectiva da
maternidade como salvacdo. Em Senhores do Orvalho (2020),
segunda traducdo para o portugués do romance Gouverneurs de
la rosée (1944) do escritor haitiano Jacques Roumain, o
protagonista Manuel morre ao buscar a paz de seu vilarejo: "— Oh
Manuel, Manuel, por que vocé morreu? gemeu Délira. — N&o - disse
Annaise, e ela sorriu através das lagrimas -, ele ndo morreu. Tomou
a mao da velha e apertou-a de leve contra seu ventre, onde se
agitava a nova vida” (Roumain, 2020, p. 220). As ultimas linhas do
romance, nas quais a personagem Annaise expde que esta gravida
de Manuel, ilustram a maternidade como forma de continuagdo da
vida. Mesmo apds a morte de seu companheiro, assassinado
violentamente, o filho que a personagem esté carregando faz com
que a possibilidade de uma vida melhor, vida buscada por Manuel,
seja possivel. Apesar da morte do personagem principal, o
romance se encerra indicando um final feliz devido a gravidez de
Annaise, exposta nas Ultimas linhas. Ademais, gracas a crianga
ainda ndo nascida, Manuel permanecera vivo em sua linhagem.
Para que isso acontega, é necessario que as mulheres, suas
descendentes, continuem exercendo a maternidade.

A importdncia da mulher cercada de filhos, netos, e sua
necessidade em ser o centro da familia e a responsavel em
perpetuar sua linhagem é representada pelo conceito poteau-
mitan na sociedade antilhana. O conceito faz referéncia ao poste
central nos templos vudus e, ao ser associado a maternidade,
representa a presenca indispensavel da mulher na construcdo da
sociedade. Assim como o poste, a mulher aparece como figura
central na configuragcao da familia antilhana:

A Martinica é uma sociedade patriarcal, mas matrifocal, no sentido de que
muitas mulheres criam seus filhos sozinhas. As vezes, sio filhos de pais
diferentes, muitas vezes ausentes. [...] O poteau-mitan é isso: uma mulher
que assume tudo; o pai dos filhos pode ir embora, ela vai se virar sozinha,
vai lutar, criar os filhos. E ama-los (Octavia apud Aidara, 2017).

Em um primeiro momento, a imagem da mulher poteau-mitan pode
parecer um elogio as mulheres caribenhas e as maes por seus
trabalhos e sua dedicagdo. Ao serem descritas como o pilar da
familia, a base sem a qual a sobrevivéncia seria impossivel,
compreendemos que as mulheres sdo escutadas, possuem todas as
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decisbes em relacdo aos filhos e sdo responsaveis por tudo. Na
realidade, o simbolo de feminilidade que marca a cultura antilhana
acontece pela falta de escolha. Durante a escravizagdo, a
possibilidade de construcdo familiar como acontece atualmente no
mundo ocidental era inexistente. Muitas vezes, gravida de um
senhor branco, a mulher negra se encontrava sozinha na criacdo de
seu futuro filho. Ainda que engravidasse de um outro escravizado,
as condi¢des da escravizacdo nao concediam espago para o pai da
crianga exercer suas fungdes paternas. Dessa forma, a mulher, mae
da crianca ou ndo, representava ndo sé a figura central no
nascimento de seu filho, mas também a Unica figura presente em sua
criagdo, até o momento em que seu filho serd negociado e os
vinculos familiares quebrados: "Podemos sempre constatar que a
familia caribenha se distingue da familia europeia pela importéncia
da matrifocalidade, em parte resultado das praticas da escravizagdo:
privilegia a relacdo com a mae, enquanto o homem, o pai, estd em
grande parte ausente.”™ (Prosper-Chartier, 2008, p. 20). Assim como
foi na época da escravizagdo, muitas mulheres sdo obrigadas a
exercerem o papel de figura pilar na familia, pois é a Gnica forma de
garantir a vida de seus filhos, como aponta a antropdloga Stéphanie
Mulot: “A estrutura nos parece mais uma consequéncia eventual do
que uma condic¢do sine qua non da matrifocalidade'” (Mulot, 2000,
p. 13). Ademais, a estrutura matrifocal possui um recorte de classes
e tende a acontecer em familias mais humildes, “[...] uma vez que ela
é apresentada sobretudo como resultado de problemas
econdmicos devidos a precariedade financeira dos pais'” (Mulot,
2000, p. 13).

Percebemos que a maternidade na cultura antilhana ndo condiz
apenas com o desejo das mulheres em se tornarem méaes. Na
realidade, a concepcdo materna estd diretamente ligada a
obrigacdo das mulheres em se colocarem na posigao central familiar
devido a inexisténcia de um parceiro. Um estudo realizado em 1970
na Martinica, divulgado no livro Mon anthologie de littérature
antillaise: De ses origines a 1975 (2005), revela que no momento do
casamento 45% das mulheres ja possuem filhos com um homem
diferente do futuro marido. Ademais, 20% das mulheres se casam

> On peut en effet toujours constater que la famille antillaise se distingue
de la famille européenne par l'importance du fait matrifocal issu en partie
des pratiques esclavagistes: elle privilégie la relation a la mére, alors que
I'homme, le pére, est en grande mesure absent.” (PROSPER-CHARTIER,
2008, p. 20)

'® La structure nous semble en effet plus une conséquence éventuelle
qu’une condition sine qua non de la matrifocalité.

7 [...] puisqu'elle est présentée comme étant avant tout le résultat de

problémes économiques dus a la précarité financiére des péres.
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enquanto estdo gravidas e 60% delas ja possuem um filho pelo
menos uma vez antes do casamento (Nicolas, 2005, p. 106). Em
1964, um estudo diferente mostra que 4880 criangas nasceram de
forma ilegitima, sem a presenca do pai (Nicolas, 2005, p. 112). No
mesmo ano, 5932 reconhecimentos de criangas aconteceram,
dentre os quais a maioria se realizou com a crianca jé& tendo
completado um ano de vida ou mais (Nicolas, 2005, p. 112). Os
dados mostram os resquicios da escravizagdo na construcdo familiar
da sociedade antilhana, na qual o pai permanece ausente e a mae é
forcada a ocupar posicédo central na vida de seu filho:

[...] na sociedade ocidental, a apropriacdo masculina da genealogia
excluiu as mulheres do discurso dominante, predeterminando a sua
identidade (os homens conferindo o seu nome e os seus bens as
mulheres). Em contrapartida, é concedido as mulheres um acesso
simbdlico a sua heranga materna e, consequentemente, a sua identidade
prépria. No entanto, no contexto caribenho francéfono, as configuracoes
de poder distinguem-se a tal ponto que a mée ocupa uma posigao central
nas interagdes culturais, enquanto o pai € muitas vezes marginalizado ou
ausente'® (Hardwick, 2011, p. 59-60).

Concluimos que a sociedade crioula estimula as mulheres a terem
filhos, seja para a realizacdo pessoal, seja para a manutengdo dos
costumes, como vemos nha narrativa de Simone Schwarz-Bart. Como
figura Unica na vida de seu filho, a mae antilhana aparece como
exemplo para a crianca e para a sociedade. Ela representa a forca da
mulher, a dedicacdo de uma mae com seu filho e todos os sacrificios
que ela estd disposta a fazer visando a felicidade de seu
descendente:

A dedicacdo da m&e martinicana é ilimitada. A sua paciéncia é infinita e a
sua renuncia absoluta ao servico da crianga. Ela faz milagres. Ela tem
sucesso onde a equipe especializada falha. [...] Esta m&e tem todas as
qualidades. Ela é homem e mulher. E ao mesmo tempo autoridade e
seguranca. E presenca constante junto da crianca.” (Nicolas, 2005, p.

8 [..] dans la société occidentale, l'appropriation masculine de la
généalogie a exclu les femmes du discours dominant, en prédéterminant
leur identité (les hommes conférant leur nom et leurs biens aux femmes).
En revanche, on doit accorder aux femmes un acces symbolique a leur
héritage maternel, et de ce fait, a leur identité propre. Toutefois, dans le
contexte caribéen francophone, les configurations de pouvoir se
distinguent au point que c'est la mére qui occupe une position centrale
dans les interactions culturelles, alors que le pére est souvent marginalisé,
voire absent.

'Y le dévouement de la mére martiniquaise est sans borne. Sa patience est
infinie et son renoncement absolu au service de I'enfant. Elle fait des

miracles. Elle réussit la ou I'équipe spécialisée échoue. [...] Cette meére a
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109).

Na realidade, “Se as mulheres séo fortes, é por necessidade e nédo
por adesdo a uma imagem fetichista da mulher, e isso encadeia
rupturas fisicas.?®” (Hardwick, 2011, p. 61). Com a falta de opcdo em
exercer ou ndo a sua maternidade, existe uma dificuldade em muitas
mulheres antilhanas no que diz respeito a criagdo de seus filhos:
“Ndo se trata apenas de fazer um filho, é necessario construir um
homem. N&do é uma responsabilidade facil. Vocé ndo tem um bebé
para si mesmo, para agradar a si mesmo, mas para ele. Ao se tornar
pai ou mae, vocé deixa de ser uma crianga®'” (Nicolas, 2005, p. 127).
Devido a colonizagdo, existe uma grande diferenca entre as
expectativas das mulheres brancas em relacdo a maternidade e as
expectativas das mulheres negras, o que faz com que a maternidade
das mulheres negras seja “uma instituicio fundamentalmente
contraditéria” ainda hoje (Collins apud Rocha, 2020, p. 47).
Enquanto a maternidade branca nos é apresentada como algo
divino e necessario, a mulher negra teve durante muito tempo sua
possibilidade em exercer a maternidade rejeitada: “"Ao adotar o
termo “mae”, tais mulheres repéem no discurso publico essa palavra
as vezes considerada retrégrada: “méae” indica aqui uma postura de
protecdo e a reapropriagdo de uma fungdo historicamente negada
as mulheres racializadas - a maternidade” (Verges, 2021, p. 49). Ao
mesmo modo em que obras da literatura antilhana reverberam as
concepcdes da sociedade sobre a maternidade como salvagdo da
linhagem e de uma vida de humilhacdo e punicdo, elas também
buscam desmistificar o conceito de mulher-mae forte e invejavel e
de maternidade como escolha para as mulheres negras:

Condé confirma que, nos romances caribenhos, a maternidade esta
ligada a resisténcia das mulheres contra esse papel limitado que lhes é
atribuido pelo poder patriarcal. Segundo Condé, embora a
maternidade se manifeste como um valor tradicional importante, ela é
muitas vezes recusada pelos personagens dos romances caribenhos?
(Lyons, 2011, p. 103).

toutes les qualités. Elle est homme et femme. Elle est a la fois autorité et
sécurité. Elle est présence constante auprés de I'enfant.

20 Sj les femmes sont fortes, c'est par besoin et non pas par adhésion a une
image fétichiste de la femme, et cela enchaine des ruptures psychiques.
21|l ne s'agit pas seulement de faire un enfant, il faudra construire un
homme. Ce n’est pas une responsabilité a la légére. On n'a pas un bébé
pour soi, pour se faire plaisir en le cajolant, mais pour lui. En devenant
parent, on cesse soi-méme d'étre un enfant.

22 Condé confirme que, dans les romans antillais, la maternité est liée a la
résistance des femmes contre ce rdle limité qui leur est assigné par le

pouvoir patriarcal. Selon Condé, méme si la maternité se manifeste comme
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Afala de Condé sobre arecusa dareproducao do papel de mulher-
mae nas Antilhas estd presente na obra da escritora guadalupense
Michele Lacrosil. Em seus romances Sapotille et le serin d’argile
(1960) e Cajou (1961), a autora nos apresenta duas personagens
femininas que recusam a maternidade por diferentes motivos. No
primeiro romance, Sapotille rejeita a maternidade como rejeita a
sociedade em que vive, na qual as meninas sdo submetidas a um
“mundo compartilhado [um mundo de] ragas, castas submissas!?®”
(Lacrosil apud Prosper-Chartier, 2008, p. 41). A heroina se
conforma com a perda de seu filho que teria “Nascido em uma
sociedade que ndo tem nada para |lhe oferecer a ndo ser sofrimento
- 0 que recorda os atos de desespero das mulheres escravizadas. E
também a recusa de uma sociedade que ndo lhe deu nada,
nenhuma identidade, a ela e a mulher de cor em geral®” (Prosper-
Chartier, 2008, p. 41). Cajou, personagem de um romance
diferente, é apresentada com a mesma recusa a maternidade, “Mas
essa rejeicdo acontece mais fortemente por uma rejeicdo de si
mesma, um nojo de si mesma, enquanto Sapotille ndo se rejeita
tanto a si mesma quanto rejeita a sociedade que nao lhe permite
desenvolver uma identidade®” (Prosper-Chartier, 2008, p. 41). O
romance Cent vies et des poussieres (2012), da autora
guadalupense Gisele Pineau, apresenta uma terceira versdo de
uma maternidade atipica no imaginario antilhano. Gina Bovair,
personagem principal no livro de Pineau, é uma mulher solteira
que possui o desejo constante de estar gravida. Diferente das
mulheres previamente analisadas, Bovoir busca a maternidade, ja
comecando o romance gréavida do sétimo filho. Entretanto, a
personagem parece se interessar apenas pelos nove meses
gestacionais e pelos filhos ainda recém-nascidos, o que faz com
que Sharon, uma de suas filhas, deseje a morte da mae a fim de
evitar que ela lhe conceda mais irm&os: “E enquanto Sharon sentia
as unhas da mae escorrerem em seu braco, ela sonhava em vé-la
morta. Sim, ela queria que Gina morresse para finalmente parar de

une valeur traditionnelle importante, elle est souvent refusée par les
personnages des romans antillais.

2 monde partagé [un monde de] races, castes soumises!

24 né dans une société qui n'a rien a lui offrir que des souffrances - ce qui
rappelle les actes de désespoir des femmes esclaves. C'est aussi le refus
d'une société qui ne lui a rien donné, aucune identité, a elle et a la femme
de couleur en général.

2 Mais ce rejet passe plus fortement par un rejet d’elle-méme, un dégodit
d'elle-méme alors que Sapotille ne se rejette pas tant elle-méme qu'elle

rejette la société qui ne lui permet pas de développer une identité.
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ter filhos®®” (Pineau, 2012, p. 12). O proprio titulo do romance
possui um jogo de palavras sobre a histéria que serad contada. A
utilizagdo da palavra “cent” seguida de “vies” faz alusdo a
quantidade de criancas que Bovoir deu a luz, mas sua pronuncia
pode ser facilmente confundida com a palavra “sans”, sem, em
francés. O “sem vida" em questdo pode atuar como uma
provocacdo para os filhos de Bovoir que cresceram sem a presenca
e o amor de sua méae. A indiferenca materna, dentre outros fatores,
faz com que seus filhos possuam destinos infelizes, como a entrada
ao mundo do trafico e a prostitui¢do. O titulo mostra entdo que as
criangas, numerosas, nunca tiveram a sorte de usufruir de uma boa
vida, fugindo da dor e do sofrimento. Ao observarmos a capa do
romance, realizada por José Luiz Pellaez, podemos perceber que
a mao da mulher acaricia seu ventre, referenciando o ato realizado
pela maioria das mulheres gravidas ao demonstrarem
contentamento e orgulho com sua gravidez e amor a crianca ainda
nao nascida. A posicdo das maos na capa nos mostra uma mulher
acarinhando seu filho. Ademais, por se tratar de um livro no qual a
mulher apresenta uma relagdo incomum com os filhos, Pineau
concebe a ideia de uma maternidade ndo mais compulséria. Para
Bovoir, a maternidade aconteceu sete vezes por vontade propria,
por amor a gravidez e ao desejo de ser constantemente
responsavel por uma gestagao.

Através dos romances, podemos conhecer e observar maes
diferentes e suas relagdes com a maternagem. Enquanto
Chamoiseau nos apresenta uma mae presente e afetuosa, Zobel
escreve sobre uma mae que se vé na necessidade de se afastar de
seu filho visando ao bem-estar da crianca. As trés personagens das
romancistas femininas expostas aqui divergem em diversos
aspectos e manifestam concepcdes distintas da maternidade
sacrificial amplamente presente na sociedade antilhana. Através da
analise aqui apresentada, percebemos a presenca da mae poteau-
mitan no imaginario antilhano através de grandes nomes da
literatura e os resquicios da cultura colonial que obriga as mulheres
a desempenharem fungdes solo no que concerne a criagdo dos
filhos. Observamos também a importancia da manutencao familiar
para a mulher antilhana, que, até hoje, se vé na necessidade de
construir uma familia para evitar passar a vida sozinha e isolada da
sociedade como um todo. Dessa forma, concebemos a

26 Et tandis que Sharon sentait les ongles de sa mére s’enfoncer dans son
bras, elle révait de la voir morte. Oui, elle aurait voulu que Gina soit morte
pour cesser enfin de faire des enfants. »
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complexidade do tema e sua presenca, hd muito tempo, frequente
na literatura e nas discussdes acerca da sociedade.
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Resumo: Como os esteredtipos em torno da auséncia materna
sdo construidos e atualizados no filme Que horas ela volta? Este é
o questionamento que mobilizou esta pesquisa. O objetivo do
estudo se filia em investigar, numa perspectiva discursiva, como
esses esteredtipos no filme em questdo se consolidam de forma
cristalizada no coletivo, tanto em suas vertentes positivas quanto
negativas. Para tanto, o desenho metodoldgico desse estudo
seguiu os seguintes caminhos: a principio, fez-se necessaria a
escolha do filme, bem como um estudo acerca do esteredtipo
diante das reflexdes das pensadoras francesas Amossy e Pierrot
(2022); na sequéncia foi feita uma selecdo de autores que
abordam sobre a maternidade, com o intuito de tracar uma linha
de tempo sobre a mulher-méae; em seguida buscamos entender
ponderagdes sobre o enunciado e sua fungdo enunciativa diante
das pontuacgdes do filésofo francés Michel Foucault (2008) e
demais autores que embasam a pesquisa, acerca de concepcdes
discursivas. Em um segundo momento, foi feita a selecdo de
enunciados e situagdes presentes no filme para estudo e anélise
quanto aos esteredtipos observados. Os resultados apontam que
os discursos e as praticas estereotipadas no filme, juntamente com
enunciados proferidos, demarcam situa¢des de busca de verdade
e construgdo de uma identidade perante a auséncia materna
legitimada.

Palavras- chave: esteredtipo, discurso, auséncia materna, Que
horas ela volta?

Abstract: How stereotypes surrounding maternal absence are
constructed and updated in the film The Second Mother. This is
the question that motivated this research. The objective of the
study is to investigate, from a discursive perspective, how these
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stereotypes in the film in question are consolidated in a crystallized
way in the collective, both in their positive and negative aspects.
To this end, the methodological design of this study followed the
following paths: at first it was necessary to choose a Brazilian film,
this being, Que hora ela volta?, as well as a study about the
stereotype in the light of the reflections of the French thinkers
Amossy and Pierrot (2022); Subsequently, a selection of authors
exploring motherhood was made, with the aim of drawing a
timeline of women as mothers; Next, we seek to understand
considerations about the statement and its enunciative function in
light of the scores of the French philosopher Michel Foucault
(2008) and other authors who support the research, regarding
discursive conceptions. Secondly, statements and situations
present in the film were selected for study and analysis regarding
the stereotypes observed. The results indicate that the
stereotyped speeches and actions in the film, together with
statements made, demarcate situations of searching for truth and
building an identity in the face of legitimized maternal absence.
Key words: stereotype, speech, maternal absence, The Second
Mother.

Introducao

Tendo em vista os desafios no que concerne a maternidade,
sabemos que, em vérias culturas, a figura materna é um grande
referencial para o desenvolvimento dos filhos. Por diversos
motivos e circunstancias, muitas vezes, esse apoio incondicional é
interrompido por tomadas de decisdes, podendo ser uma opgao,
ou mesmo, a falta dela. E vélido destacar que o mercado de
trabalho é um dos fatores que desencadeia esse afastamento de
maes e filhos, e a busca por qualificacdo profissional por meio do
ensino superior, também, soma-se a esse distanciamento,
lembrando que existem maes pobres que validam essa auséncia
por necessidade e aquelas que, mesmo abastadas, podem se
distanciar por outras razdes.

Essa é uma realidade social que ganha forma no audiovisual para
que se problematize a atualidade, assim como outras teméticas,
também, adentram esses espacgos cinematograficos em prol de
desmistificar estereétipos ou valida-los. O filme Que horas ela
volta?, escrito e dirigido por Anna Muylaert (2015), traz, em seu fio
narrativo, trés figuras maternas em forma de representacéo social
validando, por meio da tela, estes esteredtipos e proporcionando
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ao publico visdes distintas no que dizem respeito ao sujeito
materno.

Frente ao exposto, este trabalho objetiva estudar, numa
perspectiva discursiva, como os esteredtipos em torno da
auséncia materna sdo construidos e atualizados no filme Que
horas ela volta? Esse objetivo se desdobra em discutir a no¢do de
esteredtipo, como representagdo coletiva cristalizada, a sua
historicidade, bem como a sua teorizacdo nas Ciéncias Sociais e
nas Ciéncias da Linguagem; descrever as estratégias de producao
do quadro do audiovisual que compdem o filme em questéo, a
fim de se construir séries enunciativas para analise; analisar como
os esteredtipos, em suas vertentes negativa (preconceito) e
positiva (construcdo de identidade) se inscrevem na materialidade
audiovisual do filme em questao.

Para tanto, o desenvolvimento deste trabalho se consolidou
através de estudos discursivos de Michel Foucault (2008) no que
tange aos procedimentos de controle da exclusdo do discurso,
uma vez que os apontamentos foucaultianos perpassam a
interdicao, estabelecendo a relagdo entre o discurso e o poder. As
ponderagdes acerca da nogdo de esteredtipo foram mobilizadas
dos estudos de Amossy e Pierrot (2022) que a tratam como um
objeto transversal da reflexdo contemporénea. Autores como
Sousa (2014) clarearam a abordagem do discurso atrelado ao
audiovisual e Fernandes (2012) somou embasamento para as
nossas reflexdes acerca do discurso. Ademais, Avila e Vieira
(2018), Fonseca (2002), Chodorow (1990), Moura e Araujo (2004)
e Venancio (2002) deram suporte ao entendimento sobre a
mulher e o exercicio de sua maternidade.

Este trabalho se organiza em quatro se¢des, sendo a segunda uma
apresentacdo tedrica pautada nos estudos sobre a nocdo de
esteredtipo, tomando como base os argumentos das pensadoras
francesas Amossy e Pierrot (2022). Na terceira sec¢ao, foi feito um
recorte no que tange a histéria da maternidade. A nossa intengao
foi tracar uma linha de tempo contemplando a historicidade dessa
figura materna, que ressignificou ao longo dos anos o termo mae
para além de dona do lar. Logo em seguida, buscando subsidios
em concepg¢des foucaultianas, bebemos da fonte de seu trabalho
arqueoldgico para esclarecermos o conceito de enunciado e sua
funcdo. Na quarta se¢do, tracamos uma anélise sobre o filme Que
horas ela volta?, estabelecendo discusses no que concerne ao
esteredtipo da auséncia materna observada.
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A nocao de estereétipo em tépicos

A expressao esteredtipo tem origem nas palavras gregas stereos
e typos, que formam o termo "impressdo sélida", significado este
que se tem acesso ao fazer uma rapida pesquisa no Google. E
sabido que esse vocdbulo surgiu no contexto da impressdo
grafica e foi criado pelo francés Firmin Didot, em 1794, contudo é
importante destacar que o esteredtipo estd presente na
sociedade desde os primeiros agrupamentos humanos, seja de
forma indireta ou direta.

Seguindo a linha ténue dessa perspectiva, as pensadoras
francesas Amossy e Pierrot (2022) em seu livro Esteredtipos e
clichés apresentam o esteredtipo como um objeto transversal,
uma vez que atravessa a reflexdo contemporanea, a partir de um
lugar comum ou ideias precedidas, estabelecendo interacdes
sociais que se movem no procedimento de clichagem. Amossy e
Pierrot(2022) salientam que, antes mesmo de se denominar como
esteredtipo, a histéria da nogdo perpassa por lugares-comuns ndo
sendo pejorativo em sua origem e caracterizado por sentencas
repetidas, frequentemente, podendo ser algo seguro e
reconhecido, como também estabelece sentido de titulos de
capitulos, que designam suas préprias complicacdes, além de
lugar dos argumentos sendo conduzido posteriormente no século
XVI para a classificagdo que constitui um repertério, tomando
sentido de ideias batidas (repetitivas), ou seja ideias ja gastas.
Contudo, a partir do século XVIII atribui-se um valor pejorativo aos
lugares-comuns que, segundo concepc¢des de Amossy e Pierrot
(2022), estado relacionados a conversacdo, que se transforma,
consequentemente, no campo de exercicio do opinavel. Logo, os
lugares-comuns se tornam independentes do seu papel
argumentativo, passam a ser objeto de suspeita, sendo ideias que
contam com a aprovagao de uma grande maioria. Ainda no século
XVIII, fala-se de ideias preconcebidas, no entanto tal expressao
ainda nao tinha sido cristalizada na sociedade, atribui-se, entéo,
ao termo ideias adotadas sem pensar, fazendo referéncia a
opinides que podem se transformar em credulidade, associadas
aos preconceitos e crencas que se baseiam em um raciocinio para
além da ciéncia. Desse modo, as ideias preconcebidas se definem
através da relagcdo com a opinido que constitui as evidéncias
bésicas de uma sociedade, fazendo jus tanto a linguagem quanto
ao comportamento, uma vez que sdo frases prontas para dizer,
para pensar, para fazer e sdo prescritas pelo discurso social.
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Segundo Amossy e Pierrot (2022), "o esteredtipo, no sentido de
esquema ou de forma cristalizada, sé aparece no século XX e se
transforma em um centro de interesse para as ciéncias sociais
desde os anos de 1920” (p. 34). Mesmo havendo opinides,
socialmente, precedidas e generalizadas sobre algo, a arte de
estereotipar ganha forma partindo de um conceito que se
materializa uma ideia, ou seja, “trata-se de representacdes
cristalizadas, de esquemas culturais preexistentes através dos
quais cada um filtra a realidade do entorno” (p. 34). Nesse sentido,
o esteredtipo tem um conceito bem definido que permite analisar
a relacdo do individuo com o outro e consigo mesmo.
Caracterizado com uma esséncia que nao se altera e nem evolui,
parte de uma realidade existente que possibilita uma
representacao simplificada, resistente a mudancas.

Vale ressaltar que “o esteredtipo é cristalizado e rigido” (Amossy
e Pierrot, 2022, p. 36). Se interpretarmos a caracteristica
cristalizada do esteredtipo, em suas entrelinhas destaca- se o
sélido da palavra que se molda mesmo sendo rigido, ganha forma
se adaptando a realidades impostas ao mesmo tempo em que se
configura como algo concreto e padronizado. Presente no
inconsciente coletivo, ideias estereotipadas se consolidam
socialmente sendo associadas ao cliché quando de forma banal
se configuram com expressdes repetitivas. Outro fato importante
de se destacar é que temos a necessidade de relacionar aquilo
que vemos a modelos preexistentes para poder compreender o
mundo, ocorrendo, assim, uma generalizacgdo que faz do
esteredtipo algo esquematizado e categorizado, incorporado no
senso comum que perpassa geracgoes. Atrelado a esses vieses,
seja no sentido pejorativo ou neutro, é inegével o conceito bem
definido do esteredtipo que, nos termos de Amossy e Pierrot
(2022), permite analisar a relacdo do individuo com o outro e
consigo mesmo, ou a relagdo com grupos e seus membros
individualmente, indo além da amplitude dos meios sociais e da
comunicacao.

Amossy e Pierrot (2022) defendem que seria equivocado falarmos
somente da versdo negativa do esteredtipo, uma vez que é um
fator que abarca elementos construtivos na relagdo do ser
humano consigo mesmo e com o outro na sociedade. Assim, o
esteredtipo cumpre fungdes que designam uma identidade social
das pessoas, podendo ser tanto representagbes coletivas
cristalizadas em grupos, como consolidacdo de uma unidade.
Para as autoras, o individuo, frequentemente, adere a uma opinido
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estabelecida, identifica-se com uma coletividade, apropria-se de
seus modelos estereotipados e, consequentemente, tem-se um
reconhecimento de seu pertencimento. Nesse viés, é notavel que
a interagdo social parte da adesdo de membros a determinados
grupos ao qual se identificam, uma vez que essa aderéncia se
consolida, frequentemente, a esteredtipos dominantes que
intervém na construcdo da identidade social. Desse modo, “cada
um de nds possui tanto identidades sociais quanto
pertencimentos: podendo fazer parte simultaneamente de uma
classe social, de um grupo socioprofissional, de uma etnia
majoritaria ou minoritéria, de uma nocdo e, claro, de um sexo”
(Amossy e Pierrot, 2022, p. 57).

Dessa forma, as representagdes estereotipadas antes de tudo sédo
tidas como um instrumento de categorizagdo que distingue um
“nés" de um “eles", uma vez que a funcdo identitéria segue
modelos, partindo de concep¢des que um povo faz de um outro
e de si mesmo, sendo o pertencimento a um grupo motivo
suficiente para suscitar imagens desfavoréaveis de outra equipe.
Segundo Amossy e Pierrot (2022), a psicologia social mostra como
o esteredtipo sustenta mais de uma identidade coletiva, sendo
elas a autoestima definida e a avaliagdo que o sujeito efetua de
sua prépria pessoa.

Essas funcdes estereotipadas apresentam uma homogeneidade
linguistica, cultural e histérica na constituicdo da personalidade
humana, seja ela na etnopsicologia ou psicologia dos grupos.
Nessa perspectiva, a estereotipagem estabelece uma cognicédo
que se constitui outra funcdo do esteredtipo na sociedade, ao
mesmo tempo em que, atrelado a relagdo construtiva da
identidade do sujeito, compreende-se toda a interagdo social que
parte de uma personalidade singular se estendendo para a
adequacao plural.

Conforme Amossy e Pierrot (2022, p. 36),

o esteredtipo esquematiza e categoriza, mas esses procedimentos sdo
indispensaveis para a cognigdo mesmo quando conduzem a uma
simplificacdo e generalizacdo as vezes, excessivas. Temos necessidade
de relacionar aquilo que vemos a modelos preexistentes para poder
compreender o mundo, realizar previsdes e regular nossas condutas.

Partindo desse pressuposto, é comum relacionarmos,
historicamente, o que vemos de um conceito, esquematizé-lo e
categorizé-lo a um rétulo no intuito de defini-lo. Amossy e Pierrot
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(2022) validam ainda que o esteredtipo se constitui de vertentes
positivas na perspectiva de se construir uma identidade e, em sua
vertente negativa, aborda um contexto nocivo relacionado ao
preconceito, demarcando um procedimento pejorativo.

Na cognigdo, considera-se os esteredtipos como um
procedimento normal e ndo uma generalizagdo moralmente
condenavel, uma vez que essa cognicao exerce papel decisivo nas
representacdes coletivas cristalizadas, cumprindo funcdes
importantes que modelam as interagdes sociais. Deste modo, o
procedimento de esquematizacdo e de categorizacdo autoriza a
estereotipagem, na medida em que hd um processamento de
informacgado partindo de fatores motivacionais, sendo as imagens
preestabelecidas (expectativas) responsaveis na assimilacdo de
informacdes novas com concepgdes estereotipadas existentes,
confirmando perspectivas criadas. Entretanto, o esteredtipo, de
acordo com Amossy e Pierrot (2022), pode ser percebido como
uma conceitualizagdo  produtiva, estabelecendo  funcdo
importante na constituicdo de impressdes que se relacionam
entre pessoas e grupos, porém, mesmo nado sendo objeto de
condenacdo moral, estd a mercé de atribuir conceito pejorativo no
contexto social.

Na esteira dessa discussdo, Amossy e Pierrot (2022) apontam que
a estereotipagao é moldada pelo contexto social, tendo seu lugar
ou fungao, atribuindo constelacdo de crencas e formas de pensar
a determinados grupos a que o sujeito se insere, uma vez que
aborda a vertente positiva do esteredtipo que intervém na
constru¢cdo da identidade social e na cognigdo como um
pertencimento. Segundo as autoras, a identidade de um individuo
nao se limita a definicdo de sujeito singular, mas em conceitos que
possibilitam a nogdo de contato do ser com o outro pertencendo,
assim, a um grupo e estabelecendo uma relacdo constitutiva.
Dessa forma, a estereotipagem é um processo que sustenta mais
do que uma similitude, é um instrumento ndo sé de
pertencimento a uma determinada cultura, identificagdo ou
desejo, mas autoriza e demarca esses principios.

O levantamento das func¢des construtivas do estereétipo faz-se
necessario em nossa investida tedrica, pois antes do esteredtipo
ser colocado socialmente, sob uma visdo pejorativa que adota
atitudes preconceituosas a um determinado grupo em questao,
legitimando uma antipatia preexistente, pensava-se o esteredtipo
em sua vertente positiva, que é um fator de coesdo social que
ajuda no entendimento do conceito de imagens preconcebidas.
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Logo, é vélido ressaltar que, consoante Amossy e Pierrot (2022),
os esteredtipos se propagam em qualquer base objetiva,
podendo se destacar em caracteristica de poder e dominacéo,
ndo devendo ser considerados como corretos ou incorretos, mas
como Uteis ou nocivos. Conforme os apontamentos destacados,
percebemos que, quando atrelada a identidade, os esteredtipos
se solidificam como Uteis, ademais é caracterizado como nocivo
quando sobressai socialmente roétulos que propagam uma
inferioridade nata dos membros de determinados grupos étnicos
e raciais.

Breve histéria da maternidade

A maternidade transcende palavras e faz com que a mulher
explore territérios desconhecidos embarcando em uma aventura
de descobertas, desafios e emogdes. Para além da significancia de
serhumano, a déddiva de ser mae propicia momentos de renuncias
ao mesmo tempo em que pode ser uma jornada extraordinaria de
forca, resiliéncia e amor. Nesta secdo, mergulhamos nas
profundezas da maternidade, na tentativa de tragcarmos uma linha
de tempo a respeito dessa figura materna ao longo dos séculos,
destacando, assim, as diferentes abordagens culturais e pessoais.
Esse paréntese se faz necessario para compreendermos a figura
materna em temporalidades diferentes e para entendermos como
é dada a ver no cinema.

Em Um olhar sobre o fenémeno da maternidade naturalista:
refletindo sobre o processo de maternagem, Avila e Vieira (2018)
trazem que “em uma sociedade onde a ordem vigente ainda é a
construgdo da familia nuclear burguesa, consequentemente
heteronormativa e patriarcal, a maternidade é, por vezes,
apresentada como a representacdo maxima da feminilidade e
realizacdo da mulher”(p. 26-27). Em outros termos, tornar-se mae
configura-se como um esteredtipo relacionado ao ser mulher.
Assim, sempre se construiu no imaginario do ser humano a
imagem de uma pessoa que protege e oferece carinho ao filho
para ser considerada méae. Essa figura feminina, depois de dar a
luz, encontra-se com uma gama de responsabilidades que a
definem como mé&e, sendo necessédrio salientar que a
maternidade é tida como algo divino perante algumas culturas e
religides, uma vez que a criacdo da vida, a capacidade de dar a luz
e nutrir uma crianca é vista como um dom concebido a mulher.
Nesse sentido, essa realizacdo feminina se configura como uma
visdo estereotipada de familiaridade e representacdo social.
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A Biblia (Pr 31:25-26) destaca que “ela é revestida de forga e
dignidade; sorri diante do futuro. Fala com sabedoria e ensina
com amor.” As qualidades listadas de uma mae reforcam a
responsabilidade da dona do lar de estar presente na vida do seu
filho e oferecer o ato do cuidado como gesto de amor. Desse
modo, essa natureza destinada a mae é de extrema importancia
para se dar uma estrutura familiar para a crianga, uma vez que a
familia é considerada uma instituicio fundamental para a
sociedade.

Em contrapartida, Moura e Araujo (2004, p. 45), em A maternidade
na histédria e a histéria dos cuidados maternos, destacam que

[...] historicamente, o valor dado ao relacionamento mae-crianca nem
sempre foi o mesmo, sendo que as variagdes que as concepgdes e
praticas relacionadas a maternagem apresentam sdo produzidas por
uma série de agenciamentos sociais, dentre os quais os discursos e
praticas cientificas assumem um importante papel.

Assim, com a propagagao de uma visao romantizada da figura
materna, constantemente, tem- se uma autocobranga para
exercer tal funcdo. Quando h& uma falha, ou quebra de
expectativa, do que ja se construiu ser o oficio da mé&e, difunde-se
um julgamento com a atitude materna considerada incorreta.

Nessa perspectiva, é viadvel dizer que a maternidade sempre foi
desafiadora, cansativa e complexa. Varios fatores contribuem para
definir a maternidade, sendo um deles histdrico, ja que daraluz e
criar os filhos eram incumbéncias intrinsecas a natureza da mulher
e essa visdo tem sido perpetuada por normas culturais e sociais.
Essa funcdo que a sociedade atribuiu, historicamente, a mulher
limita a identidade feminina e faz com que perpetue uma
percepcdo da maternagem como uma demanda exclusiva da
mae, ndo podendo se ausentar dessa responsabilidade, ou até
contar com a ajuda de uma rede de apoio. Tal pensamento é
sintetizado por Chodorow (1990, p. 247) quando escreve que

durante um longo periodo, a maternagem foi pensada como
intrinsecamente relacionada a maternidade, como fungdo feminina por
exceléncia, concernente a natureza da mulher, embora alguns autores
apontem para o fato de que essa dedicagdo da mulher ao papel
materno deve-se muito mais ‘a uma transposicdo social e cultural das
suas capacidades de dar a luz e amamentar’.
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Desde a Pré-histdria, segundo concepcdes de Beauvoir (1970) em
seu livro O segundo sexo: fatos e mitos, as préaticas de cuidado
infantil, mesmo sendo rudimentares, dependiam de uma mae
para que a espécie humana desse continuidade a sua linhagem,
porém era tida como uma deficiéncia jad que ndo havia uma forma
de controlar a natalidade, impedindo assim, que as mulheres
desenvolvessem suas atividades normais de luta e caca nos
periodos em que engravidavam, ou amamentavam. Embora ndo
se tenha registros escritos dessa época, uma vez que as palavras
ainda eram suspiros e gestos, os arquedlogos e antropdlogos
sugerem que as maes desempenharam um papel crucial no
cuidado e na protecéo de seus filhos.

Na Antiguidade, a maternidade era moldada por situagdes
culturais e sociais. As civilizacbes antigas definiam a fertilidade da
mulher como uma vitéria divina, dando énfase na importancia da
familia e na descendéncia, sendo a genitora responsavel pela
criacdo e educacdo dasua prole, a exemplo da Roma Antiga, onde
a maternidade era vista como um dever civico. Logo, as
civilizacdes antigas das Américas, maias e astecas, tinham suas
proprias praticas relacionadas a maternidade, assim como
asseveram Moura e Araujo (2004). Na Idade Média, mesmo a
mortalidade materna e infantil sendo alta diante da falta de
conhecimentos médicos, as mulheres enfrentaram desafios
significativos, incluindo os riscos a salde e expectativas de vida
restritivas em prol de valorizar a maternidade como uma questéao,
predominantemente, feminina.

Outrossim, no Renascimento e na Ildade Moderna, “a ampliacdo
das responsabilidades maternas fez-se acompanhar, portanto, de
uma crescente valorizacdo da mulher-mae, a ‘rainha do lar,
dotada de poder e respeitabilidade desde que ndo transcendesse
o dominio doméstico” (Moura e Araujo, 2004, p. 47). E destacavel
as limitagcdes da mulher fora do seu papel tradicional de esposa e
mae, uma vez que é perceptivel “o amor materno como um valor
ao mesmo tempo natural e social, favordvel a espécie e a
sociedade, incentivando a mulher a assumir diretamente os
cuidados com a prole” (Moura e Araljo, 2004, p. 46). Se
comparada aos periodos anteriores, a referida época se
caracterizava por mudancas sociais, culturais e médicas que
marcavam um avanco significativo na histéria da maternidade. No
século XIX, os cuidados maternos ainda se diferenciavam dos
atuais no que diz respeito a compreensdo da salude que era
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limitada, sendo vidvel destacar a falta de redes de apoio que néo
se tinha como algumas mulheres conseguem ter na atualidade.
Ao tratarmos da maternidade no século XX, faz-se necessario
abrirmos um paréntese a respeito do movimento feminista que
desempenhou um papel importante na luta pelos direitos das
mulheres, incluindo o controle de natalidade e o direito ao parto
seguro e informado. Sendo assim, mudancgas sociais, culturais,
tecnoldgicas e econdmicas se fazem notéveis nesse periodo. Com
o desenvolvimento de métodos contraceptivos e a assuncédo do
empoderamento  feminino, mulheres conseguem = mais
oportunidade de acesso a educacgdo e possibilidades de carreira,
tendo um controle sobre sua vida reprodutiva e ndo vivendo,
necessariamente, em fungcdo de se tornar mae. Moura e Araujo
(2004, p. 47) evidenciam que

A medida, porém, que as responsabilidades aumentaram, cresceu
também a valorizacdo do devotamento e do sacrificio feminino em prol
dos filhos e da familia, que novamente surgiram no discurso médico e
filoséfico como inerentes a natureza da mulher. Assim, se por um lado
as novas responsabilidades da mulher conferiam-lhe um novo status na
familia e na sociedade, afastar-se delas trazia enorme culpa, além de
um novo sentimento de ‘anormalidade’, visto que contrariava a
natureza, o que sé podia ser explicado como desvio ou patologia.

Sendo assim, as mulheres, maes, donas do lar e donas de sua
carreira com o aumento das suas participagdes no mercado de
trabalho buscam o equilibrio entre sua vida pessoal e profissional.
Como escreveu Probst (2003) em seu artigo A Evolugdo da Mulher
no Mercado de Trabalho, a figura feminina se tornara parte
integrante da forca de trabalho com o desencadeamento da
Primeira e Segunda Guerras Mundiais, uma vez que ingressaram
no mercado de trabalho em nimeros crescentes para substituir os
homens convocados para o servigo militar. Com isso, é perceptivel
uma mudanca significativa nas dindmicas de género e integracédo
feminina na sociedade. Essa participagdo da mulher no setor
profissional cresceu constantemente e, quando associada a
maternidade ao trabalho, a progenitora busca a flexibilidade
adaptando sua carreira as necessidades de sua familia. Entretanto,
nem sempre o desempenho de vérias funcdes acabam sendo
executadas da melhor forma possivel e, como qualquer outro ser
humano, a mae néo fica isenta de ser julgada por contrariar a
natureza, a qual foi destinada, desde os primérdios, com uma
auséncia que transcende uma licenca maternidade.
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Em pleno século XXI, segundo Lanzetta (2016) em seu artigo
"Apoios comprados: formas contemporaneas de suporte a
maternagem”, ser mae é estar sujeita a navegar em um mundo de
incertezas e insegurangas, sendo um oficio desafiador perante a
evolugdo constante da sociedade. Continua-se a busca pelo
equilibrio entre trabalho, vida pessoal e social, agregada a gama
de informacdes e tecnologias disponiveis que somam uma
diversidade de experiéncias positivas e negativas. Nessa
perspectiva, a maternidade exercida em um estilo de vida com
diferentes mudancgas sociais traz consequéncias emocionais em
uma geracdo considerada sensivel perante varias situages
vividas. O custo de vida, por sua vez, é um dos fatores que muda
os parametros da funcdo materna, a necessidade e as diferentes
constituicdes familiares exigem a busca pela sobrevivéncia,
principalmente, quando se trata de mae solo, que pode ter sido
uma escolha, ou ndo.

Conforme Moura e Araujo (2004, p. 53),

a mulher, depois de conquistar a liberdade de exercer sua sexualidade
desvinculada do matriménio, de planejar e decidir a maternidade, de
adia-la até o momento que considera propicio as circunstancias de sua
vida, de interromper uma gestagdo por meios seguros (embora ilegais
no Brasil), pode também optar por viver a maternidade sozinha, sem
que isso signifique uma condenac&o social.

Dessa forma, em um dmbito social que julga a mulher em todas as
instancias, a mulher mae solteira ndo fica isenta de ser criticada,
sendo um fator histdrico ainda presente, é necessario ressaltar
que “com os altos indices de abandonos de criancas no Brasil
Colonial, a mae solteira acaba sendo um personagem aceito na
sociedade” (Venancio, 2000, p. 199). Logo, comparando com
décadas passadas, é perceptivel que cada era traz novas
complexidades e mudancas no que diz respeito ao oficio materno,
assim como n&o viver somente em funcdo dos filhos e de rétulos
domésticos, adentrando outros espacgos e sendo dona de suas
decisbes. A maternidade diante de representagdes idealizadas de
vida pelas midias amplia pressdes sociais, cobrancas e discursos
do que é certo, ou errado, na criagdo de um filho, uma vez que o
apresentavel que distingue a realidade de uma méae da outra gera
comparacdes que demarcam ideologias comuns a de séculos
atras.

Fonseca (2000, p. 517) afirma em Ser mulher, m&e e pobre que a
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mulher devia ser resguardada em casa se ocupando dos afazeres
domésticos, enquanto os homens asseguravam o sustento da familia
trabalhando no espaco da rua. Longe de retratar a realidade, tratava-
se de um esteredtipo calcado nos valores da elite colonial, como
instrumento ideoldgico para marcar a distingdo entre as burguesas e as
pobres.

Na esteira dessa discussdo, percebe-se que visdes estereotipadas,
que refletem, necessariamente, a realidade das experiéncias de
mulheres, ou qualquer outro fator, justificam desigualdades de
género e de classe que sdo perpetuadas na sociedade, seja ela
contemporanea ou colonial. Portanto, a evolucdo das expectativas
em relacdo a maternidade é influenciada por fatores culturais,
sociais e econdmicos especificos de cada regido e época, uma vez
que as experiéncias individuais de maes podem variar
amplamente, mesmo dentro de um periodo especifico. Além
disso, a histéria que perpassa a maternidade é complexa e
multifacetada, evolui-se a medida que as sociedades e as culturas
transformam-se e se adaptam a novas realidades e valores,
refletindo assim n&o apenas as mudancgas nas sociedades ao
longo do tempo, mas também as lutas, as conquistas e os desafios
enfrentados pelas mulheres em sua jornada como maes.

O enunciado e a funcdo enunciativa

Neste momento se faz necessério apresentarmos discussdes
acerca do enunciado e sua funcdo enunciativa, tecendo instancia
que, posteriormente, contribuirdo com as anélises das cenas do
filme Que horas ela volta? Posto isso, buscaremos subsidios em
concepgdes foucaultianas, bebendo da fonte de seu trabalho
arqueoldgico para esclarecermos o conceito de enunciado e,
posteriormente, entender a manifestacdo concreta de uma
mensagem que se materializa através da linguagem por meio de
palavras, frases ou expressoes.

Michel Foucault (2008), filésofo francés que se dedicou a reflexdo
entre poder e conhecimento, em seu livro Arqueologia do saber
aponta, claramente, que o enunciado ndo tem forma fixa, ndo é
uma frase, ndo € uma proposicdo e muito menos um ato de fala.
De acordo com suas perspectivas, na andlise do discurso, o
enunciado nao é atemporal, visto que se situa, historicamente,
adaptando-se a contextos, épocas e culturas; ndo é neutro, pois,
constantemente, sofre influéncia de ideologias e interesses
moldados por estruturas de controle e poder; ndo é
independente uma vez que estabelece lagcos com redes de
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conhecimentos que perpassam dizeres j& ditos; ndo estd
desvinculado do poder, ja que a circulacdo de enunciados esta
rotulada a um individuo permitido falar e, consequentemente,
tem-se uma fala autorizada.

Frente a isso, "o enunciado é sempre um acontecimento que nem
a lingua nem o sentido podem esgotar inteiramente” (Foucault,
2008, p. 31). Sendo assim, exerce uma fungdo de existéncia e, a
partir dela, da condicdo de dizer se algo faz ou ndo sentido, se é
uma proposi¢do, uma frase, ou um ato de fala. Logo, o enunciado
é uma unidade discursiva que por meio da linguagem estabelece
relagdes de poder, é associado a contextos histéricos e sociais, €
organizado através de um campo de conhecimento e estabelece
uma construcdo de significados que perpassa as linhas da escrita
e da interagao verbal. Desse modo,

a andlise do campo discursivo é orientada de forma inteiramente
diferente; trata-se de compreender o enunciado na estreiteza e
singularidade de sua situagdo; de determinar as condi¢bes de sua
existéncia, de fixar seus limites da forma mais justa, de estabelecer suas
correlagbes com os outros enunciados a que pode estar ligado, de
mostrar que outras formas de enunciacéo exclui (Foucault, 2008, p. 31).

Observamos, entao, que o sujeito do enunciado valida o discurso
como uma ferramenta de poder e controle social, fazendo com
que a fungdo enunciativa se materialize interligando a construcédo
da realidade e da verdade. No capitulo “Os fluidos do discurso:
sobre o acontecimento, o enunciado e a funcdo enunciativa” da
dissertacdo de Sousa (2014), que também se embasa em
Foucault, o autor destaca que "o enunciado nao se constitui como
uma unidade da mesma forma que um objeto material pode ser,
tendo seus préprios limites e sua prépria independéncia”(p.27).
Partindo dessa negacdo, entende-se que o enunciado é um
elemento fundamental que envolve fatores linguisticos,
contextuais e interativos, sendo uma unidade de comunicacéo
entre enunciadores que ganha significado e relevancia, ndo de
forma isolada, mas de forma fluida e dinamica.

Posto isso, o enunciado ndo tem limites rigidos e independentes
como um objeto material, do mesmo modo que néo € algo fisico
e tangivel. Essa comparacdo do material com o imaterial, tendo o
enunciado como referéncia, é elemento-chave nesse processo de
compreensdo da interagdo comunicativa, exemplificando, assim,
a complexidade da linguagem e da comunicacéo, sendo flexiveis
de acordo com o contexto em que estdo inseridas. Ademais,
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entendemos a dindmica dos discursos e dos enunciados como
contribuintes na construcdo de conhecimento e na formagdo de
identidade social. Foucault (2008, p. 95-96) salienta que

[...] se o enunciado é a unidade elementar do discurso, em que
consiste? Quais sdo os tragos distintivos? Que limites devemos nele
reconhecer? Essa unidade é ou ndo idéntica a que os ldgicos
designaram pelo termo proposicdo, a que os gramaticos caracterizam
como frase, ou, ainda, a que os "analistas” tentam demarcar sob o titulo
speech act? Que lugar ocupa entre todas as unidades j& descobertas
pela investigacdo da linguagem, mas cuja teoria, muito
frequentemente, estd longe de ser acabada, tdo dificeis os problemas
que colocam, tdo penoso, em muitos casos, delimitd-las de forma
rigorosa?

Nessa anélise da linguagem que é o enunciado, Foucault (2008)
questiona o que forma a unidade baésica do discurso,
preocupando-se com a abrangéncia desse enunciado, quais sdo
suas caracteristicas e o que o define. Sendo assim, essa premissa
pode se relacionar com outras unidades, ocupando lugares,
sendo dificil de definir e entender o seu conceito. O enunciado,
portanto, propde uma reflexdo sobre a natureza do significado da
comunicacdo linguistica, uma vez que suas proposicdes, frases ou
atos de falas o torna diferente de outras unidades comunicativas.
Partindo desse contexto, depois que uma mensagem ¢é
anunciada, transmitida e interpretada, o enunciador alcanca seus
objetivos no que concerne a dindmica da funcdo enunciativa,
funcdo essa que desempenha um papel fundamental na andlise
do discurso.

Nessa linha de apontamentos, “para a Anélise do Discurso, dada
a natureza heterogénea de seus objetos de estudo, o discurso, o
sujeito e a identidade devem ser observados a partir de
ocorréncias linguistico-discursivas, uma vez que os enunciados
apontam para posicoes-sujeito” (Fernandes, 2005, p. 31). Nos
contextos sociais e culturais diversos, o discurso, o sujeito e a
identidade sdo representados na linguagem, uma vez que sdo os
enunciados que irdo indicar o posicionamento das pessoas com
relacio a determinados temas discursivos. E na anélise do
discurso que observamos os enunciados como complexos e
diversificados, néo se limitando apenas ao que é dito, ou escrito,
como também, relacionando seu significado a espacos
contextuais.
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Logo, “um enunciado, enquanto estrutura linguistica, implodira
sob o olhar do analista, pois, de opaco, torna-se cheio; de tédo
coletivo, torna-se particular; de agente, pode tornar-se objeto e
vice-versa. Assim, todo enunciado pode tornar-se outro(s)’
(Fernandes, 2005, p. 39). Em outros termos, o enunciado revela
sua fluidez e sua capacidade de se transformar. Em um primeiro
momento, pode ser considerado dificil de se compreender, mas,
posteriormente, quando é digno de uma analise, torna-se rico em
significados, contendo nuances e detalhes que representam uma
ideia coletiva, ou particular. No que concerne a sua mutabilidade,
“[...] um enunciado evoca outros, com os quais dialoga, e
transcende a inscricdo em uma formacao discursiva determinada”
(Ibidem, p. 65), fazendo parte de um didlogo continuo com outros
dizeres, a medida que sdo analisados em diferentes perspectivas.
Destarte, esses apontamentos somam embasamento nas
reflexdes tracadas acerca do discurso. Tomando como base os
estudos foucaultianos e demais tedricos, é possivel conceituar os
enunciados que antecedem e sucedem integrantes de outros
dizeres, sendo uma acdo social de um contexto situacional
ideologicamente marcado. Logo, a formagdo discursiva ndo é
homogénea, e sim heterogénea, perante uma unidade de
discursivizagdo que se apoia na materialidade histdrica,
constituindo uma dispersao de acontecimentos em um constante
jogo das relagdes sociais. Dessa forma, de acordo com Foucault
(2008), o enunciado é constituido por quatro elementos que o
tornam uma funcdo, sendo eles o referencial, sujeito, dominio
associado e suporte material.

O primeiro componente é o referencial, ou seja, é o aspecto
semantico da mensagem, referindo-se ao conteddo, ou
informacgdo, que estd sendo comunicada, sendo um elemento
crucial para a compreensdo da pragmética da linguagem. Em
outros termos, o ponto de referéncia é quem delimita o espaco ao
qual a mensagem se aplica e ganha significagcdo. Portanto,

o referencial do enunciado forma o lugar, a condi¢do, o campo de
emergéncia, a instdncia de diferenciacdo dos individuos ou objetos,
dos estados de coisas e das relagcdes que sdo postas em jogo pelo
préprio enunciado; define as possibilidades de aparecimento e de
delimitacdo do que déa a frase seu sentido, a proposi¢cdo seu valor de
verdade (Foucault, 2008, p. 103).

O segundo elemento, o sujeito, € aquele que emite o enunciado
de forma individual ou coletiva, através de uma pessoa, grupos
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sociais, ou instituicdes. Para tanto, conforme concepcdes de
Foucault (2008), o enunciador ndo pode ser reduzido a elementos
gramaticais, uma vez que o individuo, ou entidade, que esta se
comunicando tem a intengdo de passar uma mensagem de
acordo com o seu lugar de fala. Todavia, uma vez que o referencial
forma o lugar, definindo condi¢cdes para que o enunciado se torne
relevante, o sujeito enfatiza a natureza varidvel desse lugar, sendo
crucial para se entender a funcdo enunciativa da linguagem, que
se adapta a diferentes situagcdes e contextos de uso. A seguir,
Foucault (2008) destaca como o enunciado se modifica, sendo
complexo e maledvel, ocupando uma posicdo especifica dentro
do contexto do discurso. Sendo assim, o sujeito desse enunciado
constitui

[...] um lugar determinado e vazio que pode ser efetivamente ocupado
por individuos diferentes; mas esse lugar, em vez de ser definido de
uma vez por todas e de se manter uniforme ao longo de um texto, de
um livro ou de uma obra, varia - ou melhor, é varidvel o bastante para
poder continuar, idéntico a si mesmo, através de vérias frases, bem
como para se modificar a cada uma. Esse lugar é uma dimensio que
caracteriza toda formulacdo enquanto enunciado, constituindo um dos
tracos que pertencem exclusivamente a fungdo enunciativa e permitem
descrevé-la (Foucault, 2008, p. 109).

E importante frisar que a funcdo enunciativa ndo pode “exercer
sem a existéncia de um dominio associado” (Ibidem, p. 108). Logo,
esse elemento se refere ao contexto e ambiente em que esté
inserido, sendo este um local, um momento, uma situacdo e um
publico-alvo. “Isso faz do enunciado algo diferente e mais que um
simples agregado de signos que precisaria, para existir, apenas
de um suporte material - superficie de inscricdo, substancia
sonora, matéria moldével, incisdo vazia de um trago” (Ibidem, p.
108). Em suma, a ideia de dominio associado enfatiza que a
linguagem ndo é apenas um conjunto de signo, e sim uma
conexao com situagdes e ambientes especificos.

O quarto elemento a ser observado no exercicio da funcéo
enunciativa é o suporte material. Essa materialidade configura-se
como o veiculo pelo qual o enunciado é transmitido, seja por uma
mensagem eletronica, texto escrito, ou conversa verbal. Desse
modo, os enunciados sdo estruturados e organizados enquanto
funcdo, “ndo sendo constituido pelo espaco ocupado e nem
mesmo pela data da formulacdo, o enunciado tem a sua
identidade variada a partir de um regime complexo de instituicdes
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materiais” (Sousa, 2014, p. 27). Essa abordagem ressalta que o
enunciado é um produto de um contexto completo e
multifacetado, uma vez que, para que ele exista e funcione, é
necessario dar énfase as regras e aos principios sociais que
permitem sua transparéncia e adaptacdes a diferentes espacos
ocupados.

Frente a discussao feita, “a evidéncia primeira de um enunciado é
a sua forma material, materialidade linguistica verbal e/ou n&o-
verbal, uma vez que o enunciado pode ser também uma imagem,
ou o uso de cores, bandeiras [...]" (Fernandes, 2005, p. 64).
Partindo desse pressuposto, ao analisar um enunciado é
necessario observar sua aparéncia e manifestagdo concreta, para
que, em seguida, considere suas diferentes formas de expressdes.
Sabe-se que podemos passar uma mensagem de vérias maneiras,
e como no filme Que horas ela volta?, o espago cinematografico
da significado a um contexto por meio de enunciados e imagens,
fazendo uso de uma materialidade linguistica e ndo-verbal. Ao
utilizar esse veiculo de comunicagdo (suporte material),
denominado linguagem cinematogréfica, que se constitui de
elementos visuais e verbais, temos o propdsito de interpretar e
problematizar enunciados materializados no filme.

A (re)producao de estereétipos no filme Que horas ela volta?
O filme brasileiro intitulado Que horas ela volta? teve sua estreia
mundial em 2015 nos Estados Unidos e, logo em seguida, em sete
paises europeus. O langamento no Brasil aconteceu,
posteriormente, no mesmo ano. A trama se desencadeia com a
protagonista nordestina Val, que residia em Pernambuco, mas vai
para Sdo Paulo e deixa sua filha Jéssica sobre os cuidados de
terceiros. A busca por um trabalho fora do seu estado é movida
pela garantia do sustento de sua filha. A protagonista, mesmo de
longe, tenta se fazer presente suprindo as necessidades de
Jéssica.

Na casa em que trabalha, Val é empregada e baba de Fabinho,
filho do casal Carlos e Barbara. Considerada “praticamente da
familia”, é perceptivel o cuidado que a empregada tem com
Fabinho, e o papel de mae que desempenha, para além de bab3,
suprindo a caréncia da propria mae bioldgica do menino. A
narrativa se costura na auséncia materna de ambas as méaes e
transcende o questionamento do filme Que horas ela volta?, tanto
no inicio, como no fim, da trama com a terceira mae, Jéssica, que
também se ausenta de sua maternidade. Jéssica sai de Recife e vai
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para Sao Paulo com o intuito de prestar vestibular e se surpreende
com a vida que a méae levava na cidade grande. Morando na casa
dos patrées de Val por um tempo, Jéssica observa, estuda e o
filme é construido.

As discussdes aqui tracadas compuseram o aporte tedrico
necessario para a analise das posi¢cdes ocupadas por Val e Jéssica,
como mae e filha, objeto de estudo deste trabalho. Diante do
destaque que as duas tém na narrativa, sendo Val um sujeito
discursivo que se ausenta de sua maternidade e,
consequentemente, tenta construir uma verdade que ndo é
ausente, ou que ndo pode dizer que seja, na busca de se formular
uma identidade. Ao analisar o filme na integra, fazem-se notdrias
passagens em que o esteredtipo da auséncia materna é
perceptivel, como no cuidado invisibilizado de Val, a empregada
ndo cuida apenas das tarefas domésticas mas, também, do filho
dos patrdes, Fabinho. Logo, sua dedicacdo e afeto ndo sdo
reconhecidos como equivalentes ao cuidado materno que ela
dedica afilha que esté longe. Tais atitudes, provocam a resisténcia
de Jéssica em aceitar Val como sua mae. A dificuldade de
comunicacdo e relacdo tensa em alguns momentos e o fato de
Jéssica ndo aceitar o papel da made como empregada sdo alguns
fatores que validam essa auséncia materna estereotipada em sua
vertente negativa.

Outro momento que é digno de se observar é a cena em que a
colega de trabalho de Val, Edna, verbaliza: "Dificil é criar filho
sozinha". O clima fica desagradével, pois Val ndo gosta da fala da
colega, considerando-a equivocada, subentendendo que néo é
porque ela ndo cria sua filha que néo seja dificil para ela, também,
a disténcia. Desse modo, na fala de Edna é possivel enxergar a
sociedade que julga a postura de uma méae que decide criar sua
filha com os meios que consegue, mesmo que esta agdo custe a
presenca fisica.

No entanto, ao mesmo tempo em que Val ndo se sente bem por
ser estereotipada com relacdo a auséncia de sua maternidade, ela
ndo se acha digna de ter reconhecimento de sua fungdo como
mae, quando seu patrdo, Dr. Carlos, a parabeniza pela criagdo da
filha. Isso Ihe causa surpresa, ja que a criacdo de Jéssica nao foi de
sua inteira responsabilidade. Em outra cena, apds Jéssica ir dormir
no quartinho com a méae, pois a patroa ndo a queria mais na casa,
os animos de mae e filha se exaltam, sendo perceptivel no
enunciado "mé&e € quem cria”. Afilha deixa claro que quem a criou
que é a sua mée e ndo Val, na seguinte formulacdo: “N&o € minha
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mae, ndo é nada, Sandra que me criou, ndo tenho nada a ver com
isso”.

Por conseguinte, Gutman (2013) em seu livro O Poder do Discurso
Materno: introdu¢do a metodologia de construcdo da biografia
humana, enfatiza a necessidade de saber o nivel de maternagem
que cada individuo recebeu, para que possa refletir sobre sua
postura adulta que se constitui de um reflexo de uma infancia com
a presenca, ou auséncia de uma mae. No filme Que horas ela
volta?, especificamente, na passagem mencionada, é notério que
a auséncia materna reflete na vida adulta de Jéssica como
sindnimo de revolta. A rejeicdo desse episddio em sua trajetéria
faz com que o filtro do interdito ndo seja utilizado nesse momento.
Sendo assim, “E sempre possivel dizer o verdadeiro em um
espaco de uma exterioridade selvagem, mas ndo nos
encontramos no verdadeiro sendo obedecendo as regras de uma
‘policia’ discursiva que devemos reativar em cada um de nossos
discursos” (Foucault. 2004, p. 35).

Jéssica rasga a sua verdade selvagem, porém Val, também, tem a
sua verdade a construir. Indignada, ela afirma: “Sandra que é tua
mae! A conta de Sandra sabe quem é que mandava dinheiro todo
més.” Desse modo, é perceptivel que o suporte prestado a filha é
invalidado como uma forma de cuidado materno, ficando
explicito que a presenca fisica que nado foi prestada, impactou na
relagdo entre as duas. Sendo assim, Jésssica e Val perpassam por
esse caminho do interdito, o qual é fundamentado nas
perspectivas de Foucault (2004) em seu inciso A Ordem do
Discurso. Apds ser segregada pela filha frente a sua postura, ao
longo da trama, a personagem Val se apresenta como um ser
segregado, buscando, através da vontade de verdade,
ressignificar sua funcdo como mée. Alternativas sdo pensadas
para que Jéssica a veja como uma figura materna, tentando
estabelecer lacos mais proximos em uma relacdo que foi abalada
por sua auséncia e por dizeres ndo ditos ou, talvez, ditos de forma
equivocada.

Ao longo da trama, é perceptivel a tentativa dessa reconciliacéo,
por exemplo, quando Jéssica fala sobre as visitas da mae que
chegava toda rica, toda cheia de coisas, toda cheia de presentes
na mao em Recife e a deixava perguntando: “Que horas que
mainha volta?”. Nessa afirmacéo, percebemos uma tentativa do
sujeito mae de provar sua maternidade n&o sé para a filha, mas
também para as pessoas de sua cidade natal. Em outro momento,
quando Val liga para a filha para dizer que esta orgulhosa por sua
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aprovacdo no vestibular, fica evidente a busca de verdade apds
uma segregacao estabelecida. A construgdo de uma imagem de
méae presente é constantemente almejada por Val. Nessa
perspectiva, segundo concepgdes de Foucault (2004), esse ser é
segregado apds ndo seguir a linha ténue de determinadas regras
proferidas, atravessa esse interdito e, consequentemente, sofre
uma exclusdo. Com essa rejeicdo do que é dito, rotula-se aquele
que nao deve ser ouvido perante a relacdo de poder estabelecida.
A partir desses dois sistemas, busca-se uma vontade de verdade
na intencdo de construir um discurso possivel de ser aceito,
redimindo-se com situagbes inoportunas criadas e, talvez,
sustentadas por um periodo.

Ha passagens no filme em que Val ndo pode, ou ndo quer, assumir
a auséncia legitimada, ndo consegue justificar, com clareza, por
que é uma mae ausente, ou ndo consegue verbalizar essa
auséncia. Quando Jéssica questiona por que em dez anos Val ndo
voltou para vé-la, ela responde: “Pergunte seu pai”, ou seja, sdo
motivos que ndo podem ser ditos, ou exige uma explicagdo dada
por outra pessoa. Val ainda verbaliza: “Quanto mais eu nao
voltava, mais eu queria voltar, ai passava o tempo eu ndo voltei”. E
finaliza: "Um dia vocé vai entender direitinho sua mae.” Nessas
formulacdes proferidas, é perceptivel que as decisdes tomadas
pelo sujeito ndo sdo explicadas e, quando questionada, a mae nédo
consegue dar uma justificativa plausivel. Posto que esses
interditos deixam evidentes situagdes que demarcam uma
auséncia materna de Val, porém, ao final do filme, é revelado que
Jéssica, também, se ausenta de sua funcdo como mae. Logo,
quando Val questiona quem é o menino da foto que ela
encontrou, Jéssica diz ser Jorge, seu filho. Ao ser indagada por
que ndo havia trazido o menino para Sao Paulo, Jéssica fala que
nao tinha como, pois ela tinha que estudar e prestar vestibular.
Assim, o enunciado se atualiza, ou seja, mais uma mae tenta
encontrar melhorias de vida para o filho, validando, assim, sua
auséncia fisica. No entanto, Val ndo desiste de construir uma
verdade perante sua imagem para a filha. Na sequéncia, apds
pedir demissdo do trabalho, fala para a filha buscar seu neto.
Jéssica verbaliza: "Vocé vai cuidar dele, mae?”. Aqui se constréi
uma verdade, o termo mae que ndo era proferido antes, soa aos
ouvidos de Val e rompe os parametros de uma exclusédo, temos
uma vertente positiva do esteredtipo. Logo, assim como a
maternidade é diversa e moldada por uma série de fatores
interligados, o discurso e as ac¢des inscritas no filme registram
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experiéncias de mulheres em um mundo no qual vivenciam a
maternidade buscando um equilibrio.

Consideracoées finais

Pretendeu-se, neste trabalho, tracar argumentos no que tange a
nocdo de esteredtipos associado a elementos discursivos e sua
funcdo enunciativa na sociedade, com o intuito de se construir,
teoricamente, uma linha ténue que fundamenta essa pesquisa.
Posteriormente, a anélise sobre a (re)producéo de esteredtipos no
filme Que horas ela volta? foi construida, observando as nuances
das relacdes interpessoais, evidenciando esses esteredtipos no
que refere-se a auséncia materna que se perpetua na trama
cinematogréfica.

Dessa forma, a primeira se¢do buscou trazer apontamentos sobre
a nogao construtiva, bem como a noc¢édo negativa, que caracteriza
o esteredtipo. Logo esse termo é associado a representacoes
coletivas cristalizadas, cumprindo func¢des importantes que
modelam as interacdes sociais. Em seguida, foi abordado, de
forma breve, a histéria da maternidade, de maneira que fosse
plausivel compreender a mulher-mae em temporalidades
diferentes, desde o seu conceito biblico, que considera a
maternidade como algo divino, até os tempos atuais como um
desafio que perpassa experiéncias e realidades distintas. Na
terceira segdo, para que fosse possivel entender a manifestagdo
concreta de uma mensagem que se materializa através da
linguagem por meio de palavras, frases ou expressdes, foram
tracadas concepgdes discursivas acerca do enunciado e sua
funcdo enunciativa, validando, assim, um aporte que abarca sobre
o referencial, sujeito, dominio associado e suporte material, o qual
se consolida, por fim, na anélise.

Em suma, os resultados esperados da pesquisa foram alcancados,
tendo em vista o objetivo de estudar, numa perspectiva discursiva,
como os esteredtipos em torno da auséncia materna séo
construidos e atualizados no filme Que horas ela volta? Assim
sendo, foi possivel observar nas anélises que os discursos e as
acbes estereotipadas no filme, juntamente com enunciados
proferidos, demarcam situagdes de busca de verdade perante
uma exclusdo estabelecida, na medida em que o sujeito
segregado, subjetivado pela personagem Val, almeja construir
uma identidade perante a auséncia materna legitimada. Logo, um
distanciamento fisico perpassa por uma rejeicdo que,
posteriormente, é rompida, validando uma vertente positiva.
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Mediante os resultados, é impossivel pensar a trajetéria das
mulheres- maes contempordneas sem marcas de esteredtipos, os
quais ndo refletem, necessariamente, a realidade, e sim situagdes
e experiéncias diferentes. Sendo assim, com a auséncia materna
analisada no filme Que horas ela volta? percebemos resquicios de
esteredtipos que se justificam perante desigualdade de classe
que sdo perpetuadas na sociedade.
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Resumo: A maternidade é uma categoria bastante invisibilizada no
contexto universitario. Os desafios de ser mae e conciliar a rotina
académica com os cuidados com a crianca sdo multiplos e sdo
atravessados por questdes de raga, classe, composicdo familiar,
redes de apoio, entre tantos outros fatores, que tornam as
maternidades plurais e diversas. Apesar das diferentes experiéncias,
hé questdes recorrentes na vida das mées universitarias, seja desde
a falta politicas publicas e espacos fisicos nas universidades para
acolher as méaes e seus filhos, a olhares e as vezes palavras
repreensivas e discriminatdrias de colegas ou professores, ou a
questdes relacionadas a produtividade académica, que nédo
contemplam a realidade destas estudantes. Como estudante do
programa de Antropologia Social da Universidade Federal de Santa
Catarina (PPGAS/UFSC) e de graduacdo em Cinema na mesma
instituicdo, mae e fotdgrafa, este ensaio visual busca dar visibilidade
as maes universitarias. Diversas maes estudantes de diferentes cursos
de graduacdo e pds-graduacdo da UFSC aceitaram a proposta de me
receber em seus locais de moradia e representar os seus momentos
de estudos, com base na realidade do cotidiano. Por vezes, a
realidade também tomou o lugar da representagdo.
Palavras-chave: maternidade, universidade, fotografia.

Resumen: La maternidad es una categoria muchas veces invisible en
el contexto universitario. Los desafios de ser madre y conciliar la
rutina académica con el cuidado infantil son multiples y estén
atravesados por cuestiones de raza, clase, composicién familiar,
redes de apoyo, entre muchos otros factores, que hacen que las
maternidades sean plurales y diversas. A pesar de las diferentes
experiencias, existen temas recurrentes en la vida de las madres
universitarias, ya sea desde la falta de politicas publicas y espacios
fisicos en las universidades para acoger a las madres y sus hijos, hasta
las miradas y en ocasiones palabras de discriminatérias por parte de
colegas o docentes, o hasta cuestiones relacionadas con la
productividad académica, que no toman en cuenta la realidad de
estas estudiantes. Como estudiante del programa de Antropologia
Social de la Universidad Federal de Santa Catarina (PPGAS/UFSC) y
estudiante de grado en Cine en la misma institucién, madre vy
fotégrafa, este ensayo visual busca dar visibilidad a las madres
universitarias. Varias madres que estudian diferentes carreras de
grado y posgrado en la UFSC aceptaron la propuesta de recibirme
en sus lugares de residencia y representar sus momentos de estudio,
a partir de la realidad de lo cotidiano. A veces la realidad también
ocupd el lugar de la representacion.

Palabras Clave: maternidad, universidad fotografia.
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Introducao

A minha trajetéria como estudante é longa, com poucas
pausas e sempre foi atravessada por alguns fatores de
opressdo, como o fato de eu ser uma pessoa imigrante e
pobre. Mas ndo que isso tenha impossibilitado alguma coisa.
Do ensino fundamental e médio, fui direto para a graduacéo
em Comunicagdo Social com habilitagdo em Publicidade e
Propaganda, como bolsista na Faculdade Estacio de Sa, em
Santa Catarina. Desde o inicio da graduacgado trabalhei, por
vezes, em mais de um local ao mesmo tempo.

Apds me formar, em 2011, trabalhei durante um ano fazendo
apenas alguns cursos livres. Em 2013 mudei de cidade para
cursar uma Especializacdo em Linguagens Artisticas, Cultura e
Educacéo, no Instituto Federal de Ciéncia e Tecnologia do Rio
de Janeiro. Neste mesmo ano, ingressei também no Curso de
Propaganda Afirmativa Audiovisual, oferecido pela Escola
Popular de Comunicagéo Critica - ESPOCC, do Observatério
de Favelas na Maré e, junto a outros integrantes deste curso,
formamos o Crua - Coletivo Criativo de Rua, com o objetivo de
trabalhar com audiovisual, fotografia e outras linguagens
artisticas nas periferias.

Em 2014 ingressei no Mestrado em Cultura e Territorialidades,
da Universidade Federal Fluminense, o qual conclui em 2016.
Em 2019 cursei uma formacdo Pedagdgica em Letras
portugués e tive minha primeira experiéncia de trabalho como
professora da educacdo bésica, enquanto gestava o Miguel,
que chegou em 2020, um pouco antes da pandemia. Durante
o isolamento social, na pandemia, ingressei no curso de Letras
Espanhol, como retorno de graduado, na Universidade
Federal de Santa Catarina, mas, antes de retornar ao ensino
presencial, fiz vestibular para Cinema e, em 2022 retornei a
graduagdo, com 32 anos e, agora também mae. Em 2023,
ingressei no doutorado em Antropologia Social, na mesma
instituicao.

A maternidade ndo é a minha tematica de pesquisa. Mas desde
0 meu retorno, passou a exercer grande influéncia na minha
vida (ndo apenas) académica. Desde o primeiro semestre da
graduagdo procurei buscar redes de apoio dentro da
Universidade, e neste momento conheci o Coletivo de
MaEstudantes da UFSC. E mesmo este ndo sendo o meu foco
de debate na academia, a invisibilidade e a falta de politicas de
apoio e permanéncia para as maes, tanto na graduacdo como
na pos-graduacdo, ou nos eventos cientificos, faz com que eu
ndo possa ficar alheia a esta discussao.
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O objetivo de iniciar com este relato sobre o meu percurso
como estudante é o de enfatizar que este marcador social de
ser mae, e estudante, faz a diferenca, independente da
trajetéria. Mas, quando somado a outros fatores como raga,
classe social ou geracdo, podem inviabilizar o acesso e ou
permanéncia das maes ao ensino superior.

Neste sentido, a minha contribuicdo como fotdgrafa, através
deste ensaio, é a partir de uma mesma questdo, dar
visibilidade a multiplicidade de experiéncias que envolvem ser
mae e estudante universitaria.

Processo

Para desenvolver o ensaio fotogréfico, visando contemplar
uma diversidade de maes universitdrias, foi criado um
formulario de inscricdo, divulgado em alguns grupos da
universidade, nos quais pudesse alcancar o publico desejado.
A proposta ndo se restringiu a UFSC, porém, devido a minha
rede de contatos, foi onde consegui maior divulgacéo.

O Formulario contou com 20 inscri¢des, de maes entre 24 e 48
anos. Destas, 19 se identificaram como mulheres cisgénero 1
como nao-binarie. Em relacdo a raga, 10 se identificam como
brancas, 6 como negras, 3 como indigenas, 1 como latina.
Inicialmente, o ensaio foi pensado como proposta para a
Mostra Fotogréfica do Seminério Internacional do Fazendo
Género 13, com realizagdo prevista para o periodo de 29 de
julho a 2 de agosto, no campus da UFSC em Florianépolis. Para
esta mostra, cada participante deveria inscrever até 10
fotografias. Neste sentido, a escolha de 10 maes para compor
este ensaio foi com base no nimero de fotos da mostra. Os
critérios de selecdo das pessoas fotografadas, visaram
contemplar a diversidade racial, etéria e de género. Os ensaios
foram realizados nos locais de moradia dessas maes, exceto
um, que por impossibilidade de encontrar um horério
compativel para ambas, foi realizado durante uma reunido de
estudos na universidade. Das 10 maes selecionadas, um
ensaio ndo foi possivel de ser realizado, também por
incompatibilidade de horérios, sendo este o da méae nao-
binérie. Esta pessoa ndo foi substituida por outra da lista pois,
até o ultimo dia do prazo para realizagdo do ensaio tentamos
buscar possibilidades de realizar o mesmo.

A proposta do ensaio nunca foi de caradter documental, com a
pretensdo de registrar um evento ou situagdo real, mas de
fabular, criativa e criticamente, com base nas situacdes do
cotidiano, como é o momento de estudos destas maes com
seus filhos presentes. Apesar de conter um carater
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testemunhal, o retrato fotogréafico ndo documenta o outro, mas
sim, uma interacdo que se desenrola em um contexto
especifico, entre o fotégrafo e o fotografado (Rechenberg,
2014).

Ao chegar nos locais de residéncia destas maes,
primeiramente me apresentei e contei um pouco do porqué
da realizacdo deste ensaio. Apds isso, fiz uma breve entrevista
com as maes para conhecer um pouco melhor a histéria de
cada uma, como se deu a chegada dos filhos na vida delas e
como costuma ser o dia-a-dia de estudos e cuidados com as
criangas.

A realizacdo das fotos ocorreu a partir da seguinte colocagéo:
"E se vocé tivesse que estudar agora, como seria?”. Neste
sentido, como propde Rechenberg (2014), mais do que uma
documentacgado do cotidiano destas maes, este ensaio permite,
através de imagens ficcionais, refletir sobre o seu carater
etnografico e ampliar as camadas de significados (Edwards,
2016). Na sequéncia, apresentarei um pouco sobre essas maes
e os resultados de cada ensaio.

Ana Claudia
[IMAGEM 1]

Legenda: Ana Claudia e Angelo

Ana Cldudia Romano de Lima, tem 36 anos e é estudante de
Ciéncias Sociais da Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSC). Em 2023 ela se formou no curso de Licenciatura e
atualmente cursa bacharelado.

Mae de Angelo Zuliani, de 13 anos, ingressou na universidade
em 2017, logo apds a separacdo. Ana Claudia e o pai de
Angelo dividiram a guarda do filho durante algum tempo, de
modo a que ele ficava com o pai nos dias que ela precisava
estudar.
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Durante esse periodo, além dos estudos e da criagdo de seu
filho, Ana Claudia trabalhou de forma auténoma em diversas
areas, entre elas, como professora de inglés. Atualmente, com
o filho um pouco mais velho, e apds enfrentar diversas
questdes de violéncia com seu ex-marido, ela tenta organizar
sua rotina de estudos conciliando com a rotina do filho. “Agora
a gente esté se reorganizando nessa nova rotina. Entao, ele vai
para a escola de manha. Eu estou trabalhando dois dias de
manha e de segunda a quinta a tarde, como professora ACT
em duas escolas de Sao José. E ele ja tem um pouco mais de
autonomia, tem algumas responsabilidades em casa e tal”,
relata Ana Claudia.

Desde 2018, integra o Coletivo de Maes Estudantes da UFSC,
buscando lutar por melhores condicdes para as maes
universitarias. Na licenciatura, desenvolveu o Trabalho de
Concluséo de Curso intitulado: “Maternidades e Trabalhos: o
trabalho materno como fator de exclusdo social”, no qual traz
propostas para pensar politicas publicas para as maes dentro
da universidade.

Como eu entrei para o coletivo e para o curso de Ciéncias Sociais,
ja sendo mae, sempre tive esse olhar durante os meus estudos.
Entdo, quando eu estudei sobre as estruturas sociais e as questdes
politicas eu ia vendo como isso ndo abarcava o lugar das mulheres
maes, e das maes solo. Entdo, fui direcionando minha pesquisa
para esse lado. No TCC, entdo, eu peguei esse recorte de tentar
trazer todos esses marcadores que excluem as méaes, ndo sé da
universidade, como também do mercado de trabalho, do espago
politico, do espaco social, publico, de uma forma geral. Essa
construgdo da maternidade como um trabalho invisivel, ndo
remunerado, de dedicacdo exclusiva é idealizado sobre o corpo
das mulheres, e acaba nos excluindo (Ana Claudia).

[IMAGEM 2]

"l/

Legenda: "Agora que ele estd maior, buscamos conciliar
nossos momentos de leitura”.
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Conciliar um dia para realizagdo das fotos foi uma das tarefas
mais dificeis deste ensaio, j& que tanto eu quanto as mulheres
fotografadas somos estudantes, mdes e com inumeras
demandas no dia a dia. Com Ana néao foi diferente, ja que, além
de estudar e cuidar do seu filho, ela também trabalha como
professora. Mas eu queria muito fotografar Ana, pois ela € uma
das mulheres representantes do Coletivo de Maes Estudantes
da UFSC.

A Unica data que conseguimos conciliar que ela e seu filho
estivessem em casa e que eu pudesse ir fotografar foi um dia
que Angelo estava com febre e nao foi para a escola, e porisso,
ela ndo pode ir trabalhar. Como a proposta nédo levaria muito
tempo, e ele poderia realizar enquanto repousava, fizemos as
fotos nessas condicdes.

De inicio, Ana se sentou na sua mesa de estudos, enquanto
Angelo lia no sofd, como uma representagdo do que seria um
momento de estudos. E na sequéncia, a mae foi até o sofé ver
como estava a temperatura do filho e deixou o computador de
lado para fazer um cafuné no filho febril.

Beatriz

[IMAGEM 3]

Legenda: Beatriz e Bruno

Beatriz J. de Mattos, 48 anos, é estudante de Fonoaudiologia
da UFSC e mae de Bruno, de 9 anos. Ela ingressou na
universidade em 2011, mas em 2013, quando descobriu que
estava gravida, trancou o curso. Ao retornar para a
universidade acabou jubilando e, em 2020, fez vestibular
novamente.

Com quase trés anos, eu me separei do pai dele. E hoje é tudo
comigo. Toda a dindmica do dia, das tarefas, dos estudos e saidas
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[...] InUmeras vezes eu tive que levar ele pra universidade. Na
universidade, teve uma época que ndo tinha nem trocador. Quando
ele era bebezinho, ndo tinha trocador nos centros. E eu trocava no
banco. Algumas vezes, no NDI, eles deixavam entrar, dar um
banhinho, porque as vezes acontecia de sujar mais, né? Ai entrava,
mas ai depois mudou a direcdo. E passaram a ndo deixar mais, até
por segurancga, e eu entendo (Beatriz).

Beatriz conta que seu filho sempre foi muito bem-recebido na
universidade e, que agora, com ele maior, consegue cursar as
disciplinas pela manh3, enquanto ele estd na escola e quando
tem que ir a tarde leva o filho com ela. Apesar disso, relata que
j& ocorreram situagdes de colegas ndo aceitarem a crianca na
sala de aula, ou olharem pra ela com um olhar discriminatério
devido a idade. Da mesma forma, relata aflicdo pela falta de
uma orientagdo mais atenta por parte dos professores, em
relacdo aos desafios de aprendizagem que possa enfrentar.

Esse etarismo é muito, muito forte...Esse semestre que passou, a
quarta fase, que eu fiz aula ouvinte, foi um pessoal assim que eu
tenho...Nossa, muito orgulho de falar que eles me acolheram. Muito
orgulho, porque nos outros semestres foi dificil. Foram bem...Ndo
queriam fazer trabalho, ndo queriam dividir o espaco comigo [...]
esse etarismo foi bem decepcionante, porque sdo pessoas que vdo
trabalhar na drea da saide. Como véo agir |4 na frente? (Beatriz).

[IMAGEM 4]

3 . / ’l
Legenda: “Ele é meu companheiro em todas as horas.”
Beatriz foi super atenciosa comigo. Me recebeu com flores,
café e bolo. Conversamos bastante sobre as nossas vidas e
realidades de maes universitarias. Em cada canto de sua casa
é possivel perceber detalhes de como ela é atenciosa,
também, com o seu filho, com a educagdo e suas tarefas
escolares. E Bruno parece ter aprendido com ela. Comprou
rapido a ideia de criar uma imagem de como costumam ser os
seus momentos de estudo. Contou de suas experiéncias na
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UFSC com a mae, enquanto nos mostrava o que estava

aprendendo na escola.
Thais
[IMAGEM 5]

Legeina: Thais e Sofia

Flavia Thais Michel, 41 anos, mae da Sofia, uma menina de 11
anos. Thais, como prefere ser chamada, se formou em 2012,
quando estava gravida. Foi uma gravidez planejada, e apenas
em 2020 ela tentou reingresso a universidade, através do
mestrado em sociologia, ao qual ingressou em 2023, com
pesquisa na sociologia econémica, discutindo sobre o acesso
das mulheres negras ao dinheiro e as politicas de agdes
afirmativas para maes e estudantes da UFSC.

Ingressei com outro projeto no mestrado, mas durante a
participacdo nas aulas e a participacdo académica, entendi a
necessidade de mudar essa perspectiva da sociologia econémica
para um objeto mais voltado para o meu género, raca e cultura. Sou
uma mulher negra, que formou numa graduag&o no nivel superior
no ano em que foi criada a Lei de Cotas no Brasil (Thais).

Por ter se formado grévida, relata que levou um tempo para
voltar a universidade. Além disso, divorciou-se do pai de Sofia,
tornando-se mae solo, responsavel por todos os cuidados,
tanto financeiros, culturais ou administrativos.

Eu estar estudando sobre mulheres na universidade foi algo que
me ocorreu, logo depois que a minha matricula efetiva saiu. Eu fui
ao restaurante universitario com a minha filha, no qual eu passei por
um assédio, e nesse assédio eu me dei conta do quéo é escondido.
E escondido o acesso das mulheres na universidade, as mulheres
maes na universidade, o qudo ¢ dificil é pra gente adentrar a
universidade com eles, com os filhos. Um ambiente onde se estuda
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educagdo, cultura, economia, sociedade, histéria e a gente ndo
pode ter criancas nesses ambientes (Thais).

[IMAGEM 6]
[

tudo comigo”
Enquanto Thais olhava os seus e-mails, eu preparava a cdmera
e ia explicando sobre a ideia das fotos e Sofia se movimentava

ao nosso redor. Conversdvamos sobre sua experiéncia como
mae de uma pré-adolescente e sobre as diferencas ou
semelhangas com outros momentos da infancia, enquanto
Sofia se pendurava na escada. Gostei da imagem e fiz a foto.
Depois brincamos em outros ambientes da casa, Sofia mostrou
o livro que estava lendo e suas experiéncias com giz de cera.

ladira

[IMAGEM
r

it

/]
-

Legenda: ladira e Helton

ladira Antonio Impanta tem 30 anos, é natural de Guiné-Bissau,
mae de Helton Dililani Impanta Saldanha, de 2 anos e moraem
Florianépolis desde 2021.

Feminista africana, doutoranda em Antropologia Social
(UFSC), Mestra em Antropologia Social pela Universidade
Federal do Rio Grande do Norte (2020), licenciada em
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Sociologia (2018) e bacharela em Humanidades (2016) ambas
pela Universidade da Integracado Internacional da Lusofonia
Afro-Brasileira, membro fundadora do Coletivo para
emancipagdo das mulheres guineenses CEMGUI - As Okinkas,
em 2023 exerceu o cargo de coordenacdo do coletivo,
atualmente atua como uma das responsaveis pela parte
académica do mesmo.

Na academia tem interesse em tematicas como relacdes de
género, mulheres, politica e migragado. Depois da chegada do
seu filho em 2022, tem compartilhado a rotina do cuidado com
o seu marido, e recentemente também com sua mae. Helton
frequenta a creche em periodo integral e, segundo ela, “o
programa e a minha orientadora tém sido compreensiveis com
essa fase e até momento ndo passei por nenhuma situacdo
ruim”, mas mesmo assim, ladira afirma que nao tem sido facil
conciliar a maternidade e o doutorado, principalmente nessa
fase de escrita, “mas estou seguindo na medida do possivel”.

[IMAGEM 8]

Legenda: O integrante mais novo do grupo de pesquisa.

oo

Eu e ladira cursamos o mesmo programa de Doutorado e
integramos o mesmo grupo de pesquisa. Mas ambas, com
filhos pequenos, ndo conseguimos coordenar um horario para
realizar as fotos em sua casa. Em uma das reunides do grupo
eu havia levado a cdmera, pois estava tentando agendar um
horario com outra mde no mesmo dia. ladira levou o pequeno
Helton para a reunido, entdo aproveitei para registrar o
momento. O ensaio dela foi o Unico de documentacédo de uma
situacdo real.
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Laura Parintintin
[IMAGEM 9]

Legenda: Laura e suas filhas Fernanda e Suzani, segurando o
pequeno José, junto com a amiga Hadyja

Laura é estudante indigena do povo Parintintin, do estado do
Amazonas, e cursa Ciéncias Sociais na UFSC. Maes de trés
filhas, de 24, 20 e 12 anos e avd do José, de 2 meses. Nestas
fotos, além de suas filhas e neto estéd presente Hadyja Amedo
Pripra Patté, filha de Thaira Pripra, estudante indigena do curso
de Psicologia da UFSC, que ndo pode estar presente no dia do
ensaio, mas encontra-se na imagem ao fundo, com a amiga
Laura.

Laura mora na Maloca, ocupacao indigena da UFSC, ha 4 anos,
com duas de suas filhas e seu neto. Mas participa do
movimento da ocupacdo desde o inicio.

[IMAGEM 10]

Legenda: Ocupacéo Indigena Maloca

Em 2016, né, quando se deu a ocupagdo. E eu, junto com essa
daqui. Pequeninha, né, a gente, a gente que ocupou no primeiro
momento, nds duas, né. [...] Enquanto mée, foi bem dificil. Antes,
[da ocupacao] era dificil morar fora, porque ninguém queria alugar
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pra mim nenhum espaco, por conta da Fernanda, que era bebé. E
politica de pais e maes, na época, quando eu entrei, ndo tinha
(Laura).

Laura entrou na UFSC em 2011 para 2012 e, com sua filha
Fernanda ainda bebé e conta que se juntou a outros pais e
méaes da universidade, em situacdo de vulnerabilidade
socioecondmica, fundando um coletivo de pais e méaes, que
comecou a lutar por politicas publicas pra maes e pais, entre
elas, o acesso ao restaurante universitario com os filhos, que
antes nao era permitido, auxilio creche, fraldarios, entre outros.
A gente comecou a brigar por acessibilidade. Vocé vé que a
UFSC, até hoje, ndo tem acessibilidade, né. Vocé td com o
carrinho, meu Deus. Ai, ndo tem acessibilidade. Mas a gente
trazia essa demanda... E no restaurante universitario que
tivesse lugar pra gente sentar com nossos filhos, que é bem
dificil: tu chega, td& tudo ocupado, a gente queria que
sinalizasse. Pra gente ter acesso a biblioteca, que na época,
quando eu entrei, ndo podia. Criangas ndo podiam entrar na
biblioteca. [...] Os préprios estudantes, nossos colegas,
reclamavam quando a gente ia no café do CFH com as nossas
criancas e a gente pedia pra eles ndo fumarem. Dai, eles
falavam, assim: que aquele lugar nao era lugar de crianca.
Entdo, a gente passava por todos os tipos de preconceito.

Em relacdo aos movimentos que lutam por direitos para as
maes na universidade, Laura destaca um ponto fundamental,
que diferencia a luta de estudantes méaes ndo-indigenas e faz
com que estes movimentos ndo contemplem a realidade
indigena, que é a da participacdo dos homens.

E para nds, mulheres e maes estudantes indigenas, a participacdo
dos homens indigenas é fundamental. A gente percebe que as ndo-
indigenas, a participacdo dos homens é quase que inexistente
nesse processo do cuidado com a crianca. Entdo, como a gente,
culturalmente, os povos indigenas no Brasil, eles sdo uma cultura
da coletividade, entdo eu percebo bastante a diferenga, né? Em
relacdo ao cuidado da crianga, porque aqui, embora a gente esteja
numa situagao precdria na ocupacao...é precario, é estressante, é
adoecedor... Tantas e tantas coisas negativas que tem, mas ainda
assim, uma coisa que eu vejo que é positiva é a presenca dos
homens indigenas junto com nds, né? Os homens, eles ajudam a
gente no cuidado com as criancas. E isso independente de ser pai
ou n3o (Laura).

Ao mesmo tempo que lutava para sobreviver na universidade,
Laura conta que passou a lutar também pelos parentes que
estavam chegando e a participar de comissdes de
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implementacdo e regulamentacdo de politicas especificas,
para o acesso de estudantes indigenas e quilombolas. Mas,
quando esses estudantes ingressavam na universidade nao
tinham onde morar e assim surgiu a ocupacdo indigena da
Maloca.

Nés, enquanto indigenas, nem sequer podiamos, por
exemplo, fazer o cadastro socioeconémico da PRAE, que ja era
uma realidade pro estudante ndo indigena aqui. Mas nds nao
podiamos. Nds sé conseguimos acessar o cadastro no ano de
2021, porque nds lutamos pra ter um programa especifico e
foi criado um programa chamado Bolsa PAIC. Ai foi que a
gente conseguiu acessar o cadastro. Antes, a gente ndo tinha
direito nem a isencdo do RU. A gente nao tinha direito nem a
isso. Entdo, a gente comecou a lutar pela isencdo do
restaurante universitario, pelo auxilio moradia, pela bolsa
PAIC, e também pela moradia, né?[...] Foram anos de luta, de
desgaste, de batalha, sabe? E durante esse tempo a gente era
totalmente desassistido. Era nds por nds.

[IMAGEM 11]

SN

oo

Na Maloca sé é permitida a entrada dos estudantes indigenas
que nela residem, porém, quando conversei com Laura sobre
a proposta das fotos ela achou importante fazer os registros
dentro da ocupacéo indigena. Em marco de 2024, més no qual
realizei os ensaios, a UFSC estava por inaugurar o Alojamento
Estudantil Indigena e Laura e sua familia deixariam a Maloca
para morar no novo alojamento, que conta com uma estrutura
muito melhor, mas sé foi conquistado apds longa luta dos
estudantes indigenas.

Neste sentido, fotografar dentro da Maloca serviu, ndo apenas
para mostrar um pouco das condi¢des que ela e sua familia
viviam até o momento, mas também, para lembrar que o novo
Alojamento ndo é uma solucao definitiva, que seria a Moradia
Indigena, j& que este ndo comporta todos os estudantes
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indigenas da universidade e muitos ainda permaneceréo na
Maloca.

Laura me levou para conhecer os diversos ambientes da
Maloca, que apesar de estar dentro da Universidade, é uma
realidade totalmente desconhecida para os estudantes nao-
indigenas. Me apresentou o seu quarto, onde vive com sua
filha Fernanda, os espacgos coletivos, como a cozinha, a
lavanderia e uma pequena sala de estudos, os corredores e
paredes improvisadas e o quarto de sua filha Suzani, onde ela
vive com o marido e o filho.

Quando conversamos sobre os momentos de estudo, Laura
falou muito sobre as dificuldades de acessar os diversos locais
que a universidade disponibiliza, por morar em uma residéncia
coletiva e ndo ter a mesma liberdade que outras pessoas tém
para fazer as tarefas domésticas. Conforme ela, apesar de
morar dentro da universidade e estar préxima da biblioteca ou
da sala de informatica, ao ir para esses locais ela acaba
perdendo o horario de cozinhar, ou a vez na fila da lavanderia.
Por isso, além de fotos no seu quarto ou em ambientes
coletivos da Maloca, Laura escolheu fazer as fotos na
lavanderia. Uma fabulacdo de sua realidade cotidiana, onde
ela se desdobra entre as tarefas domésticas como cozinhar ou
lavar a roupa em espacos coletivos, os cuidados com a
educacdo de suas filhas, as suas demandas como estudante e
como lideranca indigena da universidade.

Suzani Parintintin
[IMAGEM 12]

Legenda: Suzani e José

Suzanitem 25 anos e é estudante indigena do povo Parintintin,
do Amazonas e cursa Cinema na UFSC. Suzani é a filha mais
velha de Laura e é mae do pequeno José.
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Sobre ser m3e, eu sou nova nisso, estou sé um més sendo mae,
entdo eu ndo posso dizer muita coisa. Eu saberia mais sobre como
é ser filha, porque quando a minha mae entrou na universidade eu
tinha 12 anos, a minha irmazinha tinha acabado de nascer, entdo eu
vi como foi dificil para ela ser mae e estudante aqui dentro (Suzani).

Suzani lembra das dificuldades que a mé&e enfrentava na sua
infancia e afirma que se hoje a realidade das maes
universitarias é ruim, antes era ainda pior, mas que ja houve
bastante avanco. “Eu estou conseguindo usufruir de uma luta
que ela lutou no passado, né? Ainda, para mim estad sendo um
pouco melhor do que foi para ela. Mas ainda assim, né? Tem
preconceitos ja pelo fato de ser mulher, indigena e ser mae”.

Ela conta que seus colegas e a coordenagdo do seu curso
foram receptivos, mas que, em outros cursos ou locais da
mesma universidade ndo acontece o mesmo. “A gente sabe
que a universidade é bem elitizada ainda e sé pelo fato da
gente estar aqui dentro dela. E uma afronta aos outros, né?”.

Quando eu retornei para a graduagdo, sendo mae de um
menino de 2 anos, e tinha que leva-lo comigo para a aula, me
sentia afrontando constantemente. Assim como Suzani,
também curso Cinema na UFSC e, apesar de ser um ambiente
com pessoas bastante receptivas, € um curso majoritariamente
branco e elitizado. Eu era a Unica mae do curso, talvez a mais
velha e uma das poucas pessoas periféricas. Apesar de
existirem as acdes afirmativas, ainda é muito pequeno o
nuimero de pessoas negras e indigenas e a evasdo é muito
grande, pois é muito dificil se manter em um curso integral se
vocé ndo faz parte de um grupo privilegiado.

Suzani é filha de Laura e, no dia que realizamos as fotos na
Maloca, fizemos de toda a familia. Suzani me apresentou o seu
quarto e me mostrou a sua antiga mesa de estudos, que desde
a chegada de José, virou um espaco para trocador. Porém,
pensando no seu comentario, sobre a afronta que é certos
corpos ocuparem a universidade e sobre a importancia da
afirmacdo das pessoas indigenas neste contexto, escolhi
outras fotos, que havia realizado no dia que as conheci e contei
sobre a proposta do ensaio, em meio a universidade.
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Paola

[IMAGEM 13]
'

Legenda: Paola e familia

Paola Pereira, é estudante de Letras Francés, pela
Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), tem 42 anos,
é natural de Joinville e reside em Floriandpolis desde 2000.
Paola e Carlos, 44 anos, formado em Geologia pela UFSC, sdo
pais de Eloah, de 3 anos e Leon, de 1 ano. Ambos
compartilham os cuidados com os filhos e as demandas de
conciliar esses cuidados com os estudos. Tanto Eloah como
Leon j& frequentaram a universidade com os pais inUmeras
vezes, mesmo que esta tenha pouquissima estrutura para
atender estudantes com filhos.

Atualmente, a rotina de Paola se divide entre os estudos, o
cuidado com os filhos e o trabalho em massoterapia. Na
graduacao Paola tem interesse nas areas de licenciatura com
foco em fonética.

Para ela, a vida académica que comecou em 2019 sem filhos,
se tornou um verdadeiro malabarismo. Entre conciliar aulas a
distédncia (com a pandemia em 2020/2021), aulas presenciais,
disponibilidade e atencdo aos bebés, estudar fora da sala de
aula com pouca disponibilidade de tempo pra isso. Tiveram
momentos de precisar levar as criangas junto para sala de aula,
e na maioria das vezes ter que sair logo da aula, pois com eles
tdo pequenos nao foi possivel administrar a situagao de forma
positiva para todos. Para frequentar as aulas presenciais,
Carlos ficava com as criancas, muitas vezes na prépria UFSC, o
que fez com que visualizassem por diversas vezes as
necessidades de estruturas que viabilizem mais a presenca de
pais estudando com os filhos préoximos e /ou juntos, como
parquinhos e trocadores nos banheiros, por exemplo.

Uma opgao foi trancar alguns semestres para poder focar nas
criangas, tendo em vista a importancia da primeira infancia e
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como os pais podem proporcionar um  melhor
desenvolvimento emocional para os pequenos. E para que,
num momento seguinte, com as criangas um pouco maiores e
ja frequentando uma creche, possa se dedicar de forma mais
focada ao curso e as suas demandas extra sala de aula.

[IMAGEM 14

T

Legenda: Paola e Carlos, com seus filhos Eloah e Leon
Das maes que fotografei, Paola ndo é a uUnica que vive com o
pai de seus filhos, mas, no caso deles, optei em fotografa-los
como familia pois ambos relataram as suas vivéncias como
estudantes com filhos.

Entre as generalizacdes que costumamos ver quando falamos
sobre maes universitarias estd a de que sé as maes cuidam dos
filhos. Mas também ¢é preciso lembrar que existem pais que
estudam e que tém filhos. E se o cuidado for compartilhado, é
preciso também que a universidade conte com espagos para
que estes pais possam estar e cuidar dos seus filhos. No caso
da familia de Paola, um dos relatos deles foi sobre as diversas
vezes que Carlos teve que levar a filha para a aula, enquanto o
filho menor estava com Paola e a auséncia de lugares para
trocar a filha em banheiros masculinos.

Sobre os momentos de estudos, ambos relatam que
costumam estudar depois dos filhos dormirem, mas, quando
tém que estudar com eles, costumam dividir: Paola cuida de
Leon, que ainda mama, e Carlos de Eloah. Nas fotos, Paola
comecou a ligar o computador, com Leon ao lado, enquanto
Carlos lia para Eloah. Em poucos minutos todos estavam
desenhando juntos no chao do escritdrio.
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Priscila

[IMAGEM 15]

Legenda: “Ele me deixa recadinhos de amor”

Priscila Rosa Martins, 35 anos, é estudante de doutorado em
Ciéncias da Informacéo, na UFSC e mae do Vicente, de 6 anos.
Formada em Letras Portugués, realizou o mestrado em
Londrina, e cursou também Arquivologia. Ela conta que a
decisdo de ingressar no doutorado nao teve apoio do pai do
seu filho e logo vieram a se divorciar e que foi muito diferente
iniciar uma outra graduacao e doutorado, sendo mae.

Embora a gente esteja inserida e procure estar dentro de coletivos,
procure conhecer as outras méaes, ainda somos subrepresentadas
na universidade [...] Poderia dizer que sdo pouquissimos casos e
iniciativas que promovem, essa insercao (Priscila).

Para realizar o doutorado com alguma rede de apoio, Priscila
retornou para Floriandpolis, para estar mais préxima de seus
pais. Atualmente ela conta também com a participacdo do seu
atual companheiro, Daniel. “Entdo, é sempre estar dando um
jeito, né. A gente estéd aqui hoje tirando foto no meio da tarde,
mas o meu horério de estudo costuma ser o horario da noite,
que é o horario que todas as outras atividades ja foram
realizadas”.

No doutorado ela pesquisa arquivos de mulheres e afirma que
tem que realizar também trabalhos esporadicos, ja que é muito
dificil se manter e manter o seu filho apenas com o valor da
bolsa de doutorado.
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[IMAGEM 16]

Legenda: Priscila e Vicente

Priscila costuma estudar quando Vicente estd dormindo, mas
em seu escritério, hd uma mesinha de desenho para o filho.
Vicente é muito tranquilo, enquanto conversdvamos e
tirdvamos fotos ele brincava de lego e a mae conta também
que ele gosta de desenhar. Vicente desenha coragdes e
recadinhos de amor, que Priscila cola na sua mesa de estudos.

Wanessa
[IMAGEM 17]

| N b
Legenda: Os preparativos para as fotos, brincando de Boi de
Mamao

Wanessa Bruna Santos Brito Gomes tem 36 anos, é natural de
Natal, Rio Grande do Norte, mae do José Anténio Gomes, de
3 anos e mora em Florianépolis desde 1995.

Doutoranda em educacgao pela Universidade Federal de Santa
Catarina, Mestra em Educacdo e graduada em Pedagogia,
também pela UFSC. Possui especializacgo em Educacdo
Especial pela Universidade Municipal de Sdo José. Atualmente
é professora efetiva de educacédo infantil da rede municipal de
Floriandpolis. Participa do coletivo MaEstudantes UFSC.

Na academia tem interesse em tematicas como formacéo de
professores, docéncia compartilhada, composi¢do docente e
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infancia. Atualmente vem desenvolvendo a pesquisa
intitulada: A composicao das relagdes educativo-pedagdgicas
na educacgdo infantil: desafios e possibilidades para uma
docéncia compartilhada.

Com o nascimento do seu filho em 2020, tem compartilhado a
rotina e cuidados com o seu marido. Também conta com a
rede de apoio de familiares quando necessita. José Ant6nio
frequenta a creche em periodo integral e, segundo ela, tem
sido um grande desafio conciliar a vida de mae e
pesquisadora.

[IMAGEM 18]

Legenda: Wanessa e José Antonio

Wanessa foi a primeira a ser fotografada. Nos conhecemos
pelo Coletivo de Maes e ja haviamos nos aproximado em
diferentes ocasides na Universidade. Ela me recebeu com um
belo café da tarde e José Antdnio com seus bonecos de Boi de
Mamao.

José parece gostar muito de Boi de Mamao, uma manifestagao
folclérica aqui de Santa Catarina. Ele desfilou com o Boi, o
Macaco, a Cabrita e a Bernunca. Quando terminou o desfile do
Boi, fomos até o escritério de Wanessa e ela preparou um
cantinho para o filho desenhar. Ele comecou a pintar um
boizinho, mas logo preferiu olhar o que a mae fazia no
computador. Ao final, José tomou conta do computador e
Wanessa percebeu que havia desenhado o boizinho em um
documento da universidade.

Consideracoes finais

Ao discorrer sobre a relacdo da fotografia no processo
etnogréfico, o antropdlogo David MacDougall, (2009), afirma
que as fotografias refletem o momento de criacdo, de encontro
entre o fotégrafo e o fotografado e que o significado é
produzido por nossos corpos neste encontro. “Vemos com o
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corpo e qualquer imagem que fagamos carrega a marca dele,
do nosso ser, bem como do significado que pretendemos
comunicar” (Macdougall, 2009, p.63).

Neste sentido, a fotografia ndo deve ser vista como predatdria,
ela ndo retira algo do sujeito retratado, mas sim, “cria um
exercicio de desvendamento das possibilidades existentes
dentro de nés” (Rechenberg, 2014, p.10).

A realizagdo deste ensaio fotografico sobre maes
universitdrias, por uma mae universitaria, possibilitou
enxergar, neste encontro de corpos, tanto as experiéncias
compartilhadas entre diferentes pessoas, como a diversidade
de experiéncias de ser mae e estudante universitaria.

Mesmo se tratando de maes da mesma universidade, ao
retratar essas maes e adentrar nos seus locais de moradia, é
possivel se deparar com questdes como a heterogeneidade
racial e social e as diferentes formas de composicdo familiar.
Neste sentido, aquela frase classica “mae é tudo igual, sé muda
de endereco”, carece de uma revisdo, ja que a diversidade de
marcadores sociais, contextos ou enderegcos, podem tornar
essas experiéncias completamente diferentes.

Ser mae imigrante, negra, indigena, periférica, campesina,
trans, lésbica, casada, solo de 20 ou 40 anos, com casa prépria
ou da moradia estudantil ndo é tudo igual, mas é preciso que
todas estas posibilidades de maternidades, possam existir e
ser acolhidas, com as suas diferentes demandas, no contexto
universitario.
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Em 2018, a pintora e escritora espanhola Paula Bonet (1980)
publicou Roedores. Cuerpo de embarazada sin embrién, o
qual é formado por dois livros que compdem uma espécie de
autorretrato das suas perdas gestacionais e revelam a
impossibilidade da maternidade desejada. Conhecendo o
percurso e a obra bonetiana - entre livros ilustrados, romance
e exposicoes -, a leitura, entre imagens e palavras, transforma-
se em uma experiéncia estética de um livro de artista.
Enquanto no contexto francés, e de forma expandida pela
abrangéncia do Nobel a ponto de j& ter traducdo ao
portugués brasileiro, o livro de Annie Ernaux (2022), O
acontecimento, tem sido leitura incontornavel sobre o aborto
voluntério, no contexto espanhol, a partir dessa obra - assim
como de uma conferéncia realizada com o mesmo nome na
Universidade de Valencia, bem como de sua exposigcdo La
anguila e do romance homénimo - , Bonet se consolidou
como forte voz na visibilizacdo sobre a tematica, ainda
bastante invisibilizada, dos abortos esponténeos. Bonet, que
joga com a autobiografia visual e verbal em todos os seus
livros, decidiu compartilhar seu sofrimento e sua dor ndo em
busca de consolo, mas para quebrar o siléncio sobre o tema,
que segue sendo um tabu. Segundo ela, é preciso nomear
para fazer existir e, mais, para conseguir transformar a
realidade. Nas palavras dela, em uma publicacéo, na sua conta
do Instagram, de uma selfie com a barriga de gravida com o
feto morto (Figura 1), no periodo da publicacdo da obra, o que
revela como a temética transborda o livro:

Fala-se pouco de enfermidades como a endometriose (e do pouco
orcamento destinado a investiga-la), do fato de parir e rejeitar o filho,
de pari-lo e perdé-lo em poucos dias, de quéo caro sdo os tampdes e
os absorventes (que tém o mesmo imposto do caviar, embora sejam
produtos de primeira necessidade), das asquerosas e dolorosas
nauseas e vertigens do primeiro trimestre de gravidez, tampouco se
fala de que apenas existe literatura sobre a maternidade (ir a guerra é
mais heroico e parece que interessa mais a industria editorial e a
grande massa), nem de que é 20% mais provavel que perca isso que
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tem no ventre antes que se transforme em um feto formado e direito.
Eu carrego duas perdas em um ano. E é amedrontador que ninguém
conte os casos que existem: quando se trata de nossos corpos, tudo
é tabu. Ndo temos por que falar baixinho ou ocultarmos informacéo,
temos que saber o que enfrentamos para podermos estar
preparadas. Para terminar, quero deixar claro que faco esse post
porque sim, ndo com o objetivo de receber consolo, sabia que isso
poderia voltar a acontecer, também sei que tenho o amor de todos
aqueles que amo. Falemos dessas coisas, comecemos a normaliza-las
(traducao livre).

Figura 1 - Publicagdo no Instagram.

paulabonet Imagen 1; Autorretrato en ascensor con
embridn con corazdn parado
Imagen 2: La gran Louise Bourgeois

Se habla poce de enfermedades coma la
endometriosis (y del poco supuesto destinado a
imvestigaria), ded hecho de parir y rechazar al hijo, de

paririo y perderlo a los pocos dias, de lo caros que
son los tampones y las compres. e tienen el
mismo iva que el caviar aunque o
primera necesidad), de lo asque

wdust
n un 20% lo
€5 BN £

existen: cuando se trata de nuestros cuerpos todo
son tabls.

claro que hago este post

de recibir consuelo,
suceder, ademis sé
ngo el amo odos aquellos que amo
mos de es13s COsas, empecemos a
normalizarias.

Fonte: Bonet (2018).

Na época da publicagdo do livro, Bonet pintou um mural na
antiga prisdo La Model de Barcelona, tematizando - a partir da
pesquisa de Neus Roig sobre a maternidade na ditadura de
Franco - mais uma forma de maternidade negada: o tréfico de
bebés durante o franquismo e a separagdo da mae e seus
filhos como forma de tortura:

A maternidade como sindnimo de feminilidade e tudo o que
implica tem sido um dos instrumentos do patriarcado para
submeter as mulheres. Durante a ditadura se usava como tortura
para as presas republicanas: as deixavam nas celas com os bebés
recém-nascidos sem nenhum tipo de ajuda e viam seus filhos se
aproximarem da morte, ou lhes roubavam o filho para que uma
familia a favor do regime o criasse. Foi nas prisdes onde
comecaram a traficar bebés (traducdo minha).’

' No texto de partida: “La maternidad como sinénimo de feminidad
y todo lo que ello conlleva ha sido uno de los instrumentos del
patriarcado para someter a las mujeres. Durante la dictadura se
usaba como tortura para las presas republicanas: se les dejaba en la
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Ainda sem tradugdo para o portugués brasileiro, o primeiro
livro da publicacdo de Bonet, que é dedicado para sua filha
(ndo nascida), € um pedaco pequeno do didrio do periodo
entre os dois abortos espontaneos que a pintora sofreu. Sem
paginas numeradas - o que dificulta a referéncia nesta resenha
-, temos acesso a pouquissimos textos, que se apresentam
com letras de tamanhos diferentes e disposicdes assimétricas
ao longo das péaginas e nos quais ela apresenta fatos, e-mail
que escreveu para a ginecologista e cartas para os dois filhos
gue ndo nasceram, escritas durante a gravidez.

Nao é possivel ignorar a quantidade de pagina em branco
entre os textos. Em uma espécie de estratégia mallarmeana no
jogo de dados do poema classico, Bonet significa o vazio do
papel de modo a significa-lo: o siléncio em torno dos corpos
das mulheres, principalmente daquelas que passaram pela
mesma experiéncia traumatica que ela. A vastiddo da pagina
em branco com, bem no centro, a frase “tiveram que tird-la de
mim (traducdo minha) /tuvieron que sacarmela” (Bonet, 2018)
exemplifica a dor da necessidade de usar poucas palavras. Em
um texto sobre a obra posterior, La anguila, a editora Patricia
Escalona afirma que, neste livro, a escritora quebra a quarta
parede, além de faltarem a ela palavras diante do sofrimento
por que passa, uma segunda leitura para o vazio das paginas:

Em Cuerpo de embarazada sin embrién, comeca a surgir uma
mulher que destréi a quarta parede, uma mulher a quem parece,
em momento, faltar as palavras, porque o que estd passando ¢é
demais para digerir e por isso, em determinados momentos,
escolhe o discurso de outras para serem muletas e a ajudem a
caminhar. Uma mulher que te interpela. (Escalona, 2021, p. 174,
traducdo minha)?.

No entanto, Bonet transpassa esse sofrimento por meio da
palavra e da pintura, de modo a mostrar a auséncia de

celda con el nifio recién nacido sin ningun tipo de ayuda y veian a
su bebé acercarse a la muerte, o se les robaba al hijo para que lo
criara una familia afin al régimen. Fue en las cérceles donde se
empezd a traficar con bebés.” Disponivel em:
https://www.paulabonet.com/portfolio/carcel-la-modelo-de-
barcelona/ Acesso em: 10 jan. 2019.

2No texto de partida: “En Cuerpo de embarazada sin embridn,
empieza a asomar una mujer que destruye la cuarta pared, una
mujer a quien parece, a ratos, que le falten las palabras, porque lo
que le estd pasando es demasiado para digerir y por ello, a ratos,
escoge el discurso de otras para que actien de muleta y la ayuden
a caminar. Una mujer que te interpela.” (Escalona, 2021, p. 174).
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tratamento adequado da temética da impossibilidade de
ocupar, ao menos biologicamente, o espago da maternidade.
Ela ndo sé escreve, como também pinta um feto, Unica pagina
colorida - vermelho sangue - do livro, como que criando com
sua mao o bebé que seu corpo néo foi capaz de gestar ou,
ainda, a fase na qual ela foi, de fato, mae (Figura 2). Além
dessa imagem, ela faz uma sequéncia de diversos embrides
na posterior exposicdo La anguila (Figura 3), realizada na
Universidade de Valéncia®, em uma fixagdo por embrides,
possivelmente pelos bebés que poderiam ter sido e que néo
foram.

Figura 2 - Feto do diario

Figura 3 - La anguila

Fonte: Bonet (2018, s./p.) Fonte: Bonet (2021, p. 52)

A exposicdo pode ser conferida no seguinte link:
https://www.uv.es/uvweb/cultura/es/lista-actividad/anguila-div-esto-
es-cuadro-no-opinion-paula-bonet-/div-

1285871673078/ Activitat.htm|?id=1286081806470 Acesso em: 10
mai. 2024.
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Algumas péaginas-duplas, totalmente verdes, apresentam, com
letras garrafais, apenas o nome de cada més do luto da sua
perda, marcando a passagem do tempo como fazem ao longo
dos nove meses da espera do nascimento, s6 que, para ela, é
a contagem da morte. Embora seja anunciado como diéario, de
modo que esperamos uma sequéncia diaria de eventos, ela
conta apenas um acontecimento de cada més, como que o
resumo em um episédio representativo. O relato comega com
“Maio”, quando Bonet relata ter ido ao banco, onde o
funcionério propde a ela a compra de um seguro de vida. A
pintora conta que a menina na foto em cima da mesa daquele
homem quase ficou 6rfd, porque ela queria esgana-lo, mas,
em seguida, anuncia que, na verdade, ela que era "huérfana
de hija (6rfa de filha)”; ou seja, o diario j& comeca pela perda.
No préoximo més, junho, ela recupera o enterro de seu avo,
quando foi necessério retirar a ossada de sua avd, entdo ela
pede para o funcionario do cemitério para tocar nos restos da
avo. Nesse momento, ela comenta que viu os ossos do quadril
da avé, parte importante no momento do parto, e do fato de
ela ter ficado anos sem poder engravidar depois da
experiéncia de ter sido forcado o férceps no parto de sua tia,
até que teve a mae de Bonet, marcando que até mesmo a
mulher da familia que pdde ser mée passou por uma situagdo
de dificuldade bioldgica da maternidade. Descobrimos, ao
longo do texto, como ela sempre quis ser mae, porque
compartilha ter organizado uma biblioteca de livros infantis ao
longo de 15 anos para sua filha.

Bonet compartilha a ansiedade entre a perda do primeiro
embrido, com nove semanas, e a tentativa de novamente
engravidar, em um processo de parar de prestar atengdo no
seu ciclo menstrual e de sentir dores:

A obsessdo pela ideia de voltar a ficar gravida me imobiliza. Leio
livros e artigos sobre a maternidade tardia. Quase todos sdo
escritos por mulheres que passam dos quarenta, que se sentem
enganadas pela forma como os acontecimentos fizeram com que
organizassem seu tempo e que lutam em mil batalhas para
conseguir ser mades. A mim ainda restam quatro anos para alcancar
a idade, mas quando as leio sinto que meu corpo é como o delas,
que também meus évulos sdo como passas murchas, que meus
medos sdo os mesmos, que minha vida é a sua. E enquanto analiso
minhas menstruagdes e calculo meus dias férteis, nasce meu
sobrinho e morre meu Ultimo avé (bonet, 2018, traducédo minha).*

“No texto de partida: “La obsesién por la idea de volver a quedarme
prefada me inmoviliza. Leo libros y articulos sobre la maternidad
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Duas referéncias literarias marcam essa transicdo em uma
gravidez e outra: ela escolhe um livro de Anne Sexton para ler
aleatoriamente um poema, mas acaba abrindo no “Begat”
(Engendrada, na traducdo mencionada em espanhol), sobre a
procriacdo e entristece; e menciona Dewarren, a personagem
do romance O conto da aia, de Margaret Atwood, cuja Unica
funcdo era procriar, para falar que havia uma possibilidade
entre milhares de dar certo a segunda gravidez.
Na sequéncia, temos contato com a sua esperanca do parto:
“Si todo sale bien, sentiré por fin como va formédndose um
nuevo ser humano en mis tripas. Experimentaré lo animal del
parto. La sangre, el sudor y la fuerza” (Bonet, 2018), trecho
seguido da imagem do embrido. No entanto, o livro termina
com as duas cartas que ela escreveu para os bebés que néo
nasceram. Se os bebés ndo puderem ler, nés a lemos,
transformados em interlocutores da mae que perdeu seus
filhos antes do nascimento:

Queridafilha,

Hoje te escrevi e pintei um conto.

Um novo para a estante de caroba.

Um cheio de ratas e ratos.

O leremos juntas dentro de um ano.

Hoje li que nesses dias trés camadas distintas de células estdo te

construindo. Teus sistemas nervoso e digestivo e teu figado, teus

pulmdes. Coragdo e musculos, teus rins, érgdos reprodutores e

ossos, cabelo e pele, e teus olhos.

Imagino vocé como um pedago de barro esbocado, como a

primeira forma que se cria ao aperta-lo como as méaos, ao aperta-lo

e tirar pedagos com o dedo molhado. Uma massa perfeita sobre a

que depois comecgarei a buscar o detalhe. Mas com vocé o

processo é mais magico, porque a massa criada nesse primeiro

gesto cresce em volume a medida que se aperfeicoa a peca.

E a peca, dentro de nada, respirard, e se colocard arroxeada se

chorar muito.

Ou rosada quando vestida em excesso.

Lhe crescera o cabelo e lhe cairdo os dentes.

tardia. Casi todos los escriben mujeres que pasan de los cuarenta,
que se sienten timadas por coémo los acontecimientos han hecho
que gestionaran sus tiempos y que luchan en mil batallas para
conseguir ser madres. A mi todavia me quedan cuatro afios para
alcanzar la cifra, pero cuando las leo siento que mi cuerpo es como
el de ellas, que también mis évulos son como pasas marchitas, que
mis temores son los mismos, que mi vida es la suya. Y mientras
analizo mis reglas y calculo mis dias fértiles, me nace un sobrino y se
me muere el Gltimo abuelo.” (Bonet, 2018).
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Aos meus olhos serd o ser humano mais belo e perfeito (Bonet,
2018, traducdo minha).’

J& o segundo é um livro ilustrado sanfonado (Figura 4) que
pretendia ser infantil sobre espécies de animais roedores, o
qual ela pintou enquanto gravida de sua segunda crianca,
como anuncia na segunda carta, para que ela lesse quando
crescesse — mas, infelizmente, nunca o lerd. Com uma capa
feita de linho, o livro consiste em um bestidrio de roedores e
apresenta imagens, nome cientifico e caracteristicas de
animais como a chinchila, lontra (que estad gravida), rato, rato
do brejo (ndtria), ratdo do banhado, esquilo e castor.

Figura 4 - Roed

e

ores

Fonte: Bonet (2018).

Assim como, na posicdo de leitores do livro, somos
transformados nos interlocutores das cartas escritas por Bonet

> No texto de partida: “Querida hija,

Hoy te he escrito y te he pintado un cuento.

Uno nuevo para la estanteria de caoba.

Uno lleno de ratas y ratones.

Lo leeremos juntas dentro de un afo.

Hoy he leido que en estos dias tres capas distintas de células te
estan construyendo. Tus sistemas nervioso y digestivo y tu higado,
tus pulmones, corazdén y mdusculos, tus rifiones, oérganos
reproductores y huesos, pelo y piel, y tus ojos.

Te imagino como un trozo de barro esbozado, como la primera
forma que se crea al sujetarlo con las manos, al apretarlo y desplazar
fragmentos de materia con el dedo mojado. Una masa perfecta
sobre la que después se empezard a buscar el detalle. Pero contigo
el proceso es mas mégico, porque la masa creada en ese primer
gesto crece en volumen a medida que se perfecciona la pieza.

Y la pieza, dentro de nada, respirard, y se pondréd morada si llora
mucho.

O rosada cuando esté abrigada en exceso.

Le crecerd el peloy se le caerédn los dientes.

A mis ojos seras el ser humano mas bello y perfecto” (Bonet, 2018).
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aos filhos que ndo teve. Ao ser colocado ao lado de seu diério,
ele se torna o resquicio da gravidez malsucedida. Nado ha, em
momento algum, a explicacdo do motivo de serem roedores
os animais desenhados, mas ndo podemos ignorar que, ao
longo do diério, ela chama o embrido de “ratona”, animal que
aparece ilustrado no livro ilustrado, de modo que a imagem
pode ser a metéfora da filha em forma de tinta.

Ao compartilhar sua histéria, Bonet permitiu que mais
mulheres que tenham passado por essa experiéncia falem da
sua dor, e assim construiu corpos-entre-outras®, repensando a
maternidade e a experiéncia dolorida da perda. No dia 5 de
maio de 2024, em sua conta do Instagram, Bonet fez uma
publicacdo de uma sequéncia de fotos de si diante de suas
pinturas de embrides, assim como de sua exposicdo La
Anguila. A legenda propde sua retomada da tematica e aqui
a recupero como fim desta breve resenha:

Depois de um aborto desejado aos vinte anos, de duas perdas
gestacionais aos trinta e oito, de muitas leituras, de pintar, gravar e
escrever mais, depois de sofrer uma dor, de decidir ndo passar
pela experiéncia do parto e do bebé, de acompanhar amigas e
familiares nas suas, de tentar acompanhar outras mulheres e nao
ter conseguido, de entender que ha mil maneiras de ser mée, de
estar atravessando a experiéncia da “madrastidade” e de ter
transformado de maneiras inimaginaveis a relagdo com minha
maée, apenas tenho clara uma coisa: que complexa é a palavra
"maternidades” e que bem nos faz a todas nds que sigamos
falando delas (Bonet, 2024, tradugdo minha)’.
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