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La traducción de parte del libro Manifesto Antimaternalista (2023), 
de Vera Iaconelli, al español tiene como objetivo principal presentar 
el texto al público hispanohablante, especialmente al 
latinoamericano, que puede identificarse debido a los procesos 
coloniales semejantes a los ocurridos en Brasil. Al igual que la 
autora, creo que los temas de investigación que elegimos a menudo 
tienen raíces en razones que desconocemos. Aquí presento, 
traducidos al español, la introducción Sobre cuidar de las nuevas 
generaciones y los tres primeros textos del capítulo Maternalismo, 
Orígenes, Y la maternidad, ¿qué es? y ¿Mujeres? ¿Cuáles mujeres?. 
Vera Iaconelli, nacida en marzo de 1965, es psicoanalista, maestra y 
doctora por la Universidad de São Paulo (USP). Fundadora y 
directora del Instituto Gerar de Psicanálise, es columnista y autora 
de libros como El malestar en la maternidad (2015) y Criar hijos en 
el siglo XXI (2019). Su trabajo se centra en la constitución de la 
parentalidad, abordando temas como gestación, adopción, familia, 
género y costumbres. En Manifesto Antimaternalista (2023), 
publicado por la editorial Zahar, Iaconelli incorpora contribuciones 
de los estudios de género, las relaciones raciales, el pensamiento 
decolonial y las reflexiones sobre los impactos del neoliberalismo 
en la construcción de las subjetividades. 
George Steiner (1998) decía que traducir es descifrar y escuchar el 
significado, comprender lo que puede querer un texto como lo de 
Vera es mi objetivo principal para poder compartir sus significados 
con quien lo lea. Las dificultades estructurales y semánticas de la 
traducción son inherentes al lenguaje humano.1 En este proceso, 
surgieron algunos desafíos específicos. Primero, el término 
“enjeitada” sugiere una solución informal para la adopción de un 
niño no deseado, sin seguir el proceso legal. En español, 
“rechazada” sería una opción porque conlleva un sentido de 
rechazo presente en el original refiriéndose a una solución 
remediada. Otra expresión importante fue la adopción “à brasileira” 
como aparece en el original que podría a primera vista ser traducida 
por “a la brasileña". Sin embargo, esa es una expresión muy 
conectada a la gastronomía y a la estética, lo que podría causar un 

 
1 Steiner, George. After Babel: Aspects of Language and Translation. 
Oxford University Press, 1998.  
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ruido en el texto de llegada. Por lo tanto, elegí “en lo oscurito” como 
expresión popular en varios países de lengua hispánica que implica 
algo hecho fuera de la ley. Otro desafío fue la palabra “criança”, que 
en español es siempre “niño” o “niña”. Una alternativa sería “bebé”, 
como en el relato de adopción de la abuela, que era un bebé en esa 
época. Sin embargo, Iaconelli hace distinción entre las categorías 
bebé, niño y joven. Opté, entonces, por mantener “niño” para 
preservar la fluidez de la lectura, ya que el término no causa 
extrañeza en español y en otros momentos por niñez o infancia. 
Estas son las observaciones más relevantes. Aclaro que todas las 
notas presentadas son del texto de partida y las referencias son de 
la traducción. ¡Qué disfruten la lectura! 
 
Sobre cuidar de las nuevas generaciones 
La pregunta que todas las comunidades humanas están 
condenadas a responder, y la hacen cada una a su manera, es cómo 
hacerse cargo de las próximas generaciones. La nuestra no parece 
haber logrado buenos resultados para hacerlo, dado el estado de 
vulnerabilidad en el que se encuentran los niños entre nosotros. Las 
disputas sobre la responsabilidad del cuidado de las próximas 
generaciones son disputas políticas y constituyen lo que llamo aquí 
políticas de la reproducción.  
La insistencia en un modelo anacrónico de cuidado, basado en la 
total responsabilización de las mujeres2, es fuente de innumerables 
sufrimientos y enfermedades que observamos en la clínica, 
reiterando la amenaza a nuestro futuro. Aunque el cuidado de las 
próximas generaciones es un tema relacionado con muchos 
campos del saber - política, economía, historia, sociología -, me 
propuse reflexionar aquí sobre la mentalidad presente en el 
discurso maternalista reproducido por el psicoanálisis. Para explicar 
el surgimiento y el sentido del discurso maternalista dentro del 
psicoanálisis, tendremos que recorrer un pequeño trayecto a lo 
largo de los capítulos de este libro. En este momento, sin embargo, 
diría que el maternalismo es el discurso a través del cual la sociedad 
justifica y reitera el lugar de las mujeres - reducidas a la función de 
madres y trabajadoras domésticas no remuneradas - en el ejercicio 
de tareas imprescindibles para la consolidación y mantenimiento 
del capitalismo, como la reproducción social. 
El psicoanálisis es contemporáneo de este discurso hegemónico 
sobre el cuidado de la prole que surgió a principios del siglo XX. 
Más de un siglo después, es urgente señalar los puntos en los que 
el maternalismo y el psicoanálisis se retroalimentan, apostando a 
que la teoría creada por Sigmund Freud aún es capaz de enfrentar 

 
2 La categoría "mujer" será problematizada a lo largo del texto 
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la forma ideológica y misógina de interpretar los roles de padres y 
madres con respecto a los hijos. Veamos. 

 
  Maternalismo Orígenes 
Mi madre fue entregada en adopción en el hospital donde nació. 
Salió de allí en los brazos de mis abuelos. Un médico, consciente de 
que la pareja no podía tener hijos, les avisó que había un recién 
nacido disponible para adopción. Mi madre solo descubrió que era 
adoptada a los seis años, al escuchar inadvertidamente la 
conversación de los adultos. Nunca se supo el paradero de los 
padres biológicos de mi madre. No se sabe si era una pareja o una 
mujer sola. Sin embargo, cuenta la leyenda que ella sería fruto de un 
embarazo gemelar y que la pareja, "extranjera", se habría quedado 
solo con el niño. 
La adopción "en lo oscurito"3 y el secreto que se le impuso, cuando 
fue revelada, trajeron el significante "arreglada" al seno familiar, 
marcando para siempre el lugar de mi madre. A partir de ahí, la hija 
mayor de mis abuelos - ellos concibieron a mi tío poco después - 
comenzó a vivir estigmatizada por la mancha moral resultante de la 
revelación de su origen.  
Las adopciones hechas en secreto requieren arreglos y 
disimulaciones que producen sufrimiento. Si para algunos estratos 
de la sociedad, entregar un hijo para ser cuidado por otras personas 
- familiares o vecinos - puede considerarse una práctica frecuente y 
legítima, para otros puede ser motivo de vergüenza y humillación. 
Mientras algunas familias aceptan a la madre que dio a luz (genitora), 
la madre de leche (que amamantó) y la madre de crianza (que se 
ocupó de los cuidados) e integran a agregados que llegan a ser 
tratados como hijos biológicos, la familia de mi abuela, como 
muchas de su generación, estaba totalmente capturada por el 
discurso hegemónico en el cual "madre solo hay una". En este 
discurso, la única filiación aceptable es la del hijo biológico común 
al matrimonio heterosexual. Fuera de esa lógica, quedan los 
rechazados, los bastardos envueltos en secretos familiares. En el 
amplio espectro de las condiciones socioeconómicas, el mismo 
guion admite variadas interpretaciones y desenlaces. 
Sobre la mujer o la pareja que entregó a mi madre en la maternidad, 
entonces, nada se sabe, en un gesto de ocultamiento que incluye a 
los empleados de la institución y a los familiares cercanos. La 
desconsideración hacia los progenitores se revela como un camino 
sin retorno, impidiendo que el eventual deseo de tener alguna 
proximidad o información sobre el paradero del niño pueda 
encontrar un lugar a donde dirigirse. 

 
3 Se trata de una adopción que no sigue las formalidades de la ley y que, 
por lo tanto, está sujeta a sanciones en el ámbito civil y penal. 
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Con la llegada del bebé-regalo, fue cuestión de tiempo para que la 
mudanza de casa borrara los rastros de su origen, preservando el 
secreto. En una eventual capitulación de la madre que gestó, cuyas 
condiciones adversas pueden inferirse por la forma improvisada en 
que se entregó a su recién nacida, ella no tendría cómo recuperar a 
la niña, o ni siquiera tener noticias de ella. Mi madre, por su parte, 
solo puede imaginar quiénes habrían sido ese hombre y esa mujer 
a través de los rasgos que observó en su propio cuerpo a lo largo 
de su vida. 
Mi madre me contó que era adoptada cuando yo tenía trece años, 
porque sospeché de una inconsistencia genética entre ella y sus 
padres: sus ojos verdes no tenían precedentes en la familia. Me 
contó sobre la adopción como quien confiesa algo y teme 
represalias. ¿Desconsideraría yo a mis abuelos? ¿Miraría a mi madre 
con reservas? ¿La despreciaría? Ella tenía cincuenta años en esa 
época, pero fue solo a los ochenta, treinta años después de esa 
conversación, que la escuché comentar frente a conocidos que 
había sido adoptada. Ocho décadas pasaron entre la niña 
"rechazada" y aquella mujer que podía decir sin miedo que había 
tenido una "madre que la dio a luz" y una "madre que la crió", 
aunque no usara esas palabras. Ella jamás se refirió a la madre 
biológica, solo al hecho de haber sido entregada en adopción: "Fui 
entregada en adopción en la maternidad". Desde su perspectiva, su 
única madre era la abuela que conocí. 
Comienzo con esta historia particular porque entiendo que no 
perseguimos temas de investigación: son ellos los que nos 
persiguen y, desde el inconsciente, nos hacen soñar y producir. En 
mi caso, el secreto sobre la adopción "en lo oscurito" de mi madre, 
la pérdida prematura de dos hermanos y el nacimiento de mis hijas 
son el trasfondo de un deseo de saber sobre los orígenes y sobre la 
finitud que no muestra señales de disminuir. Tampoco es irrelevante 
que este trasfondo se dé en una familia de clase media alta y blanca, 
en una gran metrópoli, en un país de mayoría no blanca sin 
representatividad política, revelando el lugar de donde parte mi 
discurso, aunque con la pretensión de ir más allá. 
Hay muchas formas de abordar un objeto de estudio y cada una 
fracasa a su manera, hecho que el psicoanálisis tiene por principio 
mantener en el horizonte de sus investigaciones. Y de esto trata el 
concepto de castración inmortalizado por Freud. Lejos de referirse 
a la pérdida de una parte de nuestro cuerpo, como quedó 
consagrado en el imaginario social, la castración se refiere al 
reconocimiento de nuestros límites. De ella se deriva que nos 
posicionemos éticamente, sin usarlos como excusa para la inercia. 
Es tanto la condición como el límite para la realización de algo. 
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Jacques Lacan da un paso más allá en la formulación de Freud y 
señala que no hay lenguaje que abarque completamente la 
experiencia humana, la cual siempre se nos escapará. Por lo tanto, 
la castración es dada por el propio lenguaje, que deja fuera un resto 
inasimilable. Seguimos intentando abarcar ese resto, que no cesa 
de esquivarnos, al cual Lacan llama objeto a. Este opera como una 
promesa de satisfacción última y definitiva que, por ser del orden de 
lo imposible, nos mantiene produciendo más y más. Al estar 
condenados a satisfacciones parciales, la falta permanece como el 
motor que causa el deseo, pues sin ella no hay nada que desear. 
Estamos obligados, entonces, a seguir intentando decir lo indecible. 
Y es esto lo que me mueve - y conmueve - hacia la investigación 
sobre la maternidad: la necesidad de avanzar en la comprensión de 
las relaciones entre los géneros, entre maternidad/paternidad y la 
experiencia de gestación/parto, dentro de nuestra época, en 
diálogo con las cuestiones interseccionales, desde una clave de 
interpretación psicoanalítica. Meta ambiciosa, que no tengo la 
pretensión de agotar. 
Saber cómo se producen y cómo se reproducen los discursos que 
hacen sufrir es uno de los objetivos centrales del psicoanálisis. Nos 
constituimos, enfermamos y curamos a través del lenguaje y su 
eterno intento de abarcar una existencia que lo excede. Para ello, es 
importante reconocer en qué trama se organiza la tarea 
reproductiva en nuestra sociedad y cómo esta hace más o menos 
aceptables nuestros diferentes orígenes. 
La teoría que Freud presentó al mundo a finales del siglo XIX ha sido 
trabajada a la luz de los desafíos que nos presentan los siglos XX y 
XXI. Se equivoca quien piensa que el psicoanálisis se resume al 
espacio caricaturesco de un consultorio, una silla y un diván, imagen 
reveladora del aburguesamiento con el que se ha asociado. 
Tenemos al menos dos fuentes que demuestran lo contrario: la 
historia del movimiento psicoanalítico rescatada recientemente por 
investigadores4 y la preocupación perenne de Freud por las 
cuestiones sociales, presente en sus textos más célebres.5 
Elizabeth Ann Danto revela que, después de la Primera Guerra 
Mundial, el inventor del psicoanálisis dio un giro político, instando a 
sus colaboradores a adoptar una postura crítica y comprometida 
con lo social. El tratamiento de los soldados psicológicamente 
traumatizados por los horrores de la guerra, considerados cobardes 
en ese momento, la preocupación por el aumento masivo de 

 
4 E. A. Danto, Las clínicas públicas de Freud: Psicoanálisis y justicia social.  
5 Entre los más célebres: S. Freud, Cultura, sociedad, religión: El malestar 
en la cultura y otros escritos; Moisés y la religión monoteísta, en: ESB, v. 23; 
Tótem y tabú, en: ESB, v. 13.  
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enfermedades en la sociedad y la alarmante pobreza llevaron a la 
búsqueda de un psicoanálisis accesible para todos los necesitados. 
Se crearon clínicas públicas, promovidas por mecenas, mientras se 
aspiraba a la integración del tratamiento psicoanalítico en el servicio 
público. 
El ascenso del nazismo hizo que judíos y personas vinculadas al 
psicoanálisis tuviesen que huir a otros países y continentes. Freud, 
de origen judío, escapó gracias a los esfuerzos de la princesa Marie 
Bonaparte y se exilió en Londres en 1938, donde murió al año 
siguiente de cáncer de laringe. De sus cinco hermanas, cuatro 
murieron en campos de concentración. 
Los psicoanalistas tuvieron que adaptarse a las expectativas de los 
lugares que los acogían, creando nuevos enfoques para el 
psicoanálisis. El tono social de las clínicas públicas no encontró el 
mismo atractivo y respaldo en suelo estadounidense, debido al 
malestar con discursos que hacían referencia a prácticas de 
inspiración socialista. La necesidad de sobrevivir en un país 
extranjero partiendo desde cero impidió la continuidad de los 
tratamientos no remunerados en escalas más ambiciosas. El carácter 
revolucionario del psicoanálisis fue reducido al ámbito de la clínica 
privada, y las aspiraciones de los psicoanalistas pioneros/as fueron 
adaptadas a lo que las nuevas condiciones exigían. La estabilidad 
financiera y el reconocimiento social de una clínica privada exitosa 
terminaron por reducir las aspiraciones más revolucionarias. Pero 
este oscuro capítulo de persecución antisemita a psicoanalistas y a 
sus colaboradores, así como las aspiraciones libertarias de la 
práctica psicoanalítica, no borraron la vocación social de los textos 
y actos primordiales del psicoanálisis, y hoy una nueva generación 
se muestra cada vez más comprometida en rescatar la radicalidad 
de Freud. 
En América Latina, la teoría freudiana llegó ya marcada por la lógica 
de la clínica privada y con un acento colonial indiscutible, y necesitó 
décadas para empezar a ser leída desde una perspectiva más crítica, 
que tomara en cuenta las condiciones de vida del latinoamericano. 
Fue traída por una élite blanca que tenía la pretensión de aplicarla 
aquí con la misma frecuencia y honorarios europeos, y que tomaba 
los conceptos como verdades universales. Vale recordar el caso de 
Virgínia Bicudo, la primera psicoanalista sin formación médica en 
Brasil, primera analizante de América Latina, una mujer negra, cuya 
biografía revela un evidente espíritu pionero, pero que necesitó 
hacer su análisis en Londres para ser reconocida por sus pares de 
aquí.6 

 
6 Ver V. L. Bicudo, Atitudes raciais de negros e mulatos em São Paulo; J. D. 
Gomes, Os segredos de Virginia: Estudo de atitudes raciais em São Paulo 
(1945-1955).  
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Por la crítica social, pero también por la concientización racial, el 
psicoanálisis brasileño de los años 1960 y 1970 estuvo marcado por 
el intento de algunos grupos de descolonizarlo, mientras que otros 
se alineaban vergonzosamente con la dictadura militar7. La 
búsqueda de un discurso atravesado por las condiciones y 
sufrimientos propios de nuestra realidad encontró en Lélia 
Gonzalez, M. D. Magno, Hélio Pellegrino, Maria Rita Kehl, Betty 
Milan, Jurandir Freire Costa y Joel Birman, entre otros exponentes, 
una lectura crítica del psicoanálisis brasileño. 
En las últimas décadas, la teoría psicoanalítica ha sido interpelada 
por los estudios de género y las relaciones raciales, por la 
investigación decolonial y por una reflexión más profunda sobre los 
efectos del neoliberalismo en la construcción de las subjetividades.8 
No es sin tensión que la teoría que alguna vez fue considerada la 
más revolucionaria de su época hoy se deja criticar por otros 
saberes9. La crisis que puede surgir de este enfrentamiento es 
absolutamente necesaria, ya que lo que alguna vez se consideró 
transgresor tiende a ser asimilado por el status quo. Si el 
psicoanálisis quiere seguir siendo fiel a su carácter innovador, debe 
dialogar con otras teorías de manera horizontal. 
En Brasil, los psicoanalistas han trabajado en la intersección de estos 
saberes, con contribuciones de gran relevancia que nos sitúan a la 
vanguardia de muchas discusiones a nivel internacional. La entrada 
de un contingente considerable de jóvenes negros en la educación 
superior, resultado de políticas de acción afirmativa, está 
cambiando la cara de quiénes pueden ser analizados y quiénes 
pueden estudiar la teoría psicoanalítica y convertirse en 
psicoanalistas en Brasil. Esta renovación enfrenta muchos 
obstáculos al ir en contra de las expectativas sociales en nuestro 
país, donde la educación superior, y todos los demás accesos a la 
movilidad social, son enormemente dificultados para personas 
negras, pardas e indígenas. La búsqueda de diálogo con otras áreas 
del conocimiento se muestra importante, sobre todo cuando 
pensamos en la lectura psicoanalítica de la maternidad, aún 
marcada hoy por el discurso maternalista. Mantengamos en mente 
que la subjetividad no se da fuera de la época y la cultura, sino que 
es su efecto y su causa. 

 
7 R. A. Lima, A psicoanálise na ditadura civil-militar brasileira (1964-1985): 
História, clínica e política.  
8 V. Safatle, N. da Silva Jr. y C. Dunker (Eds.), Neoliberalismo como gestão 
do sofrimento psíquico. 
9 Un ejemplo contundente es la crítica de Paul B. Preciado sobre el lugar 
del sujeto LGBTQIAPN+ dentro del psicoanálisis, ver P. B. Preciado, Yo soy 
el monstruo que os habla: Informe para una academia de psicoanalistas. 
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Incluso si el psicoanálisis no fuera mi campo de estudio y área de 
actuación, sería imposible hablar sobre maternidad sin sumergirme 
en la teoría que más revolucionó su comprensión y que también fue 
responsable de muchos mitos relacionados con ella. 
 
Y la maternidad, ¿qué es?  
"Maternidad" es un término curioso por la multiplicidad de sentidos 
que conjuga y por las paradojas que crea. Puede significar la 
relación de parentesco con los hijos, pero también el hospital donde 
se suele parir. "Madre" es un significante que abarca a la mujer que 
dio a luz, a la mujer responsable del hijo sin haberlo parido, a la 
mujer que es responsable legalmente pero que no se ocupa del 
hijo. "Maternal" puede ser el adjetivo para describir una cierta 
cualidad de cuidado brindado por la madre, pero también por el 
padre, por quien cuida, ¡por el/la psicoanalista! 
El término "madre" se liga al mito de que la progenitora es el tipo 
preferencial de madre, aquella que tendría dotes naturales para la 
función. En este caso, se dice desde los tiempos del Imperio, que 
"¡Madre solo hay una!", para distinguirla de la nodriza, la niñera o la 
cuidadora, que eran las encargadas del cuidado de hecho.10 
Aparentemente, en todos lados, y por lo tanto en ninguno con 
mucha claridad, el término revela nuestra dificultad para entender, 
al final, qué sería una madre y cuál es la diferencia entre la función 
materna y la de los/las demás cuidadores/as de las infancias. Al 
intentar enumerar estas diferencias, vemos que prevalece la 
convención social, sin haber nada intrínsecamente natural bajo este 
significante. 
Al tocar en la cuestión central sobre nuestro origen, que siempre 
nos escapa, el significante "madre" da lugar a innumerables pistas 
falsas. Al no poder responder al "¿De dónde venimos?" ni al "¿Hacia 
dónde vamos?", tenemos la palabra "madre" como un velo para lo 
incognoscible. 
"Madre" es un término que puede migrar con el género, conforme 
el sujeto se reconozca como hombre o mujer. Frecuentemente, los 
hombres transgénero11 se autodenominan padre y las mujeres 

 
10 M. Del Priore, Ao sul do corpo: Condição feminina, maternidade e 
mentalidades no Brasil Colônia, p.16; R. Segato, La crítica de la 
colonialidad en ocho ensayos: Y una antropología por demanda, p.217.  
11 Se usa el término transgénero para referirse a personas que no se sienten 
identificadas con el sexo que les fue asignado al nacer. Cisgénero, por otro 
lado, es la persona cuya identidad de género corresponde a la que le fue 
atribuida según sus características anatómicas y fisiológicas al nacer. 
Incluye a las personas nacidas con ovarios/útero/vagina, 
convencionalmente denominadas "mujeres", que se identifican como 
mujeres, y a las nacidas con pene/testículos, que se identifican como 
hombres. Veremos que en algunas etnias tradicionales hay relatos de casos 
en los cuales la infertilidad, la menopausia o la elección personal 
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transgénero se autodenominan madre, pero no siempre. Como nos 
muestra Patrícia Porchat12, este es un indicio importante del trabajo 
simbólico involucrado en la denominación de padre/madre, que va 
más allá de los atributos biológicos, los roles sociales e incluso del 
género. Las parejas homosexuales también encuentran formas 
propias de nombrarse, diferenciando entre dos padres o dos 
madres.13 
Cuando Margaret Mead describió el cuidado cariñoso y ostensivo 
que los padres del pueblo Arapesh, de Nueva Guinea, dedicaban a 
sus hijos recién nacidos, utilizó la palabra "materno" para 
calificarlo14. Al mismo tiempo que revela un mundo en el cual 
padre/madre desempeñan la misma función para el recién nacido - 
con la excepción de la tarea de amamantar -, la antropóloga no 
imaginaba que esos puedan ser cuidados paternos. Desde su 
perspectiva europea del siglo XIX - en ese y en otros aspectos nada 
distante de la actual -, lo materno se traduce por una calidad de 
cuidado asociada al género femenino, incluso cuando es realizado 
por un hombre.15 
Hoy en día son cada vez más frecuentes los padres que se dedican 
a los hijos de una forma hasta entonces considerada femenina. Aún 
son pocos en comparación con el comportamiento hegemónico, 
pero revelan un cambio de mentalidad creciente. ¿Tendremos que 
calificarlos como padres maternales o pueden recibir mérito 
propio? ¿Guardaremos "cuidados maternos" como adjetivo? Si lo 
hacemos, ¿en nombre de qué sería? ¿Cuál es la relación de esto con 
el hecho de que, en la reproducción, la mujer cisgénero y el hombre 
transgénero se ocupan de la gestación, el parto y la lactancia? ¿Sería 
la biología el factor determinante? Si es así, ¿cómo calificar la 
relación de padres/madres adoptivos o de mujeres transgénero con 
sus hijos? ¿Sería una competencia intrínsecamente femenina, 
incluso cuando la mujer no concibe? ¿Cómo pueden los abuelos, 
otros parientes y también cuidadores/as en instituciones criar a los 
niños sin ser considerados madres/padres de hecho? 

 
permitieron que sujetos nacidos con útero fueran asimilados al grupo de 
los hombres y se convirtieran en padres, por ejemplo. 
12 Sobre el tema, ver P. Porchat, "'Mãe-e-pai': uma parentalidade não-
binária".  
13 Usaré la transgeneridad masculina como paradigma que rompe la idea 
hegemónica de paternidad y maternidad en la medida en que estos 
ideales son fuertemente tributarios de la interpretación biologicista de la 
maternidad. Los cruces ideológicos ligados a la orientación sexual serán 
señalados como formas heteronormativas o, de manera más general e 
inclusiva, como violencia contra sujetos dentro del espectro LGBTQIAPN+. 
14 M. Mead, Sexo y temperamento, p. 64.  
15 Uso "recién nacido", "retoño" y "nascituro" porque no siempre se trata 
de un hijo. 
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Padre y madre aún son considerados la dupla de oro, entendida 
muchas veces como compuesta de elementos cuya falta 
comprometería el psiquismo infantil. Pero ahí están las madres 
solteras y las parejas lésbicas y gays con hijos para demostrar que la 
realidad es mucho más rica y prometedora de lo que la cartilla 
heteronormativa pretende hacer creer. 
En los casos de disputas de custodia, corresponde a psicólogas, 
jueces, abogados, consejeros tutelares, asistentes sociales y demás 
involucrados reconocer cuál es el imaginario de parentalidad y 
familia que les sirve de guía en las decisiones que toman y que 
afectan miles de vidas todos los días. En nuestra función de 
psicoanalistas, somos testigos de cómo estas decisiones afectan 
también, profundamente, a los profesionales que lidian con el futuro 
de familias y niños. Reconocer las fantasías inconscientes que 
mueven decisiones sobre custodia y cuidados es una de las 
cuestiones fundamentales a ser consideradas en la interpretación 
de estas disputas. 
Para entender mejor los conflictos de nuestras políticas de 
reproducción, propongo recorrer un camino que va de la 
reproducción de cuerpos a la reproducción de sujetos16, consciente 
de que se trata de una división cuya barrera es tenue y movible. La 
reproducción del cuerpo está ligada, por un lado, a la materialidad 
reproductiva, es decir, al proceso a partir del cual se obtiene el 
producto de la concepción: una estructura anatómico-fisiológica de 
la especie humana, a la cual llamaré organismo17. Por otro lado, si 
esas estructuras serán elevadas - o no - a la categoría de cuerpo, tal 
como se entiende en el psicoanálisis, dependerá de su 
reconocimiento a partir de las coordenadas simbólicas, y no de su 
existencia material. Es lo simbólico lo que determina, con base en el 
reconocimiento de una cierta imagen nombrada como tal, lo que es 
cuerpo, lo que es potencialmente un cuerpo y lo que es desecho. 

 
16 V. Iaconelli, "Reprodução de corpos e sujeitos: A questão perinatal". 
17 Usaré el término "organismo" en su sentido usual, para referirme a la 
reproducción de la estructura anatómico-fisiológica. El psicoanalista 
Christian Dunker, sin embargo, al sugerir el concepto de corporeidad, 
propone la palabra "organismo" para referirse al carácter imaginario del 
cuerpo, ligado a la constitución del Yo. Opté por no seguir sus pasos aquí 
para hacer el texto más inteligible para lectores ajenos al campo del 
psicoanálisis. A los interesados en la concepción de Dunker, recomiendo 
encarecidamente: C. Dunker, "Corporeidad en psicoanálisis: Cuerpo, 
carne y organismo". 
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No siempre la concepción desemboca en la reproducción de un 
sujeto18. No siempre un sujeto llega a constituirse, pues no basta con 
tener la materialidad del organismo. La constitución subjetiva 
implica la producción de otro cuerpo, que se basa en el cuerpo 
erógeno. La cuestión del psicoanálisis es justamente cómo de un 
organismo puede emerger un cuerpo. Y la respuesta pasa por el 
cuerpo de quien cuida19, cuya subjetividad ya está constituida. 
Este proceso solo es posible si se le ofrece una cierta calidad de 
relación muy específica desde los primeros momentos. Suponer 
que habría un trayecto automático o simple, como ocurre con otros 
mamíferos que apenas nacen ya adquieren autonomía y 
comportamiento propio de su especie, es ignorar lo que es la 
naturaleza humana. 
Por parte de los padres, el error recurrente es suponer que la 
experiencia de la gestación, el parto, el puerperio o la lactancia sería 
capaz por sí sola de convertir a alguien en madre o padre. Si no hay 
relación de causa y efecto entre la experiencia de la reproducción y 
la constitución subjetiva en el bebé, tampoco estará garantizada la 
asunción subjetiva del parentesco por el simple nacimiento del 
bebé. Inseminar y dar a luz nunca han hecho de nadie padre o 
madre, y los bancos de semen y los vientres de alquiler o solidarios20 
están ahí para ejemplificarlo. 
La biologización y naturalización del tema impiden que veamos con 
claridad cuál es la relación entre procreación y asunción de 
maternidad/paternidad. Pero, si la reproducción no garantiza el tipo 
de lazo ni la tarea de criar, no se debe ignorar la complejidad de la 
experiencia reproductiva y sus efectos en la subjetividad y en los 
lazos sociales. La experiencia de gestar, dar a luz y amamantar no 
debe confundirse con cualquier garantía ni con una determinada 
calidad de cuidado. Tampoco se pueden descuidar los efectos del 

 
18 Los temas de la reproducción de sujetos, de la parentalidad y de la 
constitución del sujeto serán abarcados en la tercera parte del presente 
libro, "Reproducción de sujetos". 
19 Uso "quien cuida" o "cuidador/a" para englobar a padres, madres, 
demás parientes, personas responsables de la niña o el niño sin grado de 
parentesco, profesionales en instituciones que se encargan de ellos. Usaré 
"padre" y "madre" solo en las situaciones en las cuales, dentro de este 
abanico de posibilidades de cuidadores, se trate de una relación de 
filiación. 
20 En Brasil, el término correcto es "vientre solidario", ya que, según la 
resolución n. 2294/2021 del Consejo Federal de Medicina (CFM), "la 
cesión temporal del útero no podrá tener carácter lucrativo o comercial". 
Sin embargo, no existe todavía una ley sobre esto en Brasil, solo 
resoluciones del CFM y una disposición del Consejo Nacional de Justicia 
(CNJ). 
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ciclo gravídico-puerperal. Es necesario separarlos de falsas 
expectativas que llevan a equívocos y sufrimiento. 
Si la progenitora suele ser considerada el "estándar dorado" en el 
cuidado de la prole, obviamente no se trata de cualquier mujer, 
pues se le atribuye a cierta clase de progenitoras el tope de la 
jerarquía de quienes cuidan a un niño. Seamos más exactos: se trata 
de la mujer cisgénero, heterosexual, casada, blanca, con recursos 
financieros y adulta21. Este estándar, al ser utilizado como norma, 
reproduce el ideario hegemónico y opresor responsable de la 
patologización de otras configuraciones parentales y de otras 
personas, y de la reproducción de desigualdades sociales. 
Así, infantes bajo la responsabilidad de padres, madres que no 
dieron a luz, otros parientes o profesionales estarían social y 
psíquicamente condenados por no recibir los cuidados de la 
maternidad estándar de oro. En esta lógica, los hijos de otra 
realidad, que no cumplen con este imaginario racista, clasista, 
familista y misógino, podrían, por ejemplo, ser "salvados" por 
adoptantes de una mejor clase social, en una práctica de circulación 
de niños que tiene dimensiones globales. 
Pero si, como se ha dicho, la biología no garantiza los lazos 
parentales, tampoco puede ser descartada de antemano. La 
ausencia de derechos reproductivos —fruto de la miseria, del 
anacronismo y del descuido del Estado— llega a reducir a madres y 
padres socialmente vulnerables a simples progenitores. Se trata de 
una violencia institucionalizada que retira sistemáticamente a los 
niños de padres y madres pobres que ni siquiera tienen la 
oportunidad de asumir la descendencia. 
La investigadora Claudia Fonseca, estudiando algunas poblaciones 
pobres del sur de Brasil, ha señalado cómo, en las capas populares, 
los significantes "madre que crio", "madre que amamantó" y "madre 
que parió" no se confunden, pudiendo ser los tres reconocidos. Ella 
ilustra este hecho a través de varios casos sobre los cuales ha 
escrito22. En uno de ellos, Fonseca conoce a la niña Claudiane, a 
quien le pide que relate cuántas madres tiene. La niña responde con 
desenvoltura y aire de satisfacción: "Tres: la madre de leche, la 
madre de crianza y la madre que me ganó. Tenía tres días, vine aquí 
[a la casa de una vecina], y me fui solo a los cinco años23". Otro caso 

 
21 Clase, género y raza son marcadores fundamentales para pensar en el 
valor atribuido a quien puede o no ser madre en nuestra sociedad. Con la 
mención a "adulta" me refiero al contrapunto con la parentalidad en la 
adolescencia, hoy condenada, pero en algunas épocas y lugares altamente 
deseada. 
22 C. Fonseca, "Mãe é uma só?: Reflexões em torno de alguns casos 
brasileiros". 
23 Ver Ciranda, cirandinha, dirigido por Claudia Fonseca (Brasil, 1994, 27 
min.). Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=L-KOST2Hxp6o.  
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se refiere a un joven que llega al vecindario preguntando por una 
señora llamada María, madre de muchos hijos. Quien le responde 
dónde vive la señora es una de sus hijas, que solo después se entera 
de que el joven es un hermano criado lejos. El joven es 
inmediatamente asimilado como hermano, la sangre24 común 
funcionando como eje agregador fundamental de estos sujetos que 
comienzan a reconocer el parentesco, incluso sin haber sido criados 
junto25s. Fonseca aboga por el reconocimiento de los diferentes 
discursos sobre la maternidad, más allá del modelo hegemónico 
impuesto por las capas más acomodadas26. 
El tratamiento opuesto se da cuando, dependiendo del lugar desde 
donde observamos a estas madres, la progenitora sin recursos 
financieros puede ser vista como mera reproductora de organismos, 
a ser descartada tan pronto como el niño es adoptado por una 
familia en mejores condiciones sociales. La progenitora de las clases 
más acomodadas, sin embargo, suele ser vista como madre 
indiscutible, ya que encarna el modelo hegemónico de la 
maternidad. Es el discurso de las clases más altas el que descalifica 
a la progenitora que entrega al hijo para que otra familia lo cuide, al 
mismo tiempo que invisibiliza la omnipresencia de las niñeras que 
cuidan de su descendencia. 
La maternidad reproduce el lugar social en el que encontramos 
madres de primera clase y de segunda. Como ya denunciaba 
Jacques Donzelot, correspondería a la sociedad y al Estado apoyar 
a las primeras en su "función supuestamente sagrada", mientras 
vigila las "limitaciones y cohíbe los vicios" atribuidos a las 
segundas.27 
Ante una realidad en la cual hombres y mujeres disputan el espacio 
público, las mujeres continúan acumulando cuidados domésticos y 
la jefatura de los hogares, se popularizan nuevas formas 
reproductivas y se reconocen configuraciones familiares no 
hegemónicas, es imprescindible que reflexionemos sobre lo que 
entendemos por maternidad y paternidad hoy. El colapso del 
modelo ideal de maternidad heredado del siglo XVIII y recrudecido 
a principios del siglo XX es perceptible. Su fracaso se hace notar en 
el padecimiento de los hijos, en la precarización de los cuidados de 

 
24 Término usado por una de las entrevistadas para explicar el 
reconocimiento del parentesco. 
25 C. Fonseca, "Da circulação de crianças à adoção internacional: Questões 
de pertencimento e posse”. 
26 C. Fonseca, Caminos de adopción. 
27 J. Donzelot, La policía de las familias.  
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las infancias28 y en la pérdida del derecho a la descendencia en las 
poblaciones más pobres. 
La infancia sería el período en el cual la sociedad en su conjunto y 
los padres en particular tienen la misión de presentar el mundo 
paulatinamente al niño, identificando y respetando sus límites físicos 
y psíquicos. La idea de infancia como la conocemos hoy fue creada 
con la modernidad para preparar mejor a los pequeños para las 
nuevas exigencias sociales de la familia burguesa29. Está claro que 
no todos los niños se benefician de la protección y la preparación 
que se preconizan para este período de la vida30, como podemos 
notar por el asombroso número de niños que trabajan, se casan o 
guerrean31, contraviniendo el ideal de infancia surgido en el siglo 
XVIII. Además, la idea hegemónica de infancia responde a una 
preparación para el modelo burgués de familia y sociedad, un 
modelo que no contempla la experiencia de numerosos niños en 
otras culturas, cuyas aspiraciones son distintas de las del modelo 
capitalista. La psicoanalista Ilana Katz, en “Infancias: Una cuestión 
para el psicoanálisis”, señala el carácter colonizador del uso del 
término “infancia” cuando supone homogeneidad de intenciones, 
métodos y experiencias para los niños alrededor del mundo. De ahí 
la importancia de su propuesta de usar el plural, “infancias”, 
denunciando el origen ideológico del paradigma original. 
Vivimos un punto de inflexión en el cual la maternidad idealizada, 
que no corresponde a las necesidades y posibilidades de madres e 
hijos, desemboca en una generación desatendida. Para la cuestión 
perenne sobre el cuidado de las próximas generaciones, nuestra 
sociedad responde con un modelo anacrónico basado en la entera 
responsabilización de las mujeres - respuesta que ya era 
insostenible en el pasado y que ahora tiende al colapso. 
  
¿Mujeres? ¿Cuáles mujeres? 
La parentalidad está atravesada por las condiciones sociales de 
padres y madres. Esta importante diferenciación debe acompañar 
todas las cuestiones relativas a las mujeres aquí mencionadas. Como 

 
28 Sobre la corrosión de la conyugalidad, ver: C. Dunker, "Economia 
libidinal da parentalidade"; sobre la precarización de los cuidados, ver: I. 
Katz, "Infancias: Una cuestión para el psicoanálisis".  
29 P. Ariès, História social da criança e da família.  
30 N. Postman, La desaparición de la niñez.  
31 Según el último informe de Unicef, uno de cada diez niños en el mundo 
trabaja. Ver: International Labour Organization y Unicef, Child Labour: 
Global Estimates 2020, Trends and the Road Forward; Plan International 
Brasil, Levantando el velo: Estudio sobre el matrimonio infantil en Brasil. 
Según la ONU, en 2013 había alrededor de 300 mil niños soldados en 86 
países. 
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nos advierten el transfeminismo y el feminismo negro32, la categoría 
“mujer” está atravesada por clase, raza, género, lo que nos impide 
pensarla como un grupo homogéneo. En un país de desigualdades 
abismales como Brasil, esto significa que tendremos mujeres 
viviendo en condiciones diametralmente opuestas: desde las que 
sobreviven en vertederos hasta las que viajan en helicóptero. No se 
puede eliminar de la ecuación de la parentalidad las condiciones 
materiales y la exposición moral a las que están sometidos los que 
viven al margen de la sociedad, ni tampoco las distorsiones en la 
transmisión parental que crea el lujo. 
La pobreza es un factor importante de vulnerabilidad de la 
parentalidad, que la hace inviable en muchos casos. Tenemos, por 
ejemplo, las entregas para adopción debido a la pobreza, en contra 
del deseo de los padres. En el momento de la concepción, debemos 
recordar también que las personas pobres no tienen acceso a 
métodos de tratamiento de infertilidad, y no solo debido a los 
costos. Aunque Brasil ofrece tratamiento de inseminación artificial 
gratuito a través del Sistema Único de Salud (SUS), el derecho a la 
descendencia se vuelve cada vez más inalcanzable por la 
imposibilidad de sostener a la prole. 
Según Fonseca, en los barrios populares que estudió, los “niños son 
el alma del lugar, y la idea de postergar e incluso evitar la llegada 
de un hijo es inconcebible33”. Es importante recordar, sin embargo, 
la diferencia de estatus entre bebé, niño y joven, cuyo lugar en la 
comunidad puede migrar fácilmente de dádiva a estorbo. La 
precariedad socioeconómica, la violencia dentro de las familias y la 
falta de perspectivas que empujan a muchos jóvenes hacia el crimen 
también son una parte significativa de este estrato social. Además, 
la violencia estatal que diariamente mata a jóvenes no nos permite 
romantizar la parentalidad en las periferias.34 Aun así, postergar la 
maternidad por la carrera profesional o para disfrutar la vida no 
parece tener sentido en estos grupos, donde las oportunidades y 
aspiraciones son otras y la comunidad tiende a absorber a quienes 
llegan, incluso fuera de la familia de origen. No podemos 
generalizar las aspiraciones de una clase social como si fuera una 
masa indiferenciada, pero buscamos reconocer cuáles son los 
discursos considerados prevalentes en determinados grupos. 

 
32 E. Koyama, "The Transfeminist Manifesto"; J. G. de Jesus; H. Alves, 
"Feminismo transgênero e movimentos de mulheres transexuais"; A. Davis, 
Mujeres, raza y clase; L. Gonzalez, Por um feminismo afro-latino-americano; 
b. hooks, ¿Acaso no soy yo una mujer?: Mujeres negras y feminismo.  
33 C. Fonseca, Caminos de adopción.  
34 Agradezco a la psicoanalista Bárbara Cristina Souza Barbosa por su 
interlocución sobre temas relacionados con la interseccionalidad y la 
parentalidad. Sus contribuciones inestimables atraviesan todo este texto.  
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Abogar por el derecho a la descendencia de los marginados por la 
miseria desvela cuánto la parentalidad se convierte en un lujo al que 
no todos pueden acceder, un lujo de carácter privado y de entera 
responsabilidad de quien lo tiene. Por regla general, la sociedad 
solo aparece a la hora de denunciar la precariedad a la que están 
sometidas las infancias, ignorando las condiciones en las que ella 
misma mantiene a los padres. 
En los barrios acomodados, donde la privacidad está garantizada, 
el Estado no decide quién puede y quién no puede mantener a sus 
hijos. La violencia doméstica, la drogadicción y la negligencia solo 
se detectan cuando el caso es tan grave que llega a las noticias. En 
las periferias, la vigilancia ostentosa lleva a muchas pérdidas de 
custodia por motivos fútiles y arbitrarios, resultado del prejuicio y la 
descalificación. 
En cuanto al proceso de racialización, la fundación del país se dio 
con la esclavización de pueblos originarios, seguida de la 
esclavización de africanos secuestrados. Fue a través del mestizaje 
forzado entre los invasores europeos y las mujeres indígenas y 
africanas de múltiples etnias que se formó el pueblo brasileño, un 
proceso violento e inhumano que ha pasado a la historia como un 
mestizaje pacífico y un ejemplo de democracia racial, una flagrante 
ideología al servicio tanto del grotesco olvido de la historia como de 
la perpetuación de las desigualdades raciales. La masacre de 
negros e indígenas, que continúa ocurriendo, y la forma 
inconsecuente en que se realizó la abolición de la esclavitud en 
Brasil, sin indemnización ni planificación, perpetuaron 
desigualdades centenarias. No hubo un plan de integración de los 
ex-esclavizados a la sociedad, ni protección de las comunidades 
indígenas. No hubo reparación histórica y, pasados más de 130 
años, todavía vemos resistencia a políticas afirmativas como las 
cuotas raciales. Un largo proceso que se refleja de muchas formas 
en el lugar de la mujer negra e indígena en la sociedad, así como en 
la trama de la maternidad en sus familias. 
El tema es relevante para los estudios de la parentalidad, ya que, 
desde el comienzo de la formación del pueblo brasileño, esta 
población ha tenido su papel fundamental en el sostenimiento de la 
familia blanca invisibilizado. La economía reproductiva se refiere a 
las actividades relacionadas con el mantenimiento de la vida, las 
tareas domésticas y el cuidado de hijos, maridos y ancianos. Se 
distingue de la economía productiva, que es remunerada y 
reconocida como trabajo. Esto ocurre dentro de la lógica capitalista 
de la división sexual del trabajo, en la cual el dinero pasa a 
determinar lo que es verdaderamente trabajo y lo que se invisibiliza 
como tal. El cuidado de los niños, que quedaba a cargo de las amas 
de leche y otras sirvientas esclavizadas, se trata como si nunca 
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hubiera existido. Las niñeras de hoy, que dejan a sus hijos para 
cuidar a los hijos de otras familias o ni siquiera tienen familia por 
trabajar fuera en dedicación integral, son una herencia directa de 
nuestro pasado colonial. 
No se puede ignorar que la maternidad se da de formas muy 
distintas para mujeres blancas y negras/indígenas, y que las últimas 
se han convertido en parte de la construcción de las familias blancas. 
Pero no seamos ingenuos: a menos que aboguemos que el cuidado 
de los hijos es un asunto estrictamente femenino, lo cual justamente 
busco denunciar aquí, debemos reconocer que lo que ocurre entre 
estas mujeres de diferentes razas y clases sociales no se restringe a 
ellas. Por lo tanto, no es la mujer blanca la que tiene una niñera, sino 
la familia blanca (padre, abuelos, tíos, hermanos), cuya 
responsabilidad con los pequeños se ha resuelto con la contratación 
de los servicios de una niñera. 
Aunque todas las mujeres sufren opresiones de género, también 
existe una jerarquía entre mujeres negras y blancas, que deja a la 
mujer negra en una condición mucho peor. En su obra ¿Acaso no 
soy yo una mujer?, bell hooks expone que la mujer negra esclavizada 
que estuviera embarazada sufría, al contrario de lo que se podría 
esperar, una violencia mayor que la perpetrada contra hombres y 
mujeres negros que no estaban en gestación. Esto ejemplificaba el 
lugar de la maternidad en la lógica racista, que impedía la 
identificación de las madres blancas con las madres negras y dejaba 
claro que la maternidad de la mujer negra era considerada abyecta, 
sirviendo solo para la reproducción de sujetos que ya nacían 
esclavizados. La psicoanalista Bárbara Cristina Souza Barbosa hace 
una interesante provocación parafraseando la célebre intervención 
de Sojourner Truth35 al transformar la emblemática frase de la 
abolicionista negra y activista por los derechos femeninos en 
"¿Acaso no soy una madre?". 

 
35 En un discurso improvisado, pronunciado en la Women's Rights 
Convention [Convención por el Derecho de las Mujeres], en Estados 
Unidos, en 1851, Sojourner Truth dijo: "Esos hombres allí dicen que las 
mujeres necesitan ayuda para subir a los carruajes, y que deben ser 
llevadas al cruzar zanjas, y que merecen el mejor lugar donde quiera que 
estén. ¡Nadie jamás me ayudó a subir a los carruajes, ni a saltar sobre 
charcos de lodo, y nunca me ofrecieron un mejor lugar en ninguna parte! 
¿Y no soy una mujer? ¡Mirenme! ¡Miren mis brazos! He arado y plantado, y 
recogido la cosecha en los graneros, y ningún hombre podría estar delante 
de mí. ¿Y no soy una mujer? Podría trabajar tanto y comer tanto como 
cualquier hombre - si tuviera la oportunidad de hacerlo - ¡y soportar el 
látigo también! ¿Y no soy una mujer? He dado a luz a trece hijos y vi a la 
mayoría de ellos ser vendidos a la esclavitud, y cuando clamé con mi dolor 
de madre, ¡nadie sino Jesús me escuchó! ¿Y no soy una mujer?". 
(traducción de Osmundo Pinho para el portugués)  
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Los hombres negros esclavizados, por su parte, evitaban defender 
a estas mujeres para no ser castigados, lo que terminaba por 
dejarlas aún más aisladas. La insistencia en desagregar a la familia 
negra era una táctica política para dificultar que los esclavizados se 
unieran y se rebelaran. La historia está llena de insurrecciones y 
actos heroicos de los ultrajados por la esclavización36, pero incluso 
estos hechos son invisibilizados por la narrativa de la supuesta 
cordialidad del brasileño y del mestizaje pacífico. 
Tenemos en la literatura infantil de Monteiro Lobato el caso 
ejemplar y paradójico de Tía Nastácia, merecedora tanto de afecto 
como de absoluto desprecio. Ella permanece como ciudadana de 
segunda clase al servicio de niños ricos y blancos, que la aman pero 
son convenientemente incapaces de reconocer la violencia que le 
imponen. Es tía, “como si fuera de la familia”, en la oscuridad de una 
relación laboral no nombrada, más afín a los trabajos análogos a la 
esclavitud que pueblan la realidad posabolición. Desprecio, odio y 
violencia caminan de la mano con afecto y cuidado, perpetuando la 
mentalidad en la cual se hunde nuestro racismo estructural. 
La categoría “mujer” también está en discusión a partir de los 
estudios queer, en los cuales la construcción social y psíquica de los 
géneros pasó a ser cuestionada. Así, tenemos por ejemplo hombres 
y mujeres transgénero o no binarios exigiendo su lugar de 
reconocimiento en el universo parental y llevando las categorías a 
ser repensadas para además de la anatomo-fisiología. Parejas 
lesbianas y gays con hijos tratando de una configuración familiar en 
que hay dos madres o dos padres promueven una reflexión acerca 
del modelo padre-madre-hijo, instándonos a rever las falsas 
expectativas sobre lo que sería necesario para la consecución de la 
tarea parental. 
Así, los marcadores sociales, de raza y de género nos obligan a 
reflexionar sobre la parentalidad teniendo en cuenta la 
interseccionalidad, término que nació en el seno del movimiento 
feminista antirracista en un artículo de 1989 de Kimberlé Crenshaw, 
denunciando la superposición de formas de opresión.37 Al pensar 
en la interconexión entre estas categorías, los estudios de la 
interseccionalidad posteriormente denunciaron también el cruce de 
claves discriminatorias como el capacitismo y el edadismo, entre 
otros. Es decir, se trata de discutir los marcadores ideológicos que 
sirven de sustrato para diferentes formas de violencia. 

 
36 J.J. Reis y F. dos S. Gomes (Eds.), Revoltas escravas no Brasil.  
37 K. Crenshaw, "Desmarginalizar la intersección de raza y sexo: Una crítica 
feminista negra de la doctrina antidiscriminación, la teoría feminista y la 
política antirracista". 
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La pregunta que persiste es: ¿cómo cuidar de las nuevas 
generaciones sin recurrir a políticas anacrónicas? ¿Cómo escapar de 
soluciones moralizantes, que aspiran a volver a meter el genio en la 
botella, es decir, mantener a la mujer como única responsable de 
los niños? Para enfrentar esta problemática, que nos afecta directa y 
diferentemente a todos, tengamos hijos o no, busqué desentrañar 
algunos hilos del ovillo de ideologías y errores ligados al tema. Entre 
ellos, específicamente, los hilos que pertenecen al psicoanálisis. 
El discurso maternalista persiste en teorías e interpretaciones 
psicoanalíticas que atribuyen a la mujer poderes inigualables en el 
cuidado de la prole, fuertemente apoyados en la 
heteronormatividad, afectados por las condiciones raciales y de 
clase, y fomentados por la idealización del ciclo gravídico-
puerperal. Para revisar esta posición, es necesario observar lo que 
ocurre allí donde se reproducen organismos, tratando de entender 
qué puede causar este evento en gestantes, parturientas y 
puérperas/os.38 
Con esto, busco distinguir entre las condiciones necesarias para la 
constitución subjetiva del bebé y los cuidados con los niños, por un 
lado, y la experiencia de gestar y dar a luz, por otro. La apuesta es 
que reevaluar nuestras creencias sobre la maternidad es el primer 
paso, y el requisito previo, para encontrar soluciones sostenibles 
para las infancias y para la lucha de las mujeres. Al fin y al cabo, esta 
es una cuestión que nos concierne a todos y de cuya respuesta 
depende nuestro futuro como sociedad. Entre la necesidad de 
cuidar a las infancias y la posibilidad de que las mujeres asuman 
solas esta responsabilidad existe un abismo que llamo "maternidad 
en colapso". Aunque es aterrador, se sabe que, para que lo nuevo 
surja, lo viejo debe derrumbarse. 
Pero antes necesitamos detenernos en el camino que desemboca 
en lo que estamos llamando discurso maternalista y que, como 
dijimos, es contemporáneo de la creación de la psicoanálisis. 
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