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La traduccidn de parte del libro Manifesto Antimaternalista (2023),
de Vera laconelli, al espanol tiene como objetivo principal presentar
el texto al publico hispanohablante, especialmente al
latinoamericano, que puede identificarse debido a los procesos
coloniales semejantes a los ocurridos en Brasil. Al igual que la
autora, creo que los temas de investigacién que elegimos a menudo
tienen raices en razones que desconocemos. Aqui presento,
traducidos al espanol, la introduccién Sobre cuidar de las nuevas
generaciones y los tres primeros textos del capitulo Maternalismo,
Origenes, Y la maternidad, ;qué es?y ; Mujeres? ; Cuales mujeres?.
Vera laconelli, nacida en marzo de 1965, es psicoanalista, maestray
doctora por la Universidad de Sdo Paulo (USP). Fundadora y
directora del Instituto Gerar de Psicanélise, es columnista y autora
de libros como El malestar en la maternidad (2015) y Criar hijos en
el siglo XXI (2019). Su trabajo se centra en la constitucién de la
parentalidad, abordando temas como gestacién, adopcidn, familia,
género y costumbres. En Manifesto Antimaternalista (2023),
publicado por la editorial Zahar, laconelli incorpora contribuciones
de los estudios de género, las relaciones raciales, el pensamiento
decolonial y las reflexiones sobre los impactos del neoliberalismo
en la construccidn de las subjetividades.

George Steiner (1998) decia que traducir es descifrar y escuchar el
significado, comprender lo que puede querer un texto como lo de
Vera es mi objetivo principal para poder compartir sus significados
con quien lo lea. Las dificultades estructurales y seméanticas de la
traduccién son inherentes al lenguaje humano.” En este proceso,
surgieron algunos desafios especificos. Primero, el término
“enjeitada” sugiere una solucién informal para la adopcién de un
nino no deseado, sin seguir el proceso legal. En espafol,
“rechazada” seria una opcidén porque conlleva un sentido de
rechazo presente en el original refiriéndose a una solucidn
remediada. Otra expresién importante fue la adopcion “a brasileira”
como aparece en el original que podria a primera vista ser traducida
por “a la brasilefa". Sin embargo, esa es una expresién muy
conectada a la gastronomia y a la estética, lo que podria causar un

! Steiner, George. After Babel: Aspects of Language and Translation.
Oxford University Press, 1998.
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ruido en el texto de llegada. Por lo tanto, elegi “en lo oscurito” como
expresion popular en varios paises de lengua hispanica que implica
algo hecho fuera de la ley. Otro desafio fue la palabra “crianga”, que
en espaiol es siempre "nino” o “nina”. Una alternativa seria "bebé”,
como en el relato de adopcidn de la abuela, que era un bebé en esa
época. Sin embargo, laconelli hace distincidn entre las categorias
bebé, nifio y joven. Opté, entonces, por mantener “nino” para
preservar la fluidez de la lectura, ya que el término no causa
extrafieza en espafol y en otros momentos por nifiez o infancia.
Estas son las observaciones mas relevantes. Aclaro que todas las
notas presentadas son del texto de partida y las referencias son de
la traduccion. jQué disfruten la lectura!

Sobre cuidar de las nuevas generaciones

La pregunta que todas las comunidades humanas estan
condenadas a responder, y la hacen cada una a su manera, es como
hacerse cargo de las préximas generaciones. La nuestra no parece
haber logrado buenos resultados para hacerlo, dado el estado de
vulnerabilidad en el que se encuentran los niflos entre nosotros. Las
disputas sobre la responsabilidad del cuidado de las préximas
generaciones son disputas politicas y constituyen lo que llamo aqui
politicas de la reproduccidn.

La insistencia en un modelo anacrénico de cuidado, basado en la
total responsabilizacién de las mujeres?, es fuente de innumerables
sufrimientos y enfermedades que observamos en la clinica,
reiterando la amenaza a nuestro futuro. Aunque el cuidado de las
proximas generaciones es un tema relacionado con muchos
campos del saber - politica, economia, historia, sociologia -, me
propuse reflexionar aqui sobre la mentalidad presente en el
discurso maternalista reproducido por el psicoanalisis. Para explicar
el surgimiento y el sentido del discurso maternalista dentro del
psicoanalisis, tendremos que recorrer un pequeio trayecto a lo
largo de los capitulos de este libro. En este momento, sin embargo,
diria que el maternalismo es el discurso a través del cual la sociedad
justifica y reitera el lugar de las mujeres - reducidas a la funcién de
madres y trabajadoras domésticas no remuneradas - en el ejercicio
de tareas imprescindibles para la consolidaciéon y mantenimiento
del capitalismo, como la reproduccién social.

El psicoandlisis es contemporaneo de este discurso hegemodnico
sobre el cuidado de la prole que surgié a principios del siglo XX.
Mas de un siglo después, es urgente sefalar los puntos en los que
el maternalismo y el psicoanélisis se retroalimentan, apostando a
que la teoria creada por Sigmund Freud aun es capaz de enfrentar

2| a categoria "mujer" serd problematizada a lo largo del texto
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la forma ideoldgica y miségina de interpretar los roles de padres 'y
madres con respecto a los hijos. Veamos.

Maternalismo Origenes
Mi madre fue entregada en adopcién en el hospital donde nacid.
Salié de alli en los brazos de mis abuelos. Un médico, consciente de
que la pareja no podia tener hijos, les avisé que habia un recién
nacido disponible para adopcion. Mi madre solo descubrié que era
adoptada a los seis afos, al escuchar inadvertidamente la
conversacién de los adultos. Nunca se supo el paradero de los
padres bioldégicos de mi madre. No se sabe si era una pareja o una
mujer sola. Sin embargo, cuenta la leyenda que ella seria fruto de un
embarazo gemelar y que la pareja, "extranjera”, se habria quedado
solo con el nifo.
La adopcidn "en lo oscurito™ y el secreto que se le impuso, cuando
fue revelada, trajeron el significante "arreglada" al seno familiar,
marcando para siempre el lugar de mi madre. A partir de ahi, la hija
mayor de mis abuelos - ellos concibieron a mi tio poco después -
comenzd a vivir estigmatizada por la mancha moral resultante de la
revelacion de su origen.
Las adopciones hechas en secreto requieren arreglos vy
disimulaciones que producen sufrimiento. Si para algunos estratos
de la sociedad, entregar un hijo para ser cuidado por otras personas
- familiares o vecinos - puede considerarse una practica frecuente y
legitima, para otros puede ser motivo de verglienza y humillacion.
Mientras algunas familias aceptan a la madre que dio a luz (genitora),
la madre de leche (que amamantd) y la madre de crianza (que se
ocupd de los cuidados) e integran a agregados que llegan a ser
tratados como hijos bioldgicos, la familia de mi abuela, como
muchas de su generacion, estaba totalmente capturada por el
discurso hegemonico en el cual "madre solo hay una". En este
discurso, la Unica filiacion aceptable es la del hijo biolégico comun
al matrimonio heterosexual. Fuera de esa ldgica, quedan los
rechazados, los bastardos envueltos en secretos familiares. En el
amplio espectro de las condiciones socioeconémicas, el mismo
guion admite variadas interpretaciones y desenlaces.
Sobre la mujer o la pareja que entregd a mi madre en la maternidad,
entonces, nada se sabe, en un gesto de ocultamiento que incluye a
los empleados de la institucion y a los familiares cercanos. La
desconsideracién hacia los progenitores se revela como un camino
sin retorno, impidiendo que el eventual deseo de tener alguna
proximidad o informacién sobre el paradero del nifio pueda
encontrar un lugar a donde dirigirse.

3 Se trata de una adopcién que no sigue las formalidades de la ley y que,
por lo tanto, esté sujeta a sanciones en el &mbito civil y penal.

Fronteria | vol. 5/1 | p. 14-33 | jan-jul. 2024 Clareana Moreira de Castro Eugénio
DOI: 10.5281/zenodo.14532796



17

Con la llegada del bebé-regalo, fue cuestion de tiempo para que la
mudanza de casa borrara los rastros de su origen, preservando el
secreto. En una eventual capitulacién de la madre que gestd, cuyas
condiciones adversas pueden inferirse por la forma improvisada en
que se entregd a su recién nacida, ella no tendria cémo recuperar a
la nifa, o ni siquiera tener noticias de ella. Mi madre, por su parte,
solo puede imaginar quiénes habrian sido ese hombre y esa mujer
a través de los rasgos que observd en su propio cuerpo a lo largo
de su vida.

Mi madre me contd que era adoptada cuando yo tenia trece afnos,
porque sospeché de una inconsistencia genética entre ella y sus
padres: sus ojos verdes no tenian precedentes en la familia. Me
conté sobre la adopcién como quien confiesa algo y teme
represalias. j Desconsideraria yo a mis abuelos? ; Miraria a mi madre
con reservas? ;jLa despreciaria? Ella tenfa cincuenta afos en esa
época, pero fue solo a los ochenta, treinta anos después de esa
conversacién, que la escuché comentar frente a conocidos que
habia sido adoptada. Ocho décadas pasaron entre la nina
"rechazada" y aquella mujer que podia decir sin miedo que habia
tenido una "madre que la dio a luz" y una "madre que la cri¢",
aunque no usara esas palabras. Ella jamés se refirié a la madre
bioldgica, solo al hecho de haber sido entregada en adopcién: "Fui
entregada en adopcion en la maternidad”. Desde su perspectiva, su
Unica madre era la abuela que conoci.

Comienzo con esta historia particular porque entiendo que no
perseguimos temas de investigacion: son ellos los que nos
persiguen y, desde el inconsciente, nos hacen sonar y producir. En
mi caso, el secreto sobre la adopcién "en lo oscurito" de mi madre,
la pérdida prematura de dos hermanos y el nacimiento de mis hijas
son el trasfondo de un deseo de saber sobre los origenes y sobre la
finitud que no muestra sefiales de disminuir. Tampoco es irrelevante
que este trasfondo se dé en una familia de clase media alta y blanca,
en una gran metrépoli, en un pais de mayoria no blanca sin
representatividad politica, revelando el lugar de donde parte mi
discurso, aunque con la pretension de ir mas alla.

Hay muchas formas de abordar un objeto de estudio y cada una
fracasa a su manera, hecho que el psicoanélisis tiene por principio
mantener en el horizonte de sus investigaciones. Y de esto trata el
concepto de castracién inmortalizado por Freud. Lejos de referirse
a la pérdida de una parte de nuestro cuerpo, como quedd
consagrado en el imaginario social, la castracion se refiere al
reconocimiento de nuestros limites. De ella se deriva que nos
posicionemos éticamente, sin usarlos como excusa para la inercia.
Es tanto la condiciéon como el limite para la realizacién de algo.
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Jacques Lacan da un paso mas alld en la formulacién de Freud y
sefiala que no hay lenguaje que abarque completamente la
experiencia humana, la cual siempre se nos escapara. Por lo tanto,
la castracion es dada por el propio lenguaje, que deja fuera un resto
inasimilable. Seguimos intentando abarcar ese resto, que no cesa
de esquivarnos, al cual Lacan llama objeto a. Este opera como una
promesa de satisfaccion dltimay definitiva que, por ser del orden de
lo imposible, nos mantiene produciendo méas y mas. Al estar
condenados a satisfacciones parciales, la falta permanece como el
motor que causa el deseo, pues sin ella no hay nada que desear.
Estamos obligados, entonces, a seguir intentando decir lo indecible.
Y es esto lo que me mueve - y conmueve - hacia la investigacién
sobre la maternidad: la necesidad de avanzar en la comprensién de
las relaciones entre los géneros, entre maternidad/paternidad y la
experiencia de gestacién/parto, dentro de nuestra época, en
didlogo con las cuestiones interseccionales, desde una clave de
interpretacion psicoanalitica. Meta ambiciosa, que no tengo la
pretension de agotar.

Saber cémo se producen y cdmo se reproducen los discursos que
hacen sufrir es uno de los objetivos centrales del psicoanalisis. Nos
constituimos, enfermamos y curamos a través del lenguaje y su
eterno intento de abarcar una existencia que lo excede. Para ello, es
importante reconocer en qué trama se organiza la tarea
reproductiva en nuestra sociedad y como esta hace mas o menos
aceptables nuestros diferentes origenes.

La teoria que Freud presentd al mundo a finales del siglo XIX ha sido
trabajada a la luz de los desafios que nos presentan los siglos XXy
XXI. Se equivoca quien piensa que el psicoandlisis se resume al
espacio caricaturesco de un consultorio, unasillay un divén, imagen
reveladora del aburguesamiento con el que se ha asociado.
Tenemos al menos dos fuentes que demuestran lo contrario: la
historia del movimiento psicoanalitico rescatada recientemente por
investigadores* y la preocupacion perenne de Freud por las
cuestiones sociales, presente en sus textos mas célebres.®

Elizabeth Ann Danto revela que, después de la Primera Guerra
Mundial, el inventor del psicoanélisis dio un giro politico, instando a
sus colaboradores a adoptar una postura critica y comprometida
con lo social. El tratamiento de los soldados psicolégicamente
traumatizados por los horrores de la guerra, considerados cobardes
en ese momento, la preocupacién por el aumento masivo de

4E. A. Danto, Las clinicas publicas de Freud: Psicoanélisis y justicia social.
® Entre los mas célebres: S. Freud, Cultura, sociedad, religion: El malestar
en la cultura y otros escritos; Moisés y la religién monoteista, en: ESB, v. 23;
Tétem y tabd, en: ESB, v. 13.
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enfermedades en la sociedad y la alarmante pobreza llevaron a la
busqueda de un psicoandlisis accesible para todos los necesitados.
Se crearon clinicas publicas, promovidas por mecenas, mientras se
aspiraba a la integracién del tratamiento psicoanalitico en el servicio
publico.

El ascenso del nazismo hizo que judios y personas vinculadas al
psicoanalisis tuviesen que huir a otros paises y continentes. Freud,
de origen judio, escapd gracias a los esfuerzos de la princesa Marie
Bonaparte y se exilié en Londres en 1938, donde murié al afo
siguiente de cancer de laringe. De sus cinco hermanas, cuatro
murieron en campos de concentracion.

Los psicoanalistas tuvieron que adaptarse a las expectativas de los
lugares que los acogian, creando nuevos enfoques para el
psicoanalisis. El tono social de las clinicas publicas no encontré el
mismo atractivo y respaldo en suelo estadounidense, debido al
malestar con discursos que hacian referencia a practicas de
inspiracion socialista. La necesidad de sobrevivir en un pais
extranjero partiendo desde cero impidié la continuidad de los
tratamientos no remunerados en escalas mas ambiciosas. El caracter
revolucionario del psicoanélisis fue reducido al &mbito de la clinica
privada, y las aspiraciones de los psicoanalistas pioneros/as fueron
adaptadas a lo que las nuevas condiciones exigian. La estabilidad
financiera y el reconocimiento social de una clinica privada exitosa
terminaron por reducir las aspiraciones mas revolucionarias. Pero
este oscuro capitulo de persecucién antisemita a psicoanalistas y a
sus colaboradores, asi como las aspiraciones libertarias de la
practica psicoanalitica, no borraron la vocacién social de los textos
y actos primordiales del psicoanélisis, y hoy una nueva generacidn
se muestra cada vez mas comprometida en rescatar la radicalidad
de Freud.

En América Latina, la teoria freudiana llegd ya marcada por la légica
de la clinica privada y con un acento colonial indiscutible, y necesitd
décadas para empezar a ser leida desde una perspectiva mas critica,
que tomara en cuenta las condiciones de vida del latinoamericano.
Fue traida por una élite blanca que tenia la pretension de aplicarla
aqui con la misma frecuencia y honorarios europeos, y que tomaba
los conceptos como verdades universales. Vale recordar el caso de
Virginia Bicudo, la primera psicoanalista sin formaciéon médica en
Brasil, primera analizante de América Latina, una mujer negra, cuya
biografia revela un evidente espiritu pionero, pero que necesitd
hacer su analisis en Londres para ser reconocida por sus pares de
aqui.b

¢Ver V. L. Bicudo, Atitudes raciais de negros e mulatos em S&o Paulo; J. D.
Gomes, Os segredos de Virginia: Estudo de atitudes raciais em S&o Paulo
(1945-1955).
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Por la critica social, pero también por la concientizacién racial, el
psicoanalisis brasileno de los afios 1960y 1970 estuvo marcado por
el intento de algunos grupos de descolonizarlo, mientras que otros
se alineaban vergonzosamente con la dictadura militar’. La
busqueda de un discurso atravesado por las condiciones vy
sufrimientos propios de nuestra realidad encontré en Lélia
Gonzalez, M. D. Magno, Hélio Pellegrino, Maria Rita Kehl, Betty
Milan, Jurandir Freire Costa y Joel Birman, entre otros exponentes,
una lectura critica del psicoanalisis brasilefio.

En las dltimas décadas, la teoria psicoanalitica ha sido interpelada
por los estudios de género y las relaciones raciales, por la
investigacion decolonial y por una reflexion mas profunda sobre los
efectos del neoliberalismo en la construccion de las subjetividades.®
No es sin tension que la teoria que alguna vez fue considerada la
mas revolucionaria de su época hoy se deja criticar por otros
saberes’. La crisis que puede surgir de este enfrentamiento es
absolutamente necesaria, ya que lo que alguna vez se considerd
transgresor tiende a ser asimilado por el status quo. Si el
psicoanélisis quiere seguir siendo fiel a su caracter innovador, debe
dialogar con otras teorias de manera horizontal.

En Brasil, los psicoanalistas han trabajado en la interseccion de estos
saberes, con contribuciones de gran relevancia que nos sitdan a la
vanguardia de muchas discusiones a nivel internacional. La entrada
de un contingente considerable de jévenes negros en la educacidn
superior, resultado de politicas de accidon afirmativa, esté
cambiando la cara de quiénes pueden ser analizados y quiénes
pueden estudiar la teoria psicoanalitica y convertirse en
psicoanalistas en Brasil. Esta renovacién enfrenta muchos
obstaculos al ir en contra de las expectativas sociales en nuestro
pais, donde la educacién superior, y todos los demas accesos a la
movilidad social, son enormemente dificultados para personas
negras, pardas e indigenas. La busqueda de didlogo con otras areas
del conocimiento se muestra importante, sobre todo cuando
pensamos en la lectura psicoanalitica de la maternidad, aun
marcada hoy por el discurso maternalista. Mantengamos en mente
que la subjetividad no se da fuera de la épocay la cultura, sino que
es su efecto y su causa.

7 R. A. Lima, A psicoanélise na ditadura civil-militar brasileira (1964-1985):
Histéria, clinica e politica.

8 V. Safatle, N. da Silva Jr. y C. Dunker (Eds.), Neoliberalismo como gestdo
do sofrimento psiquico.

? Un ejemplo contundente es la critica de Paul B. Preciado sobre el lugar
del sujeto LGBTQIAPN+ dentro del psicoandlisis, ver P. B. Preciado, Yo soy
el monstruo que os habla: Informe para una academia de psicoanalistas.
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Incluso si el psicoandlisis no fuera mi campo de estudio y area de
actuacion, seria imposible hablar sobre maternidad sin sumergirme
en la teoria que mas revoluciond su comprension y que también fue
responsable de muchos mitos relacionados con ella.

Y la maternidad, ;qué es?

"Maternidad" es un término curioso por la multiplicidad de sentidos
que conjuga y por las paradojas que crea. Puede significar la
relacion de parentesco con los hijos, pero también el hospital donde
se suele parir. "Madre" es un significante que abarca a la mujer que
dio a luz, a la mujer responsable del hijo sin haberlo parido, a la
mujer que es responsable legalmente pero que no se ocupa del
hijo. "Maternal" puede ser el adjetivo para describir una cierta
cualidad de cuidado brindado por la madre, pero también por el
padre, por quien cuida, jpor el/la psicoanalistal

El término "madre" se liga al mito de que la progenitora es el tipo
preferencial de madre, aquella que tendria dotes naturales para la
funciéon. En este caso, se dice desde los tiempos del Imperio, que
"iMadre solo hay una!", para distinguirla de la nodriza, la nifiera o la
cuidadora, que eran las encargadas del cuidado de hecho.™
Aparentemente, en todos lados, y por lo tanto en ninguno con
mucha claridad, el término revela nuestra dificultad para entender,
al final, qué seria una madre y cuél es la diferencia entre la funcién
materna y la de los/las demas cuidadores/as de las infancias. Al
intentar enumerar estas diferencias, vemos que prevalece la
convencién social, sin haber nada intrinsecamente natural bajo este
significante.

Al tocar en la cuestion central sobre nuestro origen, que siempre
nos escapa, el significante "madre" da lugar a innumerables pistas
falsas. Al no poder responder al "; De donde venimos?" ni al ";Hacia
dénde vamos?", tenemos la palabra "madre" como un velo para lo
incognoscible.

"Madre" es un término que puede migrar con el género, conforme
el sujeto se reconozca como hombre o mujer. Frecuentemente, los
hombres transgénero'' se autodenominan padre y las mujeres

' M. Del Priore, Ao sul do corpo: Condi¢cdo feminina, maternidade e
mentalidades no Brasil Col6nia, p.16; R. Segato, La critica de la
colonialidad en ocho ensayos: Y una antropologia por demanda, p.217.

' Se usa el término transgénero para referirse a personas que no se sienten
identificadas con el sexo que les fue asignado al nacer. Cisgénero, por otro
lado, es la persona cuya identidad de género corresponde a la que le fue
atribuida segun sus caracteristicas anatomicas y fisioldgicas al nacer.
Incluye a las personas nacidas con  ovarios/Utero/vagina,
convencionalmente denominadas "mujeres", que se identifican como
mujeres, y a las nacidas con pene/testiculos, que se identifican como
hombres. Veremos que en algunas etnias tradicionales hay relatos de casos
en los cuales la infertilidad, la menopausia o la eleccién personal
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transgénero se autodenominan madre, pero no siempre. Como nos
muestra Patricia Porchat'?, este es un indicio importante del trabajo
simbdlico involucrado en la denominacién de padre/madre, que va
mas alld de los atributos bioldgicos, los roles sociales e incluso del
género. Las parejas homosexuales también encuentran formas
propias de nombrarse, diferenciando entre dos padres o dos
madres."

Cuando Margaret Mead describié el cuidado carinoso y ostensivo
que los padres del pueblo Arapesh, de Nueva Guinea, dedicaban a
sus hijos recién nacidos, utilizé la palabra "materno"” para
calificarlo™. Al mismo tiempo que revela un mundo en el cual
padre/madre desempenan la misma funcidn para el recién nacido -
con la excepcién de la tarea de amamantar -, la antropdloga no
imaginaba que esos puedan ser cuidados paternos. Desde su
perspectiva europea del siglo XIX - en ese y en otros aspectos nada
distante de la actual -, lo materno se traduce por una calidad de
cuidado asociada al género femenino, incluso cuando es realizado
por un hombre.™

Hoy en dia son cada vez mas frecuentes los padres que se dedican
a los hijos de una forma hasta entonces considerada femenina. Adn
son pocos en comparacién con el comportamiento hegeménico,
pero revelan un cambio de mentalidad creciente. ; Tendremos que
calificarlos como padres maternales o pueden recibir mérito
propio? jGuardaremos "cuidados maternos" como adjetivo? Si lo
hacemos, ;en nombre de qué seria? ; Cudl es la relacion de esto con
el hecho de que, en la reproduccidn, la mujer cisgénero y el hombre
transgénero se ocupan de la gestacidn, el parto y la lactancia? ; Seria
la biologia el factor determinante? Si es asi, ;como calificar la
relacion de padres/madres adoptivos o de mujeres transgénero con
sus hijos? ;Seria una competencia intrinsecamente femenina,
incluso cuando la mujer no concibe? ;Cémo pueden los abuelos,
otros parientes y también cuidadores/as en instituciones criar a los
ninos sin ser considerados madres/padres de hecho?

permitieron que sujetos nacidos con Gtero fueran asimilados al grupo de
los hombres y se convirtieran en padres, por ejemplo.

2 Sobre el tema, ver P. Porchat, "'"Mie-e-pai': uma parentalidade no-
binéria".

13 Usaré la transgeneridad masculina como paradigma que rompe la idea
hegemodnica de paternidad y maternidad en la medida en que estos
ideales son fuertemente tributarios de la interpretacién biologicista de la
maternidad. Los cruces ideoldgicos ligados a la orientacidn sexual seran
sefialados como formas heteronormativas o, de manera mas general e
inclusiva, como violencia contra sujetos dentro del espectro LGBTQIAPN+.
' M. Mead, Sexo y temperamento, p. 64.

> Uso "recién nacido", "retofio" y "nascituro” porque no siempre se trata

de un hijo.
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Padre y madre aun son considerados la dupla de oro, entendida
muchas veces como compuesta de elementos cuya falta
comprometeria el psiquismo infantil. Pero ahi estdn las madres
solterasy las parejas Iésbicas y gays con hijos para demostrar que la
realidad es mucho mas rica y prometedora de lo que la cartilla
heteronormativa pretende hacer creer.

En los casos de disputas de custodia, corresponde a psicélogas,
jueces, abogados, consejeros tutelares, asistentes sociales y demas
involucrados reconocer cudl es el imaginario de parentalidad y
familia que les sirve de guia en las decisiones que toman y que
afectan miles de vidas todos los dias. En nuestra funciéon de
psicoanalistas, somos testigos de como estas decisiones afectan
también, profundamente, a los profesionales que lidian con el futuro
de familias y ninos. Reconocer las fantasias inconscientes que
mueven decisiones sobre custodia y cuidados es una de las
cuestiones fundamentales a ser consideradas en la interpretacién
de estas disputas.

Para entender mejor los conflictos de nuestras politicas de
reproduccién, propongo recorrer un camino que va de la
reproduccién de cuerpos a la reproduccién de sujetos’, consciente
de que se trata de una divisién cuya barrera es tenue y movible. La
reproduccion del cuerpo esté ligada, por un lado, a la materialidad
reproductiva, es decir, al proceso a partir del cual se obtiene el
producto de la concepcidn: una estructura anatémico-fisioldgica de
la especie humana, a la cual llamaré organismo’’. Por otro lado, si
esas estructuras seran elevadas - o no - a la categoria de cuerpo, tal
como se entiende en el psicoandlisis, dependerd de su
reconocimiento a partir de las coordenadas simbdlicas, y no de su
existencia material. Es lo simbdlico lo que determina, con base en el
reconocimiento de una cierta imagen nombrada como tal, lo que es
cuerpo, lo que es potencialmente un cuerpo y lo que es desecho.

®V. laconelli, "Reprodugéo de corpos e sujeitos: A questio perinatal".
7 Usaré el término "organismo" en su sentido usual, para referirme a la

reproducciéon de la estructura anatdomico-fisioldgica. El psicoanalista
Christian Dunker, sin embargo, al sugerir el concepto de corporeidad,
propone la palabra "organismo" para referirse al caracter imaginario del
cuerpo, ligado a la constitucién del Yo. Opté por no seguir sus pasos aqui
para hacer el texto més inteligible para lectores ajenos al campo del
psicoanélisis. A los interesados en la concepcidén de Dunker, recomiendo
encarecidamente: C. Dunker, "Corporeidad en psicoandlisis: Cuerpo,
carne y organismo".
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No siempre la concepciéon desemboca en la reproducciéon de un
sujeto'®. No siempre un sujeto llega a constituirse, pues no basta con
tener la materialidad del organismo. La constitucién subjetiva
implica la produccién de otro cuerpo, que se basa en el cuerpo
erégeno. La cuestion del psicoanélisis es justamente como de un
organismo puede emerger un cuerpo. Y la respuesta pasa por el
cuerpo de quien cuida'?, cuya subjetividad ya esté constituida.

Este proceso solo es posible si se le ofrece una cierta calidad de
relacién muy especifica desde los primeros momentos. Suponer
que habria un trayecto automatico o simple, como ocurre con otros
mamiferos que apenas nacen ya adquieren autonomia vy
comportamiento propio de su especie, es ignorar lo que es la
naturaleza humana.

Por parte de los padres, el error recurrente es suponer que la
experiencia de la gestacion, el parto, el puerperio o la lactancia seria
capaz por si sola de convertir a alguien en madre o padre. Si no hay
relacién de causa y efecto entre la experiencia de la reproducciony
la constitucion subjetiva en el bebé, tampoco estard garantizada la
asuncién subjetiva del parentesco por el simple nacimiento del
bebé. Inseminar y dar a luz nunca han hecho de nadie padre o
madre, y los bancos de semen y los vientres de alquiler o solidarios®
estan ahi para ejemplificarlo.

La biologizacién y naturalizacién del tema impiden que veamos con
claridad cudl es la relacién entre procreacién y asuncién de
maternidad/paternidad. Pero, si la reproduccién no garantiza el tipo
de lazo ni la tarea de criar, no se debe ignorar la complejidad de la
experiencia reproductiva y sus efectos en la subjetividad y en los
lazos sociales. La experiencia de gestar, dar a luz y amamantar no
debe confundirse con cualquier garantia ni con una determinada
calidad de cuidado. Tampoco se pueden descuidar los efectos del

' Los temas de la reproduccién de sujetos, de la parentalidad y de la
constitucién del sujeto serdn abarcados en la tercera parte del presente
libro, "Reproduccién de sujetos".

' Uso "quien cuida" o "cuidador/a" para englobar a padres, madres,
demés parientes, personas responsables de la nifia o el nifio sin grado de
parentesco, profesionales en instituciones que se encargan de ellos. Usaré
"padre" y "madre" solo en las situaciones en las cuales, dentro de este
abanico de posibilidades de cuidadores, se trate de una relacion de
filiacién.

20 En Brasil, el término correcto es "vientre solidario”, ya que, segun la
resolucién n. 2294/2021 del Consejo Federal de Medicina (CFM), "la
cesion temporal del Utero no podra tener caracter lucrativo o comercial.
Sin embargo, no existe todavia una ley sobre esto en Brasil, solo
resoluciones del CFM y una disposicién del Consejo Nacional de Justicia
(CNJ).
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ciclo gravidico-puerperal. Es necesario separarlos de falsas
expectativas que llevan a equivocos y sufrimiento.

Si la progenitora suele ser considerada el "estandar dorado" en el
cuidado de la prole, obviamente no se trata de cualquier mujer,
pues se le atribuye a cierta clase de progenitoras el tope de la
jerarquia de quienes cuidan a un nifo. Seamos mas exactos: se trata
de la mujer cisgénero, heterosexual, casada, blanca, con recursos
financieros y adulta?'. Este estandar, al ser utilizado como norma,
reproduce el ideario hegemodnico y opresor responsable de la
patologizacién de otras configuraciones parentales y de otras
personas, y de la reproduccién de desigualdades sociales.

Asi, infantes bajo la responsabilidad de padres, madres que no
dieron a luz, otros parientes o profesionales estarian social y
psiquicamente condenados por no recibir los cuidados de la
maternidad estdandar de oro. En esta ldgica, los hijos de otra
realidad, que no cumplen con este imaginario racista, clasista,
familista y misdgino, podrian, por ejemplo, ser "salvados" por
adoptantes de una mejor clase social, en una practica de circulacién
de nifios que tiene dimensiones globales.

Pero si, como se ha dicho, la biologia no garantiza los lazos
parentales, tampoco puede ser descartada de antemano. La
ausencia de derechos reproductivos —fruto de la miseria, del
anacronismo y del descuido del Estado—- llega a reducir a madres 'y
padres socialmente vulnerables a simples progenitores. Se trata de
una violencia institucionalizada que retira sistematicamente a los
ninos de padres y madres pobres que ni siquiera tienen la
oportunidad de asumir la descendencia.

La investigadora Claudia Fonseca, estudiando algunas poblaciones
pobres del sur de Brasil, ha sefialado cémo, en las capas populares,
los significantes "madre que crio", "madre que amamantd" y "madre
que parié" no se confunden, pudiendo ser los tres reconocidos. Ella
ilustra este hecho a través de varios casos sobre los cuales ha
escrito®?. En uno de ellos, Fonseca conoce a la nifia Claudiane, a
quien le pide que relate cudntas madres tiene. La nifia responde con
desenvoltura y aire de satisfaccion: "Tres: la madre de leche, la
madre de crianza y la madre que me gand. Tenia tres dias, vine aqui
[a la casa de una vecina], y me fui solo a los cinco aflos®". Otro caso

21 Clase, género y raza son marcadores fundamentales para pensar en el
valor atribuido a quien puede o no ser madre en nuestra sociedad. Con la
mencién a "adulta" me refiero al contrapunto con la parentalidad en la
adolescencia, hoy condenada, pero en algunas épocasy lugares altamente
deseada.

22 C. Fonseca, "M3e é uma s6?: Reflexbes em torno de alguns casos
brasileiros".

2 Ver Ciranda, cirandinha, dirigido por Claudia Fonseca (Brasil, 1994, 27
min.). Disponible en:_https://www.youtube.com/watch?v=L-KOST2Hxpbo.
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se refiere a un joven que llega al vecindario preguntando por una
sefiora llamada Maria, madre de muchos hijos. Quien le responde
dénde vive la sefiora es una de sus hijas, que solo después se entera
de que el joven es un hermano criado lejos. El joven es
inmediatamente asimilado como hermano, la sangre** comun
funcionando como eje agregador fundamental de estos sujetos que
comienzan a reconocer el parentesco, incluso sin haber sido criados
junto®s. Fonseca aboga por el reconocimiento de los diferentes
discursos sobre la maternidad, mas alld del modelo hegemodnico
impuesto por las capas mas acomodadas®.

El tratamiento opuesto se da cuando, dependiendo del lugar desde
donde observamos a estas madres, la progenitora sin recursos
financieros puede ser vista como mera reproductora de organismos,
a ser descartada tan pronto como el nifo es adoptado por una
familia en mejores condiciones sociales. La progenitora de las clases
mas acomodadas, sin embargo, suele ser vista como madre
indiscutible, ya que encarna el modelo hegeménico de la
maternidad. Es el discurso de las clases mas altas el que descalifica
a la progenitora que entrega al hijo para que otra familia lo cuide, al
mismo tiempo que invisibiliza la omnipresencia de las nineras que
cuidan de su descendencia.

La maternidad reproduce el lugar social en el que encontramos
madres de primera clase y de segunda. Como ya denunciaba
Jacques Donzelot, corresponderia a la sociedad y al Estado apoyar
a las primeras en su "funcién supuestamente sagrada", mientras
vigila las "limitaciones y cohibe los vicios" atribuidos a las
segundas.?’

Ante una realidad en la cual hombres y mujeres disputan el espacio
publico, las mujeres contindian acumulando cuidados domésticos y
la jefatura de los hogares, se popularizan nuevas formas
reproductivas y se reconocen configuraciones familiares no
hegemonicas, es imprescindible que reflexionemos sobre lo que
entendemos por maternidad y paternidad hoy. El colapso del
modelo ideal de maternidad heredado del siglo XVIIl'y recrudecido
a principios del siglo XX es perceptible. Su fracaso se hace notar en
el padecimiento de los hijos, en la precarizacién de los cuidados de

24 Término usado por una de las entrevistadas para explicar el
reconocimiento del parentesco.

%5 C. Fonseca, "Da circulagdo de criancas a adoc&o internacional: Questdes
de pertencimento e posse”.

26 C. Fonseca, Caminos de adopcidn.

27 J. Donzelot, La policia de las familias.
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las infancias® y en la pérdida del derecho a la descendencia en las
poblaciones més pobres.

La infancia seria el periodo en el cual la sociedad en su conjunto y
los padres en particular tienen la misiéon de presentar el mundo
paulatinamente al nifio, identificando y respetando sus limites fisicos
y psiquicos. La idea de infancia como la conocemos hoy fue creada
con la modernidad para preparar mejor a los pequefios para las
nuevas exigencias sociales de la familia burguesa®. Esté claro que
no todos los niflos se benefician de la proteccion y la preparacién
que se preconizan para este periodo de la vida®, como podemos
notar por el asombroso nimero de ninos que trabajan, se casan o
guerrean®!, contraviniendo el ideal de infancia surgido en el siglo
XVIIl. Ademés, la idea hegemodnica de infancia responde a una
preparacion para el modelo burgués de familia y sociedad, un
modelo que no contempla la experiencia de numerosos nifios en
otras culturas, cuyas aspiraciones son distintas de las del modelo
capitalista. La psicoanalista llana Katz, en “Infancias: Una cuestidon
para el psicoandlisis”, senala el caracter colonizador del uso del
término “infancia” cuando supone homogeneidad de intenciones,
métodos y experiencias para los nifios alrededor del mundo. De ahi
la importancia de su propuesta de usar el plural, “infancias”,
denunciando el origen ideoldgico del paradigma original.

Vivimos un punto de inflexidn en el cual la maternidad idealizada,
que no corresponde a las necesidades y posibilidades de madres e
hijos, desemboca en una generacién desatendida. Para la cuestién
perenne sobre el cuidado de las préximas generaciones, nuestra
sociedad responde con un modelo anacrénico basado en la entera
responsabilizacion de las mujeres - respuesta que ya era
insostenible en el pasado y que ahora tiende al colapso.

¢Mujeres? ;Cuales mujeres?

La parentalidad estd atravesada por las condiciones sociales de
padres y madres. Esta importante diferenciacién debe acompanar
todas las cuestiones relativas a las mujeres aqui mencionadas. Como

2 Sobre la corrosién de la conyugalidad, ver: C. Dunker, "Economia
libidinal da parentalidade"; sobre la precarizaciéon de los cuidados, ver: .
Katz, "Infancias: Una cuestion para el psicoanalisis".

29 P. Aries, Histéria social da crianca e da familia.

30 N. Postman, La desaparicién de la nifiez.

31 Segun el dltimo informe de Unicef, uno de cada diez nifios en el mundo
trabaja. Ver: International Labour Organization y Unicef, Child Labour:
Global Estimates 2020, Trends and the Road Forward; Plan International
Brasil, Levantando el velo: Estudio sobre el matrimonio infantil en Brasil.
Segun la ONU, en 2013 habia alrededor de 300 mil nifios soldados en 86
paises.
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nos advierten el transfeminismo y el feminismo negro®, la categoria
"mujer” esta atravesada por clase, raza, género, lo que nos impide
pensarla como un grupo homogéneo. En un pais de desigualdades
abismales como Brasil, esto significa que tendremos mujeres
viviendo en condiciones diametralmente opuestas: desde las que
sobreviven en vertederos hasta las que viajan en helicéptero. No se
puede eliminar de la ecuacién de la parentalidad las condiciones
materiales y la exposicidn moral a las que estan sometidos los que
viven al margen de la sociedad, ni tampoco las distorsiones en la
transmision parental que crea el lujo.

La pobreza es un factor importante de vulnerabilidad de la
parentalidad, que la hace inviable en muchos casos. Tenemos, por
ejemplo, las entregas para adopcién debido a la pobreza, en contra
del deseo de los padres. En el momento de la concepcién, debemos
recordar también que las personas pobres no tienen acceso a
métodos de tratamiento de infertilidad, y no solo debido a los
costos. Aunque Brasil ofrece tratamiento de inseminacién artificial
gratuito a través del Sistema Unico de Salud (SUS), el derecho a la
descendencia se vuelve cada vez mas inalcanzable por la
imposibilidad de sostener a la prole.

Segun Fonseca, en los barrios populares que estudié, los “nifios son
el alma del lugar, y la idea de postergar e incluso evitar la llegada
de un hijo es inconcebible®". Es importante recordar, sin embargo,
la diferencia de estatus entre bebé, nifio y joven, cuyo lugar en la
comunidad puede migrar facilmente de déadiva a estorbo. La
precariedad socioecondmica, la violencia dentro de las familias y la
falta de perspectivas que empujan a muchos jovenes hacia el crimen
también son una parte significativa de este estrato social. Ademas,
la violencia estatal que diariamente mata a jovenes no nos permite
romantizar la parentalidad en las periferias.®** Aun asi, postergar la
maternidad por la carrera profesional o para disfrutar la vida no
parece tener sentido en estos grupos, donde las oportunidades y
aspiraciones son otras y la comunidad tiende a absorber a quienes
llegan, incluso fuera de la familia de origen. No podemos
generalizar las aspiraciones de una clase social como si fuera una
masa indiferenciada, pero buscamos reconocer cuéles son los
discursos considerados prevalentes en determinados grupos.

32 E. Koyama, "The Transfeminist Manifesto"; J. G. de Jesus; H. Alves,
"Feminismo transgénero e movimentos de mulheres transexuais”; A. Davis,
Mujeres, raza y clase; L. Gonzalez, Por um feminismo afro-latino-americano;
b. hooks, jAcaso no soy yo una mujer?: Mujeres negras y feminismo.

3 C. Fonseca, Caminos de adopcién.

3 Agradezco a la psicoanalista Barbara Cristina Souza Barbosa por su
interlocucién sobre temas relacionados con la interseccionalidad y la
parentalidad. Sus contribuciones inestimables atraviesan todo este texto.
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Abogar por el derecho a la descendencia de los marginados por la
miseria desvela cuanto la parentalidad se convierte en un lujo al que
no todos pueden acceder, un lujo de caracter privado y de entera
responsabilidad de quien lo tiene. Por regla general, la sociedad
solo aparece a la hora de denunciar la precariedad a la que estén
sometidas las infancias, ignorando las condiciones en las que ella
misma mantiene a los padres.

En los barrios acomodados, donde la privacidad estd garantizada,
el Estado no decide quién puede y quién no puede mantener a sus
hijos. La violencia doméstica, la drogadicciéon y la negligencia solo
se detectan cuando el caso es tan grave que llega a las noticias. En
las periferias, la vigilancia ostentosa lleva a muchas pérdidas de
custodia por motivos futiles y arbitrarios, resultado del prejuicio y la
descalificacién.

En cuanto al proceso de racializacién, la fundacién del pais se dio
con la esclavizacion de pueblos originarios, seguida de la
esclavizacion de africanos secuestrados. Fue a través del mestizaje
forzado entre los invasores europeos y las mujeres indigenas y
africanas de multiples etnias que se formé el pueblo brasilefio, un
proceso violento e inhumano que ha pasado a la historia como un
mestizaje pacifico y un ejemplo de democracia racial, una flagrante
ideologia al servicio tanto del grotesco olvido de la historia como de
la perpetuacién de las desigualdades raciales. La masacre de
negros e indigenas, que continda ocurriendo, y la forma
inconsecuente en que se realizé la abolicién de la esclavitud en
Brasil, sin indemnizacién ni  planificacidén, perpetuaron
desigualdades centenarias. No hubo un plan de integracién de los
ex-esclavizados a la sociedad, ni proteccién de las comunidades
indigenas. No hubo reparacién histérica y, pasados mas de 130
afios, todavia vemos resistencia a politicas afirmativas como las
cuotas raciales. Un largo proceso que se refleja de muchas formas
en el lugar de la mujer negra e indigena en la sociedad, asi como en
la trama de la maternidad en sus familias.

El tema es relevante para los estudios de la parentalidad, ya que,
desde el comienzo de la formacion del pueblo brasilefio, esta
poblaciéon ha tenido su papel fundamental en el sostenimiento de la
familia blanca invisibilizado. La economia reproductiva se refiere a
las actividades relacionadas con el mantenimiento de la vida, las
tareas domésticas y el cuidado de hijos, maridos y ancianos. Se
distingue de la economia productiva, que es remunerada y
reconocida como trabajo. Esto ocurre dentro de la |6gica capitalista
de la division sexual del trabajo, en la cual el dinero pasa a
determinar lo que es verdaderamente trabajo y lo que se invisibiliza
como tal. El cuidado de los nifios, que quedaba a cargo de las amas
de leche y otras sirvientas esclavizadas, se trata como si nunca
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hubiera existido. Las nifieras de hoy, que dejan a sus hijos para
cuidar a los hijos de otras familias o ni siquiera tienen familia por
trabajar fuera en dedicacién integral, son una herencia directa de
nuestro pasado colonial.

No se puede ignorar que la maternidad se da de formas muy
distintas para mujeres blancas y negras/indigenas, y que las ultimas
se han convertido en parte de la construccion de las familias blancas.
Pero no seamos ingenuos: a menos que aboguemos que el cuidado
de los hijos es un asunto estrictamente femenino, lo cual justamente
busco denunciar aqui, debemos reconocer que lo que ocurre entre
estas mujeres de diferentes razas y clases sociales no se restringe a
ellas. Por lo tanto, no es la mujer blanca la que tiene una nifera, sino
la  familia blanca (padre, abuelos, tios, hermanos), cuya
responsabilidad con los pequeios se ha resuelto con la contratacion
de los servicios de una nifera.

Aunque todas las mujeres sufren opresiones de género, también
existe una jerarquia entre mujeres negras y blancas, que deja a la
mujer negra en una condicién mucho peor. En su obra ;Acaso no
soy yo una mujer?, bell hooks expone que la mujer negra esclavizada
que estuviera embarazada sufria, al contrario de lo que se podria
esperar, una violencia mayor que la perpetrada contra hombres y
mujeres negros que no estaban en gestacion. Esto ejemplificaba el
lugar de la maternidad en la légica racista, que impedia la
identificacién de las madres blancas con las madres negras y dejaba
claro que la maternidad de la mujer negra era considerada abyecta,
sirviendo solo para la reproducciéon de sujetos que ya nacian
esclavizados. La psicoanalista Barbara Cristina Souza Barbosa hace
una interesante provocacién parafraseando la célebre intervencion
de Sojourner Truth® al transformar la emblematica frase de la
abolicionista negra y activista por los derechos femeninos en
";Acaso no soy una madre?".

3% En un discurso improvisado, pronunciado en la Women's Rights
Convention [Convencion por el Derecho de las Mujeres], en Estados
Unidos, en 1851, Sojourner Truth dijo: "Esos hombres alli dicen que las
mujeres necesitan ayuda para subir a los carruajes, y que deben ser
llevadas al cruzar zanjas, y que merecen el mejor lugar donde quiera que
estén. jNadie jamas me ayudd a subir a los carruajes, ni a saltar sobre
charcos de lodo, y nunca me ofrecieron un mejor lugar en ninguna parte!
:Y no soy una mujer? jMirenme! jMiren mis brazos! He arado y plantado, y
recogido la cosecha en los graneros, y ningiin hombre podria estar delante
de mi. ;Y no soy una mujer? Podria trabajar tanto y comer tanto como
cualquier hombre - si tuviera la oportunidad de hacerlo - jy soportar el
latigo también! ;Y no soy una mujer? He dado a luz a trece hijos y vi a la
mayoria de ellos ser vendidos a la esclavitud, y cuando clamé con mi dolor
de madre, jnadie sino Jesis me escuchd! ;Y no soy una mujer?".
(traduccion de Osmundo Pinho para el portugués)
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Los hombres negros esclavizados, por su parte, evitaban defender
a estas mujeres para no ser castigados, lo que terminaba por
dejarlas auin mas aisladas. La insistencia en desagregar a la familia
negra era una tactica politica para dificultar que los esclavizados se
unieran y se rebelaran. La historia estéd llena de insurrecciones y
actos heroicos de los ultrajados por la esclavizacion®, pero incluso
estos hechos son invisibilizados por la narrativa de la supuesta
cordialidad del brasilefio y del mestizaje pacifico.

Tenemos en la literatura infantii de Monteiro Lobato el caso
ejemplar y paraddjico de Tia Nastécia, merecedora tanto de afecto
como de absoluto desprecio. Ella permanece como ciudadana de
segunda clase al servicio de nifos ricos y blancos, que la aman pero
son convenientemente incapaces de reconocer la violencia que le
imponen. Es tia, “como si fuera de la familia”, en la oscuridad de una
relacion laboral no nombrada, mas afin a los trabajos andlogos a la
esclavitud que pueblan la realidad posabolicién. Desprecio, odio y
violencia caminan de la mano con afecto y cuidado, perpetuando la
mentalidad en la cual se hunde nuestro racismo estructural.

La categoria “mujer” también estd en discusién a partir de los
estudios queer, en los cuales la construccién social y psiquica de los
géneros paso a ser cuestionada. Asi, tenemos por ejemplo hombres
y mujeres transgénero o no binarios exigiendo su lugar de
reconocimiento en el universo parental y llevando las categorias a
ser repensadas para ademds de la anatomo-fisiologia. Parejas
lesbianas y gays con hijos tratando de una configuracion familiar en
que hay dos madres o dos padres promueven una reflexién acerca
del modelo padre-madre-hijo, instdndonos a rever las falsas
expectativas sobre lo que seria necesario para la consecucién de la
tarea parental.

Asi, los marcadores sociales, de raza y de género nos obligan a
reflexionar sobre la parentalidad teniendo en cuenta |la
interseccionalidad, término que nacié en el seno del movimiento
feminista antirracista en un articulo de 1989 de Kimberlé Crenshaw,
denunciando la superposicion de formas de opresion.?” Al pensar
en la interconexidén entre estas categorias, los estudios de la
interseccionalidad posteriormente denunciaron también el cruce de
claves discriminatorias como el capacitismo y el edadismo, entre
otros. Es decir, se trata de discutir los marcadores ideoldgicos que
sirven de sustrato para diferentes formas de violencia.

36 J.J. Reisy F. dos S. Gomes (Eds.), Revoltas escravas no Brasil.

37 K. Crenshaw, "Desmarginalizar la interseccion de raza y sexo: Una critica
feminista negra de la doctrina antidiscriminacién, la teoria feminista y la
politica antirracista".
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La pregunta que persiste es: jcomo cuidar de las nuevas
generaciones sin recurrir a politicas anacrénicas? ; Cémo escapar de
soluciones moralizantes, que aspiran a volver a meter el genio en la
botella, es decir, mantener a la mujer como Unica responsable de
los niflos? Para enfrentar esta problematica, que nos afecta directa y
diferentemente a todos, tengamos hijos o no, busqué desentrafiar
algunos hilos del ovillo de ideologiasy errores ligados al tema. Entre
ellos, especificamente, los hilos que pertenecen al psicoanélisis.

El discurso maternalista persiste en teorias e interpretaciones
psicoanaliticas que atribuyen a la mujer poderes inigualables en el
cuidado de la prole, fuertemente apoyados en la
heteronormatividad, afectados por las condiciones raciales y de
clase, y fomentados por la idealizacion del ciclo gravidico-
puerperal. Para revisar esta posicién, es necesario observar lo que
ocurre alli donde se reproducen organismos, tratando de entender
qué puede causar este evento en gestantes, parturientas y
puérperas/os.®

Con esto, busco distinguir entre las condiciones necesarias para la
constitucién subjetiva del bebé y los cuidados con los nifios, por un
lado, y la experiencia de gestar y dar a luz, por otro. La apuesta es
que reevaluar nuestras creencias sobre la maternidad es el primer
paso, y el requisito previo, para encontrar soluciones sostenibles
para las infancias y para la lucha de las mujeres. Al fin y al cabo, esta
es una cuestiéon que nos concierne a todos y de cuya respuesta
depende nuestro futuro como sociedad. Entre la necesidad de
cuidar a las infancias y la posibilidad de que las mujeres asuman
solas esta responsabilidad existe un abismo que llamo "maternidad
en colapso". Aunque es aterrador, se sabe que, para que lo nuevo
surja, lo viejo debe derrumbarse.

Pero antes necesitamos detenernos en el camino que desemboca
en lo que estamos llamando discurso maternalista y que, como
dijimos, es contemporaneo de la creacion de la psicoanalisis.
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