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Resumen: Esta propuesta parte de la crítica que se produce desde la 
literatura hacia la maternidad que vista desde una perspectiva unívoca y 
uniforme en la lógica heteropatriarcal indiscutiblemente implica la 
realización plena y natural; proponemos en cambio, a partir de la lectura 
de dos obras de autoras mexicanas contemporáneas, In vitro (2021), de 
Isabel Zapata, y Linea nigra (2020), de Jazmina Barrera, la posibilidad de 
leer, desde cánones subvertidos, respecto al lado B de las maternidades, 
como posibilidades y construcciones culturales multiformes, 
heterogéneas y plurales. En estos textos las voces narrativas relatan sus 
propias experiencias y las de sus conocidas y cercanas sobre las 
implicaciones de las maternidades, encontramos voces que advierten 
que no escriben, producen ni crean en soledad sino acompañadas de 
otras voces, lecturas y perspectivas. Las lecturas develan aspectos como 
los horrores de la violencia obstétrica, la falta de información, los 
cambios que se generan en los cuerpos, el deseo y el temor respecto a 
la maternidad. Se trata de obras que irrumpen en el canon pues hablan 
sobre lo privado e íntimo desde lógicas feministas que cuestionan 
aquello de lo que no se habla con frecuencia al narrar las maternidades: 
la incertidumbre, los temores, la pérdida de independencia y autonomía, 
la posibilidad de ser madres rebeldes, transgresoras, falibles e 
imperfectas y además se trata de textos en los que las narradoras se 
describen como creadoras en doble vía: por un lado gestaron una vida y 
por otra gestan textos. Desde esta lógica las proponemos como 
maternidades nómades, a partir de las ideas de la filósofa feminista Rosi 
Braidotti. 
Palabras clave: Linea nigra, In vitro, maternidades rebeldes, feminismos. 
 
Abstract: This proposal is based on the criticism that is produced from 
literature towards motherhood which, seen from a univocal and uniform 
perspective in the heteropatriarchal logic, unquestionably the full and 
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natural realization; we propose instead, from the reading of two works by 
contemporary Mexican authors, In vitro (2021), by Isabel Zapata, and 
Linea nigra (2020), by Jazmina Barrera, the possibility of reading, from 
subverted canons, regarding the B-side of maternities, as multiform, 
heterogeneous and plural possibilities and cultural constructions. In 
these texts the narrative voices narrate their own experiences and those 
of their acquaintances and close ones about the implications of 
motherhood. We find voices that warn that they do not write, produce or 
create in solitude but accompanied by other voices, readings and 
perspectives. The readings reveal aspects such as the horrors of obstetric 
violence, the lack of information, the changes generated in bodies, desire 
and fear regarding motherhood. These are works that break into the 
canon because they talk about the private and intimate from feminist 
logics that question what is not often talked about when narrating 
maternity: uncertainty, fears, loss of independence and autonomy, the 
possibility of being rebellious, transgressive, fallible and imperfect 
mothers, and also texts in which the narrative voices are described as 
creators in two ways: on the one hand, as creators, and on the other hand, 
as creators 
Keywords: Linea nigra, In vitro, rebellious motherhood, feminisms 
 
La propuesta de este artículo parte de la crítica que se produce 
desde la literatura mexicana contemporánea escrita por mujeres 
hacia la maternidad, que por décadas, en la lógica 
heteropatriarcal, ha sido entendida desde una perspectiva 
unívoca y uniforme, donde el rol materno es pensado como 
inherente a ser mujer e implica indiscutiblemente, desde dicha 
perspectiva, la realización plena y natural. Para el desarrollo del 
análisis partimos de dos obras de reciente publicación en México: 
In vitro, de Isabel Zapata (2021), y Línea nigra (2020), de Jazmina 
Barrera. Se trata de dos obras que desde la fragmentariedad 
relatan lo que llamamos el lado B de la maternidad, formado por 
aquellas experiencias, sensaciones, violencias y cambios que se 
suelen omitir en los relatos sobre la maternidad. Conectamos esto 
además con la crítica a la dicotomía público/privado que vincula 
lo femenino con lo íntimo y privado y también con la idea de que 
la producción de estos textos rompe con el canon literario 
excluyente que durante décadas ha marginado cierto tipo de 
textos y ciertas autorías. Para las mujeres, escribir ha constituido 
históricamente un acto de desacato: el desafío a una restricción 
más o menos velada. Si bien no se trata de una prohibición 
absoluta (RUSS, 2018, 25), la maternidad, en sociedades como la 
nuestra, donde esta configura la feminidad hegemónica, es quizá 
la mayor expectativa. La escritura, por tanto, debido a la 
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dedicación, tiempo y energía que exige, ha sido vista en 
sociedades patriarcales como una amenaza contra ese mandato. 
En los textos que proponemos en este análisis, escritos en prosa 
poética, lo privado e íntimo se convierte en público, las voces 
narrativas nos llevan de lo individual a lo colectivo, pues parten de 
la premisa de que escriben con otras y para otras. Además, las 
narradoras de las dos obras se describen como creadoras en 
doble vía: por un lado, gestaron una vida y por otro gestan textos. 
Esta idea de escribir en compañía y de crear y gestar y crear y criar 
es también fundamental en las dos obras y da cuenta de las 
complejidades que representan las maternidades. 
 
Maternidades, textualidades y voces plurales 
A continuación, haremos el recuento de las características que 
comparten las obras, pues además de tratarse de narradoras 
mexicanas contemporáneas, ambas han elegido la textualidad 
fragmentaria con características autoficcionales para retratar sus 
experiencias sobre la maternidad. Pero los textos también 
comparten el uso del lenguaje poético para reflexionar sobre los 
cambios corporales, los temores y la escritura como creación 
inserta en el período de gestación, pues las narradoras escriben 
mientras maternan, con lo cual en los textos problematizan acerca 
de las textualidades fragmentarias producidas durante momentos 
en los que sienten que le roban minutos a la crianza. Página tras 
página encontramos fragmentos de textos escritos en un celular e 
ideas sueltas que luego conformarán otro texto y que las 
narradoras van juntando lentamente mientras están embarazadas 
y posteriormente al cuidado de sus bebés. Pero los textos también 
comparten la característica de hablar desde otras voces de 
mujeres, amigas, madres, autoras y teóricas que han reflexionado 
antes sobre el tema de las maternidades, de manera que hay una 
pluralidad de voces, un dialogismo que acompaña las narraciones 
y que nos sitúa en la lectura de un texto que tiene más de una voz 
y por lo tanto en la idea de las maternidades en plural, no en 
singular. 
 Estos textos que remiten al relato personal son herederos de la 
tradición de muchas autoras y pensadoras de los feminismos, que 
además son citadas, en el caso de Linea nigra sobre todo, donde 
nos encontramos con nombres como los Adrienne Rich, Kate 
Millet o bell hooks, que retomaron aquellos temas entendidos 
como privados e íntimos y los fijaron como públicos. Pero en las 
obras también encontramos referidas voces e imágenes de otras 
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mujeres que han reflexionado sobre la maternidad desde sus 
propias experiencias, encontramos por ejemplo referencias de 
Rosario Castellanos, Mary Shelley, Margaret Atwood, Tina Modotti 
o Frida Kahlo. 
Es importante ir hacia atrás y tomar en cuenta que el cuidado de 
lxs hijxs empezó a recaer de manera exclusiva en la figura de la 
madre hacia el siglo XIX, durante el proceso de industrialización, 
en el que se instauró en Occidente una división tajante entre el 
espacio público y el privado, lo que confinó a las mujeres al 
primero y a los hombres al segundo, de modo que surgió lo que 
Adrienne Rich llama “maternidad exclusiva y total” (Rich, 2019, 91). 
En ese contexto, los textos aquí analizados representan un desafío 
a la soledad del ejercicio de la maternidad aislada, pues 
evidencian el acompañamiento de otras mujeres, madres y no 
madres y las voces narrativas se interesan por relatar un conjunto 
heterogéneo de maternidades diversas que comparten 
información respecto al embarazo, el parto y la lactancia, así como 
relatos sobre aspectos relativos a la violencia obstétrica y los 
diversos temores que se generan junto con la maternidad.  
La propuesta de estas dos autoras mexicanas se centra en la idea 
de repensar las maternidades como construcciones multiformes y 
diversas y sus textos buscan además acompañar otros procesos 
de maternidad y a otras lectoras; por lo tanto, la idea de autoría se 
expande gracias a esas otras voces que acompañan las voces de 
las narradoras, de manera que se trata de textos dialógicos, 
enriquecidos con la inserción de citas y alusiones a otras voces y 
otros textos.  
En In vitro (Isabel Zapata) y Linea nigra (Jazmina Barrera) nos 
encontramos ante la posibilidad de repensar las maternidades 
desde cánones subvertidos, pues la atención no se centra en la 
idea de la maternidad marcada desde la heteronorma, desde la 
cual se piensa que las mujeres se realizan únicamente mediante la 
maternidad, que además ha sido entendida de manera 
absolutamente limitada, pues como anota Adrienne Rich “La 
maternidad institucionalizada exige de las mujeres un ‘instinto’ 
maternal en vez de inteligencia, generosidad en lugar de una 
realización propia de la personalidad, y la relación con los demás 
en lugar de la creación del yo.” (Rich, 2019, 88-89). Los textos 
propuestos, por el contrario, se concentran en el lado B, en lo que 
las voces narrativas experimentan en la intimidad, pero de lo que 
no se habla necesariamente en voz alta. Hemos abordado por 
tanto los textos pensando en las maternidades como experiencias 
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diversas que “forman parte de la cotidianidad, pero también del 
entramado estructural” (Romero Guzmán, Tapia Tovar y Meza 
Márquez, 2020, p. 151) social, cultural, político y económico. 
Nuestra intención tiene que ver con la representación de las obras 
que nos permiten mirar más allá de lo singular y evidenciar de este 
modo cierto tipo de violencias que se suelen pasar por alto y 
normalizar en el proceso de gestación y que las narradoras 
abordan en sus textos, así como explorar más allá del modelo 
hegemónico de maternidad que nos constriñe a la idea de la 
maternidad ideal pensada necesariamente como biológica, 
heterosexual, conyugal y biparental (Bogino, 2020, p.14), de 
modo que se dejan de lado otras posibilidades de las que las 
obras dan cuenta, por ejemplo de las llamadas no maternidades y 
de la ética del cuidado, que va más allá de la maternidad 
biológica. 
Nos referiremos en adelante a estas 
madres/narradoras/personajes como sujetos nómades y también 
a las obras como como textos nómades, siguiendo lo anotado por 
Rosi Braidotti en el libro Sujetos nómades: “Lo que define el 
estado nómade es la subversión de las convenciones 
establecidas, no el acto literal de viajar” (Braidotti, 2000, p. 31), 
pues  “[...] los desplazamientos nómades designan un estilo 
creativo de transformación; una metáfora performativa que 
permite que surjan encuentros y fuentes de interacción de 
experiencias y conocimientos insospechados que, de otro modo, 
difícilmente tendrían lugar” (p.32). Son pues estas maternidades 
nómades también subversivas, ya que se trata de mujeres que 
tienen una conciencia de género a partir de la cual “rechazan las 
normas impuestas y realizan cambios desde su entorno próximo” 
(Romero Guzmán, Tapia Tovar y Meza Márquez, 2020, 155), lo cual 
se explicita a lo largo de los textos. Las obras, además de 
cuestionar el hecho de que este tipo de temas hayan sido 
silenciados y ocultados por tratarse de temas entendidos como 
íntimos y privados, sacan a relucir el silencio y la violencia 
obstétrica que se han normalizado sobre los cuerpos de las 
mujeres.  
La lógica de los textos, su estructura fragmentaria, se debe a que 
las narradoras pueden escribir en los momentos que les quedan 
luego de ejercer las labores de cuidado; lo cual revela las 
condiciones de producción y creación a las que están sujetas las 
personas que ejercen dichas maternidades y/o labores de 
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cuidado, tal como se puede ver en la imagen de una página de 
Linea nigra: 
 

 
Jazmina Barrera, Linea nigra (p. 90) 
 
Para Braidotti el nomadismo está ligado a la escritura, pero con 
aquella que colinda en los límites de la no pertenencia, en las 
líneas de fuga de la escritura misma (Braidotti, 2000, p. 48). 
Encontramos en las obras estas características de 
fragmentariedad, así como en la incomodidad e inconformidad 
de las voces narrativas y en la búsqueda de nuevas 
representaciones de las maternidades que se proponen en los 
textos. Al tratarse de textualidades fragmentarias, las narraciones 
proponen categorías de disidencia respecto a la maternidad y la 
escritura; lo estético se establece entonces como síntoma de lo 
que viven las narradoras, de la crisis identitaria que atraviesan, que 
es leída también como una experiencia nómade. De este modo, 
los textos también dan cuenta de lo fragmentario no solo en 
cuanto a la estructura textual sino también y sobre todo respecto 
al tiempo que quienes maternan tienen para crear textos, para 
escribir, para trabajar, para ser individuos. Los textos literarios 
desafían la soledad de la maternidad exclusiva y total y retratan el 
ejercicio de maternidades acompañadas. Como dice Esther Vivas 
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en el libro Mamá desobediente. Una mirada feminista a la 
maternidad:  

La crianza, es verdad, implica la pérdida de un cierto grado de libertad, 
tanto para las mujeres como para cualquier persona que críe, pero el 
problema se produce cuando dicha pérdida de libertad se ve 
agravada, institucionalizada e instrumentalizada con el objetivo de 
subordinar a las mujeres. El problema no es la maternidad, sino un 
sistema socioeconómico que da la espalda a la crianza y al cuidado, 
que niega que somos seres interdependientes (Vivas, 2021, p. 120-
121). 

 
Estas narraciones nómades, fragmentarias, en donde 
encontramos poca claridad respecto al género textual, se 
desplazan de ida y vuelta entre la ficción, la crónica y el ensayo 
literario. Estamos entonces ante textos que están repensando las 
maternidades, repensando las maneras de narrarlas, refundando 
estilos y trastocando las ideas de lo público y lo privado, de lo 
individual y lo colectivo. 
A continuación, nos concentraremos en las características de cada 
una de las obras a partir de la revisión de algunos fragmentos, esto 
se cruza con la idea de lo nómade como lugar de pensamiento: 
“[...] la conciencia nómade es un imperativo epistemológico y 
político para el pensamiento crítico […]” (Braidotti, 2000, p. 26); 
pero también retomamos la idea de lo nómade para referirnos a 
los modos de maternar en las obras analizadas y también al 
género textual y a la forma. Se trata de textos incómodos, tanto 
por su estructura como también por los temas que abarcan y por 
la idea de repensar continuamente respecto a las maternidades 
como plurales, capaces de desplazarse y transformarse, todo lo 
contrario a la idea de pensar en un tipo de maternidad como una 
idea fija: “La escritura nómade, en cambio, anhela el desierto, las 
zonas de silencio que se extienden entre las cacofonías oficiales, 
en un flirteo con una no pertenencia y una condición de extranjería 
radicales” (Braidotti, 2000,  p. 48).  Lo nómade por lo tanto 
también se relaciona con la elección del género textual, con los 
desplazamientos de las voces y con la idea de textos que no caben 
en una sola etiqueta, que por lo tanto son textos incómodos, a los 
que no es posible fijar o etiquetar.  
 
Escrituras y maternidades fragmentarias 

Escribir y criar es una verdadera hazaña para una persona que 
además necesita sueldo. 

Lina Meruane 
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In vitro, texto fragmentario compuesto de retazos narrados con 
lenguaje poético, da cuenta del proceso de fertilización de la 
narradora. Esta obra de Isabel Zapata se construye a partir de la 
premisa de la voz narrativa de que sostiene que si bien se 
concentra en pasajes sobre su proceso, esta no deja de ser una 
obra de ficción, en la que se dejan ver anécdotas y fragmentos, 
experiencias de otras mujeres, por lo que se trata de un texto que 
se construye desde más de una experiencia. Hay, como dice ella, 
otras mujeres que recorren los pasillos del texto. Zapata sostiene 
la narración en una premisa inicial: “Quiero decirlo todo y saberlo 
todo y escucharlo todo, romper con el pacto de silencio que 
mantiene en el aislamiento los temas dolorosos relacionados con 
la maternidad” (Zapata, 2021, p. 14) y esa advertencia fue la que 
nos trajo hasta aquí, porque nos internamos en el mundo de las 
maternidades, a las que para fines de esta interpretación 
llamamos rebeldes y nómades, ya que tal como se advirtió líneas 
arriba, encontramos que la intención de los textos consiste 
en  romper con el silencio que impedía narrar ese lado B de la 
maternidad, aquello que no son solo momentos felices e idílicos, 
sino que sobre todo implican una ruptura, otra relación con el 
cuerpo, pero también tiene que ver con pensar dónde empieza y 
dónde termina la maternidad y sobre todo retomamos la idea de 
desmontar la representación de la maternidad a partir de las ideas 
de fertilidad y virtud (Rosero Andrade, 2019, p. 6) desde donde se 
la ha pensado por tanto tiempo. En el pensamiento 
contemporáneo de estas escrituras, en cambio, hay una intención 
desmitificadora de las ideas de la maternidad heteropatriarcal, en 
donde ha primado la mirada masculina y desde donde: 
 

 Al nacer, la mujer tiene ya la marca histórica del género en su situación 
particular. La sociedad está organizada para estos fines con el objeto 
de lograr una sexualidad específica destinada a recrear formas 
específicas de procreación y de erotismo, así como relaciones de poder 
caracterizadas por la asimetría, la desigualdad y la opresión genérica 
patriarcal (Lagarde, 2005, p. 48). 

 
Nuevos posicionamientos, que han surgido a partir de ideas de 
pensadoras del siglo XX y XXI como Simone de Beauvoir, 
Adrienne Rich, Silvia Federicci o Lina Meruane nos permiten 
comprender la perspectiva que se concentra en “la mirada hacia 
lo íntimo como acto político reivindicando el valor del acto 
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cotidiano” (Rosero Andrade, 2019, p. 8), tal como ocurre en las 
obras aquí analizadas. 
En el caso de In vitro, el lenguaje científico que emplea la 
narradora al hablar del proceso de fertilización al que fue 
sometida abunda y nos remite a la crónica; sin embargo, la 
narración no deja de ser poética ni personal. Al describir el 
proceso de la transferencia embrionaria, las especificaciones del 
procedimiento, y todo lo que ocultan los términos médicos la voz 
narrativa señala: “La palabra procedimiento no dice nada de la 
vejiga a reventar, del espejo vaginal en forma de revólver, de las 
inyecciones de progesterona que me dibujan un atlas de 
moretones en las nalgas ni del endometrio que batalla para 
alcanzar los ocho milímetros ideales de grosor” (Zapata, 2021, p. 
20). La narradora se pregunta sobre la maternidad y sus aristas, y 
sobre aquello que se da por sentado: 
 

Escribí preparar a mi organismo, pero quise decir engañarlo. La 
progesterona hace que mi cuerpo crea que estoy embarazada desde 
el día uno, cuando los óvulos son inseminados en un laboratorio, hasta 
el día cinco, cuando se hace la transferencia. Muchos de los 
tratamientos ginecológicos, desde los anticonceptivos hasta la 
reproducción asistida, son eso: “obligar al cuerpo a hacer lo que por sí 
mismo no haría. Intervenirlo” (Zapata, 2021, p. 37). 

 
Pero no nos encontramos solamente con la descripción de 
procedimientos médicos, se trata de un relato personal, tan 
personal que sentimos que estamos, tal como la narradora 
advierte al inicio del texto, espiando en su vida privada, leyendo 
fragmentos íntimos, escuchando hablar a una amiga. La voz 
narrativa incluso dirige ciertos fragmentos textuales al embrión y 
el relato es a la vez un diario, el repaso de procedimientos 
médicos y al mismo tiempo una manera de recordar a la madre, 
parte del duelo: 
 

Depositamos en tu fantasma las esperanzas y creencias que tenemos 
sobre ti antes de que existas y sin saber siquiera si vas a existir. Sé que 
es tramposo escribir usándote como destinatario. Un engaño del peor 
tipo, un recurso fácil como cuando murió mi madre y yo me quedaba 
dormida haciéndole reclamos en voz alta. Eso persiste del duelo: el 
miedo a olvidar su voz. 
Tú no tienes voz todavía, pero a veces puedo escucharla (Zapata, 2021, 
p. 28). 

 



43 
 

Frontería | vol. 5/1 | p. 34-49  | jan-jul. 2024                   Amanda Patricia Castañeda Merizalde y Alejandra Hernández Ojendi      
                                                                                                                                                                DOI: 10.5281/zenodo.14532804                                                

Y así como la narradora comparte los temores y descubrimientos 
sobre aquello relacionado con el procedimiento in vitro, también 
somos parte de lo que implicó tener muy poca información, o su 
falta, respecto a las razones por las cuales debió acudir a ese 
procedimiento, y sobre todo en relación con la poca pericia 
médica al no brindar información suficiente: 
 

Poco después de volver de ese viaje cumplí quince años y mi madre 
me llevó con el doctor V, quien me diagnosticó ovario poliquístico y me 
recetó anticonceptivos para contrarrestar los síntomas. Durante el 
tiempo que fue mi ginecólogo, ese hombre de gazné y pelo blanco no 
repensó su tratamiento ni se molestó en explicarme que los quistes no 
eran más que folículos –potenciales óvulos, potenciales hijos- y no las 
bolas de mugre que yo me imaginaba que tenía por dentro. Tampoco 
mencionó que la pastilla rosa que me tomaría cada noche a partir de 
entonces y durante dieciocho años era para que mi cuerpo no ovulara, 
ni que cuando quisiera embarazarme tendría que darle a mi sistema 
reproductivo la orden contraria. La violencia de ese volantazo 
provocaría que me costara trabajo reconocerme en el espejo (Zapata, 
2021, p. 47-48). 

 
La negligencia médica ocupa parte de este libro, y no solo la 
previa al proceso de parto, sino también la que tiene que ver con 
el proceso de revisión prenatal. Acompañamos los episodios de 
violencia obstétrica y desinformación a lo largo del texto y así 
descubrimos junto a la narradora que su pareja también tenía 
problemas reproductivos, que fueron obviados por el médico 
inicial, lo que nos lleva a la problemática que hay cuando se 
encuentran problemas para gestar, pues se sigue pensando en el 
cuerpo de las mujeres como el lugar del fallo, del problema, de la 
esterilidad. 
Por otro lado, en Linea nigra la voz narrativa relata su experiencia 
y temores en torno a la maternidad, la sensación de duplicidad y 
la conciencia de que no estará sola de nuevo. La voz narrativa 
compara este proceso lleno de cambios con un terremoto, pues 
las bases que lo sostienen todo se sacuden para dar paso a nuevos 
comienzos que ocurren a partir de demoliciones. Y tal como 
mencionamos páginas atrás, en este texto también se revela el 
entramado de esas otras voces y experiencias que acompañan los 
descubrimientos sobre el embarazo, la maternidad, el parto y la 
lactancia. 
Las referencias a la maternidad a partir de pensar en su propia 
madre y en las experiencias de otras mujeres le permiten a la 
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narradora estar acompañada a lo largo de este proceso, en el que 
también nos encontramos con la necesidad de hablar sobre 
aquello que no se cuenta, sobre los temores e incomodidades. La 
narradora relata, por ejemplo, su experiencia al dejar las pastillas 
anticonceptivas: 
 

Había leído en todos lados que, después de un periodo largo tomando 
pastillas anticonceptivas, al cuerpo le toma alrededor de un año 
ajustarse. Las dejé de tomar pensando que me iba a embarazar al 
menos un año después. Ese año estaba en el plan, en el orden de las 
cosas. Me embaracé un mes después de dejar las pastillas (Barrera, 
2020, p. 16). 

 
Durante el camino de vuelta a casa, en medio de la sorpresa, la 
emoción y el desconcierto pensé de pronto: nunca más voy a estar sola. 
No de verdad. Sentí terror y alegría (Barrera, 2020, p. 11). 

 
Se conjuntan en esta narración las reflexiones sobre la sorpresa de 
un embarazo que tomó menos tiempo del esperado y el temor 
ante la maternidad, que implica no volver a ser individuo de la 
misma manera. Los cambios corporales, el malestar, los temores 
se vuelven el hilo conductor de varios fragmentos de este libro, así 
como los recuerdos sobre la madre de la narradora y la creación 
artística. Pero quizás una de las características recurrentes de este 
texto sea que la narradora vuelve constantemente sobre lecturas 
y reflexiones de otras voces en torno al embarazo: 
 

También estoy leyendo Los argonautas, de Maggie Nelson. Hoy leí esa 
parte donde dice que nadie habla lo suficiente de lo oscuro que puede 
ser el embarazo. Ella no tuvo un embarazo fácil: sentía mucho miedo y 
sufrió varios accidentes. Estuvo cerca de morir. Yo tampoco imaginaba 
que el embarazo tuviera momentos tan difíciles. Mi madre y mis amigas 
sólo me habían hablado de una transformación maravillosa, de lo 
increíble que fue el parto… (Barrera, 2020, p. 12-13). 

 
La narradora se encarga de describir el malestar de los primeros 
meses, el miedo y el dolor de no ser la misma y nos encontramos 
entonces con esa otra cara de la maternidad, la que se distancia 
de “la dulce espera” y con esta idea de duplicidad que la 
acompaña: 

El embarazo no es una enfermedad, dicen y subrayan los libros y los 
artículos. Pero tengo que admitir que hasta el momento estar 
embarazada se parece mucho a estar enferma. Tengo dolores extraños, 
sensaciones raras. Como soy medio hipocondriaca es peor. Estoy muy 



45 
 

Frontería | vol. 5/1 | p. 34-49  | jan-jul. 2024                   Amanda Patricia Castañeda Merizalde y Alejandra Hernández Ojendi      
                                                                                                                                                                DOI: 10.5281/zenodo.14532804                                                

consciente de todo lo distinto en mi cuerpo y lo asocio al dolor (Barrera, 
2020, p. 29). 
 
Erandi dice que estar embarazada, al menos al principio, es como la 
peor cruda de tu vida. Sí. Es exactamente eso (Barrera, 2020, p. 31). 

 
Pero además la narradora incluye reflexiones importantes sobre la 
necesidad de desear pasar por un tránsito como este por voluntad 
propia, lo cual posiciona su voz de manera crítica ante la opción 
del embarazo y el aborto: 
 

Tengo sueño todo el tiempo, me siento como anestesiada, como si 
estuviera aquí sin estarlo. Quizá porque una porción de mí está 
construyendo a alguien más, o porque una porción de mí es, en este 
momento, alguien más. Es todo muy confuso, pero lo que quería 
escribir es esto: el embarazo es una historia de Doppelgünger.” 
(Barrera, 2020, p. 18) 
Nunca antes, como ahora, había estado tan a favor de despenalizar el 
aborto. Esta transformación tan brutal del cuerpo sólo debe suceder si 
la mujer está dispuesta, si lo desea fervorosamente. Nadie, nadie que 
no quiera pasar por esto debería estar obligada a hacerlo (Barrera, 
2020, p. 25). 

 
Se trata también en este caso de una narración nómade en la que 
la voz narrativa convive con la necesidad de replantear su propia 
identidad en el proceso de creación y crianza. Se conjuntan sus 
perspectivas ante las nuevas realidades a las que la maternidad la 
enfrenta, llena de nuevas rutinas y cambios y simultáneamente 
debe convivir con la idea de una doble gestación, la de su bebé y 
la de su escritura. En esta obra se hace evidente la ambivalencia 
que siente la voz narrativa respecto a la crianza y la escritura: 
“Escribir cuando duerme. Leer mientras come. Leer libros 
delgados, que pueda sostener con una sola mano. Escribir a partir 
de notas que hago en el celular mientras lo tengo en brazos.” 
(Barrera, 2020, p. 97). El poco tiempo que se tiene para escribir es 
quizás el mayor problema: 
 

 Quiero escribir sobre Silvestre y los libros. Tengo quince minutos para 
escribir sobre Silvestre y los libros, porque mi madre vino a cuidarle, 
pero cuando llegó a Silvestre le dio hambre, y luego yo tuve que ir al 
baño, y ahora mi madre se tiene que ir. Voy a tratar de contarlo muy 
rápido (Barrera, 2020, p. 108). 

 



46 
 

Frontería | vol. 5/1 | p. 34-49  | jan-jul. 2024                   Amanda Patricia Castañeda Merizalde y Alejandra Hernández Ojendi      
                                                                                                                                                                DOI: 10.5281/zenodo.14532804                                                

La escasez de tiempo demanda una escritura rápida, veloz, por lo 
que la labor de cuidado marca el ritmo de la escritura, que es por 
lo tanto corta, fragmentaria. La creación de textos y la creación de 
un ser durante la gestación y el tiempo efímero en los momentos 
del cuidado se entrelazan en las reflexiones insertas en las 
narraciones, en ambos casos se trata de narradoras que gestan 
doblemente, pues reflexionan en sus textos sobre la maternidad 
mientras están atravesando por esos cambios y enfrentando esos 
temores y en ambos casos la escritura es un leit motiv y una 
encrucijada: “Las madres escritoras, dice Ursula K. Le Guin, son 
casi un tema tabú. Se les dice que no deben intentar ser madres y 
a la vez escritoras, porque tanto los niños como los libros sufrirán, 
porque no se puede, porque es antinatural” (cit. en Barrera, 2020, 
p.130). Y es contra esas ideas que estos textos plurales se 
sublevan, para repensar a partir del fragmento en otras maneras 
de narrar y reconciliar de este modo las ideas de maternidad y 
escritura. 
 
Conclusiones 
En estos textos en los que las voces narrativas relatan sus propias 
experiencias respecto a la maternidad a partir de sus lecturas y de 
las experiencias de sus madres, amigas y mujeres cercanas nos 
encontramos con aproximaciones a maternidades a las que 
hemos llamado, a partir de Braidotti, nómades. Encontramos 
voces narrativas que advierten que no escriben, producen ni crean 
en soledad sino acompañadas de otras voces, lecturas y 
perspectivas. Se trata de obras que irrumpen en el canon con 
textos que hablan sobre lo privado e íntimo desde lógicas 
feministas que cuestionan aquello de lo que no se habla con 
frecuencia al narrar las maternidades: la incertidumbre, los 
temores, la pérdida de independencia y autonomía, la posibilidad 
de ser madres rebeldes, transgresoras, falibles e imperfectas, son 
maternidades nómades representadas en textos nómades. 
Este análisis partió del reconocimiento de la diversidad en la 
maternidad y destaca la importancia de una lectura crítica de la 
maternidad desde la literatura mexicana contemporánea escrita 
por mujeres. Estas obras desafían la visión tradicional de la 
maternidad como un papel unívoco y natural, exponiendo sus 
aspectos más complejos y a menudo ignorados. Tanto Zapata 
como Barrera emplean la autoficción y el lenguaje poético para 
explorar los aspectos fragmentarios y multifacéticos de la 
maternidad. Rompen con el canon literario excluyente al dar voz a 
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experiencias consideradas tabú y al cuestionar la dicotomía entre 
lo público y lo privado. 
Estas obras se presentan como narrativas nómades, 
desplazándose entre la ficción, la crónica y el ensayo literario. 
Enfrentan el lado B de las maternidades, con relatos sobre las 
violencias obstétricas que experimentan, así como respecto a la 
desinformación médica, dando de este modo visibilidad a 
experiencias individuales que reflejan dinámicas estructurales de 
género y poder. De esta forma, planteamos que la escritura se 
convierte en un acto de resistencia para estas narradoras, quienes 
a través de sus textos reflexionan sobre la gestación, tanto de sus 
obras como de sus hijos. Además, estas voces se posicionan 
críticamente ante la presión social que limita la capacidad de las 
mujeres para ser madres y escritoras al mismo tiempo. Las obras 
de Zapata y Barrera invitan a repensar las maternidades como 
construcciones diversas y complejas, abogando por una mayor 
empatía y comprensión hacia las experiencias individuales de la 
maternidad. Además, instan a la despenalización del aborto y a la 
autonomía reproductiva de las mujeres como una forma de 
respetar su derecho a decidir sobre sus propios cuerpos y vidas. 
Además de los elementos ya mencionados, es importante 
destacar cómo las obras In vitro y Linea nigra desafían las 
concepciones tradicionales de la maternidad al presentarla como 
una experiencia compleja y multifacética, revelan algo que antes 
se escondía en la intimidad y lo llevan del ámbito privado al 
público. Ambas autoras exploran los aspectos físicos, 
emocionales y sociales de la maternidad, abordando temas como 
la fertilidad, el embarazo, el parto, la crianza y el duelo de manera 
franca y sin filtros.  
En In vitro, Zapata utiliza un lenguaje poético y fragmentario para 
describir el proceso de fertilización al que se somete la narradora, 
quien reflexiona sobre los desafíos físicos y emocionales que 
enfrenta. A través de una narrativa nómade la autora cuestiona las 
normas sociales y los estereotipos de género asociados con la 
maternidad, revelando así las presiones y expectativas que 
enfrentan las mujeres en su viaje hacia la maternidad. Por otro 
lado, Linea nigra, de Jazmina Barrera, es un relato íntimo y 
reflexivo sobre el embarazo y la maternidad, donde la autora 
comparte sus propias experiencias y pensamientos sobre el tema. 
Barrera aborda temas como la ansiedad, el miedo y la 
incertidumbre que acompañan al proceso de gestación, así como 
la complejidad de la identidad materna y la relación madre-hijo/a. 
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A través de una combinación de narrativa personal y reflexión 
teórica, la autora invita al lector a cuestionar las narrativas 
convencionales sobre la maternidad y a considerar nuevas formas 
de entender esta experiencia universal. 
En ambos textos, se destaca la importancia de dar voz a las 
experiencias de las mujeres y de desafiar las narrativas 
dominantes sobre la maternidad. Tanto Zapata como Barrera 
reivindican el derecho de las mujeres a contar sus propias historias 
y a definir su identidad fuera de los estereotipos de género. Sus 
obras ofrecen una visión alternativa y subversiva de la maternidad, 
que celebra la diversidad de experiencias y desafía las 
expectativas culturales y sociales impuestas a las mujeres. 
Además, es relevante explorar cómo estas obras se insertan en un 
contexto literario más amplio y cómo contribuyen al diálogo 
feminista sobre la maternidad en la literatura contemporánea. 
Ambas autoras se suman a una tradición literaria feminista que 
cuestiona las representaciones tradicionales de la maternidad y 
busca ampliar el espectro de voces y experiencias en la narrativa 
contemporánea. 
Para concluir insistimos en que en estos textos se rompe con la 
mirada idealizada de la maternidad y a partir de ellos se propone 
una reconstrucción de los imaginarios desde posibilidades más 
amplias y heterogéneas en donde tienen cabida el dolor y el 
temor, donde las narradoras no están dispuestas a guardar 
silencio. Se trata de obras que ofrecen una mirada provocativa y 
reflexiva sobre la maternidad, desafiando las normas y 
estereotipos de género y celebrando la diversidad de 
experiencias de las mujeres.  
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