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Resumen: La maternidad ha sido estudiada desde muchas áreas de 
conocimiento y en las últimas décadas, producto de la emergencia 
del feminismo como movimiento político y sus consecuencias 
epistemológicas, ha sido revisitada, llegando a conclusiones 
provisorias como que en tanto institución que sustenta la sociedad 
occidental, la maternidad está atravesada por narrativas propias del 
sistema patriarcal, susceptibles de cuestionamientos. Considerando 
que los discursos hegemónicos, en tanto discursos de poder, tienden 
a excluir lo que podría desafiarlos y a ocultar las áreas donde se 
producen rupturas y fisuras, surge la pregunta de dónde y cómo 
encontrar un contradiscurso sobre lo materno. En este trabajo me 
propongo responder esta interrogante al analizar el tema de lo 
materno en la obra poética de Jacqueline Goldberg (1964), 
intentando comprobar la hipótesis fundamental de que su poesía 
pone en escena una maternidad a contrapelo, que devela la 
ambivalencia de ser madre, dejando al descubierto formas 
contrahegemónicas de nombrar esta experiencia. Los libros 
seleccionados como corpus literario de este breve artículo son Luba 
(1988), Máscaras de familia (1991), El orden de las ramas (2003) y 
Verbos predadores (2007). En el transcurso de las reflexiones 
surgidas a partir de los poemas citados, se convocarán algunas 
premisas teóricas de autores como Gina Saraceni, Sigmund Freud, 
Deleuze y Guattari, Adrienne Rich, Jacques Derrida, entre otros, para 
auxiliar el análisis literario. 
Palabras clave: maternidad, poesía, Jacqueline Goldberg.  
 
Resumo: A maternidade tem sido estudada a partir de muitas áreas 
do conhecimento e, nas últimas décadas, como resultado do 
surgimento do feminismo como movimento político e suas 
consequências epistemológicas, ela tem sido revisitada, chegando-
se a conclusões provisórias como a de que, como instituição que 
sustenta a sociedade ocidental, a maternidade é atravessada por 
narrativas do sistema patriarcal, passíveis de questionamento. 
Considerando que os discursos hegemônicos, como discursos de 
poder, tendem a excluir o que poderia desafiá-los e a ocultar as áreas 
onde ocorrem rupturas e fissuras, surge a questão de onde e como 
encontrar um contra-discurso sobre a maternidade. Neste artigo, 
proponho responder a essa pergunta analisando o tema do materno 
na obra poética de Jacqueline Goldberg (1964), tentando testar a 
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hipótese fundamental de que sua poesia encena uma maternidade 
na contramão, que revela a ambivalência de ser mãe, expondo 
formas contra-hegemônicas de nomear essa experiência. Os livros 
selecionados como corpus literário deste breve artigo são Luba 
(1988), Máscaras de família (1991), El orden de las ramas (2003) e 
Verbos predadores (2007). No decorrer das reflexões oriundas dos 
poemas citados, algumas premissas teóricas de autores como Gina 
Saraceni, Sigmund Freud, Deleuze e Guattari, Adrienne Rich, 
Jacques Derrida, entre outros, serão acionadas para auxiliar a análise 
literária. 
Palavras-chave: maternidade, poesia, Jacqueline Goldberg. 
 

embarazo 
De embarazar. 

1. m. Impedimento, dificultad, obstáculo. 
2. m. Estado en que se halla la mujer gestante. 

DRAE 
Diccionario de la Real Academia Española 

 
Lo materno ha funcionado como uno de los discursos 
fundamentales que cimientan la sociedad occidental. Como 
consecuencia, las mujeres, históricamente, se han sometido a 
dictámenes y prácticas políticas rígidas, sin permitir 
desviaciones, excepciones o perspectivas alternativas. A 
menudo, el cuerpo femenino se configura como un espacio de 
control y regulación tanto de las emociones como de las 
relaciones de parentesco. La concepción de la maternidad está 
ampliamente influenciada por modelos y arquetipos 
preestablecidos, que pueden considerarse como protocolos 
naturalizados de la experiencia (Isava, 2021). Estos protocolos, 
aunque percibidos como naturales, responden en realidad a 
construcciones socioculturales hegemónicas que imponen 
patrones, limitando la identidad femenina a un ideal que 
necesariamente incluye la maternidad. Con la emergencia de 
los movimientos feministas, la experiencia de procrear, dar a 
luz y maternar ha sido revisitada y cuestionada. Esto ha hecho 
evidente la necesidad de desarrollar nuevos enfoques 
epistemológicos, políticos y estéticos para pensar la 
maternidad. 
Considerando que los discursos hegemónicos, en tanto 
discursos de poder, tienden a excluir lo que podría desafiarlos 
y a ocultar las áreas donde se producen rupturas y fisuras, 
surge la pregunta de dónde y cómo encontrar un 
contradiscurso sobre lo materno. Pienso junto a Florencia 
Garramuño sobre cierta noción de experiencia que es siempre 
mediada por el lenguaje, tal como se plantea en su libro La 
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experiencia opaca (2011). Esta idea permite entender la 
literatura como un espacio para maternidades alternativas, 
ofreciendo una visión que está en las antípodas de lo 
convencional y que problematiza las normas establecidas. En 
este sentido, el escritor Evando Nascimento, en Clarice 
Lispector: una literatura pensante (2012), desarrolla la idea de 
una escritura que ayuda "a pensar o impensado na história da 
literatura" (Nascimento, 2012, p.24), lo cual sirve de insumo 
teórico en un intento de reconocer proyectos estéticos cuya 
realización pone en cuestión las subjetividades individuales y 
colectivas establecidas, sirviendo de plataforma para nuevos 
filtros de relacionarse con la realidad, sobre todo en su 
vertiente política. Tales filtros demandan la apertura de los 
archivos de las grandes narrativas que sustentaron la 
modernidad en Occidente. En los últimos años, los estudios 
que registran las posibles maternidades contrahegemónicas 
en la literatura se han enfocado en la narrativa; por tanto, en 
este trabajo pretendo arrojar luz sobre este tema en la poesía, 
específicamente en la venezolana. 
Como resultado de la revisión bibliográfica sobre poesía 
escrita por mujeres en los siglos XX y XXI sobre el tema de la 
maternidad en Venezuela, nos encontramos con diversas 
escritoras (María Auxiliadora Álvarez, Maritza Jiménez, Miyó 
Vestrini, entre otras) que han abordado la figura materna 
desde la incomodidad y el desajuste. En este estudio, daré 
prioridad al análisis de la maternidad específicamente en la 
obra poética de Jacqueline Goldberg (1964), poeta y editora 
venezolana de origen judío, que resuena como una de las 
voces más importantes de la literatura venezolana 
contemporánea; es autora de más de treinta libros sobre todo 
de poesía, pero también cuenta con narrativa, ensayo, 
testimonio y literatura infantil. Parte de su producción está 
compilada en antologías digitales e impresas, tales como El 
libro de lo salvado (2020), Ruido de clavículas (2019), Una sal 
donde estoy de pie (2011) y Verbos predadores (2007). Autora 
de las novelas Destrucción, ten piedad (2021) y Las horas claras 
(2013) y de las obras autobiográficas Ochenta días en Iowa 
(2021) y El cuarto de los temblores (2018). También publicó 
libros infantiles, entre los cuales está Pitchipoï (2019) que 
resultó ganador del Premio Fundación Cuatro Gatos 2020 y del 
Premio Los Mejores Libros 2020, otorgado por el Banco del 
Libro en Venezuela.  
Así, me propongo analizar, a través de un recorrido parcial de 
su obra, cómo su propuesta de escritura quiebra ciertas 
convenciones existentes en torno al hecho materno mediante 
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la puesta en escena de protocolos alternativos de la 
experiencia. Es decir, nuevas estructuras de comprensión de 
los espacios en los que la experiencia parece enunciarse de 
forma inédita, extraña y diferente (Isava, 2021), y que muestran 
otras formas de ser madre. Los libros seleccionados como 
corpus literario de este breve artículo son Luba (1988), 
Máscaras de familia (1991), El orden de las ramas (2003) y 
Verbos predadores (2007). En el transcurso de las reflexiones 
surgidas a partir de los poemas citados, se convocarán algunas 
premisas teóricas de autores como Gina Saraceni, Sigmund 
Freud, Deleuze y Guattari, Adrienne Rich, Jacques Derrida, 
entre otros, para auxiliar el análisis literario. 

 
“Sombra, muerte, hijo al fin”: la maternidad como pérdida  
Es Luba (1988/2007) el primer momento de la poesía de 
Goldberg donde aparece la maternidad y se introduce 
atravesada precisamente por la noción de herencia. El hecho 
hereditario funda una consciencia de genealogía que, a pesar 
de las dificultades que implica asumir un legado, da cuenta de 
los modos de pertenencia e identidad: “habría que pensar la 
vida a partir de la herencia, y no a la inversa” (Derrida, 2003, p. 
6), afirma Jacques Derrida en Escoger la herencia (2003). 
Entonces, la experiencia materna en tanto parte de un proceso 
genealógico que configura las estirpes y los linajes, debe ser 
necesariamente analizada a través de los legados que se 
transmiten y que son pieza importante en la tradición misma 
en torno a la maternidad.  
El primer poema de Luba enuncia: “Tomo su herencia/ de 
edades en quiebra/ los oficios tristes del abandono/ sus 
muertos” (Goldberg, 2007, 343). Acá la maternidad no se 
nombra directamente, sino de manera lateral, casi secreta. Es 
un mensaje sugerente que anuncia esos “tristes oficios del 
abandono”, que no serán asumidos en los próximos libros de 
Goldberg como una herencia naturalmente recibida, sino una 
forma de aceptar un vientre encinta.  Recibir una herencia 
simbólica, según Gina Saraceni, “exige hacerse cargo de lo 
que en ella hace ruido: esa zona defectuosa donde el 
patrimonio se resiste a la inversión y pide ser intervenido e 
interferido” (Saraceni, 2012, p. 13).  El yo poético de Luba, la 
nieta, es quien enfrenta esa zona opaca de la herencia para 
escudriñar la carga en la memoria de sus antepasados y extrae 
de ella lo que suena mal, el quiebre, el abandono, los muertos; 
es decir, esos espacios donde la estirpe muestra sus deslaves.   
Entonces, en este poemario se muestran los primeros 
eslabones de cierta poética de la genealogía que, en este caso, 
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consiste en representar a la abuela-madre fundadora de una 
estirpe cargada de diásporas. Una madre venida desde el otro 
lado del Atlántico para empezar otra vida y que instituye una 
familia signada por la ruptura, la pérdida de pertenencia 
lingüística y geográfica, el duelo. En estos textos, Luba, la 
abuela judía, es la figura matriarcal que, lejos de garantizar la 
fábula de abnegación y sacrificios, deja caer sobre la 
genealogía todo su escozor.  
Ahora bien, los legados que se reciben, asumen y/o subvierten 
a través de Luba, son transmitidos por el yo poético-madre al 
hijo por venir en el libro Máscaras de familia (1991/2007) en el 
que se pueden leer versos como: “heredarás mi soledad” 
(Goldberg, 2007, p. 266) “Te guardaré/ mis ropajes de 
infancia/ el olor a muerto/ de aquella felicidad” (Goldberg, 
2007, p. 279).  En estos poemas la madre, que había heredado 
“los oficios tristes del abandono”, engendra un heredero triste, 
con un patrimonio deficitario: “te engendraré príncipe y 
desierto/ señor de poderosas tristezas” (Goldberg, 2007, p. 
268), heredero de las mismas faltas asumidas en Luba. Esta 
herencia se torna desvalida en el momento en que la madre 
declara al futuro hijo una verdad extrema, que problematiza las 
convenciones existentes sobre la maternidad como promesa 
de continuidad de una estirpe.  
En el mundo que la madre promete al hijo no hay esperanza: 
“Mis costras quiebran tu futuro” (Goldberg, 2007, p. 268): 
“Serás desamparo/ golpe sostenido/ entre las piernas/ (…) olor 
a fango” (Goldberg, 2007, p.280); “Podría sentenciarte/ a 
charco eterno” (Goldberg, 2007, p. 292). Estas sentencias 
hacen pensar en un hijo a quien le vendría bien no nacer, no 
enfrentarse con la vida a medias, con lo terrible, y sobre todo 
para evitar el encuentro con la madre que espera su 
nacimiento como una condena, que le advierte “el mundo/ hijo 
mío/no espera/ lleva su propia muerte/ acorralada” (Goldberg, 
2007, p. 281).  
Máscaras de familia representa la expresión poética de una 
suposición, la llegada de un hijo, un quiebre y un cambio 
inminente. La voz poética se imagina como madre antes de 
serlo, sin embargo, a diferencia de las convenciones existentes 
sobre la felicidad y el deseo de quienes están por dar a luz, 
aquí se presenta una mirada sospechosa sobre el 
"alumbramiento" y sus consecuencias, debido a cómo 
compromete la libertad del individuo y afecta su cuerpo: 
“Vendrás/ a clavarme/ tu sangre mía/ a someterme” (Goldberg, 
2007, p. 269). La tragedia se vislumbra desde la genealogía. La 
sangre de su hijo, su propia sangre, es precisamente la 
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molestia, lo que penetra. La madre se ve amenazada por su 
propia sangre: la expone a la pérdida de algo que solo la 
escritura puede compensar. Es la escritura como una posible 
vía para dejar de ser madre o serlo de una manera diferente. 
Entonces, esta manera de aguardar la llegada del hijo por 
nacer altera el curso de lo conocido, de la habitual plenitud 
que una mujer embarazada “debería” sentir. La madre 
emprende un viaje lleno de dolores y angustias que persisten 
a lo largo del poema. Lo que prevalece es la crítica y el 
descontento. El texto no refleja la esperanza y el fervor 
emocional de las madres por sus hijos; en su lugar, muestra las 
preocupaciones, las tristezas y la inquietud. No hay dolor que 
se alivie y disminuya con el nacimiento del bebé, sino que su 
llegada confirma que su presencia en la vida cotidiana de la 
madre genera ansiedad, reproche y lamentación. No hay 
ninguna semejanza con lo que comúnmente se asocia con una 
madre esperando a su hijo.  
Estos primeros descubrimientos de una maternidad a 
contrapelo tal vez podrían leerse a la luz de lo que Freud llamó 
lo “ominoso” es decir, “lo que debía haber quedado oculto, 
secreto, pero que se ha manifestado.” (Freud, 1919, p. 4), lo 
extraño, lo infamiliar, pues se trata de una forma de 
experimentar la maternidad desde sus zonas grises, de poner 
en escena la subjetividad compleja que resulta del embarazo y 
que, en el juzgado de una sociedad conservadora serían 
adejtivadas como negativas y perversas.  
En Goldberg, la voz que asume el rol de madre utiliza la poesía 
como herramienta para desafiar este estado, mostrando cómo 
el poema se convierte en una forma de cuestionar las normas 
culturales y las convenciones que dictan el comportamiento 
maternal, retratándolo como un enfrentamiento: “Tu lengua/ 
será mortaja/ iré quemándome en ella” (Goldberg, 2007, 270); 
“No insinúo derrotas/ no te culpo de amargar/ mis prisas de 
amante” (Goldberg, 2007, p. 296). El riesgo es asumir la 
afectividad desde una trinchera separada, desrostrificada 
(Deleuze; Guattari, 1997), indescriptible. El sentimiento 
materno convencional, aquel arraigado en el mundo 
interpretado que culpa a la madre ante cualquier "desorden" 
o anomalía en el hijo, se ve desbordado en una poesía que 
busca desenterrar lo que permanece oculto en la experiencia. 
Esta otra faceta de la maternidad desafía el orden impuesto 
por la biopolítica en la vida de los individuos, que busca 
controlar su afectividad y emociones para asegurar la 
regulación social. La representación de la madre como un 
monstruo que propone Goldberg se relaciona, en cierto 
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sentido, con la noción de lo monstruoso que Georges 
Canguilhem sostiene en "La monstruosidad y lo monstruoso": 
“La existencia de monstruos cuestiona la capacidad de la vida 
para enseñarnos el orden” (Canguilhem, 1962, p. 33). 
A diferencia de la larga tradición poética latinoamericana que 
propone una versión sublime de la maternidad, Goldberg la 
plantea como una experiencia de la pérdida: 
 

Querré perderme  
cuando gimas en mi carne 
 
querré llamarte 
sombra 
muerte 
 
hijo al fin   
(Goldberg, 2007, p. 282) 

 
La muerte es inherente al hijo engendrado, el cuerpo materno 
no es leído según el lugar común de “dar vida”, sino que 
funciona transversalmente como recinto de oscuridad; al igual 
que la lengua cuando busca nombrarlo y solo encuentra un 
hijo “sombra/muerte” y entonces ensombrece sus códigos. La 
poética de la maternidad deriva entonces hacia sus zonas más 
inexpresables, siniestras y ocultas. En Goldberg, el monstruo 
está en la madre.  
El hecho de ver al hijo como una experiencia relacionada con 
la muerte nos lleva a reflexionar sobre las ideas que las teorías 
feministas han planteado sobre la maternidad. Según Lorena 
Saletti Cuesta en su estudio "Propuestas teóricas feministas en 
relación al concepto de maternidad" (2008), se argumenta que 
el concepto de "instinto materno", que es cuestionado en la 
poesía de Goldberg, es una construcción cultural y social 
generada por el sistema patriarcal, que ha creado un discurso 
para controlar y validar el "amor materno". Simone de Beauvoir 
fue una de las primeras pensadoras en proponer la 
deconstrucción del concepto de maternidad, ya que lo veía 
como una forma de anular el cuerpo femenino. Por lo tanto, 
estas primeras interpretaciones feministas de la maternidad 
surgen como una resistencia y rechazo a la dominación 
patriarcal, que relega a la mujer al papel de reproductora. 
Ser madre es pues visto como una forma de subordinación que 
hace de la mujer un ente subalterno valorado apenas a través 
del acto reproductivo para el cual, supuestamente, está 
culturalmente asignada. En Goldberg, la promesa idílica que 
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implica el embarazo es destituida y muestra, al contrario, la 
lesión íntima que a veces puede significar ser madre:   

 
Tu madre  
será mujer muy sola 
de esas que leen  
y gritan  
para no morir 
 
Andará por la casa 
palpándose 
aprendiendo poco a poco 
que su cuerpo  
no resistirá más goces 
que sus senos deberán hincharse  
a la hora del descanso 
 
que se acabó la vida 
(Goldberg, 2007, 294)  

 
La contingencia cotidiana y la casa -espacio asociado al hogar 
como nido, como amparo del proyecto familiar, a las máscaras 
de familia- se convierten en escenario de una catástrofe para la 
mujer que al dar vida a otro ser, pierde la suya. En palabras de 
Hanni Ossott se trata de un “ejercitarse en la decepción” (2008, 
p. 831), de una vida que se sustrae a sí misma, que es déficit y 
muestra un devenir muerte que la palabra poética declara: 
“que acabó la vida”. Esta maternidad asociada a la muerte una 
vez más revoca la intención de pensarla en comunión con la 
idea de trascendencia humana, continuación de la vida, 
posteridad asegurada. Al contrario, en la poesía de Jacqueline 
Goldberg el vientre materno deviene muerte.  
En el poema anterior, la rutina diaria de la madre no se 
presenta como una glorificación de la lactancia. Más bien, se 
trata de un registro de los momentos en los que la mujer 
enfrenta los límites de su propio cuerpo y reconoce que su 
única salvación radica en la palabra, la cual se convierte en su 
única excusa "para no morir". Por lo tanto, el orden 
establecido, esa manera convencional de entender la realidad, 
también es desafiado por lo que Bataille, en su obra La 
literatura y el mal (1957), describe como "una voluntad 
decidida de romper con el mundo, para abarcar más 
plenamente la vida y descubrir en la creación artística lo que la 
realidad rechaza" (2000, p. 39). En Máscaras de familia, aquello 
que el orden trata de mantener oculto es llevado del ámbito 
íntimo y privado al ámbito colectivo y público mediante la 



 
 

58 
 

Frontería | vol. 5/1 | p. 50-64  | jan-jul. 2024                                                                               Cristina Dayana Gutiérrez Leal 
                                                                                                                                                        DOI: 10.5281/zenodo.14532829 
 
 
 

 

poesía, y se expone ante el lector, lo cual desestabiliza las 
convenciones establecidas en torno a la maternidad. 
La poesía es el lugar de la resistencia a la forma común de ser 
madre. Un modo de intervenir los modos consensuados de la 
experiencia y proponer otros. En Máscaras de familia, 
Goldberg “desenmascara” tales modos para descubrir y 
mostrar el lado oscuro de esas instituciones normativas de la 
vida y del deseo que son el soporte de la vida social. En este 
sentido, pensándolo con Jacques Ranciére en Sobre políticas 
estéticas (2005), la poesía también es una política en tanto 
produce desacuerdos sobre la división de lo sensible y deja en 
evidencia distintas formas de asumir la maternidad y los lazos 
de familia.  
Vemos entonces que es Máscaras de familia (1991/2007) el 
libro más elocuente respecto a la experiencia materna como 
un estado de carencia, angustia e insatisfacción.  Harry Almela 
observa de este libro que: “Ya desde el título asistimos a la 
desacralización de la maternidad, a la puesta en duda de esa 
instancia como realización del ideal femenino” (Almela, p. 
2007, 427).  Se manifiestan más explícitamente los síntomas de 
una postura descolocada respecto del rol maternal y se 
anuncia la excentricidad con que éste es abordado.  
 
“La laboriosidad materna”: esa maternidad en curso 
Después de Máscaras de familia, las escenas de maternidad 
siguen apareciendo en la obra de Goldberg mediante otros 
modos y registros. En El Orden de las ramas (2003), poemario 
escrito en forma de diálogos, la puesta en escena de una 
maternidad estridente aparece: 
 

- Constato el deterioro. No hay lugar que retribuya la lágrima. 
Aquí quiere decir aquí. No umbral ni retorcida salida 
- Por eso los nombres mal puestos, los alegatos contra la 
templanza, el párpado llovido. Por eso mi garganta curtida de hijos 
(Goldberg, 2007, p. 115) 

 
Lo que se afirma en el poema es la certeza del dolor, no hay 
salida sino constatación de lo “real” en su dimensión más 
definitiva: la maternidad como amenaza para la voz poética. La 
garganta, lugar de las cuerdas vocales, está curtida de hijos. 
Los hijos curten el lugar donde la voz nace. Donde la poesía se 
gesta. Por primera vez aparece la figura del hijo dicha en plural, 
es decir, que la madre no sufre a un hijo sino a los hijos, y son 
precisamente ellos los síntomas de su malestar y sus lágrimas. 
Una vez más la descendencia en Goldberg está relacionada al 
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defecto y la infelicidad. La experiencia de ser madre no 
retribuye “el deterioro”, al contrario, lo produce.  
En otro poema, se enuncia directamente la idea de la 
maternidad como fatiga, esfuerzo: “Me asquea el ruido de la 
laboriosidad materna” (Goldberg, 2007, p.123). La madre 
“escucha” su maternidad. La forma de “resonar” que tiene la 
maternidad en este poema apunta hacia zonas donde la 
experiencia hace “ruido”, es ilegible: chilla, desentona. En 
Goldberg, la “laboriosidad materna” no es virtud de mujer ágil 
y productiva, de “buena madre”, sino asco y rechazo de 
repetidas rutinas. La imagen de esta maternidad abre el 
sentido hacia significaciones inéditas fuera de orden de la 
significación “naturalizada” que encuentran asidero en la 
palabra poética.  
De vuelta a las teorías feministas acerca de la maternidad, nos 
encontramos con las postulaciones de Adrienne Rich quien 
rescata “la importancia de la ambivalencia en la experiencia de 
la maternidad, ambivalencia hacia hijo e hija que generan en la 
mujer sentimientos encontrados y opuestos” (Rich, 2008, p. 
178). La madre de El orden de las ramas podría pensarse a 
través de esta premisa en tanto pone en escena los 
sentimientos “opuestos” que la maternidad produce, en el 
sujeto poético desenmascarando el discurso hegemónico de 
“amor de madre” que no permite la intromisión de emociones 
contrarias que arriesguen el “instinto maternal”; y que tilda de 
“malas madres” a todas aquellas que no siguen el protocolo 
esperado por la sociedad.  
Ese “ruido” materno llega hasta Verbos predadores (2007), 
donde alcanza la madurez de un lenguaje que deslastra de la 
brevedad y se vuelve casi narrativo como queriendo recrear las 
escenas donde el hijo hace presencia. Aparece como aquello 
que produce en la madre la necesidad de una explicación 
sobre la falta, sobre lo que en la vida falta: 
 

El hijo regresará de un viaje por las marismas del sur. 
Debo decirle que su tortuga ha muerto  
 
Juro que cambié a diario el agua, 
ofrecí lechuga y relumbrones de mis horas de fiebre. 
 
Incluso hablé al solitario reptil 
sobre la incapacidad humana de aferrarse a los equinoccios.  
 
Produje olas en su mínima ensenada, 
zambullí guijarros y soldados de plástico, 
para que no extrañara el alboroto de las tres de la tarde.  
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Vano intento: la tortuga amaneció azotada.  
 
Tardé pensando su dilución 
-en mi infancia sepulté pájaros y perros, 
aún me duele pisar su ausencia.  
 
Cómo explicar al hijo recién venido de los caudales 
que la muerte es un músculo ejercido sin utensilios.  
 
En secreto agradezco que el animal haya claudicado, 
no sirvo para guardián de otro porvenir.  
Nunca soporté su quietud, su albedrío mentiroso, 
su coraje para durar 
en la oscura artillería doméstica (Goldberg, 2007, p. 36).  

 
Se habla del hijo en una distante tercera persona; no es el “hijo 
mío” de Máscaras de familia. Esta vez el lenguaje trasciende lo 
personal para nombrar al hijo convertido en la metonimia de 
un proceso donde la madre es toda responsabilidades y se 
hace imperiosa la necesidad de abastecerse de respuestas: 
“Cómo explicar al hijo que ni en casa/ estamos a salvo del 
clamor vengativo del cielo” (Goldberg, 2007, p.35); “Cómo 
explicar al hijo recién venido de los caudales/ que la muerte es 
un músculo ejercido sin utensilios” (Goldberg, 2007, p.36). A 
diferencia de los poemarios anteriores, aquí no aparece la 
madre amenazada por el hijo en su condición de mujer y 
poeta, sino que ésta reconoce la imposibilidad de entregar a 
su hijo otra herencia diferente a la de la desesperanza, 
desconfianza y la pérdida. 
En este poema el hijo no es la anulación de la vida sino el lugar 
donde se manifiesta la impotencia de la madre al otorgarle un 
credo con el que pueda enfrentar la vida. La única herencia es 
la que no puede “explicar”, no puede reparar el daño que la 
vida causa. La muerte es presentada ante el hijo como un 
axioma universal que contamina todo, una realidad a la que 
debe enfrentarse y para la cual la madre intenta prepararlo 
ahora con un dejo de nostalgia y paciencia obligada.  
En el poema “Jardín botánico” se describe una escena familiar 
donde la madre es el cristal por donde el hijo observa el 
mundo:  
 

Muestro al hijo semillas hincadas en el musgo. 
Señalo una palmera, 
la flor que renacerá en sesenta años. 
Él pregunta por las ramas del árbol invisible, 
persigue dinosaurios, 
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remienda el carruaje de un fantasma. 
 
Sigo los pretiles de mi angustia.  
 
“Mira las aves de rapiña, 
No tan lejos de la belleza”, digo. 
 
“Mira la quietud de los troncos, 
Manos condescendientes”, digo.  
 
Demasiados ángulos para un mismo blindaje.  
 
Sentencio “he ahí un jabillo, una bromelia”. 
Nombro también destrozos, para no engañar.  
 
El hijo entiende, crepita en otro rubor.  
Su mañana no es la mía. No es pálida. No es efímera. 
Su mañana no cabe en mi reposo 
 
Lo conduzco para comparar nuestros océanos 
Ser tiempo viudo, idéntica admiración.  
(Ibíd, p. 37) 

 
El tono con que es enunciado el poema da cuenta de una 
madre habitada por el desencuentro con los mandamientos de 
la cultura. Esta escena transcurre en un espacio natural, de ocio 
y esparcimiento, propicio para una escena de enseñanza y 
aprendizaje: el jardín botánico. Aquí una madre le explica al 
hijo la nomenclatura de la naturaleza, él pregunta y ella le 
aclara sus dudas, además señala y le da nombre a los árboles 
que su hijo ve quizás por primera vez. Lo ayuda con su mirada, 
lo atraviesa a través de ella, le hace ver lo que ella ve: nombra 
los destrozos. Acude a imágenes de aves de rapiña, de las más 
monstruosas del reino animal, para nombrar la terrible belleza 
del mal y su inexorable existencia. Al final del poema la escena 
se vuelve más dolorosa cuando la voz poética-madre admite 
que: “Su mañana no es la mía. No es pálida. No es efímera/ Su 
mañana no cabe en mi reposo” (Goldberg, 2007, p.37).  Madre 
e hijo conviven, comparten lugares físicos; pero los espacios 
donde el ser se siente “en casa”, ahí donde las filiaciones y 
apegos son posibles, están llenos de desigualdad. El reposo, 
el descanso, la paz de la madre no están cerca de la inocencia 
e ingenuidad de la mirada del hijo que no ve ni presiente la 
ruina, la fisura que atraviesa todas las cosas y que ella le señala. 
Este poema muestra otro modo de ser madre respecto de las 
formas analizadas hasta ahora. Lo que aparece aquí es una 
disposición menos ominosa ante la inmanente presencia del 
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hijo. En este sentido, considero necesario revisar una de las 
premisas teóricas contemporáneas más sólidas con respecto a 
la maternidad. Me refiero a las ideas de Julia Kristeva, quien 
además de sus concepciones acerca del carácter semiótico de 
la maternidad, afirma que “las madres pueden ser genios, no 
sólo del amor, del tacto, de la abnegación, de la resistencia (…) 
sino también de una cierta manera de vivir la vida del espíritu” 
(Kristeva, 2000, p. 14).  
Según esta perspectiva, la maternidad podría ser vista como 
una forma particular de sensibilidad - “La madre es una 
claridad anterior” (Goldberg, 2007, p. 38)- no como negación 
del instinto materno convencional, sino como una posible 
construcción de tal instinto ligado también a una experiencia 
espiritual que acerca la mujer-madre a un conocimiento 
diferente de la realidad y las emociones, a un modo de estar 
en el mundo que produce experiencias no siempre explicables 
a través de las convenciones del orden del discurso.  
Sin embargo, ante estas escenas del poemario donde la 
maternidad aparece como una enseñanza sin credo, una 
explicación sin ejemplos, al final del libro vuelve a aparecer el 
defecto, el ruido que esta experiencia causa en el yo poético: 
“La maternidad ha ensalivado unas pocas horas. / De ahí que 
me vigile (…) / en asqueante estado de desgracia” (Goldberg, 
2007, p. 61). Ya no se habla del rechazo de la maternidad, la 
operación es a la inversa al ser ésta quien acecha, vigila a la 
madre, ahí, en ese espacio de la vida donde, según Gabriel 
Giorgi, “viene a exceder los límites del sujeto individual, a 
arrancarlo del campo de la experiencia, (…) a tensar 
violentamente su lenguaje” (Giorgi, 2007, p. 9). 
Entonces, ahí donde los límites de la vida se “exceden”, el 
lenguaje se tensa. Nos preguntamos, nuevamente con Giorgi, 
“¿las palabras frente a la singularidad son el vehículo de su 
emergencia, su línea de constitución”? (Giorgi, 2007, p. 24). 
Sospecho que ese “otro modo” de sentir la maternidad, un 
modo desestabilizador de las políticas de lo mismo encuentra 
casa, precisamente en la lengua poética. En Goldberg, la 
maternidad está ligada a la escritura, la escritura como otro 
modo de tener hijos y de ser madre, y también de dejar de 
serlo. En el último poema de uno de sus más recientes libros, 
Postales negras, se lee esta sentencia: “Más hijos no habrá (…)/ 
Si acaso el fin de la escritura” (Goldberg, 2011, p. 85). Ranciére 
advierte que “la obra da testimonio del mundo no 
reconciliado” (Ranciere, 2005, p. 30). La obra de Jacqueline 
Goldberg habla desde ese “mundo no reconciliado” donde la 
maternidad es una experiencia vivida y escrita a 
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contracorriente de los protocolos naturalizados existentes en 
la sociedad, que se pone en evidencia a través del lenguaje 
poético.   
Hago énfasis en que esta maternidad excéntrica encuentra 
lugar en la palabra y se sirve de distintas formas estéticas para 
deconstruir la figura de “buena madre” (virgen María, madre 
abnegada, tierna, que no se queja, que no reprocha, que 
obedece), para descolocar el sentido a través de madres 
Medea que ya no pueden ser vistas bajo el estigma de “malas 
madres”, pues si la maternidad es una experiencia inherente a 
la vida, también puede consistir en un malestar que 
compromete el cuerpo y la mente, el afecto y el deseo. Quizás 
esta poesía quiere subvertir las opiniones consensuadas y 
hacer visible, ahí donde el poder dictamina protocolos, una 
sensibilidad materna asumida sin máscaras ni medias tintas. Y 
es que “La poesía es el lugar donde los límites se abren, donde 
la lengua se excede y se confunde para mostrar “la parte 
maldita” del ser” (Saraceni, 2012, p. 136).  
Para poder enunciar estas otras sensibilidades es necesario 
entonces “pensar con la pluma”, lo cual “implica una manera 
alternativa de pensar, un otro del pensamiento” (Isava, 2012:8): 
eso que la literatura asume en su culpa, en su renovación 
estética, en los instrumentos que le da al ser para 
(re)interpretar el mundo.  Así, la obra de Goldberg nombra la 
maternidad desde una posición excéntrica, en los bordes de la 
regulación y el orden, pues inaugura y consolida en la poesía 
venezolana una forma inédita y políticamente provocadora de 
concebir el hecho materno. 
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