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Resumo: Para o artigo em questão, dispomos lado a lado amostras da 
produção literária e teórico-crítica da escritora – e também doutora em 
Literatura Comparada – Conceição Evaristo. Isto nos permite traçar similitudes 
e desavenças entre aquilo que a mesma produz enquanto teoria e aquilo que 
dispõe no terreno da prática, o que nos leva à intenção final desse artigo: 
apresentar os desdobramentos do percurso analítico que envolveu o estudo 
acerca das imagens da maternidade presentes no conto “Aramides Florença”, 
parte integrante de Insubmissas lágrimas de mulheres, publicado, 
originalmente, em 2011. Na história apresentada por Evaristo, centrada nessa 
narrativa-mulher cujas lágrimas determinam o tom que perpassa todos os itens 
desse compêndio, isto é, a resiliência e iminente permanência dessas mulheres 
frente aos temores e terrores por elas enfrentados, encontramos Aramides em 
um momento pós-catástrofe, instância na qual ela é sobrevivente dos jogos 
violentos originados pela competição masculina e agora se permite, enfim, ter 
algo que chama de seu, o filho Emildes, cujo pai nunca é nomeado. Dos 
múltiplos emaranhados interpretativos dessa história abre-se, portanto, um 
leque de discussões que atravessam áreas como da História da Literatura e da 
Crítica Feminista, expandindo, assim, nossa intervenção no interior desses 
meios, sendo possível reconhecer suas conquistas, assim como identificar suas 
falhas, trajeto este que deságua em uma complexa rede de (re)significações 
acerca da maternidade percebida pelo ponto de vista das mulheres negras. 
Palavras-chave: Conceição Evaristo, maternidade, feminismos, corpo 
feminino negro. 

 
Abstract: For this article, we have laid out side by side samples of the literary 
and theoretical-critical works of Conceição Evaristo, a writer and also a PhD in 
Comparative Literature. This motion allows us to point out similitudes and 
incongruences between what is produced by Evaristo in terms of theory and 
what she then puts down on paper, which leads us to this article’s main 
objective: to present the developments of the analytical course that serves as 
backbone to the study we have proposed which focuses on analyzing the 
images of maternity found in the short story “Aramides Florença”, a part of 
Evaristo’s Insubmissas lágrimas de mulheres, originally published in 2011. In 
this short story or, better yet, this narrated-woman, we witness tears that set the 
tone for the remainder of the stories found in this compendium, that is, the 
image of resilience and imminent permanence of these women when facing 
the terrors that confront them. Aramides, for example, is found by our narrator 



119 
 

Frontería | vol. 5/1 | p. 118-134 | jan-jul. 2024                                                                                                           Diego Ravarotto da Costa  
                                                                                                                                                                              DOI: 10.5281/zenodo.14535617    
 
 

in a post-catastrophe moment in which she can be seen as the survivor of the 
violent games of male competition and also is now someone who can freely 
call something or someone hers which, in this case, is her son Emildes, whose 
father is never given a name in the story. From the multiple interpretative 
conundrums that pour out of this story, a myriad of discussions opens up, 
traversing areas of study such as Literary History and Feminist Studies and 
letting us in, which makes it easier to understand what are the great triumphs 
of these areas as much as their specific downfalls, a pathway that gets us to the 
complex understanding of how maternity may be diversely perceived by black 
women. 
Keywords: Conceição Evaristo, maternity, feminism, black female body. 
 
Cultura da barbárie e esperanças 
Ao buscar por um título capaz de recobrir a proposta desse artigo, 
optamos por ceder nossa atenção ao texto do filósofo alemão Walter 
Benjamin, que, em ensaio intitulado “Sobre o conceito de história”, 
discorre, em um dado momento, acerca da ideia de tensão crítica, uma 
ideia que tanto pode nos carregar até ao máximo que podemos 
tencionar algo ou alguém ao ponto de rompimento, como também nos 
leva a abarcar o entendimento de um tipo de tensão que envolve o 
pensamento crítico e que, munida do primeiro possível conceito, 
também se torna situação extrema, dessa vez não somente em um 
contexto de rompimento, mas também de expansão ou explosão de 
sentidos. Para que entendamos a fundo essa ideia, pensemos no 
seguinte cenário que nos pinta Benjamin: 
 

Quando o pensamento para, bruscamente, numa configuração saturada de 
tensões, ele lhes comunica um choque, através do qual essa configuração se 
cristaliza enquanto mônada. O materialista histórico só se aproxima de um 
objeto histórico quando o confronta enquanto mônada [...] uma 
oportunidade revolucionária de lutar por um passado oprimido (Benjamin, 
1994, p. 231). 

 
Lidando com a dualidade das produções historicistas e histórico-
materialistas, Benjamin percebe a primeira enquanto um jogo de 
adição, que soma acontecimentos ao seu todo sempre em 
desenvolvimento, mas não usufrui de pensamento crítico, tampouco 
busca as fontes daquela informação, permitindo, assim, que a História 
e, por conseguinte, a História da Literatura, que aqui mais nos interessa, 
permaneçam dominadas sob o jugo dos vencedores e/ou opressores. 
Quanto ao pensamento marxista ou materialista-histórico, que está por 
detrás das considerações do filósofo alemão, ele lida com esses 
espaços saturados de tensão, momentos de tensão crítica cuja 
resolução reside em debruçar-se sobre tal acontecimento ou dado 
histórico, tendo em vista seu contexto e seus antecedentes, para dentro 
dessa ínfima partícula de energia que ele chama de mônada poder-se, 
então, construir uma ramificação de novas possibilidades, fugindo de 
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um discurso único que silencia para um discurso multifacetado que 
elucida quem são os silenciados e excluídos dessa história. 
Em uma narrativa histórica como a do Brasil, um país traumatizado que 
“jamais ajustou contas com duas dores terríveis, obscenas, a da 
colonização e a da escravatura” (Ribeiro, 1999, p. 11), torna-se 
imprescindível exercer esse pensamento crítico enquanto historiador e 
estudioso das produções jamais criadas no vácuo, mas, sim, no espaço 
da história nacional, visto que são essas tensões e questionamentos 
que, enfim, produzem o efeito inverso ao silenciamento que nos trouxe 
aqui: impele as vozes esquecidas a tomarem o primeiro plano e, em 
uma cacofonia de libertação, exporem suas dores e as injustiças 
sofridas, para que assim se desperte “no passado as centelhas da 
esperança” (Benjamin, 1994, p. 224). Desse passado oprimido que 
agora cintila, surgem as obras artísticas e literárias que se encaixam sob 
o título de literaturas de resistência. 
Sabendo, de antemão, que “a arte pode escolher tudo quanto a 
ideologia dominante esquece, evita ou repele” (Bosi, 1996, p. 16), 
torna-se imediata a correlação entre as mônadas carregadas de tensão 
crítica e a arte enquanto o catalisador capaz de incitar a produção de 
uma explosão dessa partícula de poder em prol de uma reescritura 
daquelas narrativas contaminadas por uma certa empatia do 
historicismo pelo discurso dominante. Dentre esse conjunto de artes 
catalisadoras, encontra-se a escrevivência de Conceição Evaristo, autora 
e estudiosa brasileira cujos escritos repelem o passado dado enquanto 
reescrevem a história dos negros e negras que povoam a nação 
brasileira, mas que, ao mesmo tempo, entendem-se enquanto 
outsiders, relegados a rumar pelas margens e nunca em direção ao 
centro. Por tornarem-se, desse modo, parte de um grupo que, por tanto 
tempo, foi reinscrito sob uma categoria que o sentencia a um tipo de 
inexistência social, esquecem-se os dominantes de que esses sujeitos 
descartados e ditos descartáveis tem ainda em seu âmago um eu, uma 
essência vital que “dispõe de uma unidade, de uma identidade sólida 
que lhes dá um caráter, aquela mesma situação de marginalidade faz 
deles seres atípicos, excepcionais, surpreendentes, paradoxais” (Bosi, 
1996, p. 25). E é essa centelha de esperança que reluz e queima na obra 
de Evaristo. 
Nascida no ano de 1946 em Belo Horizonte, Conceição Evaristo concilia 
os espaços muitas vezes díspares da produção enquanto escritora de 
romances, livros de contos e poemas, e da produção teórico-crítica 
proveniente de sua formação acadêmica em Letras e do título 
angariado em 2011 de Doutora em Literatura Comparada. Com o 
lançamento de obras como Ponciá Vicêncio (2003), Becos da memória 
(2006) e Olhos d’água (2014), que se instituem atualmente enquanto 
clássicos modernos e/ou leituras imprescindíveis aos estudiosos de 
Literatura Brasileira, além do recebimento do prêmio Personalidade 
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Literária do Ano em 2019, Conceição Evaristo pavimentou uma 
trajetória sólida dentro da produção literária brasileira. Dona de um 
projeto literário próprio, a anteriormente mencionada escrevivência, 
Evaristo busca enuviar os limites entre o real e o imaginado, criando 
uma reescritura do eu feminino negro em textos que demonstram de 
que forma a resistência pode ser um movimento interno, inerente ao 
“foco narrativo, uma luz que ilumina o nó inextricável que ata o sujeito 
ao seu contexto existencial e histórico” (Bosi, 1996, p. 26). 
Servindo de corpus analítico desse artigo, cujo objetivo principal é 
demonstrar o trajeto de análise que percorre tanto o contato com o 
texto literário de Evaristo quanto com sua produção teórico-crítica, 
ultimamente focada nas questões do feminino e dos feminismos, 
sempre aliadas a uma proposta de enegrecimento do entendimento de 
mundo fornecido por essas discussões sociais de base, surge em nosso 
primeiro plano o conto de abertura do compêndio Insubmissas 
lágrimas de mulheres¸ publicado por Evaristo, pela primeira vez, em 
2011. O conto selecionado se intitula “Aramides Florença” e compõe 
uma obra que almeja construir um mosaico da vivência feminina negra 
a partir de treze narrativas-mulheres que sempre carregam o nome 
delas como título. Como explicitado em um texto introdutivo do livro, 
ele se desenvolve em segunda pessoa, já que presenciamos a autora 
Conceição Evaristo transmutar-se em uma peregrina em busca de 
histórias que visita essas mulheres para sentar-se ao seu lado e ouvir a 
história de suas insubmissas lágrimas, permitindo que nós também as 
escutemos juntamente dela. 
Nesse caleidoscópio de dores e superações que é Insubmissas, uma 
multitude de vozes “a partir de seus corpos mulheres, concebem a sua 
própria ressurreição e persistem vivendo” (Evaristo, 2020, p. 95), o que 
permite que as temáticas abordadas por cada conto permeiem as mais 
variadas possibilidades, desde mulheres que buscam nomear-se 
novamente após escaparem de um ambiente familiar bastante tóxico 
até mães que fazem de tudo para protegerem seus filhos frente às 
violências desse mundo de homens. “Aramides Florença” serve de 
arranque a nossa jornada e é responsável por uma das mais 
contundentes amostras das causas que reverberam nessas femininas 
lágrimas insubmissas. No conto, acompanhamos uma conversa entre a 
autora/narradora e uma mulher de nome Aramides que, sentada em 
sua varanda com seu filho Emildes no colo, discorre sobre seu desejo 
de ser mãe e o caminho trilhado por ela e seu marido até o 
concebimento e, então, nascimento de Emildes, que resulta numa 
disputa masculina de egos adultos e infantis cuja vítima final acaba 
sendo o corpo de Aramides, abusada pelo marido em razão de um 
ciúme fervoroso. 
Por se tratar de um texto que perpassa temáticas como a da 
maternidade, das imagens do feminino, das imagens e impressões que 
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afloram do corpo feminino sexualizado e grávido, da competição 
masculina por controle, dentre outros, achamos pertinente que 
abordemos e construamos uma base teórica que nos auxilie nessa 
análise, tendo em mente também que a base a ser construída na 
sequência servirá também de alvo das tensões críticas produzidas pelo 
conteúdo desse conto, esquematizado por Conceição Evaristo de 
modo a florescer de diferentes modos e, assim, produzir variadas 
interpretações, algumas mais favoráveis ao já discutido em termos de 
feminino e feminismos, no pensamento clássico, e outras que resistem 
ao já dito, construindo novos valores representantes de uma produção 
literária de autoria feminina negra. Sendo assim, passemos as 
mencionadas contribuições teóricas de base. 

 
Mulheres, literatura e maternidade 
Em obra central aos estudos das relações generificadas e racializadas 
que compõem nossa sociedade, isto é, O poder do macho, de Heleieth 
Saffioti, encontramos a seguinte consideração: “ainda que a supremacia 
dos ricos e brancos torne mais complexa a percepção da dominação 
das mulheres pelos homens, não se pode negar que a última colocada 
na ‘ordem das bicadas’ é a mulher” (Saffioti, 1987, p. 16). Ora tidas 
enquanto força de trabalho transtornada em guardiã do lar, ora 
relegadas ao posto de sujeito incompleto cujo objetivo final é ser corpo 
e nunca gente, as mulheres intentam construir-se social e culturalmente 
há séculos, sendo barradas por conceituações ditas anteriores a sua 
existência mas que claramente foram elaboradas na frente de seus 
olhos e são reforçadas incansavelmente através de diversas mídias, 
sendo a História e a Literatura somente algumas delas. 
Tendo em mente que “nunca houve um monumento da cultura que não 
fosse também um monumento da barbárie” (Benjamin, 1994, p. 225) e 
que, por conseguinte, a transmissão dessa cultura forjada no fogo de 
diversas violências também violenta ao ser disseminada, somos levados 
a considerar a existência de uma categoria de seres castrados e 
cerceados por essa história de via única que entende esses sujeitos 
como menores ou escusos. Nessa categoria, estão dispostas aquelas 
nascidas sob o signo do feminino. Contudo, há em nossa história 
mundial uma série de insurgências que revolucionaram as posições 
antes assumidas por esses corpos cerceados. Tratamos, obviamente, do 
movimento feminista e de suas ondas. 
Ganhando o título de ondas do feminismo por razão de suas idas e 
voltas, como um agrupamento revoltoso que, ao desaparecer por 
algum tempo, retorna ainda mais populoso e desafiante, assim como 
uma onda que, com cada retorno ao mar, volta com mais força para 
adentrar a areia da praia e expandir, assim, seu território, é a partir 
dessas flutuações disruptivas que o feminismo exerceu mudanças ao 
longo dos séculos. Buscando um recorte brasileiro dessas 
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movimentações, cedemos atenção ao ensaio de Constância Lima 
Duarte intitulado “Feminismo e Literatura no Brasil”, no qual elenca as 
quatro principais ondas do feminismo e seu efeito nas terras brasileiras.  
Quanto à primeira delas, por exemplo, deixa bastante claro que esta 
primeira onda, pertencente ao século XIX, “mais que todas as outras, 
vem de fora, de além mar, não nasce entre nós” (Duarte, 2003, p. 154). 
Filha de textos como os da inglesa Mary Wollstonecraft e da francesa 
Olympe de Gouges, conhecidas por serem alguns do primeiros 
exemplos de autoras de textos responsáveis por reivindicar direitos 
ainda não adquiridos pelas mulheres, assim como por apontar o 
desbalanço social e cultural entre mulheres e homens, é na pena de 
Nísia Floresta Brasileira Augusta que o estrangeiro se torna familiar. 
Nesse primeiro momento, porém, as mulheres brasileiras ainda não 
gritam por uma liberdade total, mas, sim, buscam uma ínfima partícula 
de respeito. Em outras palavras, 

 
O momento brasileiro impunha não o clamar por revoluções, mas por 
pequenas e necessárias mudanças no comportamento masculino com 
relação à mulher [...] Nossas mulheres precisavam, primeiro, ser consideradas 
seres pensantes, para então, depois, pleitear a emancipação política (Duarte, 
2003, p. 154). 

 
Somente com a chegada, mais tarde, de uma segunda e terceira ondas, 
responsáveis por nos carregarem até o século seguinte, é que se 
solidifica a presença feminina nas escolas e, mais a frente, nos dias de 
votação, assim como passam a brilhar pequenas luzes de um fogo 
desejoso que desaguará na quarta onda, aquela na qual a sexualidade 
se torna pauta central. Contudo, é importante denotarmos, tendo em 
vista o enfoque desse artigo, que algo que assombra todas essas ondas 
revoltosas é o fantasma da maternidade, constante artificio utilizado 
pelos contestadores para rebater os clamares por liberdade dessas 
mulheres, ora enaltecendo sua presença no lar e na criação das 
crianças, ora relembrando as mulheres do prestígio e do valor que o 
corpo feminino grávido carrega consigo tendo em vista o misticismo de 
tal ato. Lembremo-nos de que esse feminismo do qual falamos tinha 
uma face bastante distinta, e ela era branca e de classe média e/ou alta, 
logo, preocupava profundamente essas mulheres o fato de que 
 

a resistência à profissionalização das mulheres de classe alta e da classe 
média permanecia inalterada, pois esperava-se que elas se dedicassem 
integralmente ao lar e a família. Apenas as moças pobres estavam liberadas 
para trabalhar nas fábricas e na prestação de serviços domésticos (Duarte, 
2003, p. 158). 

 
Logo, aqui fica claro um impasse no que diz respeito à visão cedida aos 
corpos femininos de classes diferentes e, muito provavelmente, raças 
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diferentes também. A luta se torna desunificada e a ideia universal de 
mulher passa a apresentar rachaduras e novas ramificações possíveis. É 
a este fator que nos agarramos para conjecturar acerca da produção 
teórico-crítica de Conceição Evaristo, que enfoca a questão da 
maternidade e o corpo feminino negro e suas diferentes 
representações em comparação com o que nos era apresentado em 
termos arquetípicos, histórica e literariamente, acerca do corpo 
feminino branco ou universal. De acordo com a pensadora e filósofa 
Lélia González, as concepções do feminismo brasileiro: 

 
padeciam de duas dificuldades para as mulheres negras: de um lado, o viés 
eurocentrista do feminismo brasileiro, ao omitir a centralidade da questão de 
raça nas hierarquias de gênero presentes na sociedade, e ao universalizar os 
valores de uma cultura particular (a ocidental) para o conjunto das mulheres, 
sem as mediações que os processos de dominação, violência e exploração 
que estão na base da interação entre brancos e não-brancos, constitui-se em 
mais um eixo articulador do mito da democracia racial e do ideal de 
branqueamento. Por outro lado, também revela um distanciamento da 
realidade vivida pela mulher negra ao negar toda uma história feita de 
resistências e de lutas, em que essa mulher tem sido protagonista graças à 
dinâmica de uma memória cultural ancestral – que nada tem a ver com o 
eurocentrismo desse tipo de feminismo (González 1982, p. 98 apud Bairros, 
2000, p. 57). 

 
Enquanto as conversas e trocas entre europeias e brasileiras brancas 
fluem normalmente, ao inserirmos a vivência da mulher negra na roda 
de discussões, os enfoques tornam-se outros. Enquanto a mulher 
branca lutava pela sua libertação trabalhista, a mulher negra já era parte 
de um passado como força de trabalho escravo que fora substituído, 
muitas das vezes, por um trabalho análogo à escravidão e no qual 
estavam sob o jugo e a vigília de um homem ou mulher brancos. 
Enquanto a mulher branca enunciava sua luta em nome de uma 
pluralidade da qual não dava conta de reconhecer em seus 
pormenores, a mulher negra já entendia há muito tempo o que era lutar, 
de formas muitas vezes não tão diplomáticas quanto estas atuais, para 
ter o que era seu de direito. E, além disso, nessa história de lutas e 
reinvindicações, a maternidade toma posto central, sendo renegada 
pelas primeiras em prol de um espaço no mercado de trabalho em 
detrimento da visão feminina negra desse fator humano e cultural cuja 
interpretação por essa parcela da sociedade é muito mais emblemática 
e complexa. 
Em uma primeira leitura do texto selecionado como corpus analítico 
desse artigo, a crítica a obrigatoriedade da maternidade é instantânea 
tendo como arcabouço teórico a crítica feminista em sua parcela dita 
universal. Desde o primeiro retrato apresentado pela narradora de 
nossa protagonista Aramides, a mesma nem mesmo lhe dá seu nome, 
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mas sim ergue o menino que tem no colo, enunciando: “Esta é a minha 
criança [...] o meu bem amado” (Evaristo, 2020, p. 9). Sendo assim, o 
que temos certeza desde esse primeiro momento é que, antes de 
qualquer coisa, Aramides é mãe, um arquétipo propriamente erguido e 
mantido pela cultura, pela história e pela literatura. É impossível não 
questionar o que se posiciona por detrás dos pensamentos de 
Aramides quando nos é revelado que “ter um filho havia sido uma 
escolha que ela fizera desde mocinha, mas que vinha adiando sempre” 
(Evaristo, 2020, p. 11). Nos questionamos se essa decisão dita dela não 
seria, na realidade, fruto da influência desse espaço social e cultural que 
reforça a necessidade da mulher de encaixar-se em uma das duas 
grandes categorias femininas apresentadas por Rita Terezinha Schmidt 
no ensaio “Mulher e literatura”: a mulher deusa e a mulher demônio. 
Explica a estudiosa que 

 
a representação da mulher oscila [...] entre dois polos. De um lado está a 
mulher deusa [...] a materialização do espírito feminino, o catalisador das 
forças da natureza que irradia o poder dos grandes mitos femininos [...] mãe 
terna e sensível ou esposa assexuada e submissa [...] natural é aquela que 
cumpre seu destino na domesticidade, procriando filhos e atendendo as 
necessidades do homem [...] ‘eterno feminino’ como antídoto às 
imperfeições do homem. De outro lado, está a mulher-demônio, a 
encarnação do sexo e da paixão por excelência e, portanto, a origem dos 
males que afligem o corpo dos homens e assolam seus espíritos (Schmidt, 
1988, p. 121). 

 
Logo, se nos é dada a chance de compreender o que Evaristo nos 
apresenta com esse conto de abertura de Insubmissas lágrimas de 
mulheres, a possibilidade de uma criação que almeja subverter a visão 
da maternidade enquanto calvário obrigatório ou dádiva feminina 
impossível de negar é o que nos surge a mente de imediato, e essa 
leitura se mostra possível quando, adentrando mais a fundo na 
narrativa, percebemos que ambos, marido e filho, exercem controle 
sobre o corpo de Aramides, “um bebê recém-nascido e um adulto 
disputando a supremacia dentro de casa, ambos querendo mamar da 
mesma mãe” (Silva, 1985, p. 9). Contudo, após uma segunda, terceira, 
talvez quarta leitura, esse imediatismo analítico, ainda que embasado, 
passa a se tornar instável e é a partir dessa constatação que retomamos 
outra vez a crítica feminista, mas, dessa vez, temos como objetivo ceder 
ouvidos ao que a produção feminista negra nos tem a dizer e o que, 
ultimamente, acaba por contestar acerca das verdades do feminismo 
branco e de classe média. 
Sedimentando o terreno inicial desse novo percurso teórico está a 
estudiosa e professora universitária americana Patricia Hill Collins, que 
discorre sobre o fato de que 
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Trabalhos feministas dos anos 1970 e 1980 sobre a maternidade produziram 
uma crítica limitada dessa visão. Refletindo ângulos de visão de mulheres 
brancas de classe média, as análises feministas geralmente deixavam de lado 
os recortes de raça e classe. Dedicadas a desmistificar o ideal tradicional de 
família, as obras desse período questionavam as análises prevalecentes 
acerca das experiências vivenciadas por mães brancas de classe média. Essas 
críticas não foram capazes de questionar as imagens de controle das afro-
americanas, muito menos as práticas que essas imagens pressupõem 
(Collins, 2019, p. 329). 

 
Tendo esse cenário como plano de fundo, os estudos feministas 
passam, então, a adquirir olhar mais crítico sobre seu próprio conteúdo 
combativo, o que não impede que, mesmo atualmente, ainda 
tenhamos discursos que generalizam o signo do feminino ao ponto de 
ignorar as singularidades de certos grupos específicos de mulheres, 
sejam elas negras, indígenas, trans, dentre outras variáveis que afligem 
o caráter universal do feminismo clássico. Aprende-se, portanto, que os 
corpos femininos apresentam passados distintos e são entendidos e 
regulados de maneiras diferenciadas. Por exemplo, “enquanto as 
brancas discutiam sexualidade, as negras queriam tirar de si o peso de 
séculos de sexualização” (Fernandes, 2016, p. 705), visto que o corpo 
negro desde sempre se encaixou automaticamente na categoria de 
mulher-demônio e era carregado de luxúria enquanto o corpo da 
mulher branca era procriativo e um corpo sagrado de quem é mãe e 
produz a próxima linhagem; ambos usados, é claro, mas os requintes 
de crueldade diferenciam-se. Outra amostra dessa incapacidade das 
primeiras discussões feministas em incluírem o caráter interseccional ao 
que propunham pode ser visto no fato de que “a entrada da mulher 
branca no mercado de trabalho formal se deu às custas da exploração 
do trabalho doméstico da mulher negra” (Fernandes, 2016, p. 706). Os 
espaços ocupados são bastante distintos, isso agora se torna claro, 
contudo, de que forma a maternidade é entendida pela mulher 
feminista negra? Recorramos a um dos textos teórico-críticos de 
Conceição Evaristo. 
Em “Chica que manda ou a mulher que inventou o mar?” de 2013 e 
“Literatura negra: uma poética de nossa afrobrasilidade”, de 2009, 
Evaristo elabora considerações acerca de como o passado escravo 
ainda assola a representação do corpo feminino na arte e, por 
conseguinte, as representações imagéticas que essas mulheres fazem 
de si, replicando a barbárie da cultura que lhes é transmitida. Quanto 
ao primeiro tópico, da representação artística, Evaristo sentencia: 

 
A ficção ainda se ancora nas imagens de um passado escravo, em que a 
mulher negra era considerada só como um corpo que cumpria as funções de 
força de trabalho, de um corpo-procriação de novos corpos para serem 
escravizados e/ou de um corpo-objeto de prazer do macho senhor. Percebe-
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se que a personagem feminina negra não aparece como musa, heroína 
romântica ou mãe. Mata-se no discurso literário a prole da mulher negra, não 
lhe conferindo nenhum papel no qual ela se afirme como centro de uma 
descendência. À personagem negra feminina é negada a imagem de mulher-
mãe, perfil que aparece tantas vezes desenhado para as mulheres brancas 
em geral. E quando se tem uma representação em que ela aparece como 
figura materna, está presa ao imaginário da mãe-preta, aquela que cuida dos 
filhos dos brancos em detrimento dos seus (Evaristo, 2009, p. 23-24). 

 
Aqui se pinta em cores fortes tudo aquilo que enuviava-se quando 
encaramos Aramides Florença pela primeira vez, com um arcabouço 
teórico superficial e generalizado em mente, que entendia, assim como 
sentenciado pelas feministas brancas do movimento, que a 
maternidade era a grande armadilha da qual o ser feminino deveria 
escapar, sem pensar que para algumas dessas mulheres há, em 
primeiro lugar, grilhões muito mais pesados que esses, visto que se 
tratam de sujeitas cujo corpo não é visto enquanto item sagrado de 
procriação, mas sim como objeto de uso sexual e procriativo de um 
senhor, e que, em segundo lugar, a maternidade pode ter nuances 
diferenciadas quando se atravessa décadas e mais décadas cuidando e 
amamentando e alimentando e mimando os filhos de outras linhagens, 
outras famílias, enquanto os seus crescem estranhos ao seio materno. 
Além disso, o papel da mulher-mãe, ainda que refutado como um 
arquétipo generificado que impediu, por muito tempo, e até hoje ainda 
surge em discursos fundamentalistas, que a mulher tivesse sua 
liberdade, é, apesar de todos os pesares desse cerceamento, uma 
posição centralizada, uma potente posição narrativa e “se na História do 
Brasil há pouquíssimos registros sobre a mulher branca como agente 
da nacionalidade brasileira, para as mulheres negras, todo e qualquer 
protagonismo [...] sofreu um apagamento histórico” (Evaristo, 2013, p. 
138). Nos permitindo regular nosso olhar a partir desse novo trajeto 
teórico iniciado por Collins, sedimentado por González e delimitado 
por Evaristo, retornemos ao conto que almejamos analisar. 
 
Tensões críticas em “Aramides Florença” 
Retomando a passagem referente ao primeiro encontro entre 
narradora e protagonista, há pouco analisada, percebemos que nossa 
visão já se modifica, deixando de lado a percepção que reduz Aramides 
a um prêmio disputado entre pai e filho para, enfim, tornar-se também 
parte dessa disputa por posses, visto que, desde esse primeiro 
momento, começam a ser elencadas todas as repetidas vezes em que 
se utiliza do pronome possessivo meu para se referir a Emildes e, além 
disso, notamos que o nome do pai de Emildes, seja pela violência que 
resultou da competição masculina ou não, é omitido pela protagonista, 
sendo, assim, o filho torna-se cria sua e somente sua, uma linhagem de 
fonte feminina. E se ter esse filho era uma escolha que Aramides tinha 
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tomado desde pequena, pode ser que a influência, enfim, não seja tão 
somente negativa quanto imaginávamos, respondendo a um tipo de 
visão sagrada da maternidade, mas, sim, também tendo essa escolha 
raízes na ancestralidade e no poder de dar continuidade a essa família, 
de prolongar os galhos dessa árvore genealógica. 
Por consequência disso, observa-se que Aramides toma espaço central 
na narrativa enquanto a mulher-mãe, espaço comumente cedido ao 
corpo feminino branco, e Emildes surge como esse bebê que não é 
mais necessariamente corpo de trabalho, mas se permite, ao invés 
disso, ser mimado e reverenciado por uma mãe que, sob o poder do 
pequeno, se deixa controlar: 

 
Aramides Florença buscava ser o alimento do filho. E, literalmente, era. O 
menino só se nutria do leite materno. A sopinha que o pediatra havia 
recomendado, e que a mãe preparava cuidadosamente, o bebê mal provava, 
recusando sempre. Ela, pacientemente, insistia, cantava, dançava, sorria [...] 
Mas quanto ao aceite da comidinha, nada. O pediatra insistia para que ela 
deixasse a criança padecer um pouco de fome [...] cumpriu o conselho. 
Passou quase um dia sem amamentar a criança. No final da tarde, seus seios 
jorravam uma láctea aflição que lhe empapava toda a veste, enquanto o 
pequeno faminto jazia triste, sem um choro sequer, quieto no bercinho. 
Subversivamente, a mãe descumpriu a ciência médica e ofereceu os seios ao 
bebê [...] uma peleja, a única, ameaçava o cotidiano dos dois. [...] Preferia o 
jogo da sedução, a dança e a música, mas a esperteza infantil era também 
grande. E o jogo que o filho fazia, emparelhado ao dela, era mais sedutor. A 
vitória sempre pertencia ao pequeno (Evaristo, 2020, p. 10). 

 
Polêmica em seu repertório de adjetivações e dúbia na montagem das 
cenas, Evaristo nos presenteia com uma cena que tanto reverbera o que 
fora citado acima, esse ato de doação da mãe ao seu bebê e que, posto 
em oposição com o passado escravizado, em que as mulheres negras 
eram postas como cuidadoras dos filhos daqueles da casa branca 
enquanto os seus eram deixados sem essa figura frequente da mãe que 
amamenta, que cuida, que é, em suma, um corpo-extensivo e/ou um 
corpo-alimento, carrega potencial subversivo, quanto também é 
possível perceber uma segunda interpretação ainda mais disruptiva. 
Demonizando o serzinho masculino que invade, expande, distorce e, 
então, força seu caminho para fora desse corpo feminino, o filho, ainda 
que em sua inocência infantil, também já parece carregar consigo o 
poder do macho representado por seu pai, mas enquanto este último 
exerce controle com força e terror, o primeiro tem uma lábia mais 
sedutora, um choro que causa reações automáticas nesse corpo-mãe 
que está refém dos caprichos de seu filho e, dessa forma, constrói-se 
outro possível tópico de análise: nas mãos de quem resta o poder de 
posse, nas daquela que produz ou nas daquele que é produto? 
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Partindo desse ponto levantado acerca de quem tem o poder, para que 
discutamos mais algumas imagens referentes à maternidade presente 
no conto, referimos um conceito de Pierre Bourdieu, isto é, a mulher 
enquanto um corpo-para-o-outro, “incessantemente exposto à 
objetivação operada pelo olhar e pelo discurso dos outros” (Bourdieu, 
2017, p. 93). Algo que aqui possa talvez ser generalizado, essa visão 
sobre o corpo feminino, em medidas e modos diferentes, assola todos 
eles, visto que este corpo pode ser celebrado, violentado, habitado, 
exposto, julgado, todos esses status dependentes de olhares outros, 
olhares que, como no panóptico de Michel Foucault, mantém esse 
corpo feminino ciente de suas limitações e de seus cerceamentos, tanto 
que, em determinado ponto, o olhar próprio se torna um olhar outro, e, 
assim sendo, a posse de si mesmo ou de qualquer outro ser se torna 
risível e impossível. Em “Aramides Florença”, nota-se a presença de ao 
menos três status do corpo feminino: o extensivo, acima discutido, e, 
além desse, o celebrado, ligado com a maternidade em seus estágios 
iniciais, e o corpo-desejado, objeto da disputa entre pai e filho em 
virtude do contrato sexual (Pateman, 2020). 
Ainda que carregue poder subversivo em permitir a mulher negra essa 
posição central enquanto mulher-mãe, Evaristo também questiona um 
pouco dessa serenidade encontrada no cenário idílico que encontra ao 
chegar na casa de Aramides, visto que a encontramos em um momento 
pós-tormenta, já que a violência do pai de Emildes é passado e 
Aramides e aquele que a completa estão juntos. Contudo, há uma certa 
duplicidade em tudo que é narrado, como nessas passagens: “Por uns 
momentos me esqueci da mãe e me perdi na contemplação da criança” 
(Evaristo, 2020, p. 9) e, a seguir, em “Teria a criança, tão novinha [...] se 
rejubilado também com a partida do pai? Só a mãe, só a mulher 
sozinha, lhe bastava?” (Evaristo, 2020, p. 9). Tais dizeres carregam um 
peso que pende para os dois lados da balança ao mesmo tempo, ora 
reverenciando a presença materna negra enquanto suficiente e fazendo 
brilhar essa linhagem feminina e negra dificilmente encontrada em 
outras obras sobre maternidade, mas, por outro lado, há um tipo de 
perversidade na caracterização desse menino, que desconcerta e 
hipnotiza a narradora e que regozija no fato de ter a mãe toda para si. 
Evaristo consegue, com seu texto, forçar-nos por um caminho teórico 
diferente e que remonta a um passado singular e pertinente a 
representação de personagens negras enquanto mães, mas, ao mesmo 
tempo, se mantém justamente de mãos dadas com as críticas 
feministas, levando em consideração tanto a relevância desse ato 
feminino assim como as possíveis amarras que ele traz consigo. Além 
disso, entrando agora de vez na categoria do corpo-celebrado ainda 
que não tenhamos, obviamente, coberto todas as nuances referentes 
ao controle desse corpo-extensivo, vejamos de que forma o arquétipo 
da trindade familiar se vê personificado na obra de Evaristo, já que, 
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durante a gestação, Aramides se torna o centro das atenções, sendo 
adorada pelas capacidades praticamente místicas de seu corpo, que 
permitem jogos entre os familiares para adivinharem o sexo do bebê 
por vir e a tornam merecedora dos cuidados e felicitações de parentes 
e amigos. Esse é um período de contínua felicidade pois a trindade está 
assegurada e até mesmo o pai, “embevecido e encabulado com o 
milagre que ele também fazia acontecer, repartia os seus mil sorrisos ao 
lado da mãe” (Evaristo, 2020, p. 12). 
Contudo, esse corpo-celebrado deve funcionar em confluência com os 
propósitos antes mencionados do corpo feminino enquanto um corpo-
para-o-outro e, por consequência disso, a cena a seguir torna-se 
sacrilégio aos olhos da trindade agora maculada: 

 
no último mês de gestação, quando meio sonolenta, já de camisola, mas 
ainda de pé, narcisicamente se contemplava no espelho do banheiro. Estava 
inebriada com a mudança do próprio corpo. Tudo nela aumentara. O volume 
de cabelos, a sobrancelha e até uma pequena verruga debaixo do braço 
(Evaristo, 2020, p. 14). 

 
Esse ato, que Evaristo opta por incrementar com o advérbio 
narcisicamente, vai de encontro ao pensamento de que, enquanto 
mulher-demônio/corpo-desejado, a mulher aflige e assombra os 
homens e, enquanto mulher-deusa/corpo-celebrado, ela serve de 
objeto do amor e da admiração dos homens, logo, vislumbrar-se 
narcisicamente é inverter os polos dessa relação e não olhar mais para 
o próprio corpo como território de outro e sim como um espaço seu 
ou, ainda mais subversivamente, como um espaço habitado por outro 
homem, um menino que a expande e engrandece de dentro para fora 
sem o consentimento daquele que acredita ser seu dono, provável 
causa dos ataques que o pai de Emildes premeditadamente realiza, 
desde uma navalha descuidadamente esquecida entre os lençóis até o 
cigarro aceso que, nessa noite de olhares narcísicos femininos, 
esquenta a pele do ventre de Aramides até produzir uma segunda 
bolha que explode em águas em seu corpo. Evidenciadas nessas 
passagens do texto de Evaristo estão as considerações de Patricia Hill 
Collins, que explica como  

 
a maternidade pode ser um espaço no qual as mulheres negras se expressam 
e descobrem o poder da autodefinição, a importância de valorizar e respeitar 
a si mesmas, a necessidade de autonomia e independência, assim como a 
crença no empoderamento da mulher negra. Essas tensões fomentam um 
espectro de respostas. Algumas mulheres veem a maternidade como um 
fardo que sufoca sua criatividade, explora seu trabalho e as torna cúmplices 
de sua própria opressão. Para outras, a maternidade promove o crescimento 
pessoal, eleva o status nas comunidades negras e serve de catalisador para 
o ativismo social. Essas aparentes contradições coexistem tanto nas 
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comunidades e nas famílias afro-americanas quanto nas mulheres 
individualmente (Collins, 2019, p. 333). 

 
Contudo, antes que a serenidade desse momento de descobertas 
dessa sujeita feminina negra possa se concretizar, há violências a serem 
recordadas, frutos de um passado de sexualização que não escapa 
tanto ao corpo feminino imerso no contrato sexual do matrimônio, “no 
sentido do estabelecimento de um acesso sistemático dos homens ao 
corpo das mulheres” (Pateman, 2020, p. 16-17), quanto ao corpo negro 
entendido enquanto receptáculo do desejo e da lascívia, pois, 
enquanto o menino que habita o corpo de Aramides é símbolo de uma 
linhagem masculina, da continuidade do macho, ele e ela são 
adorados, mas quando esse bebê invade o mundo e começa, 
instintivamente, a tomar posse do corpo de Aramides e dele se 
alimentar, a competição masculina rouba o espaço central nesse jogo 
materno, transformando a mulher-mãe protagonista em presa a ser 
conquistada pela mordida mais forte. 
Encerrando a história sem qualquer alarde sequencial, sem um 
desfecho que remonte a calmaria inicial, sem prenúncio de revolta 
feminina, Evaristo apresenta o lado mais horrendo do controle exercido 
pelo imaginário cultural bárbaro que dita e esquematiza o cerceamento 
do corpo feminino: a ideia de que ele está sempre aberto a invasões. 

 
Estava eu amamentando o meu filho [...] quando o pai de Emildes chegou. 
De chofre arrancou o menino de meus braços, colocando-o no bercinho sem 
nenhum cuidado [...] No mesmo instante, eu já estava de pé, agarrando-o 
pelas costas e gritando desamparadamente. Ninguém por perto para 
socorrer o meu filho e a mim. Numa sucessão de gestos violentos, ele me 
jogou sobre nossa cama, rasgando minhas roupas e tocando violentamente 
com a boca um dos meus seios que já estava descoberto, no ato de 
amamentação de meu filho. E, dessa forma, o pai de Emildes me violentou. 
E, em mim, o que ainda doía um pouco pela passagem de meu filho, de dor 
aprofundada sofri, sentindo o sangue jorrar. Do outro seio, o que ele não 
havia tocado, pois defensivamente eu conseguira cobrir com parte do lençol, 
eu sentia o leite irromper. Nunca a boca de um homem, como todo o seu 
corpo, me causara tanta dor e tanto asco, até então [...] Esse homem estava 
me fazendo coisa dele [...] E quando ele se levantou com o seu membro 
murcho e satisfeito, a escorrer o sangue que jorrava de mim, ainda murmurou 
entre os dentes que não me queria mais, pois eu não havia sido dele, como 
sempre fora nos outros momentos de prazer (Evaristo, 2020, p. 17-18). 

 
É notável que, nessa cena que, com a subtração de algumas linhas, 
encerra a narrativa de Aramides Florença, há uma retomada dos 
possessivos antes provenientes da fala da protagonista e que, desde o 
início de sua história, estavam atados ao fato de que aquele que 
carregou no ventre e agora trazia aos braços era o seu filho, uma posse 
que reverbera esse desejo transgressor da felicidade da mulher negra 
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em poder ocupar tal papel, de poder ter algo primariamente seu. 
Contudo, é nesse jogo de posses que a violência descrita acima se 
estrutura, já que observamos a construção de um ciclo, iniciado pela 
idealizada imagem da mãe com seu sagrado filho no colo – a Madonna 
col bambino – aqui retomada, num primeiro momento, pelo ato de 
amamentação que antecede o ataque e, depois, deturpada pela 
recriação desse cenário pelo pai de Emildes, que a penetra e, ao 
mesmo tempo, suga o seio que há pouco vertia leite para alimentar seu 
filho. 
De alimento a objeto sexual, a violência desse ato descabido e última 
tentativa frustrada do macho para controlar a mulher que ele acredita 
estar escapando de sua vigília somente reforça a ideia de que os 
homens, enquanto indivíduos detentores de poder, são encorajados a 
considerarem seus corpos “como uma ferramenta, uma máquina e até 
mesmo uma arma, utilizada para bater no adversário ‘reduzido ao 
estado de objeto’” (Badinter, 1993, p. 95) e que, dentro desse mesmo 
espaço semântico, os corpos femininos se tornam reféns de um ato 
sexual que, quando não é oferecido de bom grado, é, mesmo assim, 
forçosamente iniciado pois o ato de dominar “significa também 
enganar, abusar ou, como nós dizemos, possuir” (Bourdieu, 2017, p. 
35). Logo, a maternidade se desenvolve em um universo de 
dominações e possessões que impele o corpo feminino a jamais 
estabelecer-se enquanto ser mas sempre enquanto item ou artefato 
social que é celebrado, desejado e objetificado em prol de ondulações 
societais em cujo cerne está o progresso do âmbito familiar enquanto 
propagação do homem. 
Por fim, é claro o poder que a escrevivência de Conceição Evaristo 
exerce sobre a evidenciação do protagonismo feminino negro, que não 
só são personagem central de suas próprias histórias como são 
responsáveis por contá-las a seu modo, escovando “a história a 
contrapelo” (Benjamin, 1994, p. 225) e se assenhorando da pena 
escritural, continuamente relegada a um grupo exclusivo da sociedade, 
ultimamente branco e macho, responsável por instituir as verdades, 
criando gênero, raças e classes. Em “Aramides Florença”, somos 
convidados e até mesmo forçados a testemunhar o modo pelo qual 
esse corpo feminino, antes cheio de possibilidades, objetivos e 
felicidades, engrandecido e ovacionado por seu misticismo, é também 
controlado e vigiado diariamente, já que ao primeiro alarde narcísico, 
ele é forçosamente levado a reconhecer sua posição dentro do grande 
esquema social, e assim a posse da linhagem cuja centelha 
esperançosa brilhava no ventre de Aramides agora pende entre 
espaços de ilusão e possível subversão, sem qualquer certeza acerca de 
qual pesará mais na balança. 
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