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ESPACO CULTURAL

FRIDA KAHLO: ARTE E VERDADE PELA DOR SUBLIMADA

Jorge Anthonio e Silva"

“Vi Frida Kahlo apenas uma vez. E antes, eu a ouvi. Eu estava em um concerto no
Palacio das Belas Artes, no Centro da Cidade do México, um prédio iniciado em 1905,

no governo do velho ditador Porfirio Diaz...
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Foto de Frida Khalo

A construcdo pragmatica da arte, em grande
medida realiza-se sob o efeito movel dos sentidos
para no prazer livre da fruigdo que se organiza na
razoabilidade das descobertas ¢ da imaginacdo.
Enquanto fala, a arte diz do artista, da histéria do
homem, da sociedade e dos deuses, como as
primeiras representagdes artisticas, ainda na génese
da sensibilidade da espécie, que vieram a constituir a
civilizagdo plastica ocidental. Enquanto extensdo
sensivel do sujeito, a arte promove a expansido € o
aprimoramento do espirito pela acdo dos belos
artificios construidos pelo artista, a partir de sua
capacidade de traduzir o mundo. Toda boa arte
representa, em suas faturas, uma totalidade a ser
percebia como qualidade pura, independente das

categorias do tempo e do espaco. A arte ¢ uma extensdo
estética do homem revelada em objetos particulares
capazes da exceléncia e universalidade manifestas na
composigdo, na ousadia na mirada propositora de novos
mundos, no desprezo pelo lugar comum e, se possivel
com a genialidade do verdadeiro e grande mestre. Como
a paixdo expressa por William Shakespeare (1564/1616)
na tragédia do jovem Othelo. A obra traz ao
entendimento, as mais puras qualidades de sentimentos
do ciame, da desconfianca e do o6dio. Nela, o
dramaturgo de Stratford upon Avon, indiciou tragos
humanos universais e indiscerniveis por outro veio, que
ndo o da arte. Estdo vivificados no mouro comovente
que se realiza sensivel e cosmicamente, em cada um de
nds. Essa ¢ a beleza tangencial e educadora da arte,
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recomposta em cada ato de frui¢do. Por isso Othelo é
universal e transepocal.

...Frida Kahlo entrou em seu camarote. Foi
a entrada de uma deusa asteca, talvez
Coatlicue, a deusa mae vestida com sua saia
de serpentes, exibindo as mdaos feridas e
sangrentas do mesmo modo que as outras
mulheres exibem um broche.?

Nem sempre o belo lirico e amoroso ¢
possivel. As Vanguardas européias, em especial pelo
veio expressionista, abriram o espago plastico para a
fealdade, sobrepondo-a ao belo. Quanto ndo ha esta
a representar, o artista opera o feio, transita pelo
sublime terrorifico como Francisco Goya 'y
Lucientes com seu aterrador “Saturno Devorando
um de seus filhos”. O “Guernica”, de Pablo Diego
José Francisco de Paula Juan Nepomuceno Maria de
los Remedios Cipriano de la Santisima Trinidad
Ruiz y Picasso (1881/19073) ¢ a tradugdo dos
horrores da guerra em sublimidade educadora na
forma inaugural do Cubismo, sem amaciamentos no
tragco e sem recursos da cor, sem piedade com o
olhar. Ganhos de expressividade como esse sdo a
resultante da experimentacdo plastica, na forma de
codificagdo paratatica do fato histérico em registro
artistico. Este lado patente da arte realiza-se, em boa
parte da obra de Magdalena Carmen Frida Kahlo y
Calderon (1910/1954). Ali esta presente dor
sublimada.

A lancinante dor fisica desfaz a autonomia
do corpo. Sob seu dominio desanda a percepgdo dos
fendmenos do mundo, que passam a ser recebidos
como negacdo da propria natureza dos sentidos. Sob
seu efeito, os sons tornam-se vertigem
enlouquecedora, os ventos se queimam, a luz corroi
a claridade e o corpo se retorce como a serpente
morrendo nas tenazes de fogo, do proprio veneno.
Para quem assiste a dor do outro, ndo ha paixdo
maior que a pena. Frida Kahlo ndo viveu sob esse
dominio. Da dor fisica e subjetiva fez duros
encaixes poéticos na tela. Do lirismo colorido do
M¢xico, com sua vegetacdo marcante, verdura e
aridez, seus desertos, suas pedras de cores Unicas,
seus madeiros e seus e metais. Deles tirou a
esséncia, a seiva caustica que a manteve em pé em
uma vida curta demais para sua genialidade. Nao
lirica, mas tragica e pungente na comogao. Sem atos
de misericordia, engendrou no cédigo da arte, tudo
aquilo que foi possivel sublimar, para viver
intensamente um processo de superagdo de sua
desgraca, em sua incrivel harmonia plastica.

Antes de tudo, o corpo de Frida Kahlo.
Vendo-a ali, no camarote, o ruido ja
silenciado, as sedas e braceletes ja em
repouso, as leis da gravidade ja tendo

0 Idem.
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imposto a calma a grande platéia, j4 mortos os
cirios da procissao e desfeito o halo cerimonial,
asteca, mediterraneo e furiosamente anti anglo
que envolvia Kahlo, ja baixada a penumbra,
tudo o que a gente podia era pensar: O corpo ¢
o templo da alma. O rosto ¢ o templo do corpo.
27
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O sofrimento alheio ¢ insidioso e brutal,
bloqueia a ago, desorganiza a plenitude do estar sereno
no mundo, elimina a autonomia dos sentidos e corrdi a
vontade. Kahlo permaneceu muda nas contragdes,
isolada em seu leito em constante recuperacao,
eloquente e silenciosa em sua retratistica
constrangedora.

Ou talvez fosse Tlazolteotl, a divindade da
pureza e da impureza no pantedo indigena, o
abutre feminino que devora as sujeiras para
manter o universo limpo. Ou, quem sabe,
viamos a Mae Terra Espanhola, a Dama de
Elche, enraizada no solo pelo peso do seu elmo
de pedra, seus brincos tdo grandes quanto rodas
de carros, os peitorais devorando-lhe os seios,
os anéis transformando suas maos em
tenazes.?®

Dor é a experiéncia da dor. E um fim
desesperadamente ansiado, o que ndo foi pouco na vida
da artista. Uma vez debelada de sua intensidade
desorganizadora, essa brutalidade pungente e indizivel,
torna-se a delicia fisica do alivio. Resulta de desarranjos
quimicos ou de interrupgdes fisicas do corpo por razodes
do proprio corpo ou por realidades a ele externas. Sob
sua incleméncia, essa vilania potente e aflitiva transita
informando o sistema que a sente nervoso em estimulo
(nocieptivo), para que seja percebida, e desespere a
arquitetura divina do corpo.

Nos dicionarios ndo ha sindnimos precisos para
"dor", o que demonstra sua intradutibilidade em
discurso e sua existéncia nos limites de sua propria
extensdo. Essa situacdo aflitiva, asfixiante mesmo que
decodificada com as mais proximas palavras de
comparagdo ¢, sempre, a experiéncia de cada um.
Indivisivel e plena, demandou de Epicuro (341/270 a.
C), o sabio de Samos, uma teoria para superar as suas,
oriundas de suas pedras endocrinas; 4 morte ndo existe
porque ndo é conhecida, pela razdo durante a vida, a
felicidade é impossivel. E possivel superar a dor' *.

Apregoava que, lembrando-se de momentos
luminosos do passado, na presenca de amigos em seu no
exercicio da escritura e leitura de cartas, a felicidade
tinha morada, ndo a dor. Para a concepgao da existéncia
psicofisiologica dos hedonistas gregos, a dor ¢ algoz,
um principio antiético natural do corpo, posto que se
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antepde ao prazer como constitui¢do final da vida
plena de felicidade a qual estamos por, natureza,
determinados.

Nascida em seis de julho em Coyoacan,
entdo arredores da Cidade do México, cedo
conheceu a dor fisica e moral. Pronto percebeu-se
diferente, antes da maturidade sentiu as puras
qualidades de uma interdicao intima causada pela
poélio que cedo a afetou. Em 1914 foi acometida pela
poliomielite que lhe deixou com um defeito fisico
para sempre; uma perna menor que a outra. Passou a
ser “Frida Pata de Palo” *. No tempo em que a
juventude exala prazeres sempre inconclusos, foi
vitimada por uma colisio com um bonde em que
estava ¢ que lhe deixaria marcas deletérias, seu
legado de dor, para sempre. Filha de Matilde
Calderon y Gonzales, mestica catdlica e do fotografo
judeu, descendente de alemades austro hungaros,
Guillermo Kahlo (1871/1941), nasceu partida entre a
Europa dominadora de Cortez e a forga teltrica dos
homens de Tenochtitlan, capital do Império Asteca,
destruida pelo invasor espanhol em 1521. Era, entéo,
presidente do México o severo Porfirio Diaz
(1830/1915), um mestico que lutou contra o
imperador Maximiliano (executado pelas tropas de
Juarez em 1867) e iniciou o estado moderno em
meio a extremo crescimento populacional. Foi
deposto em 1911, por uma insurrei¢do nacional
articulada por Francisco Madero (1873/1913), cuja
politica transitou pelas convulsdes geradas na
radicalizacdo  camponesa e pela  atuacdo
politicamente desordenada de Emiliano Zapata
(1879/1919) e Pancho Villa (1878/1923), lideres
populares.

Frida Kahlo parecia mais uma Cleopatra
partida escondendo seu corpo torturado,
sua perna atrofiada, seu pé quebrado, seus
espartilhos ortopédicos, sob 0s
espetaculares atavios da camponesa do
México, que, ha varios séculos mantém
suas antigas joias zelosamente guardadas,
protegidas da pobreza, para serem usadas
somente nas grandes festas das
comunidades agrarias. Os lagos, as fitas, as
saias, as andguas sussurrantes, as trangas,
os toucados lunares abrindo-se sobre a sua
face como asas de uma borboleta escura:
Frida Kahlo, mostrando-nos tudo aquilo
que o sofrimento ndo fora capaz de
emurchecer, nenhuma rigidez doentia, sua
infinita variedade.’'

Diferentemente das mulheres de sua época
e para disfarcar o inexoravel defeito, adotou vestes
masculinas, passando a usar calgas e ternos bem
cortados, como os rapazes burgueses de entdo. Sem

3 Frida Perna de Pau

31 FUENTES, C. In O didrio de Frida Kahlo, Rio
de Janeiro, José Olympio Editora, 1995.

122

os enfeites femininos assumiu a representacdo de algo
que poderia ser, além de diferente, ainda maior, livre,
imperativo e, talvez auténomo: a figura do homem.
Passou, depois, a evocar uma visualidade popular com
vestes camponesas com pesados braceletes de pedras
mexicanas, exagero nas joias, penteados ajaczados com
flores frescas. Sua estudada vibragdo refletia-se nas
cores vivas dos tecidos e xales que disfargavam um
corpo retorcido. Na mesma institui¢do onde humilhada
pela inconsequéncia infantil, conheceu seu deus e algoz,
o génio de Diego Rivera (1886/1957) que ali veio pintar
murais. O muralismo foi obra plastica educativa no
México, por determinagdo do ministro da cultura do
governo do Presidente Alvaro Obregon (1880/1928),
José Vasconcelos. Tornou-se o0 movimento educativo de
ambito popular, como as narrativas religiosas nos frisos
e paredes das catedrais barrocas. Em grandes
dimensdes, os muralistas representaram em edificios
publicos, a histéria mitico social, com énfase na critica
politica e na glorificagdo de herdis mexicanos. A
adolescente Frida desenvolveu e aprofundou, com o
tempo, a admiracdo sacra e incontida por Rivera. Ele
viria a ser, simbolicamente, seu motivo, seu eros, seu
pai, seu Pais e, concretamente mais um de seus
intermitentes algozes numa relacdo de admiragdo
irrestrita, respeito criativo, abandono, humilhagdo e
jubilo. Pretendia estudar medicina, mas contrariando a
propria vontade, em 1925 iniciou-se em gravura com
Fernando Fernandez, professor e amigo de seu pai,
Guillermo Kahlo. Outra grande tragédia pessoal lhe
ocorreu em setembro do mesmo ano, quando foi
vitimada por um acidente de transito. O 6nibus em que
viajava chocou-se com um bonde na esquina. Teve a
coluna e a bacia amassadas, ficando com um corrimao
atravessando-lhe as costas e saindo pela vagina. Isso lhe
inviabilizou o acalentado sonho da maternidade. Da
demorada e solitaria recuperacdo resultou a um pequeno
quadro de feigdes renascentistas, um de seus inimeros
auto retratos. O “Auto retrato com Vestido de Veludo”
que ofereceu ao primeiro namorado, por quem foi
abandonada, em fung¢@o as sequelas fisicas do acidente.
As primeiras dores lhe sobrevieram até descobrirem, ao
acaso, que sua cirurgia inicial havia sido mal feita,
obrigando-a a mais uma para correcdo. Atestando
seguranca ideologica, em momento de acirrados
enfrentamentos intestinos no México, Kahlo integrou a
Liga da Juventude Comunista. A relagdo com Rivera
acentuou-se a ponto de o pintor retratd-la no afresco
Distribui¢do de Armas, encomendada pelo Ministério da
Educagdo. Casaram-se em 1929, ano em que o pintor
foi expulso do Partido Comunista por aceitar uma
encomenda do governo mexicano, contraria aos
interesses ideologicos da facgdo. Ambos seguiram para
os Estados Unidos fixando residéncia em San Francisco
— Cal. onde Kahlo conheceu o Dr. Leo Eloesser
(1881/1976) cirurgido americano, que se tornaria amigo
e médico para suas constantes necessidades de
cuidados. Em 1931, pela primeira vez, a artista trouxe a
publico um trabalho; “Frida Kahlo e Diego Rivera”, na
VI Exposi¢do Anual da Sociedade de Pintores de Sao
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Francisco. Um libelo de paixdo e originalidade, do
qual Rivera surge avantajado fisicamente, perto de
uma Frida pequena, mas com a decéncia dos dignos.
No ano seguinte, um aborto natural confirmou o que
em relagdo a maternidade ja se supunha: a
impossibilidade. A partir dai, uma série de
complicagdes médicas vdo aos poucos minando
aquele corpo fragilizado pelo acaso e pela dor. Em
1934 retirou o apéndice, fez outro aborto e uma
primeira cirurgia no pé. No mesmo ano descobriu
que Rivera mantinha um relacionamento com sua
irma Cristina. Conheceu o escultor Isamu Noguchi
com quem iniciou uma relagdo. Iniciada a Guerra
Civil Espanhola em 1936, reencontrou Rivera e,
superando questdes pessoais, juntaram-se para a
obtencao de fundos para os mexicanos contrarios ao
carniceiro espanhol Francisco Franco. Em 1937
Leon Trotsky refugiou-se na Cidade do México com
a mulher Natalia, indo residir na Casa Azul. A estada
de Trotsky em Coyoacan, onde amou Frida de forma
escusa, ndo foi tranquila, em especial pelos
constantes  desentendimentos  ideoldgicos  do
revolucionario russo com Rivera. No ano seguinte,
em visita ao México, André Breton (1896/1966)
visitou-os ¢ passou a considera-la uma artista
surrealista, qualificagdo que sempre negou. No
mesmo periodo relacionou-se com o fotografo
htingaro americano Nicolas Murray. Expos em New
York, amou a fotografa Tina Modotti (1896/1942).
Frida divorciou-se em 1939, quando sua reputagdo
artistica crescia no México e nos Estados Unidos.
Aproximou-se mais dos surrealistas. Viveu o
assassinato ¢ Trotsky a provavel mando de Moscou,
pelos simpatizantes de José Davi Alfaro Siqueiros
(1896/1974), outro famoso muralista, como José
Clemente Orozco (1883/1949). Foi presa para
interrogatorios, por dois dias. Anémica, com
infeccdo renal, reconciliou-se com Rivera, com
quem se casou pela segunda vez, em 1940. Com o
agravamento de problemas de saude e a morte do
pai, entrou em profunda depressdo, quando se
refugiou na companhia de seu cdo Sofrimento. Em
1943 iniciou carreira de professora, que duraria dez
anos, na Escola de Pintura e Escultura do Ministério
da Educacao, a La Esmeralda. Agravou-se a situagdo
de Frida com sucessivas cirurgias, com o uso de
inimeros coletes de gesso ¢ de ago, interminaveis
visitas médicas, o que ndo lhe impediu de iniciar um
novo relacionamento com um refugiado espanhol no
Meéxico. Enxertos Osseos, pneumonia, traicdes de
Rivera com a célebre e bela atriz Maria Félix
(1914/2002), gangrena no pé direito, seis operagdes
na coluna, infeccdo nos ossos enxertados eram
amainadas com as doses crescentes e descontroladas
de morfina, aplicadas pela irmd Cristina. Tanta
privacdo fisica, e tanto constrangimento moral pelos
defeitos fisicos ndo diminuiram em Kahlo a forca
criadora e a determinacdo politica. Pintou-se,
copiosamente, dando novo alento a retratistica latino
americana. Na cama, onde imobilizada de forma
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intermitente, a mae instalou um espelho no dossel, para
que se visse e pudesse se retratar. Participou de
manifestagdes publicas contra a invasdo da Guatemala
pela Cia, ganhou no Prémio Nacional de Artes e
Ciéncias. Em 1951 estava em cadeira de rodas e, em
seguida acamada até a morte. Escreveu um diario em
imagens entrecortadas por pequenos textos ¢ alguns
aforismos. Em 1954, julho 13 foi encontrada morta
oficialmente de embolia pulmonar com suspei¢do de
suicidio por overdose de remédios.

Ela jamais fechou os olhos. Por isso, aqui, ela
diz a cada um de nés e a todos nos, “Estou

escrevendo com os meus olhos”.

O desenho primoroso de Frida, seu trago de
seguro, quase fotografico, suas paisagens seculares
tinham se tornado expressionista ndo por op¢do, mas
pelo descontrole da mao, por fraqueza fisica, pelo
tremor. Uma vida transformada em linguagem do
sublime, com auto retratos plenos de nobreza humana,
com suas sobrancelhas espessas, um ligeiro bigode,
olhar determinado e Unico, central e orgulhoso, entre a
natureza 4rida e as regides foliares mexicanas, suas
pedras, a terra habitada por divindades, historia e
paixao.

O ambito internacional das artes vive, hoje, o
“kahlismo” ou “fridismo”, um movimento de empatia
com a vida e a obra da artista, na qual soube sublimar a
potencial dor em um corpo por aquela desfigurado. A
arte transcende a finitude do ser e remete o homem a
esfera do sagrado, quando a humana face suplanta a
alteridade da qual o mundo ¢é mero palco...

...pinto, a mim mesma porque sou sozinha e
sou o assunto que conhego melhor...”
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