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Resumen español: El artículo propone, a partir del recorrido histórico que se inicia en el 

bicentenario de varias naciones americanas, la necesidad de postular una alternativa crítica a 

los modelos metropolitanos, sobre todo al del poscolonialismo que continúa, ya en su 

designación, los avatares de las empresas de las potencias europeas pàra alzarse con el 

continente americano. A partir de la concepción de América Latina como una utopía de 

unificación, se procede a denunciar las pretensiones académicas correlativas de las 

imposiciones imperialistas y ajustar algunas perspectivas teóricas como las literaturas 

comparadas y los estudios culturales para postular una originalidad latinoamericana de 

enfoque crítico, apoyándose en las elaboraciones de Ángel Rama, Antonio Cornejo Polar y 

Antonio Candido. 

 

 

Resumen portugués: O artigo propõe, a partir de viagem histórica que começa no 

bicentenário de várias nações americanas, a necessidade de postular uma alternativa crítica 

aos modelos metropolitanos, especialmente no pós-colonialismo, que continua, já em sua 

designação, as fortunas dos emprendimentos das potências européias para reivindicar o 

continente americano. Desde a concepção da América Latina como uma utopia de unificação, 

procede-se à denunciar as pretensões acadêmicas correlatas às imposições imperialistas e à 

ajustar algumas perspectivas teóricas, tais como literatura comparada e os estudos culturais 

para postular uma originalidade crítica latino-americana, se apoiándo em elaborações de 

Angel Rama, Antonio Cornejo Polar e Antonio Candido. 
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Abstract: 

 

The article proposes, based on the historical journey that begins on the bicentenary of several 

American nations, the need to postulate a critical alternative to the metropolitan models, 

especially when postcolonialism continues, now in its designation, the vicissitudes of 

business of the European powers pàra win the Americas. From the conception of Latin 

America as a utopia of unification proceeds to denounce the correlative academic pretensions 

of imperialist impositions and adjust some theoretical perspectives as comparative literature 

and cultural studies to apply a Latin American originality of critical approach, relying on 

elaborations of Angel Rama, Antonio Cornejo Polar and Antonio Candido. 
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Primera hipótesis  

El año 2010 marca el inicio de los bicentenarios latinoamericanos para una historiografía que 

mantiene la superstición de las cifras redondas tanto como la convicción según la cual lo 

“latino” se superpone a lo hispano con un rigor indemostrable pero casi siempre admitido sin 

mayores reticencias. Desde la Argentina, por añadidura, la circunstancia de ser la sede de la 

inauguración de las independencias, la afirmación adquiere por orgullo nacional una 

categoría de axioma que sus encumbrados celebrantes se niegan a declinar. Una sola voz 

marginal se destaca en este festival unísono: la de Eduardo Grüner. Su disonancia rubrica 

dos obviedades, tan frecuentemente olvidadas que adquieren en contexto la categoría de 

revelación: ni el extremo sur es la cabeza de la serie, ni España es el primer combatido en 

busca de la independencia. Y adjuntando un escándalo al arrebatamiento de la primacía, 

Grüner subraya que la primera república latinoamericana fue negra. En Haití, desde 1791 y 

hasta 1804, los esclavos se insubordinaron ante el dominio francés, demostraron que la 

homogeneización pretendida por el créole era un arma de doble filo que, así como había 

favorecido la explotación, era igualmente apta para la liberación, y rescataron la palabra de 

origen taíno que designa a la isla (Grüner 2010b:85) escamoteando en la preferencia indígena 

la tradición cristiana de Saint Domingue y renunciando a los coletazos iluministas que no 

sólo habían silenciado la explotación más inicua sino que habían hecho de alguno de sus 

voceros intelectuales –como Voltaire– un próspero empresario esclavista. 

El mismo 2010 fue funesto para Haití. Comenzó con un terremoto que destrozó las precarias 

instalaciones del país, prosiguió con el habitual abuso de Estados Unidos –cuyos ciudadanos 

esta vez incurrieron en un desatino más feroz, concurriendo al lugar del desastre bajo la 

máscara filantrópica para agenciarse a los niños desamparados y mercarlos con la excusa de 

las adopciones– y llegó a promediar el año con una epimedia de malaria y otra correlativa de 

cólera. La sección occidental de la antigua isla La Hispaniola, compartida con la República 

Dominicana que despreció siempre a sus vecinos de color, no solamente anticipó las 

independencias latinoamericanas sino que también operó como premonición de zonas de 

conflicto mundial. En el acuerdo entre el dictador dominicano Rafael Leónidas Trujillo y el 



presidente haitiano Sténio Vincent firmado en 1936 para revisar la demarcación fronteriza 

de 1929, además de la traición del general que ordenó la Masacre del Perejil durante diez 

días de 1938 y cuyo balance es el exterminio de cerca de veinte mil vecinos negros, late 

también el prolongado entuerto medioriental que enfrenta desde hace décadas a las tropas del 

Estado de Israel y a los resistentes palestinos que reivindican el derecho a la Franja de Gaza, 

a Cisjordania, a los Altos del Golán, mientras las resoluciones de las ya irrisorias Naciones 

Unidas son desembozadamente salteadas por los sucesivos dirigentes israelíes amparados en 

el respaldo directo de los Estados Unidos, cuyo presupuesto destina por ley un porcentaje al 

mantenimiento del país avasallador.  

Propondría entonces, sobre tal comprobación, que esta América nuestra es un Aleph para 

percibir, anticipar y exacerbar la historia mundial. En tal sentido, la figura del cabecilla 

independentista François Dominique Toussaint L’Ouverture es el emblema de un inicio 

mucho más amplio que el de la independencia local: el de la supresión de la esclavitud como 

práctica global. La Constitución que redactó para la primera república negra del mundo 

marcaba los límites insoslayables de la Declaración de los Derechos del Hombre proclamada 

en París en 1789. Mientras la Revolución Francesa degeneraba hacia 1791 en el Terror, Saint 

Domingue aprovechaba su condición de colonia más rica de la monarquía recién abolida para 

recalcar que la categoría “hombre” integraba a los individuos cuyo color de piel no coincidía 

con el de los jacobinos transpirenaicos. Es el fundamento al que, incluso sin menciones 

explícitas, acuden la teoría de la “negritud” enunciada por el presidente senegalés Léopold 

Sédar Senghor a mediados del siglo XX tanto como la superación dialéctica practicada por 

el martiniqueño Frantz Fanon mientras promovía la independencia argelina y asentaba su 

método de descolonización psiquiátrica en Los condenados de la tierra. La independencia 

latinoamericana de comienzos del siglo XIX y la norafricana de mediados del siglo XX se 

entrelazan en su ímpetu, sus enunciados y sus alcances, y los ensayos de esas dos zonas tan 

alejadas geográficamente se intersectan en la nomenclatura que quiso ajustar el modelo del 

“tercer Estado” en la combinación “Tercer Mundo”, aunque con una belicosidad mayor, no 

constreñida por acuerdos bochornosos ni pactos preexistentes. 

Las noticias del levantamiento de esclavos isleños se extendieron por toda Europa y 

plasmaron una imagen de la Revolución que se instaló de manera definitiva en las páginas 

de la Fenomenología del Espíritu de Georg Hegel, según estableció Susan Buck-Morss, 



desbaratando la pretensión de que fueran los hechos de París de julio del 89 los que hubieran 

inspirado al filósofo. No faltan los críticos que descartan la hipótesis de Buck-Morss 

aduciendo que Haití no se menciona nunca en las páginas de la Opus Magna hegeliana, 

aunque mantienen el recaudo de no verificar que tampoco Francia aparece como eventual 

modelo para las reflexiones sobre la dialéctica del amo y el esclavo que campea en esa obra 

monumental. 

Algo similar podría decirse del modo en que Alejo Carpentier se dedica a ese sector de la isla 

en El reino de este mundo y El siglo de las luces, novelas en las que se presume el vínculo 

entre la libertad que Haití declara el primer día de 1804 y la Revolución Cubana que también 

un 1º de enero, el de 1959, se alzó con el poder en la Perla del Caribe y lo mantiene desde 

entonces, menos urgido por la liberación de los esclavos (aunque las condiciones de trabajo 

en las plantaciones no diferían mayormente de esa práctica) sino por una dignidad humana y 

nacional que revirtiera la situación de patio trasero de Estados Unidos que la dictadura de 

Fulgencio Batista había extremado en sus manejos de gobierno. 

La recuperación de Haití en tanto comienzo de la historia independiente de América Latina 

es el antecedente más honroso de los emprendimientos de liberación nacional y continental 

cumplidos a fines del siglo XIX. Si bien los generales patriotas –o solidarios con una idea de 

Patria Grande como la que lleva al dominicano Máximo Gómez a Cuba– continúan siendo 

figuras fundamentales, sus impulsos se sostienen en un ideario generado por intelectuales. 

Entre 1880 y 1895 se imponen dos fantasías de isleños que promueven un territorio 

latinoamericano unificado como bastión contra el avance norteamericano. Tanto Eugenio 

María de Hostos como José Martí contemplan con entusiasmo la modernidad del Norte, y en 

esa actitud de vehemente actualización se filtra una amenaza. Hostos se fija en Norteamérica 

como modelo político válido para desprenderse del conservadurismo español –tan inepto a 

los fines de la organización independiente de la isla pequeña– sin prever la condición servil 

de “Estado libre asociado” que desde mediados del siglo XX trastorna a Puerto Rico. Martí 

se instala en Nueva York para expandir desde allí la propaganda revolucionaria, para 

insertarse en la prensa norteamericana con la novedad de sus crónicas y para desprenderse 

definitivamente del dominio peninsular en la isla grande. El poeta no llegará a ver la 

provocación y los efectos de 1898 al morir en una batalla contra España en 1895, pero alcanza 

a preverlos en el ensayo programático “Nuestra América” y en la imagen que lo perturba, en 



la cual el águila calva extiende las alas siniestras y ciñe con sus garras la alianza continental. 

El educador Hostos será el responsable de la Escuela Normal de República Dominicana 

donde se forman esos tres latinoamericanistas que son los hermanos Henríquez Ureña, 

compelidos a abandonar su país cuando es depuesto su padre de la presidencia: Pedro en 

México, Cuba y Argentina (además de la cátedra de Columbia donde historizó las corrientes 

literarias hispanoamericanas); Max y Camila en la patria de Martí. Contradicciones, vaivenes 

y reveses que, como en la equívoca postergación de los inicios negros de la independencia 

del continente, constituyen por sí mismos una alerta sobre los modos de inserción de América 

Latina en el mundo y sus formas de adaptación a la modernidad. 

 

Segunda hipótesis  

Los estudios poscoloniales, con la irreverente prescindencia de la T del prefijo en función 

del criterio simplificador y atropellado impuesto por la Real Academia Española –cuyo 

origen en las caballerizas del Rey, en los corrales de heno que lejos de disimular sólo destaca 

la designación pretenciosamente aristocrática de Alcalá de Henares, tironeada entre la 

raigambre árabe y el bienestar equino– son el modo de abordaje contemporáneo de las 

cuestiones latinoamericanas. Erigidos en método, aunque lo metódico vacila en su 

composición, se exaltan con algunas etiquetas cuya repetición aspira a convertirse en 

concepto. Si bien no desdeñan nociones elaboradas por teóricos de origen indio como Spivak 

o Chakrabarty y elevan a catecismo las complejas adaptaciones derrideanas que postula Homi 

Bhabha, se empecinan en recortarse sobre el orden occidental y plantean que no hay más 

colonialidad que la de esa procedencia, comenzando por la expansión española en América 

desde la Conquista en el siglo XVI. Arturo Andrés Roig (2008) insiste en que conquista y 

colonización son un mismo proceso; los estudios postcoloniales apuntan a la disociación y 

se preocupan antes que por la historia –proclaman dedicarse, de hecho, a los “pueblos sin 

historia” en términos de marbetes coloniales–, por la elegancia enunciativa. También 

persisten más inclinados a coincidencias esporádicas resueltas en “transdisciplinariedad” que 

a comparaciones estrictas, reguladas por un método que no se prive de libertades pero que 

tampoco habilite como válida cualquier conclusión apresurada. Si es posible trazar un 

paralelo sin que me aceche la acusación de adherir a una circularidad de la historia, podría 

decir que los estudios postcoloniales representan en el orden latinoamericano lo que Antonio 



Candido llamó “conciencia gozosa del subdesarrollo” en los modernistas paulistas de los 30, 

y continuando el parangón debería prever que cuando se agoten sus vagos optimismos 

sobrevendrá la “conciencia dramática del subdesarrollo” que en los 60 dio origen a la Teoría 

de la Dependencia en Brasil (Candido 1989). 

Un obstáculo no menor para el poscolonialismo es la necesidad de recurrir a la traducción, 

ya que estos estudios se escriben en inglés pero atañen fundamentalmente a textos en español, 

ocasionalmente en francés y muy pocos en otras lenguas. La teoría se ofrece entonces como 

lingua franca, subrayando en tal pretensión lo que Renato Ortiz condenó como “la 

supremacía del inglés” (Ortiz 2004). El cambio de vocabulario y la inauguración 

terminológica indican la primera señal de ajuste teórico pero no pueden eludir la doble 

paradoja del poscolonialismo: por un lado, la confianza en el prefijo post que coloca la 

colonización en el pasado pese a que se dedica a rastrear sus permanencias en el presente y 

sus amenazas en el futuro; por el otro, la inevitable pregunta acerca de hasta dónde una teoría 

planteada desde Estados Unidos, ejercida por norteamericanos o por latinoamericanos 

transplantados y orgullosos de su situación en las universidades metropolitanas, contribuye 

a un planteo efectivamente independiente. 

Tal abordaje procura otorgar a América Latina una unidad de la cual carece, y que si figura 

en su horizonte utópico, de ningún modo puede remitirse a un voluntarismo intelectual que 

se aleja del territorio involucrado sin exhibir siquiera la garantía de adquirir la perspectiva de 

la distancia. La fragmentación constitutiva de la supranacionalidad deseable no puede 

suturarse mediante artículos, libros, papers y compilaciones producidos en Estados Unidos. 

Es preferible practicar desde el propio terreno esa forma de la melancolía que consiste no ya 

en el lamento sino en la rebelión por la pérdida de una unidad que en verdad nunca existió, y 

que si logró cierta uniformidad durante el dominio colonial, no se trata justamente de una 

situación a la cual convenga retrotraerse. La melancolía crítica, sin nostalgia ni saudade sino 

como impulso creativo es la respuesta psíquica y emocional a la violencia del colonizador y 

trasunta la eficacia de una resistencia que entiende que en las categorías pretenciosas se 

arropa un enfrentamiento tan hiriente como el del agresor.  

Sospecho, por añadidura, que el poscolonialismo, tal vez por cierto determinismo arrastrado 

por el prefijo al cual no han podido sustraerse sus cultores, es un planteo superado de 

antemano, a partir del concepto de transculturación sostenido por Ángel Rama y al que cabría 



sumar la noción de heterogeneidad perfilada por Antonio Cornejo Polar, mientras en el orden 

de lo post se recuperan anacronismos como el “mestizaje”, que no logra superar los 

componentes raciales pese a las múltiples señales que la filosofía y la ciencia exhibieron 

sobre la insuficiencia de tal enfoque. Los latinoamericanos demuestran así su primacía y su 

magisterio para entrenar a los metropolitanos que admiten cualquier transgresión –incluso la 

de la adopción “bárbara” de sus recursos “civilizados” – excepto la de la originalidad que los 

aplasta y que revela que todos sus recursos económicos, bibliográficos y de full time se 

estrellan en el esfuerzo consecuente y esperanzado del pensamiento “salvaje” que florece en 

condiciones extremas, en el marco de una crisis constante que se reconoce como el contexto 

ideal para producir respuestas y que llega a la felicidad de un enunciado no lastrado por 

prejuicios ni genuflexiones. 

La colonialidad del poder, como la retoma Walter Mignolo a partir de los desarrollos de 

Aníbal Quijano (Quijano 1997, Mignolo 2003) transforma todo discurso de resistencia en 

subalterno, así como toda diferencia en valor. Se trata de una categoría que opera por 

clasificaciones y que justifica su taxonomía con criterios presuntamente axiológicos. Los 

mismos enunciadores del poscolonialismo se sienten subalternos en sus lugares de trabajo, 

conscientes de su situación de intelectuales diaspóricos que apuntan a “compensar” su 

sentimiento de inferioridad mediante el ajuste a modelos externos para estudiar sus zonas de 

origen y de pertenencia real. Su capacidad de adecuación y ajuste –por necesidad, por 

conveniencia o por desesperación– se agota pronto y recuerda penosamente sus límites. 

Porque la adaptación, lejos de erigirse en solución transitoria, es una parte y un agravante del 

problema. Más aun cuando quienes se enfrentan a esa situación asisten a revelaciones 

impensadas, cuando al encarar la lectura de ciertos intelectuales brillantes descubren 

fundadores de discursividad para la teoría latinoamericana, tan lúcidos como los que Michel 

Foucault (1969) estableció para el pensamiento moderno: ya no se trata de Marx, Nietzsche 

y Freud, sino de Francisco Bilbao, Antonio Candido, Ángel Rama y José Carlos Mariátegui. 

La teoría latinoamericana se produce desde el desafío y se remonta hacia la originalidad. El 

poscolonialismo admite a medias este aserto, cuando rastrea las cuestiones históricas de las 

que surgen ciertos conceptos coloniales. Así, mientras la idea de revolución se muestra como 

hallazgo americano, el poscolonialismo se conforma con reclamar la autoría del concepto en 

vez de practicar el empeño de desprenderse de las categorías metropolitanas. Y por ese 



camino el recorrido de la teoría postcolonial se va empedrando de paradojas: el capitalismo 

paradójico de América logró la coexistencia de la gran empresa con el esclavismo y conjugó 

las etapas históricas excluyentes según la sucesión europea; a su vez, la Razón ingresó al 

“Nuevo Mundo” asentada en la fuerza, imponiendo su cultura mediante la conquista. Lo que 

conduce al interrogante mayor: en medio de tal profusión de paradojas, de tantos desafíos a 

lo normativo, ¿no será más apta para América Latina una teoría paradójica que una reactiva, 

una provocación a la lógica que una aplicación de modelos razonados?  

A fin de postular una propuesta superadora, cualquier teoría crítica para América Latina debe 

comenzar discontinuando la filosofía occidental, poniéndola en jaque en sus convicciones, 

sometiéndola tanto a desarrollos argumentativos como a comparaciones excesivas que la 

desestabilicen. La descolonización, si hay algo que pueda recibir tal nombre, comienza en la 

crítica y, especialmente, en la marcación de que ningún sistema de pensamiento puede aspirar 

a la validez universal. Ni siquiera el marxismo en el que tantas expectativas se depositaron y 

que demostró que sólo podía acceder a este territorio si se liberaba de los prejuicios de su 

fundador –quien condenó a Bolívar y deseó el triunfo norteamericano en la guerra 

expoliadora contra México, en tanto garantía del ingreso de Latinoamérica al capitalismo y 

a la consiguiente modernidad. La relación entre el centro y la periferia reclama un enfoque 

dialéctico que recalque el relativismo de ambos conceptos, la necesidad mutua para la 

definición precisa de cada uno. El deseo de ser metropolitano ha arruinado muchas tentativas 

teóricas que llevan la marca de esa vocación, sea en su forma europea de ingresar al mundo 

moderno, sea en la vertiente norteamericana de participar del mundo globalizado, sin evaluar 

en detalle el pacto –ya que no el contrato– de inserción. El pacto trasunta el reconocimiento 

de la propia debilidad contra la igualdad que asegura el contrato; es la renuncia previa a 

cualquier pluralidad, ya desde el reconocimiento de un superior con quien se impone un 

acuerdo forzoso y comprometedor. 

La homogeneización es el riesgo correlativo de la utopía unionista. Si por un lado se la puede 

evitar apelando a la heterogeneidad enarbolada por Cornejo Polar, por otro lado es posible 

conjurarla mediante el comparativismo como base de los estudios latinoamericanos, 

desprendido de juicios de valor en pro de diferencias y eventuales equivalencias. Los 

intelectuales son los mediadores en este proyecto, ya sea en su presentación en tanto teóricos, 

en su ejercicio como críticos, o en la provisión de herramientas para llevarlo a cabo como 



docentes. La superación del modelo metropolitano no puede resolverse en mera oposición: 

si no llega a alcanzar la originalidad, al menos debe ser eficaz en su función crítica. Si el 

postmodernismo fue identificado como lógica cultural del capitalismo tardío, y desde allí se 

emprendió su desmoronamiento, al poscolonialismo como lógica cultural –o al menos 

modelo cultural– del neoliberalismo cabe reservarle una ejecución similar. 

 

La comparación como fundamento de originalidad 

La literatura comparada es una disciplina vapuleada y bastardeada. Su origen remoto puede 

establecerse en la Edad Media. Una aproximación más precisa –que parte de la idea de 

literatura como “conjunto de obras”– figura en el Diccionario Filosófico de Voltaire, pero 

parece claro que su reconocimiento como disciplina, es decir, con voluntad de establecer un 

método y con vocación de obtener resultados novedosos, se sitúa en el siglo XIX, en pleno 

predominio del positivismo. Esta corriente que alardeó de filosófica estuvo alentada por el 

doble afán de poner en un parangón con las ciencias naturales todo fenómeno o manifestación 

y de sistematizar las leyes de funcionamiento de cualquier campo del saber. Mejor dicho: 

estableciendo la autonomía de cada campo allí donde se pueden enunciar leyes claras y donde 

se garantiza su aplicación de manera presuntamente objetiva, con pretensión científica. 

La definición del comparatismo arraiga, pues, en el positivismo, y esta condición originaria 

será la que se imponga cuando ingrese al sistema universitario en Estados Unidos, al crearse 

los primeros departamentos de literatura comparada en las universidades de Columbia (1899) 

y Harvard (1904). Como el positivismo, a esa altura, había degenerado merced a Herbert 

Spencer en darwinismo social y confiaba en la superioridad de una raza sobre otras y de 

algunos pueblos (que coincidían con las potencias europeas y en los que se encontraban las 

metrópolis colonialistas) sobre otros, la literatura comparada no tardó en refrendar el 

prejuicio según el cual existen literaturas centrales y periféricas, y las primeras se definen no 

solamente por corresponder a los pueblos que han obtenido mayor desarrollo técnico y han 

avasallado mayor cantidad de poblaciones, sino también por ostentar una calidad estética 

autoproclamada superior. Así, la literatura comparada se dedica a justificar en los aspectos 

estéticos la supremacía de las naciones dominantes y a desarrollar intensamente la idea de 

“influencia”, elevándola a categoría discriminatoria o, como la vitupera Rafael Gutiérrez 

Girardot (1983:15), colonialista.  



Aunque inicialmente el modelo adoptado por los centros académicos norteamericanos fue el 

francés, en poco tiempo se incorporaron los trabajos de Irving Babbit que ajustaron las 

propuestas que desde las intuiciones de Madame de Staël hasta los cursos sistemáticos de 

Abel-François Villemain se habían desarrollado previamente, echando las bases para los 

trabajos que hacia mediados del siglo XX dominarían el panorama de la crítica 

norteamericana con las figuras de los profesores René Wellek y Austin Warren. La literatura 

comparada, con el europeísmo como non plus ultra de sus especulaciones y con la afirmación 

de la centralidad de las naciones poderosas, fue un instrumento al servicio del imperialismo, 

como no deja de señalar Edward Said en Cultura e imperialismo, presumiendo su autocrítica 

como titular de la cátedra correspondiente en la Universidad de Columbia. 

En el siglo XIX europeo, a la raigambre positivista le había precedido la idea goethiana de la 

Weltliteratur (1827), correlativa del primer desarrollo consecuente de la noción de gramática 

universal producido por su contemporáneo y compatriota Wilhelm von Humboldt. Goethe 

prevé dos orientaciones que tomará el comparatismo: por un lado, la relación entre autores y 

obras en diferentes países; por el otro, la posibilidad instrumental de operar como método de 

organización de la historia literaria. En el primer caso, es evidente que el comparatismo se 

ampara en la noción de “literatura nacional” y en tal sentido es un típico producto del siglo 

XIX y ostenta el arraigo romántico del propósito y la funcionalidad que provee para la 

organización de los estados nacionales. Indudablemente, la Weltliteratur de Goethe tiene una 

voluntad sistemática que se verifica en su enlace con otras preocupaciones goethianas: como 

el Doctor Fausto, el guía del romanticismo alemán “ansía percibir cómo todas las cosas se 

entretejen en un mismo conjunto” (apud Guillén 2005:55). Así como en la Edad Media 

fueron los poemas épicos y los cantares de gesta los que permitieron individualizar a los 

pueblos y, sobre todo, asentar las lenguas –hasta entonces dialectos de un idioma dominante, 

el latín, como se verifica en los casos del francés, el italiano y el español–, en el siglo XIX 

es nuevamente la literatura la que permite identificar a la nación y son los cánones 

establecidos por las historias literarias los que se perfilan como síntesis de las mejores 

intuiciones del pueblo. La literatura popular encontrará entonces su clasificación académica 

y proveerá de un repertorio de temas y motivos que alimentan una de las ramas más prósperas 

del comparatismo y a su vez la más apta para defender el concepto (¿la utopía?) de literatura 

universal. 



Era inevitable, en este sentido, que el comparatismo fuera absorbido por los estudios 

filológicos en primer término, y luego por los estilísticos. La superposición de literatura 

comparada e investigaciones filológicas redundará en las obras más significativas de este 

ejercicio, las que todavía funcionan como modelos: en el orden de la erudición pura, el Opus 

Magna de Ernst Robert Curtius Literatura europea y Edad Media latina; en el marco de un 

saber apabullante que aspira más a reponer las condiciones culturales en que surgieron los 

textos y a conjurar la nostalgia por el mundo perdido antes que a satisfacer las veleidades 

enciclopédicas de un lector, el admirable y siempre citado Mímesis de Erich Auerbach. Este 

libro responde a la definición benjaminiana de la historia: aquel destello que emana del 

pasado en el instante en que va a desaparecer, en el momento de máximo peligro, en la 

inminencia de la amenaza aniquiladora que fue el nazismo que desprendió al sabio alemán 

de sus raíces y lo condujo a Esmirna, a invocar la sombra terrible de Homero para refundar 

la cultura occidental desde la representación literaria. Sin la pedantería de tantos practicantes 

de un oficio que pretenden órfico, Auerbach no hizo alarde de esa capacidad ahora inexistente 

y ya entonces rara de leer la Biblia en hebreo, La Odisea en griego clásico, a los poetas 

romanos en latín, los autosacramentales en castellano antiguo y Gargantúa y Pantagruel en 

el alucinado francés de Rabelais. Por supuesto, Auerbach atravesó a Shakespeare en el inglés 

isabelino y conoció la literatura del siglo XIX en las tres lenguas principales en que se 

escribió en Europa, antes de arribar a la casi escandalosa disculpa por no poder leer a 

Dostoievski en ruso. 

La versión estructuralista de la literatura comparada, libre del lastre de las jerarquías y de los 

pruritos académicos de la cita reside en la teoría de la intertextualidad, intuida por Mijail 

Bajtin, enunciada por Julia Kristeva y perfeccionada por Roland Barthes, cuya eficacia radica 

en el ajuste preciso al imperativo categórico: “No hay literatura inocente”. La intertextualidad 

proclama la abolición de la propiedad intelectual: negado el copyright, desaparece el delito 

de plagio, al menos en el orden literario (la sociología de la literatura, como se sabe, opina y 

actúa en contrario, y hasta los más enfáticos defensores de la “muerte del autor” alimentan 

su ego con la inscripción del nombre propio en una portada y exigen la cita a todo aquel que 

adhiera a la efusiva colectivización de las ideas que late en el anonimato forzado).  

Poco después de la creación de ese concepto que venía a justificar todas las presencias ajenas 

en las obras propias y que eximía a los autores de reconocimientos, pleitesías y otras formas 



de la convencionalidad literaria, un titular de cátedra en la Universidad de Yale, Harold 

Bloom, estableció la relación entre autores en términos psicoanalíticos en un texto clásico: 

La angustia de las influencias (1973). Allí las relaciones entre lo central y lo periférico se 

esfumaban en pro de los vínculos entre poetas fuertes y débiles generalmente en el marco de 

un mismo sistema literario, o al menos en torno a producciones escritas en una misma lengua. 

En esa década, un poco antes incluso, el eslovaco Dionýz Durisin optaba por la noción de 

“tipo” que se resumía como estrategia de influencia, admitiendo tanto la integradora (desde 

la pura copia hasta la imitación) como la diferenciadora (desde las hipérboles de la caricatura 

hasta la estilización de la parodia). Pero como ciertamente Bratislava es un lugar menos apto 

para pontificar que una cátedra en la Ivy League, el efecto de Bloom provocó un impacto 

mucho mayor en el medio intelectual y persistió en sus obras hasta el desborde 

megalomaníaco de El canon occidental (1994), simplificado en la idea rectora de que todo 

texto es deudor de Shakespeare: los previos porque lo anuncian; los sucesivos porque lo 

continúan. Es, si bien se mira, la hipótesis del ensayo borgeano “Kafka y sus precursores”, 

aunque carente de ironía y libre de cualquier tentativa productiva, para sobresaturar con 

suficiencia vacua, ajustes de cuentas con la “Escuela del Resentimiento” (cuyos enunciadores 

recorren una línea de trazado complejo que se extiende al menos desde Freud hasta Foucault, 

sin mayores fundamentos ni precisiones teórico-críticas) y desprecio notorio hacia el mundo 

latino, como confirma el capítulo que reúne en un mismo bloque a Borges (leído a partir de 

antologías), Neruda (recortado sobre el Canto general) y Pessoa (privado de los 

heterónimos). 

Lo que demuestra El canon occidental es que la antología, con sus arbitrariedades y sus 

prescidencias, puede ser el punto de partida sobre el cual organizar una crítica. También, 

como corresponde a cualquier tentativa de universalización en que quede involucrada la 

lengua, no hay teoría del comparatismo que se sustraiga a elaborar una concepción de la 

traducción, aunque prefiera no explicitarla y opte por arrebatarle rigor. La traducción, incluso 

cuando se trata de variantes regionales o dialectales de una misma lengua, es una declaración 

de solidaridad supranacional. 

Los estudios culturales, renovados a partir de la relectura que reciben en los años 70 y 80 

autores ingleses como Q. D. Leavis y Raymond Williams, introdujeron una perspectiva más 

original que la propuesta por Bloom extendiendo la comparación a prácticas sociales, gesto 



que sería retomado y exacerbado por los autores del poscolonialismo empeñados en integrar 

la literatura en estudios inter y transdisciplinarios, aunque sin renunciar del todo al 

eurocentrismo, o mejor, perfeccionándolo a menudo en el occidentalismo, haciendo del 

imperio un accesorio necesario, a veces un tanto cargoso pero insoslayable para desarrollar 

una teoría sobre los pueblos “menores” y “dependientes” a los que incitan a descolonizarse.  

Si en sus orígenes europeos el comparatismo intentó erigirse en un conjuro contra esas formas 

de colonialismo interno que se definieron con los nombres ambiguos de panlatinismo y 

paneslavismo, en América Latina todavía resta incorporarle al comparatismo un signo 

antioccidentalista, de superación de las simplificaciones y de rechazo a los avasallamientos 

que, bajo la forma de teorías refinadas –tanto más sutiles cuanto más abstrusas– se instalan 

en las prácticas intelectuales. Habría que reponer el ejercicio dialéctico del comparatismo, 

presupuesto en su formulación ideal pero nunca estrictamente aplicado, por el cual lo 

nacional y lo universal se intersectan sin excluirse  pero también sin resolverse. En especial 

en un continente en el que las diversas formas del exilio –el forzado, el voluntario, el sufrido 

a raíz de las condiciones inhóspitas de un ambiente– obligan a precisar la idea de lo nacional 

con una rigurosidad de la cual están exentas otras formulaciones. 

 

Un desafío a los modelos centrales desde América Latina 

Una función local –más estrictamente regional– y sin duda insoslayable reviste hoy la 

literatura comparada, y es la de ser pilar para el MERCOSUR cultural. Un antecedente 

imprescindible en tal sentido es la creación de ABRALIC (Asociación Brasileña de Literatura 

Comparada), fundada en 1986 en Porto Alegre con el auspicio de Antonio Candido, acaso el 

primero que asentó los principios de la disciplina para organizar el conjunto de obras 

brasileñas en un sistema literario en su monumental Formação da literatura brasileira 

(1959), donde establece un método apto para cualquier literatura nacional. Según su planteo, 

no es el lugar de nacimiento, tampoco específicamente las inflexiones de la lengua 

comprometidas, ni siquiera la proclamación del propio autor como perteneciente a una 

tradición literaria, sino el efecto que la obra produce sobre un sistema de textos y autores lo 

que define la inserción de una figura en una literatura.  

A la creación del ABRALIC siguió la de AULICO (Asociación Uruguaya de Literatura 

Comparada) en 1989, impulsada por Lisa Block de Behar, y la Asociación Argentina de 



Literatura Comparada en 1992. En el orden regional, el primer esfuerzo conjunto es 

“Literatura Comparada no Cone Sul”, que reúne a especialistas argentinos, brasileños, 

uruguayos, paraguayos y chilenos con el objetivo siempre presente y siempre distante, 

bombardeado a menudo por modas intelectuales, de crear una teoría literaria autónoma para 

América Latina, libre de influencias, resonancias, ecos y otras repercusiones pretenciosas de 

las producciones centrales en las naciones catalogadas como periféricas, y a las que por eso 

mismo se les niega inventiva y originalidad. La función liberadora y a la vez integradora de 

la literatura comparada es posible siempre que se utilice el plural para designarla, que se 

apele a las literaturas comparadas menos como método que como fe en una relación necesaria 

antes que aleatoria. 

Una comparación independiente de las influencias comprobables, que actúe con escándalo 

respecto de los principios establecidos en las academias centrales, asentando las condiciones 

para que se produzca no tal vez un cambio de paradigma pero sí un desafío en su aplicación, 

es lo que tratamos de promover desde nuestra situación de latinoamericanos. Así como 

Roland Barthes sostenía que una historia de la literatura no era eficaz si agrupaba autores y 

obras, ni era mejor o peor según la parcelación por la que optara, sino que sólo sería válida 

en tanto se preocupara por definir qué era y qué función tenía la literatura en cada momento 

histórico (mito, religión, arte), una historia de la cultura latinoamericana debe organizarse en 

función del comparatismo, buscando aquellos nexos que, también en ese dominio, permitan 

definir la unidad latinoamericana; o mejor: inventando las pautas que permitan sostener la 

utopía intelectual de América Latina, libre de las catalogaciones que la teoría occidental ha 

insistido en adosarse y a las cuales con cierto frenesí oportunista se pliegan los intelectuales 

locales que disfrutan de prebendas en las “entrañas del monstruo” (Martí) o que simplemente 

sienten lo que Jean Genet llamaba “la tentación de ser blanco” y que equivale al deseo de 

representar lo central. Qué es y qué significa el comparatismo en países diversos, cuya 

comunidad histórica, social, económica, política, literaria y artística debe construirse 

constantemente y en reacción a esa categoría tan apresurada que es América Latina en los 

“estudios latinoamericanos” de las universidades metropolitanas: ése es el interrogante que 

guía este rastreo que no procura una respuesta sino modos creativos y audaces de plantearlo. 
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