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Resumen espafiol: El articulo propone, a partir del recorrido histérico que se inicia en el
bicentenario de varias naciones americanas, la necesidad de postular una alternativa critica a
los modelos metropolitanos, sobre todo al del poscolonialismo que continta, ya en su
designacion, los avatares de las empresas de las potencias europeas para alzarse con el
continente americano. A partir de la concepcién de América Latina como una utopia de
unificacion, se procede a denunciar las pretensiones académicas correlativas de las
imposiciones imperialistas y ajustar algunas perspectivas tedricas como las literaturas
comparadas y los estudios culturales para postular una originalidad latinoamericana de
enfoque critico, apoyandose en las elaboraciones de Angel Rama, Antonio Cornejo Polar y
Antonio Candido.

Resumen portugués: O artigo propfe, a partir de viagem historica que comeca no
bicentenario de varias nacGes americanas, a necessidade de postular uma alternativa critica
aos modelos metropolitanos, especialmente no pds-colonialismo, que continua, ja em sua
designacdo, as fortunas dos emprendimentos das poténcias européias para reivindicar o
continente americano. Desde a concepcdo da América Latina como uma utopia de unificacao,
procede-se a denunciar as pretensdes académicas correlatas as imposi¢des imperialistas e a
ajustar algumas perspectivas tedricas, tais como literatura comparada e os estudos culturais
para postular uma originalidade critica latino-americana, se apoiando em elaboracdes de
Angel Rama, Antonio Cornejo Polar e Antonio Candido.
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Abstract:

The article proposes, based on the historical journey that begins on the bicentenary of several
American nations, the need to postulate a critical alternative to the metropolitan models,
especially when postcolonialism continues, now in its designation, the vicissitudes of
business of the European powers para win the Americas. From the conception of Latin
America as a utopia of unification proceeds to denounce the correlative academic pretensions
of imperialist impositions and adjust some theoretical perspectives as comparative literature
and cultural studies to apply a Latin American originality of critical approach, relying on
elaborations of Angel Rama, Antonio Cornejo Polar and Antonio Candido.
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Primera hipotesis

El afio 2010 marca el inicio de los bicentenarios latinoamericanos para una historiografia que
mantiene la supersticion de las cifras redondas tanto como la conviccion segun la cual lo
“latino” se superpone a lo hispano con un rigor indemostrable pero casi siempre admitido sin
mayores reticencias. Desde la Argentina, por afiadidura, la circunstancia de ser la sede de la
inauguracion de las independencias, la afirmacion adquiere por orgullo nacional una
categoria de axioma que sus encumbrados celebrantes se niegan a declinar. Una sola voz
marginal se destaca en este festival unisono: la de Eduardo Grilner. Su disonancia rubrica
dos obviedades, tan frecuentemente olvidadas que adquieren en contexto la categoria de
revelacion: ni el extremo sur es la cabeza de la serie, ni Espafia es el primer combatido en
busca de la independencia. Y adjuntando un escandalo al arrebatamiento de la primacia,
Griner subraya que la primera republica latinoamericana fue negra. En Haiti, desde 1791 y
hasta 1804, los esclavos se insubordinaron ante el dominio francés, demostraron que la
homogeneizacion pretendida por el créole era un arma de doble filo que, asi como habia
favorecido la explotacion, era igualmente apta para la liberacion, y rescataron la palabra de
origen taino que designa a la isla (Griiner 2010b:85) escamoteando en la preferencia indigena
la tradicidn cristiana de Saint Domingue y renunciando a los coletazos iluministas que no
s6lo habian silenciado la explotacién mas inicua sino que habian hecho de alguno de sus
voceros intelectuales —como Voltaire— un préspero empresario esclavista.

El mismo 2010 fue funesto para Haiti. Comenzd con un terremoto que destrozo las precarias
instalaciones del pais, prosiguié con el habitual abuso de Estados Unidos —cuyos ciudadanos
esta vez incurrieron en un desatino mas feroz, concurriendo al lugar del desastre bajo la
mascara filantropica para agenciarse a los nifios desamparados y mercarlos con la excusa de
las adopciones—y llegd a promediar el afio con una epimedia de malaria y otra correlativa de
célera. La seccién occidental de la antigua isla La Hispaniola, compartida con la Republica
Dominicana que desprecidé siempre a sus vecinos de color, no solamente anticipd las
independencias latinoamericanas sino que también operé como premonicion de zonas de
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presidente haitiano Stenio Vincent firmado en 1936 para revisar la demarcacion fronteriza
de 1929, ademés de la traicion del general que ordend la Masacre del Perejil durante diez
dias de 1938 y cuyo balance es el exterminio de cerca de veinte mil vecinos negros, late
también el prolongado entuerto medioriental que enfrenta desde hace décadas a las tropas del
Estado de Israel y a los resistentes palestinos que reivindican el derecho a la Franja de Gaza,
a Cisjordania, a los Altos del Golan, mientras las resoluciones de las ya irrisorias Naciones
Unidas son desembozadamente salteadas por los sucesivos dirigentes israelies amparados en
el respaldo directo de los Estados Unidos, cuyo presupuesto destina por ley un porcentaje al
mantenimiento del pais avasallador.

Propondria entonces, sobre tal comprobacion, que esta América nuestra es un Aleph para
percibir, anticipar y exacerbar la historia mundial. En tal sentido, la figura del cabecilla
independentista Francois Dominique Toussaint L’Ouverture es el emblema de un inicio
mucho mas amplio que el de la independencia local: el de la supresion de la esclavitud como
préactica global. La Constitucion que redactd para la primera republica negra del mundo
marcaba los limites insoslayables de la Declaracion de los Derechos del Hombre proclamada
en Paris en 1789. Mientras la Revolucion Francesa degeneraba hacia 1791 en el Terror, Saint
Domingue aprovechaba su condicion de colonia mas rica de la monarquia recién abolida para
recalcar que la categoria “hombre” integraba a los individuos cuyo color de piel no coincidia
con el de los jacobinos transpirenaicos. Es el fundamento al que, incluso sin menciones
explicitas, acuden la teoria de la “negritud” enunciada por el presidente senegalés Léopold
Sédar Senghor a mediados del siglo XX tanto como la superacion dialéctica practicada por
el martiniquefio Frantz Fanon mientras promovia la independencia argelina y asentaba su
método de descolonizacion psiquiatrica en Los condenados de la tierra. La independencia
latinoamericana de comienzos del siglo XIX y la norafricana de mediados del siglo XX se
entrelazan en su impetu, sus enunciados y sus alcances, y los ensayos de esas dos zonas tan
alejadas geograficamente se intersectan en la nomenclatura que quiso ajustar el modelo del
“tercer Estado” en la combinacion “Tercer Mundo”, aunque con una belicosidad mayor, no
constrefiida por acuerdos bochornosos ni pactos preexistentes.

Las noticias del levantamiento de esclavos islefios se extendieron por toda Europa y
plasmaron una imagen de la Revolucién que se instal6 de manera definitiva en las paginas
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desbaratando la pretension de que fueran los hechos de Paris de julio del 89 los que hubieran
inspirado al filésofo. No faltan los criticos que descartan la hipdtesis de Buck-Morss
aduciendo que Haiti no se menciona nunca en las paginas de la Opus Magna hegeliana,
aunque mantienen el recaudo de no verificar que tampoco Francia aparece como eventual
modelo para las reflexiones sobre la dialéctica del amo y el esclavo que campea en esa obra
monumental.

Algo similar podria decirse del modo en que Alejo Carpentier se dedica a ese sector de la isla
en El reino de este mundo y EI siglo de las luces, novelas en las que se presume el vinculo
entre la libertad que Haiti declara el primer dia de 1804 y la Revolucion Cubana que también
un 1° de enero, el de 1959, se alzd con el poder en la Perla del Caribe y lo mantiene desde
entonces, menos urgido por la liberacion de los esclavos (aunque las condiciones de trabajo
en las plantaciones no diferian mayormente de esa practica) sino por una dignidad humana y
nacional que revirtiera la situacion de patio trasero de Estados Unidos que la dictadura de
Fulgencio Batista habia extremado en sus manejos de gobierno.

La recuperacion de Haiti en tanto comienzo de la historia independiente de América Latina
es el antecedente méas honroso de los emprendimientos de liberacion nacional y continental
cumplidos a fines del siglo X1X. Si bien los generales patriotas —o solidarios con una idea de
Patria Grande como la que lleva al dominicano Méximo Goémez a Cuba— contintan siendo
figuras fundamentales, sus impulsos se sostienen en un ideario generado por intelectuales.
Entre 1880 y 1895 se imponen dos fantasias de islefios que promueven un territorio
latinoamericano unificado como bastidon contra el avance norteamericano. Tanto Eugenio
Maria de Hostos como José Marti contemplan con entusiasmo la modernidad del Norte, y en
esa actitud de vehemente actualizacion se filtra una amenaza. Hostos se fija en Norteamérica
como modelo politico valido para desprenderse del conservadurismo espafiol —tan inepto a
los fines de la organizacién independiente de la isla pequefia— sin prever la condicion servil
de “Estado libre asociado” que desde mediados del siglo XX trastorna a Puerto Rico. Marti
se instala en Nueva York para expandir desde alli la propaganda revolucionaria, para
insertarse en la prensa norteamericana con la novedad de sus crénicas y para desprenderse
definitivamente del dominio peninsular en la isla grande. El poeta no llegara a ver la
provocacion y los efectos de 1898 al morir en una batalla contra Espafia en 1895, pero alcanza
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la cual el &guila calva extiende las alas siniestras y cifie con sus garras la alianza continental.
El educador Hostos serd el responsable de la Escuela Normal de Republica Dominicana
donde se forman esos tres latinoamericanistas que son los hermanos Henriquez Urefia,
compelidos a abandonar su pais cuando es depuesto su padre de la presidencia: Pedro en
México, Cuba y Argentina (ademas de la catedra de Columbia donde historizo las corrientes
literarias hispanoamericanas); Max y Camila en la patria de Marti. Contradicciones, vaivenes
y reveses que, como en la equivoca postergacion de los inicios negros de la independencia
del continente, constituyen por si mismos una alerta sobre los modos de insercién de América

Latina en el mundo y sus formas de adaptacién a la modernidad.

Segunda hipotesis

Los estudios poscoloniales, con la irreverente prescindencia de la T del prefijo en funcién
del criterio simplificador y atropellado impuesto por la Real Academia Espafiola —cuyo
origen en las caballerizas del Rey, en los corrales de heno que lejos de disimular s6lo destaca
la designacion pretenciosamente aristocrtica de Alcald de Henares, tironeada entre la
raigambre arabe y el bienestar equino— son el modo de abordaje contemporaneo de las
cuestiones latinoamericanas. Erigidos en método, aunque lo metodico vacila en su
composicion, se exaltan con algunas etiquetas cuya repeticién aspira a convertirse en
concepto. Si bien no desdefian nociones elaboradas por tedricos de origen indio como Spivak
0 Chakrabarty y elevan a catecismo las complejas adaptaciones derrideanas que postula Homi
Bhabha, se empecinan en recortarse sobre el orden occidental y plantean que no hay mas
colonialidad que la de esa procedencia, comenzando por la expansion espafiola en América
desde la Conquista en el siglo XVI. Arturo Andrés Roig (2008) insiste en que conquista y
colonizacién son un mismo proceso; los estudios postcoloniales apuntan a la disociacion y
se preocupan antes que por la historia —proclaman dedicarse, de hecho, a los “pueblos sin
historia” en términos de marbetes coloniales—, por la elegancia enunciativa. También
persisten mas inclinados a coincidencias esporadicas resueltas en “transdisciplinariedad” que
a comparaciones estrictas, reguladas por un método que no se prive de libertades pero que
tampoco habilite como valida cualquier conclusion apresurada. Si es posible trazar un
paralelo sin que me aceche la acusacién de adherir a una circularidad de la historia, podria

decir que los estudios postcoloniales representan en el orden latinoamericano lo que Antonio



Candido Ilamé “conciencia gozosa del subdesarrollo” en los modernistas paulistas de los 30,
y continuando el parangén deberia prever que cuando se agoten sus vagos optimismos
sobrevendra la “conciencia draméatica del subdesarrollo” que en los 60 dio origen a la Teoria
de la Dependencia en Brasil (Candido 1989).

Un obstaculo no menor para el poscolonialismo es la necesidad de recurrir a la traduccion,
ya que estos estudios se escriben en inglés pero atafien fundamentalmente a textos en espafiol,
ocasionalmente en francés y muy pocos en otras lenguas. La teoria se ofrece entonces como
lingua franca, subrayando en tal pretension lo que Renato Ortiz condendé como “la
supremacia del inglés” (Ortiz 2004). El cambio de vocabulario y la inauguracion
terminoldgica indican la primera sefial de ajuste tedrico pero no pueden eludir la doble
paradoja del poscolonialismo: por un lado, la confianza en el prefijo post que coloca la
colonizacion en el pasado pese a que se dedica a rastrear sus permanencias en el presente y
sus amenazas en el futuro; por el otro, la inevitable pregunta acerca de hasta donde una teoria
planteada desde Estados Unidos, ejercida por norteamericanos o por latinoamericanos
transplantados y orgullosos de su situacion en las universidades metropolitanas, contribuye
a un planteo efectivamente independiente.

Tal abordaje procura otorgar a América Latina una unidad de la cual carece, y que si figura
en su horizonte utopico, de ningiin modo puede remitirse a un voluntarismo intelectual que
se aleja del territorio involucrado sin exhibir siquiera la garantia de adquirir la perspectiva de
la distancia. La fragmentacidn constitutiva de la supranacionalidad deseable no puede
suturarse mediante articulos, libros, papers y compilaciones producidos en Estados Unidos.
Es preferible practicar desde el propio terreno esa forma de la melancolia que consiste no ya
en el lamento sino en la rebelién por la pérdida de una unidad que en verdad nunca existid, y
que si logré cierta uniformidad durante el dominio colonial, no se trata justamente de una
situacion a la cual convenga retrotraerse. La melancolia critica, sin nostalgia ni saudade sino
como impulso creativo es la respuesta psiquica y emocional a la violencia del colonizador y
trasunta la eficacia de una resistencia que entiende que en las categorias pretenciosas se
arropa un enfrentamiento tan hiriente como el del agresor.

Sospecho, por afiadidura, que el poscolonialismo, tal vez por cierto determinismo arrastrado
por el prefijo al cual no han podido sustraerse sus cultores, es un planteo superado de
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sumar la nocién de heterogeneidad perfilada por Antonio Cornejo Polar, mientras en el orden
de lo post se recuperan anacronismos como el “mestizaje”, que no logra superar los
componentes raciales pese a las multiples sefiales que la filosofia y la ciencia exhibieron
sobre la insuficiencia de tal enfoque. Los latinoamericanos demuestran asi su primacia y su
magisterio para entrenar a los metropolitanos que admiten cualquier transgresion —incluso la
de la adopcion “barbara” de sus recursos “civilizados” — excepto la de la originalidad que los
aplasta y que revela que todos sus recursos economicos, bibliogréaficos y de full time se
estrellan en el esfuerzo consecuente y esperanzado del pensamiento “salvaje” que florece en
condiciones extremas, en el marco de una crisis constante que se reconoce como el contexto
ideal para producir respuestas y que llega a la felicidad de un enunciado no lastrado por
prejuicios ni genuflexiones.

La colonialidad del poder, como la retoma Walter Mignolo a partir de los desarrollos de
Anibal Quijano (Quijano 1997, Mignolo 2003) transforma todo discurso de resistencia en
subalterno, asi como toda diferencia en valor. Se trata de una categoria que opera por
clasificaciones y que justifica su taxonomia con criterios presuntamente axioldgicos. Los
mismos enunciadores del poscolonialismo se sienten subalternos en sus lugares de trabajo,
conscientes de su situacion de intelectuales diasporicos que apuntan a “compensar” su
sentimiento de inferioridad mediante el ajuste a modelos externos para estudiar sus zonas de
origen y de pertenencia real. Su capacidad de adecuacion y ajuste —por necesidad, por
conveniencia o por desesperacion— se agota pronto y recuerda penosamente sus limites.
Porque la adaptacion, lejos de erigirse en solucion transitoria, es una parte y un agravante del
problema. Mé&s aun cuando quienes se enfrentan a esa situacion asisten a revelaciones
impensadas, cuando al encarar la lectura de ciertos intelectuales brillantes descubren
fundadores de discursividad para la teoria latinoamericana, tan lucidos como los que Michel
Foucault (1969) establecid para el pensamiento moderno: ya no se trata de Marx, Nietzsche
y Freud, sino de Francisco Bilbao, Antonio Candido, Angel Rama y José Carlos Mariategui.
La teoria latinoamericana se produce desde el desafio y se remonta hacia la originalidad. El
poscolonialismo admite a medias este aserto, cuando rastrea las cuestiones histéricas de las
que surgen ciertos conceptos coloniales. Asi, mientras la idea de revolucion se muestra como
hallazgo americano, el poscolonialismo se conforma con reclamar la autoria del concepto en

vez de practicar el empefio de desprenderse de las categorias metropolitanas. Y por ese



camino el recorrido de la teoria postcolonial se va empedrando de paradojas: el capitalismo
paradojico de América logré la coexistencia de la gran empresa con el esclavismo y conjugé
las etapas histéricas excluyentes segun la sucesion europea; a su vez, la Razén ingreso al
“Nuevo Mundo” asentada en la fuerza, imponiendo su cultura mediante la conquista. Lo que
conduce al interrogante mayor: en medio de tal profusion de paradojas, de tantos desafios a
lo normativo, ¢no serd méas apta para América Latina una teoria paraddjica que una reactiva,
una provocacion a la légica que una aplicacién de modelos razonados?

A fin de postular una propuesta superadora, cualquier teoria critica para América Latina debe
comenzar discontinuando la filosofia occidental, poniéndola en jaque en sus convicciones,
sometiéndola tanto a desarrollos argumentativos como a comparaciones excesivas que la
desestabilicen. La descolonizacion, si hay algo que pueda recibir tal nombre, comienza en la
criticay, especialmente, en la marcacion de que ningun sistema de pensamiento puede aspirar
a la validez universal. Ni siquiera el marxismo en el que tantas expectativas se depositaron y
que demostré que solo podia acceder a este territorio si se liberaba de los prejuicios de su
fundador —quien condend a Bolivar y dese6 el triunfo norteamericano en la guerra
expoliadora contra México, en tanto garantia del ingreso de Latinoamérica al capitalismo y
a la consiguiente modernidad. La relacion entre el centro y la periferia reclama un enfoque
dialéctico que recalque el relativismo de ambos conceptos, la necesidad mutua para la
definicion precisa de cada uno. El deseo de ser metropolitano ha arruinado muchas tentativas
teoricas que llevan la marca de esa vocacion, sea en su forma europea de ingresar al mundo
moderno, sea en la vertiente norteamericana de participar del mundo globalizado, sin evaluar
en detalle el pacto —ya que no el contrato— de insercion. El pacto trasunta el reconocimiento
de la propia debilidad contra la igualdad que asegura el contrato; es la renuncia previa a
cualquier pluralidad, ya desde el reconocimiento de un superior con quien se impone un
acuerdo forzoso y comprometedor.

La homogeneizacion es el riesgo correlativo de la utopia unionista. Si por un lado se la puede
evitar apelando a la heterogeneidad enarbolada por Cornejo Polar, por otro lado es posible
conjurarla mediante el comparativismo como base de los estudios latinoamericanos,
desprendido de juicios de valor en pro de diferencias y eventuales equivalencias. Los
intelectuales son los mediadores en este proyecto, ya sea en su presentacién en tanto tedricos,

en su ejercicio como criticos, o en la provision de herramientas para llevarlo a cabo como



docentes. La superacion del modelo metropolitano no puede resolverse en mera oposicion:
si no llega a alcanzar la originalidad, al menos debe ser eficaz en su funcién critica. Si el
postmodernismo fue identificado como ldgica cultural del capitalismo tardio, y desde alli se
emprendio su desmoronamiento, al poscolonialismo como logica cultural —o al menos

modelo cultural- del neoliberalismo cabe reservarle una ejecucion similar.

La comparacion como fundamento de originalidad

La literatura comparada es una disciplina vapuleada y bastardeada. Su origen remoto puede
establecerse en la Edad Media. Una aproximacion mas precisa —que parte de la idea de
literatura como “conjunto de obras”— figura en el Diccionario Filosofico de Voltaire, pero
parece claro que su reconocimiento como disciplina, es decir, con voluntad de establecer un
método y con vocacion de obtener resultados novedosos, se sitta en el siglo XIX, en pleno
predominio del positivismo. Esta corriente que alardeo6 de filosdfica estuvo alentada por el
doble afan de poner en un parangon con las ciencias naturales todo fenémeno o manifestacion
y de sistematizar las leyes de funcionamiento de cualquier campo del saber. Mejor dicho:
estableciendo la autonomia de cada campo alli donde se pueden enunciar leyes claras y donde
se garantiza su aplicacion de manera presuntamente objetiva, con pretension cientifica.

La definicion del comparatismo arraiga, pues, en el positivismo, y esta condicion originaria
sera la que se imponga cuando ingrese al sistema universitario en Estados Unidos, al crearse
los primeros departamentos de literatura comparada en las universidades de Columbia (1899)
y Harvard (1904). Como el positivismo, a esa altura, habia degenerado merced a Herbert
Spencer en darwinismo social y confiaba en la superioridad de una raza sobre otras y de
algunos pueblos (que coincidian con las potencias europeas y en los que se encontraban las
metrdpolis colonialistas) sobre otros, la literatura comparada no tardé en refrendar el
prejuicio segun el cual existen literaturas centrales y periféricas, y las primeras se definen no
solamente por corresponder a los pueblos que han obtenido mayor desarrollo técnico y han
avasallado mayor cantidad de poblaciones, sino también por ostentar una calidad estética
autoproclamada superior. Asi, la literatura comparada se dedica a justificar en los aspectos
estéticos la supremacia de las naciones dominantes y a desarrollar intensamente la idea de
“influencia”, elevandola a categoria discriminatoria o, como la vitupera Rafael Gutiérrez

Girardot (1983:15), colonialista.



Aunque inicialmente el modelo adoptado por los centros académicos norteamericanos fue el
francés, en poco tiempo se incorporaron los trabajos de Irving Babbit que ajustaron las
propuestas que desde las intuiciones de Madame de Staél hasta los cursos sistematicos de
Abel-Francois Villemain se habian desarrollado previamente, echando las bases para los
trabajos que hacia mediados del siglo XX dominarian el panorama de la critica
norteamericana con las figuras de los profesores René Wellek y Austin Warren. La literatura
comparada, con el europeismo como non plus ultra de sus especulaciones y con la afirmacion
de la centralidad de las naciones poderosas, fue un instrumento al servicio del imperialismo,
como no deja de sefialar Edward Said en Cultura e imperialismo, presumiendo su autocritica
como titular de la catedra correspondiente en la Universidad de Columbia.

En el siglo XIX europeo, a la raigambre positivista le habia precedido la idea goethiana de la
Weltliteratur (1827), correlativa del primer desarrollo consecuente de la nocion de gramatica
universal producido por su contemporaneo y compatriota Wilhelm von Humboldt. Goethe
preve dos orientaciones que tomara el comparatismo: por un lado, la relacion entre autores y
obras en diferentes paises; por el otro, la posibilidad instrumental de operar como método de
organizacion de la historia literaria. En el primer caso, es evidente que el comparatismo se
ampara en la nocidn de “literatura nacional” y en tal sentido es un tipico producto del siglo
XIX y ostenta el arraigo roméantico del propdésito y la funcionalidad que provee para la
organizacion de los estados nacionales. Indudablemente, la Weltliteratur de Goethe tiene una
voluntad sistematica que se verifica en su enlace con otras preocupaciones goethianas: como
el Doctor Fausto, el guia del romanticismo aleman “ansia percibir como todas las cosas se
entretejen en un mismo conjunto” (apud Guillén 2005:55). Asi como en la Edad Media
fueron los poemas épicos y los cantares de gesta los que permitieron individualizar a los
pueblos y, sobre todo, asentar las lenguas —hasta entonces dialectos de un idioma dominante,
el latin, como se verifica en los casos del francés, el italiano y el espafiol—, en el siglo XI1X
es nuevamente la literatura la que permite identificar a la nacion y son los canones
establecidos por las historias literarias los que se perfilan como sintesis de las mejores
intuiciones del pueblo. La literatura popular encontrara entonces su clasificacion académica
y proveera de un repertorio de temas y motivos que alimentan una de las ramas mas prosperas
del comparatismo y a su vez la mas apta para defender el concepto (¢ la utopia?) de literatura

universal.



Era inevitable, en este sentido, que el comparatismo fuera absorbido por los estudios
filologicos en primer término, y luego por los estilisticos. La superposicion de literatura
comparada e investigaciones filologicas redundaré en las obras mas significativas de este
ejercicio, las que todavia funcionan como modelos: en el orden de la erudicion pura, el Opus
Magna de Ernst Robert Curtius Literatura europea y Edad Media latina; en el marco de un
saber apabullante que aspira mas a reponer las condiciones culturales en que surgieron los
textos y a conjurar la nostalgia por el mundo perdido antes que a satisfacer las veleidades
enciclopédicas de un lector, el admirable y siempre citado Mimesis de Erich Auerbach. Este
libro responde a la definicion benjaminiana de la historia: aquel destello que emana del
pasado en el instante en que va a desaparecer, en el momento de maximo peligro, en la
inminencia de la amenaza aniquiladora que fue el nazismo que desprendi6 al sabio aleman
de sus raices y lo condujo a Esmirna, a invocar la sombra terrible de Homero para refundar
la cultura occidental desde la representacion literaria. Sin la pedanteria de tantos practicantes
de un oficio que pretenden 6rfico, Auerbach no hizo alarde de esa capacidad ahora inexistente
y ya entonces rara de leer la Biblia en hebreo, La Odisea en griego clasico, a los poetas
romanos en latin, los autosacramentales en castellano antiguo y Gargantua y Pantagruel en
el alucinado francés de Rabelais. Por supuesto, Auerbach atravesé a Shakespeare en el inglés
isabelino y conocid la literatura del siglo XIX en las tres lenguas principales en que se
escribié en Europa, antes de arribar a la casi escandalosa disculpa por no poder leer a
Dostoievski en ruso.

La version estructuralista de la literatura comparada, libre del lastre de las jerarquias y de los
pruritos académicos de la cita reside en la teoria de la intertextualidad, intuida por Mijail
Bajtin, enunciada por Julia Kristeva y perfeccionada por Roland Barthes, cuya eficacia radica
en el ajuste preciso al imperativo categdrico: “No hay literatura inocente”. La intertextualidad
proclama la abolicion de la propiedad intelectual: negado el copyright, desaparece el delito
de plagio, al menos en el orden literario (la sociologia de la literatura, como se sabe, opina 'y
actlia en contrario, y hasta los mas enfaticos defensores de la “muerte del autor” alimentan
su ego con la inscripcion del nombre propio en una portada y exigen la cita a todo aquel que
adhiera a la efusiva colectivizacion de las ideas que late en el anonimato forzado).

Poco después de la creacidn de ese concepto que venia a justificar todas las presencias ajenas

en las obras propias y que eximia a los autores de reconocimientos, pleitesias y otras formas



de la convencionalidad literaria, un titular de catedra en la Universidad de Yale, Harold
Bloom, establecid la relacion entre autores en términos psicoanaliticos en un texto clasico:
La angustia de las influencias (1973). Alli las relaciones entre lo central y lo periférico se
esfumaban en pro de los vinculos entre poetas fuertes y débiles generalmente en el marco de
un mismo sistema literario, 0 al menos en torno a producciones escritas en una misma lengua.
En esa década, un poco antes incluso, el eslovaco Dionyz Durisin optaba por la nocion de
“tipo” que se resumia como estrategia de influencia, admitiendo tanto la integradora (desde
la pura copia hasta la imitacién) como la diferenciadora (desde las hipérboles de la caricatura
hasta la estilizacion de la parodia). Pero como ciertamente Bratislava es un lugar menos apto
para pontificar que una cétedra en la Ivy League, el efecto de Bloom provoc6 un impacto
mucho mayor en el medio intelectual y persistio en sus obras hasta el desborde
megalomaniaco de El canon occidental (1994), simplificado en la idea rectora de que todo
texto es deudor de Shakespeare: los previos porque lo anuncian; los sucesivos porque lo
contintan. Es, si bien se mira, la hipotesis del ensayo borgeano “Kafka y sus precursores”,
aungue carente de ironia y libre de cualquier tentativa productiva, para sobresaturar con
suficiencia vacua, ajustes de cuentas con la “Escuela del Resentimiento” (cuyos enunciadores
recorren una linea de trazado complejo que se extiende al menos desde Freud hasta Foucault,
sin mayores fundamentos ni precisiones teérico-criticas) y desprecio notorio hacia el mundo
latino, como confirma el capitulo que retne en un mismo bloque a Borges (leido a partir de
antologias), Neruda (recortado sobre el Canto general) y Pessoa (privado de los
heter6nimos).

Lo que demuestra EI canon occidental es que la antologia, con sus arbitrariedades y sus
prescidencias, puede ser el punto de partida sobre el cual organizar una critica. También,
como corresponde a cualquier tentativa de universalizacion en que quede involucrada la
lengua, no hay teoria del comparatismo que se sustraiga a elaborar una concepcién de la
traduccion, aunque prefiera no explicitarla y opte por arrebatarle rigor. La traduccion, incluso
cuando se trata de variantes regionales o dialectales de una misma lengua, es una declaracion
de solidaridad supranacional.

Los estudios culturales, renovados a partir de la relectura que reciben en los afios 70 y 80
autores ingleses como Q. D. Leavis y Raymond Williams, introdujeron una perspectiva mas

original que la propuesta por Bloom extendiendo la comparacion a préacticas sociales, gesto



que seria retomado y exacerbado por los autores del poscolonialismo empefiados en integrar
la literatura en estudios inter y transdisciplinarios, aunque sin renunciar del todo al
eurocentrismo, o mejor, perfecciondndolo a menudo en el occidentalismo, haciendo del
imperio un accesorio necesario, a veces un tanto cargoso pero insoslayable para desarrollar
una teoria sobre los pueblos “menores” y “dependientes” a los que incitan a descolonizarse.
Si en sus origenes europeos el comparatismo intent erigirse en un conjuro contra esas formas
de colonialismo interno que se definieron con los nombres ambiguos de panlatinismo y
paneslavismo, en América Latina todavia resta incorporarle al comparatismo un signo
antioccidentalista, de superacion de las simplificaciones y de rechazo a los avasallamientos
que, bajo la forma de teorias refinadas —tanto més sutiles cuanto mas abstrusas— se instalan
en las practicas intelectuales. Habria que reponer el ejercicio dialéctico del comparatismo,
presupuesto en su formulacién ideal pero nunca estrictamente aplicado, por el cual lo
nacional y lo universal se intersectan sin excluirse pero también sin resolverse. En especial
en un continente en el que las diversas formas del exilio —el forzado, el voluntario, el sufrido
a raiz de las condiciones inhospitas de un ambiente— obligan a precisar la idea de lo nacional

con una rigurosidad de la cual estan exentas otras formulaciones.

Un desafio a los modelos centrales desde América Latina

Una funcion local —-méas estrictamente regional—- y sin duda insoslayable reviste hoy la
literatura comparada, y es la de ser pilar para el MERCOSUR cultural. Un antecedente
imprescindible en tal sentido es la creacion de ABRALIC (Asociacion Brasilefia de Literatura
Comparada), fundada en 1986 en Porto Alegre con el auspicio de Antonio Candido, acaso el
primero que asentd los principios de la disciplina para organizar el conjunto de obras
brasilefias en un sistema literario en su monumental Formacdo da literatura brasileira
(1959), donde establece un método apto para cualquier literatura nacional. Segun su planteo,
no es el lugar de nacimiento, tampoco especificamente las inflexiones de la lengua
comprometidas, ni siquiera la proclamacion del propio autor como perteneciente a una
tradicion literaria, sino el efecto que la obra produce sobre un sistema de textos y autores lo
que define la insercion de una figura en una literatura.

A la creacién del ABRALIC sigui6 la de AULICO (Asociacion Uruguaya de Literatura

Comparada) en 1989, impulsada por Lisa Block de Behar, y la Asociacion Argentina de



Literatura Comparada en 1992. En el orden regional, el primer esfuerzo conjunto es
“Literatura Comparada no Cone Sul”, que retine a especialistas argentinos, brasilefios,
uruguayos, paraguayos y chilenos con el objetivo siempre presente y siempre distante,
bombardeado a menudo por modas intelectuales, de crear una teoria literaria autbnoma para
Ameérica Latina, libre de influencias, resonancias, ecos y otras repercusiones pretenciosas de
las producciones centrales en las naciones catalogadas como periféricas, y a las que por eso
mismo se les niega inventiva y originalidad. La funcion liberadora y a la vez integradora de
la literatura comparada es posible siempre que se utilice el plural para designarla, que se
apele a las literaturas comparadas menos como método que como fe en una relacion necesaria
antes que aleatoria.

Una comparacion independiente de las influencias comprobables, que actle con escandalo
respecto de los principios establecidos en las academias centrales, asentando las condiciones
para que se produzca no tal vez un cambio de paradigma pero si un desafio en su aplicacion,
es lo que tratamos de promover desde nuestra situacién de latinoamericanos. Asi como
Roland Barthes sostenia que una historia de la literatura no era eficaz si agrupaba autores y
obras, ni era mejor o peor segun la parcelacion por la que optara, sino que solo seria valida
en tanto se preocupara por definir qué era y qué funcion tenia la literatura en cada momento
histérico (mito, religion, arte), una historia de la cultura latinoamericana debe organizarse en
funcion del comparatismo, buscando aquellos nexos que, también en ese dominio, permitan
definir la unidad latinoamericana; o mejor: inventando las pautas que permitan sostener la
utopia intelectual de América Latina, libre de las catalogaciones que la teoria occidental ha
insistido en adosarse y a las cuales con cierto frenesi oportunista se pliegan los intelectuales
locales que disfrutan de prebendas en las “entrafias del monstruo” (Marti) o que simplemente
sienten lo que Jean Genet llamaba “la tentacion de ser blanco” y que equivale al deseo de
representar lo central. Qué es y qué significa el comparatismo en paises diversos, cuya
comunidad histérica, social, econdmica, politica, literaria y artistica debe construirse
constantemente y en reaccion a esa categoria tan apresurada que es América Latina en los
“estudios latinoamericanos” de las universidades metropolitanas: ése es el interrogante que

guia este rastreo que no procura una respuesta sino modos creativos y audaces de plantearlo.
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