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Resumen

El texto trae una reflexion sobre la hospitalidad y la hostilidad, a partir de la lectura de las
cronicas escritas por Roberto Arlt durante su visita a la ciudad de Rio de Janeiro. Sus
percepciones nos abren para pensar que en el contacto entre el huésped y el hospedero se
establece una doble tension que oscila entre el extrafiamiento y el encantamiento. Y que esa
tension también esta presente cuando se piensa que el extranjero puede ser, a su vez,
bienvenido y rehusado por la diferencia que conlleva y, por lo tanto, por la amenaza que
representa para lo que se entiende por lo propio, lo que configura una pretensa homogeneidad.
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Abstract

The article presents some considerations on hospitality and hostility, departing from Roberto
Arlt’s chronicles, specifically those written during his visit to Rio de Janeiro. His perception
on carioca’s way of life lead us to think that the contact between guests and hosts implicates a
double tension which oscillates from strangeness to wondering and vice versa. And that the
same tension is also present when we think that the foreigner might be, at the same time,
welcome and denied because of his intrinsic difference and because of the threat that he

represents for what is understood as a homogeneous self identity.
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Hombres de frac
En 1845, Domingo F. Sarmiento, preocupado con los caminos de la civilizacion en
territorio argentino, escribe Civilizacion y barbarie: vida de Juan Facundo Quiroga, un

tratado sobre la geografia, los habitos y las costumbres de la reciente republica, que buscaba



hacer un mapa explicativo de las condiciones de difusion de la cultura letrada y urbana de
inspiracion europea por los pampas salvajes. Era una manera de pensar la apertura de caminos
para nuevas conquistas, reconfigurando un tipo de invasion que se hiciera familiar siglos antes
con las misiones jesuitas que se proponian a catequizar a los indios guaranies; si las armas en
aquella ocasién eran la biblia y la pdlvora, ahora serian la escuela laica y las academias de
ciencia, destinadas a “elevar”, o sea, “europeizar”, el nivel cultural del pueblo argentino (la
polvora, claro esta, no dejaria de ser un subterfugio necesario). Las grandes olas de
inmigracion europea que vendrian a sucederse en el pais algunas décadas mas tarde! serian
esperadas como manera de ocupacion de las ciudades y de renovacion de las costumbres,
profesiones y vestimentas de sus habitantes. Los ideales inspirados en pensadores franceses
como Rousseau, Montesquieu y Tocqueville fundarian las bases para la construccion de una
democracia liberal en el pais.

La Argentina, empezando por Buenos Aires, deberia europeizarse 'y
desespafiolizarse,? en un proceso semejante al ocurrido en la misma Espafia que, décadas
antes, hubiera tenido que afrancesarse al gusto de los intelectuales liberales que defendian el
fin de la monarquia inquisitoria. En 1799, el espafiol afrancesado Francisco de Goya habia
publicado su serie de grabados intitulada Los Caprichos, en la que expone de manera
sarcastica las practicas de la Inquisicion y diversas creencias inaceptables para los dominios
de la razon.® José Lopez-Rey subraya en las imagenes de Goya aquello que identifica como
cierta voluntad de superacion, una fuerza que actia en el sentido de la extincion de la

“irracionalidad” tradicional y su sustitucion por la racionalidad moderna:

Al descubrirse el tono polémico de la exposicién de Goya, se hace claro que
a él le guiaba no so6lo el deseo de ridiculizar ciertos vicios sociales —
prostitucién, injusticia, mala educacion, etc. — sino principalmente su
necesidad de llevar al mundo de las formas plasticas aquellas formas y

actitudes que hasta entonces habian existido s6lo en la oscurecida o

! Es importante recordar que en 1876 se sanciono la ley de inmigracion y colonizacion en Argentina, dando un
gran incentivo a la inmigracion europea.

2 Seglin Sarmiento, Cordoba y Buenos Aires serian representantes de dos modelos de civilizacion, de los cuales
deberia triunfar el segundo: “Me he detenido en estos pormenores para caracterizar la época en que se trataba de
constituir la Republica y los elementos diversos que se estaban combatiendo. Cérdoba, espafiola por educacion
literaria y religiosa, estacionaria y hostil a las innovaciones revolucionarias, y Buenos Aires, todo novedad, todo
revolucién y movimiento, son las dos fases prominentes de los partidos que dividian las ciudades todas, en cada
una de las cuales estaban luchando estos dos elementos diversos que hay en todos los pueblos cultos. [...]
Cérdoba, de la Espafia, los concilios, los comentadores, el Digesto; Buenos Aires, de Benthan, Rousseau,
Montesquieu y la literatura francesa entera.” (SARMIENTO, 1999, p. 143).

3 Ver, por ejemplo, las laminas 23 y 24 de la seria Los Caprichos: “Aquellos polbos” y “Nohubo remedio”.
Disponible para consulta en: http://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/
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acalorada mente humana. Por otro lado, si la fantasia del artista usaba sus
poderes de observacion, capricho e invencion para asir las atrayentes figuras
y actitudes de brujas, duendes y otros monstruos albergados en la oscurecida
mente humana, al mismo tiempo utilizaba esas figuras y actitudes como
expresion de un mundo negativo que la razén debia eliminar. (LOPEZ-REY,
1947, p.27)

Los ideales de la ilustracion francesa eran en esa ocasion intensamente ansiados en la
peninsula,* en un movimiento analogo al que se observa en la colonia, cuando Sarmiento
atribuye al extranjero la tarea de ayudar a combatir los enemigos internos de la civilizacion y
ayudar a construir un Estado independiente. Pareciera que, como dice Jacques Derrida, “Es
siempre la situacion del extranjero, también en politica, venir como un legislador a hacer la
ley y liberar un pueblo o una nacién viniendo de afuera, entrando la nacién o a la casa, al
chez-soi que lo deja entrar después de haberlo interpelado”.® La diferencia es que, en el caso
de Goya, el choque con el extranjero tan esperado para salvar a su hospedero fue inmediato, y
la llegada de las Luces se ofuscd por la violencia de las tropas de Napoleon Bonaparte,
revelando, prontamente, que civilizacion y barbarie caminan juntas,® y que el hospedero se
termina convirtiendo en rehén de su huésped.” Es lo que presentan las escenas emblematicas
de la serie de grabados Los desastres de la guerra (probablemente creada entre 1810 y 1815,
pero inédita hasta 1863).8 Es importante recordar que, segundo Lopez-Rey, Goya no habria
perdido nunca la confianza en la supremacia de la razén: “La confianza en la supremacia de la
razén nunca abandon6 a Goya, ni siquiera en sus Gltimos afios [...] Incluso en aquellas de sus
obras en que aflora la realidad romantica, hay siempre una referencia, mas o menos explicita,

a la razon dominadora.” (1947, p. 33) Sin embargo, en una perspectiva diversa, Eugenio

4 Al analizar el anuncio publicado por Goya en el Diario de Madrid (06/02/1799) sobre sus Caprichos, Lopez-
Rey dice: “Nos damos cuenta de que tales explicaciones no hacen sino afirmar la confianza de Goya en el poder
de la razon para acabar con el mundo negativo de los disparates humanos. La afirmacion de que la educacion
puede curar al hombre de sus errores aparece con tanta frecuencia que no deja lugar a dudas que el artista
participaba en las ideas de la Ilustracion, corriente entre sus amigos.” (1947, p. 28).

5 Traduccion indirecta del portugués del fragmento: “E sempre a situagdo do estrangeiro, também em politica, vir
como um legislador fazer a lei e libertar um povo ou a na¢do vindo de fora, entrando na na¢do ou na casa, ho
chez-soi que o deixa entrar depois de ter apelado a ele”. (DERRIDA, 2003, p. 109).

& Como lo ha dicho Walter Benjamin al afirmar que nunca hubo un monumento de cultura que no fuera también
un monumento de barbarie (1994, p. 225).

" En la misma entrevista ya mencionada, Derrida dice que el hospedero que invita termina haciéndose rehén del
huésped que habria venido a salvarlo y este Gltimo se convierte en hospedero del que invita: “E mesmo o senhor,
0 convidador, o hospedeiro convidador que torna refém — que sempre o terd sido, na verdade. E o hospede, 0
refém convidado (guest), torna-se convidador do convidador, o senhor do hospedeiro (host). O hospedeiro torna-
se hdspede do hospede. O hdspede (guest) torna-se hospedeiro (host) do hospedeiro (host).” (2003, p. 109)

8 Se pueden ver varios ejemplos de la brutalidad de las tropas de Napoledn que impacta al pintor, entre la serie
de grabados, ver “Con razdn o sin ella”, disponible en: http://migre.me/fAbGe
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d’Ors ya presentara, afos antes, a Francisco de Goya como un pintor, sobretodo, barroco, con
lo cual llamaba la atencién para la imposibilidad de identificar un Unico eje centralizador en
su obra (como seria la Razon en la lectura de Lopez-Rey).

En la Argentina del siglo XIX, las tropas extranjeras ya no necesitaban apuntar sus
cafones, puesto que siglos de colonizacion habian dejado élites letradas que se encargarian de
abrir camino para los principios éticos de las Luces. En esa época, el transito de la metropolis
para las capitales coloniales se pudo dar en el plan fisico de la inmigracién y en el plan
abstracto de las ideas. El nudo estaba, como lo demuestra la lectura de Facundo, en el
movimiento de la ciudad al campo, en el conflicto implicado en la imposicién de la ley del
Estado republicano liberal en todo el territorio nacional, enfrentando elementos tradiciones
que ofrecian fuerte resistencia.

Es en ese sentido que incorporar el gaucho, enemigo de la civilizacion,® pasa a ser la
clave para la disolucion del viejo orden, dominado por el campo, y para la construccion de
una nueva organizacion social, levantada sobre los fundamentos de las ciudades lideradas por
cultos e ilustres, en las cuales actuarian profesionales liberales, abogados, médicos, jueces, en
definitiva, hombres de frac. Segun el narrador de Facundo, cada civilizacién posee sus
vestimentas caracteristicas y todo cambio en el sistema de ideas y valores de una sociedad
debe representar nuevas tendencias en la moda, de manera que el avance de la civilizacion
europea de inspiracién renacentista, iluminada y humanizada, por la América colonial,
deberia acarrear la sustitucion de las bombachas por los fracs. EI gaucho, remaneciente de la

barbarie y hecho extranjero en su propio territorio, tendria que ser travestido de ciudadano

Aln hay maés: cada civilizacion ha tenido su traje, y cada cambio en las
ideas, cada revolucion en las instituciones, un cambio en el vestir. Un traje la
civilizacién romana, otro la Edad Media; el frac no principia en Europa sino
después del renacimiento de las ciencias; la moda no la impone al mundo,
sino la nacién mas civilizada; de frac visten todos los pueblos cristianos, y
cuando el sultan de Turquia, Abdul Medjil, quiere introducir la civilizacion
europea en sus estados, depone el turbante, el caftan y las bombachas, para
vestir frac, pantalon y corbata. Los argentinos saben la guerra obstinada que
Facundo y Rosas han hecho al frac y a la moda. (SARMIENTO, 1999, p.
154).

® Como dice uno de los pasajes de Facundo “era el comandante de campaiia, el gaucho malo, enemigo de la
justicia civil, del orden civil; del hombre educado, del sabio, del frac, de la ciudad, en una palabra.”
(SARMIENTO, 1999, p. 158).



Lo que esta en juego es una definicion de las propiedades del ser nacional, de aquello
que vendria a constituirse como lo propio y lo extranjero, de quien se adaptaria a los modelos
de la ciudadania y quién no. Cuestiones que se vinculan apenas como ficcion al presupuesto
del nacimiento en determinado territorio y que se refieren a decisiones politicas: a partir del
momento en que el gaucho pasa a ser un exiliado en su propia tierra, pone en cuestion el
principio de la soberania del sujeto pautada en el nacimiento y lanza luz sobre la ficcion
fundamental de la coincidencia entre la vida desnuda del cuerpo biolégico y la vida politica
del ciudadano; nacimiento y ciudadania se desvinculan para que la vida desnuda aparezca

como el lugar por excelencia del ejercido de la decision soberana.?

Enemigos del frac

Décadas mas tarde, cuanto la urbanizacion portefia ya estaba avanzada y la
modernidad industrial empujaba los pampas cada vez mas hacia el interior, Roberto Arlt
escribe en una de sus cronicas diarias publicadas en el diario EI Mundo (entre 1928 y 1942),
las llamadas Aguafuertes portefias, una apreciacion bastante sarmientina sobre el gaucho: “El
gaucho, en realidad, segin entendemos muchos argentinos, no ha sido sino el elemento
retrogrado, enemigo de la civilizacion, del progreso y del trabajo” (ARLT, 1998, p. 431).
Frente a la revaloracién del gaucho llevada a cabo por artistas y literatos — como el grupo que
inaugura la segunda época de la revista Martin Fierro (1924-1927) y, en particular, el escritor
Ricardo Giiraldes, que public6 Don Segundo Sombra, en 1927, novela que se considera como
el ultimo respiro de la narrativa de tema rural en Argentina -, el cronista manifiesta su
incobmodo con la badsqueda de un caracter nacional en esa figura pampeana. El gaucho, en
lugar de ser un personaje digno de valoracion y reconocimiento patriético, seria un ejemplar
“pre-civilizado”, cuya extincion haria parte del proceso evolutivo: “Y si habia pasado por la

Pampa, todo el mundo agradecido de que el spécimen hubiera desaparecido para dejar lugar al

10 A ese respecto, Giorgio Agamben discute la declaracion de los derechos del hombre y del ciudadano como el
momento originario de inscripcion de la vida natural en el orden juridico-politico del Estado-Nacion, en el que
el simple hecho del nacimiento se presenta como fuente y portador del derecho y constituye el fundamento para
la ciudadania. Sin embargo, los eventos de la Primera Guerra Mundial traen a luz la distincion entre nacimiento
y nacion y exponen la vida natural como lugar por excelencia de la decision soberana: cabe al Estado definir
cuales hombres son ciudadanos y cuéles no lo son. El ejemplo extremo al que se refiere el filosofo son los
refugiados y exiliado: “El que los refugiados (cuyo niimero nunca ha dejado de crecer durante nuestro siglo,
hasta incluir hoy dia a una parte no despreciable de la humanidad) representen, en el ordenamiento de la Nacion-
Estado moderna, un elemento tan inquietante, es debido sobre todo a que, al romperse la continuidad entre
hombre y ciudadano, entre nacimiento y nacionalidad, ellos ponen en crisis la ficcion originaria de la soberania
moderna. Al desvelar la diferencia entre nacimiento y nacién, por un momento el refugiado hace que aparezca en
la escena politica aquella vida desnuda que constituye su premisa secreta.” (AGAMBEN, 1996, p. 45).



hombre que produce y vive honestamente y no molesta a sus projimos con paradas de
bravucon” (ARLT, 1998, p. 432).

El “spécimen” gaucho se habria hecho extranjero en una sociedad que exigia
productividad y dominio de la técnica; y la nacionalidad tendria que vestirse de nuevos trajes,

jubilando los viejos pafiuelos de colores y dejando lugar para las modernas corbatas:

Informarse qué pito toco el gaucho en la formacidon de nuestra cultura
(suponiendo que ella exista), es mucho trabajo. Mejor es entusiasmarse al
cuete. La frase ha corrido. Se hace nacionalismo con el gaucho, con el
mismo criterio que un pobre muchacho quiere hacer elegancia con trajes que
se han tirado por viejos. Eso es ridiculo, lo cual no impide que sea muy
nuestro. Tan nuestro que en cuanto se trata de informarse qué diablos es lo
gue ha hecho el gaucho, qué rieles ha tendido en la Pampa (que no es
hermosa, sino terrosa), qué postes telegraficos ha colocado, qué usinas

construyo... se encuentra usted con el vacio perfecto. (ARLT, 1998, p. 435)

Sin embargo, los personajes de Arlt no terminan de adecuarse en sus trajes y corbatas.
Erdosain, protagonista de la novela Los siete locos (1929), funcionario de una compafia
azucarera, es “el fraudulento, el hombre de los botines rotos, de la corbata deshilachada, del
traje lleno de manchas” (ARLT, 2000, p. 31). Rigoletto, personaje del cuento “El jorobadito”
(1933), es un hombre deforme fisicamente, de rasgos mal hechos, de apariencia repugnante
que, por mas que vista una corbata inarrugable y un par de botas nuevas, jamas dejara de ser
un intruso en la casa de una familia pequefio burguesa; en una tensa visita a la casa de su
novia, Rigoletto se manifiesta: “-Este reloj pulsera me cuesta veinticinco pesos...; esta corbata
es inarrugable y me cuesta ocho pesos... (Ve estos botines, treinta y dos pesos, caballero.
¢Puede alguien decir que soy un pelafustan? jNo, sefior! ;No es cierto?”. Y le responden: “-
iClaro que si!” (ARLT, 1997, p. 14). Su inadecuacion es patente.

En las cronicas del escritor, lo que se expone a diario son justamente imagenes que
maculan el ideal indumentario del ciudadano ilustrado. A él se le oponen mdltiples
expresiones de aquellos que estdn justamente afuera del modelo liberal burgués, desde el
afamado personaje Carlitos, el antihéroe del siglo XX, segiin Manoel de Barros,* que, al
homenajear al vagabundo en pantalones deshilachados crea una tension con las expectativas

de una sociedad productiva; hasta las fieras mas deshumanas de que puede haber noticia, con

11«0 vagabundo de Chaplin ¢ o herdi do nosso século, o desherdi”, dice Manoel de Barros en la pelicula: S6 dez
por cento é mentira, de Pedro Cezar, disponible en: http://www.sodez.com.br/
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sus actitudes delictivas anti-ciudadanas, pasando por indolentes esgunfiados, perezosos que se
entregan a las delicias del ocio en los cafés de la esquina.

El narrador de las aguafuertes portefias no teme enfrentar, con una mirada extranjera,
a las cuestiones mas temidas e intolerables de su tiempo, exponiéndolas como intrusas en las
paginas de un diario que impulsaba valores de la modernidad burguesa y presentando a sus
lectores una ciudad muchas veces desconocida.'> Como escritor juega el rol de extranjero en
su propia tierra y, como define Derrida en su lectura de los diadlogos de Platon, cumple esa
tarea que cabe frecuentemente al extranjero (ksénos) que es asumir el lugar de quien cuestiona
y tomar la iniciativa por las cuestiones mas temidas e intolerables (Cf. DERRIDA, 2003, p. 7
e 11).

Los exhombres que se exponen en las cronicas de Arlt entran en conflicto con los
prolijos modelos de trajes para jovenes ciudadanos. Mientras los anuncios publicitarios
desafian los consumidores a adaptar su economia doméstica a las exigencias de la moda,
preparandolos para comprar nuevos trajes de verano para sus hijos,'? el aguafuerte de Arlt
expone el patetismo de los trajes de confeccion que se producen en serie para travestir de
modernidad a los vagos que frecuentan los mercados decadentes de la ciudad de Buenos
Aires: “Sobre aparatos increibles inclinan sus caras congestionadas vagos con traje de
confeccion y botines amarillos y gorra que ain conserva el aserrin del estante del comercio
donde fuera comprada” (ARLT, 1998, p. 212).

La cronica intrusa provoca un violento extrafiamiento al grabar la inscripcion ex, lo
que esta afuera del modelo, como la imagen del fracaso, o de la forma inacabada, de ese
mismo modelo.** A raiz de ese cuestionamiento vendria una serie de aguafuertes dedicadas a
hostilizar el pretenso progreso que deberia acarrear la incorporacion de habitos, valores,
modelos culturales y estéticos que aln eran extrafios en tierras portefias.

El personaje de la cronica “El facineroso”, por ejemplo, es testimonio de un fracaso: el
gaucho, el que “deberia” haber sido sustituido por el ciudadano que trabaja y produce, termina

podrido por la civilizacién; como un intruso, ocupa los extramuros de la capital portefia, se

12 Al analizar las crénicas escritas por Arlt en la Patagonia, en 1934, Sylvia Saitta dice que el narrador preserva
en ellas su critica habitual a las clases medias y su desconfianza en relacion a los profesionales liberales:
“Asimismo, sostiene su habitual mirada critica ante la clase media, que quiere aparentar mas de lo que tiene, y su
desconfianza ante las profesiones liberales, como los abogados o los médicos.” (SAITTA, 2008, pp. 18-19).

13 Uno de los anuncios publicitarios publicados en la pagina al lado de la crénica de Arlt, dice: “Ahora usted
debe afrontar este nuevo gasto. Tiene que vestir de nuevo a sus nifios con ropa de verano y, en los momentos en
que vivimos, cada padre de familia debe cuidar mas que nunca sus recursos.” (consultado en el diario EI Mundo
de 22/10/1931).

14 Seguin David Vifias, el eje tematico central de las aguafuertes portefias son las clases medias y, en particular,
la humillacién de pertenecer a ellas, porque son el exponente del fracaso del proyecto liberal que H. Yrigoyen
intentara llevar a cabo en el pais entre 1916 y 1930 (Cf. VINAS, 1967, pp. Vii-Xix).



agota en intentos vanos de adaptarse al universo del subempleo y termina en poco tiempo

como un delincuente, un ex ciudadano, muerto en un asalto:

Lo pudrid la civilizacion

El debia haber estado toda la vida en el campo, no haber salido de una
estancia situada a trescientas leguas de Buenos Aires, pero la fatalidad le
hizo orillar Mataderos. Luego conocio las fabricas de Avellaneda y Boca;
tuvo su carrito, laburd de transportero, se complicé de la forma mas estlpida
en un robo, y cuando quiso acordarse, tuvo el manyamiento encima y un

prontuario a la cola. Y el alma se le agri6. (ARLT, 2000a, p. 17)

En un lapso de nostalgia por un pasado perdido, el cronista visita agotado a algunos

pueblos al rededor de Buenos Aires, arrabales que son la “negacion” de la gran ciudad, en

donde paira una atmosfera de serenidad y suefios que se oponen a los habitos impuestos por el

progreso:

Porque nosotros, hombres de ciudad, estamos acostumbrados a un espacio de
dieciséis metros cuadrados. A la oscuridad de los departamentos. Y a todo lo
francamente abominable que el progreso, la tacafieria de los propietarios y
los digestos municipales han amontonado sobre nuestras cabezas. (ARLT,
1998, p. 236)

Si en la cronica “Algo maés sobre el gaucho” (Buenos Aires, EI Mundo, 05/12/1932),

encontramos aquella apreciacion tan negativa del “spécimen” gaucho, presentado como un

personaje tradicional que encarna la imagen de un tiempo que se habia superado

positivamente:

Si se fuera al fondo de la cuestion, a las cifras, a las citas de los historiadores
argentinos (no extranjeros), se descubriria que el elogio que se hace del
gaucho, obedece quizas a la intensa alegria que esta langosta humana ha
producido al desaparecer de la campafia, con su rancho piojoso, sus perros
flacos y pulguientos y sus malas artes de desocupado sempiterno, que en
tiempo de elecciones se mataba por cualquier caudillo que le pagara unos

pesos con que jugar a la taba. (ARLT, 1998, p. 436).

En otros momentos, como en “Criollaje en Mataderos” (Buenos Aires, EI Mundo,

27/03/1929), el mismo personaje se presentaba en una combinacion de ironia y nostalgia. Con



ese gesto barroco de instalar la indecision,'® que tanto aparece en la literatura de Arlt,
encontramos aqui una lectura del gaucho como el que encarna el vigor de una vida sana que
se habria perdido en las grandes ciudades, la fuerza de una civilizacién que, aunque bruta,
cargaria una pureza que desafortunadamente dejara de existir: “Hombres de otra civilizacion.
De una civilizacién que nosotros, desdichadamente, no podemos asimilar. Porque digo que
estos hombres solo pueden dar envidia. Tan grandes, tan sanos, tan recios son.” (ARLT, 1998,
p. 234).

Ese narrador arltiano que no se decide por decir una sola cosa, transita entre polos
opuestos y contradictorios, escapando de cualquier posibilidad de cristalizacion en una Gnica
posicion. Ya no se sabe quién es el extranjero, si es el gaucho, si son el traje y la corbata, si es
el progreso... Los simbolos de aquello que en otros momentos seria valorado como el avance
de la civilizacion, como los postes de luz o las vias de tren que el gaucho no habria ayudado a
construir, serian ahora las marcas del “abominable progreso”, un concepto intruso que se
mostraba mas hostil que hospitalero y de quien sus hospederos se estarian transformando en
pasivos rehenes:

Y es que llega un momento en que las palabras asumen el caracter de moda;
no interpretan un sentir sino un estado colectivo, quiero decir, un estado de
estupidez colectiva.

Veamos esta palabrita Progreso.

De veinte afios a esta parte hemos progresado bestialmente. En todos los
ordenes. [...]

Hemos progresado. No hay zanahoria que no esté dispuesto a demostrarselo.
Hemos progresado.

Es maravilloso. Nos levantamos a la mafiana, nos metemos en un coche que
corre en un subterraneo; salimos después de viajar entre luz eléctrica;
respiramos dos minutos el aire de la calle en la superficie, nos metemos en
un subsuelo o en una oficina a trabajar con luz artificial. A mediodia,
salimos, prensados, entre luces eléctricas, comemos con menos tiempo que
un soldado en época de maniobras, nos enfundamos nuevamente en un
subterraneo, entramos a la oficina a trabajar con luz artificial, salimos y es de
noche, viajamos entre luz eléctrica, entramos a un departamento, o a la pieza

de un departamentito, a respirar aire cubicamente calculado por un

15 Eugenio d’Ors dice que todo que se barroquiza, gesticula, e introduce, en ese gesto, una indecision, o mejor,
una multipolaridad en la decisién, que la desvia y hacer turbia. El critico establece un vinculo entre el barroco y
las fuerzas de la naturaleza, que no saben lo que quieren. Segun él, todo producto del barroco, fiel discipulo de la
naturaleza, quiere dos cosas a la vez y es necesario decir, por lo tanto, que no sabe qué quiere; en cualquier
detalle barroco coinciden al mismo tiempo dos intenciones dinamicas (Cf. D’ORS, 1948, pp. 29-30).



arquitecto, respiramos a medida, dormimos con metro, nos despertamos
automaticamente; [...]

¢Para qué?

Puede usted decirme, querido sefior, ¢para qué sirve este maldito progreso?
Sea sincero. ¢Para qué le sirve este progreso a usted, a su mujer y a sus
hijos? ¢Para qué le sirve a la sociedad? (ARLT, 1998, p. 577-519)

El espiritu de las luces también se ridiculiza en la crénica que provocan literatos y
periodistas que envian sus notas de viaje por Europa a los diarios de Buenos Aires,
supuestamente deslumbrados con sus maravillas: “Todas estas pamplinas son cuidadosamente
recogidas por esa gente que nos las aderezan con salsa de mala literatura y nos las envian para
que nosotros, los salvajes, nos admiremos de los existe en la Ciudad Luz.” (ARLT, 1998, p.
622)

La tension que la escritura de Arlt provoca con las aspiraciones modernas que pairan
sobre la capital portefia en las primeras décadas del siglo XX puede traer a luz uno de los
aspectos goyescos de sus cronicas, recordando que el mismo escritor las denomina
“aguafuertes goyescas™: el asombro con las contradicciones de la modernidad. Aun
considerando las singularidades de cada uno, el cronista, como el pintor, presentan una
hostilidad en relacion a ese extranjero del que se han hecho rehenes. Ambos dejaron expuestas
en sus aguafuertes la decepcion con el fracaso del espiritu de las Luces.

Sin embargo, al desplazarse de Buenos Aires, la perspectiva narrativa se altera y la
posicion extranjera del narrador arltiano asume nuevas connotaciones cuando enfrentadas a
su extrafiamiento en tierras ajenas, en donde su intrusion revela una posicion bastante mas

sumisa que hostil a las concepciones de mundo que otrora le parecian resultar risibles.

Negros de frac

En 1930, el cronista Roberto Arlt sale de Buenos Aires rumbo a Montevideo, para
después seguir viaje hasta Rio de Janeiro, en donde pasaria poco mas de un mes. A bordo del
transatlantico que lo llevaria a su destino, Arlt ocupa un lugar que le era extrafio: viaja en
primera clase; evento que Sylvia Saitta subraya como un momento decisivo que marcaria el
ascenso social de ese escritor de origen humilde (2000, p. 118). Sin, con todo, dejar de
destacar que en ese mismo barco, como le habia pasado también a Lima Barreto, cronista de

los pagos hacia donde se desplazaba Arlt, la condicion intrusa de ese viajero en aquella clase



seria prontamente recordada: por la noche, en el vagon en donde se servia la cena, le
impidieron el pasaje a Arlt por la inadecuacion del traje blanco que eligiera vestir para la
ocasion.'®

Al llegar a Rio, el huésped no pasa de un ilustre desconocido, de cuya recepcion y
estadia no parece haber noticias.” Su postura anticipa aquella que vendria a anunciar cuando,
afios mas tarde, lo envian a la Patagonia y anota que viaja como los exploradores clasicos,

munido de un par de botas, un saco de cuero y una pistola automatica:

Como los exploradores clasicos me he munido de unas botas (las botas de las
siete leguas), de un saco de cuero como para invernar en el polo, y que es
magnifico para aparecer embutido en él en una pelicula cinematogréafica,
pues le concede a uno prestancia de aventurero fatal, y de una pistola
automatica. (ARLT, 2008, p. 31)

El aire aventurero inspirado en las lecturas de Emilio Salgari (1862-1911) se hace
menos evidente en el primer viaje a los trdpicos que en ese segundo, destinado a los severos
paisajes del sur argentino, pero el explorador clasico esta presente en la actitud colonialista y
en los principios evolucionistas que orientan la mirada extranjera de ese huésped en tierras
cariocas.

Como relatos de viaje de conquistadores europeos entre los siglos XVI y XI1X,® las

cronicas de Arlt en Rio de Janeiro reconfiguran el conflicto basico entre tradicion vy

16 El cronista Lima Barreto, en viaje de tren a Mirassol (en 23/4/1921), es invitado a ocupar un asiento en la
primera clase. Poco después de la salida, el pasajero manifiesta su incomodidad y extrafiamiento en relacion a los
compafieros del primer escaldn: “Pdem-se a conversar. O amigo ‘descoberto’ é o mais animado a falar. Fala mal
dos cigarros pobres e alude a altos negdcios de contos de réis. Envergonho-me da minha pobreza e dos meus
humildes cigarros. Arrependo-me da viagem ou, antes, de nio ter tomado a segunda classe. E o meu lugar.”
(BARRETO, 1956, p. 47).

17 He encontrada datos escasos sobre la recepcion de la Arlt en prensa cariosa y los nombres de diarios y
periodistas que él menciona en sus cronicas son desencontrados e indican poca afinidad entre el huésped y los
companeros que lo reciben. En la crénica intitulada “;Para qué?” (Buenos Aires, EI Mundo, 9/4/1930), Arlt
afirma que se han realizado varias entrevistas por ocasion de su llegada y que esas se han publicado en el
“Diério da Noite”. El periodico “O Jornal”, en donde supuestamente el escritor fue recibido no se ha localizado
en los registros de la Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro y, segundo Nelson Werneck Sodré, en la Histdria da
imprensa no Brasil (RJ: Mauad, 1999), Nestor Pestana y Vicente de Carvalho fundaron, en 1896, un periddico
con ese nombre en Santos/SP; el secretario de redaccion que Arlt menciona en la cronica “Redaccion de O
Jornal” (Buenos Aires, EI Mundo, 13/05/1930), Figueiredo de Pimentel, inaugur6 una columna llamada “O
Bindculo” en 1907 en A gazeta de noticias (segln Brito Broca, Vida literaria no Brasil 1900, RJ, José Olympio,
2005), y fundd, en 1930, segun Sodré, con Orlando Ribeiro Dantas y N6brega da Cunha (posiblemente el
segundo nombre al que se refiere Arlt en la misma crdnica), el Diario de noticias. En la cronica “Dos obreros
distintos” (Buenos Aires, EI Mundo, 27/04/1930), Arlt menciona “O Jornale”, en donde trabaja el Sr. “Novrega”,
y, en otro momento, denomina al periddico de “Jornale da Noite”, indicando ese descuido con la lengua y los
nombres.

18 _a bibliografia sobre el asunto es extensa e imposible de abarcar aqui. Algunos ejemplos son: la visita de Hans
Staden a Brasil entre 1549 y 1555, contada en: Duas viagens ao Brasil (traduccion de Guiomar C. Franco, SP:



modernidad, combinando el entusiasmo con la voluptuosidad de los clores, sabores y formas
de la naturaleza y la pretension de cargar un conocimiento y una experiencia civilizatoria que
corresponderian a una etapa avanzada del tiempo en la escala de la evolucién humana.® En
ese enfrentamiento, el otro (la tradicion, en este caso), se ve muchas veces suprimida por el
huésped extranjero que no agasaja a su hospedero, o lo hace solamente hasta el punto en que
el arraigamiento en lo propio no permite ultrapasar. Al desplazarse para Rio de Janeiro, se
impone en las cronicas de Arlt una pretension de superioridad que caracteriza la mirada del
civilizado, como el representante de una etapa avanzada del desarrollo humano que habria
superado la barbarie y que se atribuye la tarea de contribuir para esa superacion en todas las
naciones del mundo. En el escenario carioca, el cronista identifica una etapa inferior en la
escala evolutiva, donde los ex hombres ain no habrian llegado a un estado civilizado, en

donde su fuerza bruta y sus habitos remiten al universo desconocido del “salvaje”:

Una fuerza espantosa estalla en sus musculos. Hay negros que son estatuas
de carbdn cobrizo, méquinas de una fortaleza tremenda, y sin embargo algo
infantil, algo de pequefios animalitos se descubre bajo su semicivilizacion.
Viven mezclados con el blanco; aqui encuentra usted una sefiora bien
vestida, blanca, en compafiia de una negra; pero el negro pobre, el negro
miserable, el que habita en los rancherios de Corcovado y Pan de Azlcar, me
da la sensacion de ser un animal aislado, una pequefia bestia que se muestra
tal cual es, en la obscuridad de la noche, cuando camina y se rie solo
charlando con sus ideas.

[...]

(Con quién hablan? ;Tendran un “totem” que el blanco no puede nunca
conocer? ¢Distinguiran en la noche el espectro de sus antepasados? ;O es

gue recuerdan los tiempos antiguos cuando, felices como las grandes bestias,

Itatiaia, 2002); la expedicion francesa en la que esta Jean de Léry y que llega a la Baia de Guanabara en 1855,
narrada en: Viagem a terra do Brasil (traduccion y notas de Sérgio Millet, BH: Itatiaia/SP: Edusp,1980); ademés
del libro de J. B. Von Spix y Carl F. P. Von Martius: Viagens pelo Brasil 1817-1820 (traduccion de LdUcia
Furquim Lahmeyer, SP: Melhoramentos, 1980). Son relevantes sobre el asunto los siguientes libros: Sérgio
Buarque de Holanda, Visdo do Paraiso, Os motivos edénicos no descobrimento e coloniza¢do do Brasil (SP: Cia
das Letras, 2010); Luiz Roncari, Literatura brasileira: dos primeiros cronistas aos Gltimos romanticos (SP:
Edusp/FDE, 1995).

19 Sobre ese tema, es interesante el texto de Jefferson A. Mello que discute la relacion entre los primordios de la
literatura comparada y los relatos de viaje. A partir del ejemplo de la Revue des deux mondes (publicada en
Francia a partir de 1831), un importante vehiculo de expansion de la literatura comparada, y de los relatos de
viaje que alli se publicaban, el autor identifica un mismo principio evolucionista que los orienta. El territorio
colonial y las literaturas que en él se producian estaban, bajo esa perspectiva, subordinados a la centralidad del
pensamiento y de la cultura europea, apagando cualquier alteridad en nombre de un Gnico modelo civilizatorio.
(MELLO, 1994, pp. 101-109).



vivian libres y desnudos en los bosques, persiguiendo los simios y domando

serpientes? (ARLT, “Trabajar como negros”, Mimeo).

Rio de Janeiro podria estar tanto en América del Sur como en Africa, no importa; la
distancia en relacion a la civilizacion, Europa central, seria la misma: “Camino. No sé si estoy
en Africa o en América” (ARLT, “Rio de Janeiro en dia domingo”, Mimeo0).?° Afios més
tarde, cuando visita Marruecos, el cronista pasea por Tanger y observa las “moritas”: “Son
pequefios animalitos” (ARLT, 1998, p. 699). Y dice que encuentra alli una especie de
“sanatorio de bestialidad profunda” que actla como cura para esa larga y terrible enfermedad
Ilamada civilizacion ( ARLT, 1998, p. 704). Una enfermedad que se instala y que no deja otro
remedio a no ser su propio avance; los males de la civilizacion parecen querer curarse con
mas civilizacion, como si las fallas estuvieran en sus faltas, en su estado inacabado, como si
fuera posible llegar un dia a su pleno y perfecto nivel de desarrollo.

Lo que no podemos perder de vista es que el narrador de las aguafuertes portefias,
aungue identifique en Rio de Janeiro una ciudad menos civilizada que Buenos Aires: “Somos
los mejores porque tenemos una curiosidad enorme, y una cultura colectiva magnifica.
Comparada con la que hay aqui” (ARLT, “Amabilidad y realidad”, Mimeo), no se ilude con
los alcance de la modernidad portefia. Paseando por las calles de su ciudad, anota: “Un hedor
de grasa y de sebo escapa de estos antros. Uno no sabe si se encuentra en Marruecos, en
Egipto o en Buenos Aires” (ARLT, 1998, p. 573).

Pero lo que podria ser una critica goyesca de las desrazones de la razon parece abrirse
para una percepcion sarmientina del inacabamiento del proyecto de modernizacion: seria
necesario seguir abriendo caminos para la expansion civilizatoria, ya no tanto ocupando el
campo, pero si los arrabaldes, los bordes ain excluidos de la modernidad. Por mas extrafio
que pudiera parecer, habria que travestir a los trabajadores manuales y a los empleados de
servicios con el vestuario y los habitos de “altos” ciudadanos.

A ese respecto, es curioso un episodio narrado en una de las cronicas de Arlt escrita en
Rio de Janeiro; cuenta que vagaba una tarde por la Avenida Rio Branco, aburrido como
siempre y en busqueda de algun atractivo, cuando, de repente, se rie graciosamente frente a un
espectaculo que se le presentaba a los 0jos. Pregunta, entonces, a sus lectores si se imaginan

qué podria haber provocado esa reaccion:

20 En otra cronica, leemos: “Pienso que esto puede ser Sud América como la costa de Africa” (ARLT, “Elogio de
una moneda de cinco centavos”, Mimeo).



Yo sé que ustedes supondran:

¢Habré visto pasar a un sefior en salida de bafio por la rua?

[...]

¢Habré visto algun negro de frac, algin mulato de alpargatas y mondculo;
algn dependiente de panaderia con cuello palomita y baston forrado de piel
de vibora? (ARLT, “Elogio de la triple amistad”, Mimeo)

No era ninguna de esas escenas que animara su dia, y tampoco es la ocasion de revelar
de qué se trataba...Lo interesante para nosotros es preguntarnos: ¢Por qué cualquier una de
ellas seria un evento, divertido? EI sarcasmo agresivo que el narrador arltiano no deja de
lanzar parece tratar de la inadecuacion entre algunos personajes que observa en las calles
cariosas, que en su estrecha comprension parecen demasiado “rudimentarios” para el espacio
urbano, y cierta expectativa en cuanto a lo que se considera civilizado, no apenas el ciudadano
de maneras refinadas, pero también aquel cultivado, educado por el arte y la literatura, claro
estd, aquellas de caracter popular y no elitista. Civilizacion y cultura se asocian en una unidad
cuyo horizonte seria la construccion del moderno ciudadano metropolitano.

Por mas que encontremos en las aguafuertes portefias una exposicion corrosiva de los
aspectos patéticos de ese modelo citadino, al enfrentarse con la diferencia, es él que se
impone: la evolucién de una sociedad corresponderia a su capacidad de integracién a la
modernidad y, en particular, a su efectiva ampliacion del acceso a los bienes de consumo
cultural. Y, en eso, Buenos Aires estaria mucho mas avanzado que Rio de Janeiro.

Al analizar las cronicas que Arlt escribe sobre Rio, Raul Antelo dice que “Arlt asume
sin pudor ese semblante hooliganista en sus aguafuertes cariocas” e impone la diferencia
cultural como un “absurdo intolerable e incomprensible” (ANTELO, 2008, p. 20). En esos
textos, Brasil funcionaria como un espejo de aquello que Argentina podria perder: su

civilizacion, aunque rudimentaria:

Algunos me dicen que la culpa es de los negros, otros, de los
portugueses, y yo creo que la culpa es de todos. En nuestro pais habia
negros, y habia de todo, y la civilizacion sigue su marcha. No entiendo
por civilizacion superabundancia de fabricas. Por civilizacién entiendo
una preocupacion cultural colectiva. Y en nuestro pais existe, aunque
sea en forma rudimentaria. (ARLT, “No me hablen de antiguedades”,

Mimeo).



El turista intruso vaga por la ciudad en busqueda de bibliotecas publicas, librerias,
diarios de grande circulacion, cines, teatros, conservatorios de masica, pero se encuentra con
su escasez (confundiéndola con su ausencia), con la precariedad de un escenario en donde lo
moderno se presenta principalmente bajo la forma del trabajo y de su explotacién incansable.
El extranjero busca aquello que le es familiar y niega lo desconocido,?* hostiliza la diferencia
sin dejar ninguna apertura para recibirla y demuestra su ignorancia en relacion a tantas
manifestaciones culturales que podria conocer.

Lo que parece querer encontrar son las marcas de construccion de la ciudadania,
entendida no apenas como los derechos concedidos a los individuos por su nacimiento en
determinado territorio, pero también como el acceso a los bienes de consumo y, en particular,
los de caracter cultural, anticipando los principios de cierto populismo modernizador que
vendria a lidiar con el tema de la integracion a la modernidad con “justicia social”, proceso en
el que los medios de comunicacion de masas serian las préximas armas para la construccion

de la identidad de un pueblo.

Ustedes recordaran que en mas de una nota yo hacia chistes respecto a
nuestras bibliotecas de barrio y de nuestra superficialisima cultura. Ahora me
doy cuenta que es preferible una cultura superficialisima a no tener ninguna
[...] Es necesario viajar para darse cuenta de ciertas cosas. Lo bueno y lo
malo. Teatro, diarios, novelas, cuentos, revistas, estan formando en nuestro
pais un pueblo que hace que uno a lo lejos se sienta orgulloso de ser
argentino [...] Y de pronto usted se da cuenta de esto. Que los malos
escritores, los malos periddicos, las malas obras de teatro, toda la resaca
intelectual que devora el publico grueso, en vez de hacerle dafio al pais, le
hace bien. Los hijos de los que leen macanas, mafiana leeran cosas mejores.
Ese desecho es abono y no hay que desperdiciarlo. Sin abono, no dan las

plantas hermosos frutos. (ARLT, “Dos obreros distintos”, Mimeo).?

21 Sobre ese aspecto, es interesante el analisis de Sylvia Saitta sobre las crénicas escritas por Arlt en la Patagonia.
Segun la autora, el cronista no modifica su aparato de percepcion y apela al sistema de metaforizacién de su
narrativa urbana para narrar y describir un escenario diferente (SAITTA, 2008, p. 12-13).

22 Otro ejemplo de esa misma percepcion esta en el siguiente fragmento: “Busco infatigablemente con los ojos,
academias de corte y confeccion. No hay. Busco conservatorios de musica. No hay. Y vean que hablo del centro,
donde se desenvuelve la actividad de la poblacion. ¢Librerias? Media docena de librerias importantes. ¢ Centros
socialistas? No existen. Comunistas, menos. ¢Bibliotecas de barrio? Ni sofiarlas. ; Teatros? No funciona sino uno
de variedades y un casino. Para conseguir que la Junta de Censura Cinematografica permitiera dar la cinta
‘Tempestad sobre Asia’, hubo reuniones y lios. ¢Periodistas? Aqui un buen periodista gana doscientos pesos
mensuales para trabajar brutalmente diez y doce horas. ¢Sébado inglés? Casi desconocido. ¢Reuniones en los
cafés de vagos? No se conocen. Tiraje maximo de un diario: ciento cincuenta mil ejemplares. Quiero decir ‘tiraje



No importa la calidad de esa “cultura”, puesto que fuera de ella no existiria ninguna.
Por maés pasible de fracaso que pudiera estar, seria la Unica alternativa. Como dice la consigna
de Euclides da Cunha: “Estamos condenados a la civilizacion. O progresamos o
desaparecemos”.?® Y es eso lo que se sigue imponiendo. Aquello que en Buenos Aires
aparecia de manera sarcastica como un sintoma del fracaso del proceso civilizador en un pais
colonizado, como en la cronica “Engafiando el aburrimiento” (Buenos Aires, EI Mundo,
26/09/1928), en que el narrador visita un teatro de variedades de segunda categoria y anota:
Y todo alli es triste y manido. Refugio de la pobreteria y del fracaso, el
teatrito de variedades del centro, es como el islote de la mala muerte, de la
bebida y del mal gusto. Y, sin embargo, la gente va. Va porque alli se aburre
pensando que se divierte. Y a todos nos gusta engafiarnos, jqué embromar!
(ARLT, 1998, p. 134).

Aparece ahora casi como un “mal necesario”, una etapa por la cual seria necesario
pasar en la escala evolutiva, cuyo fin ya estaria definido.?* Pero, como todo se confunde en la
escritura de Arlt y nunca se decide a decir una sola cosa, hay momentos en que le concede un
lugar de honor a la cultura del pueblo brasilefio, subiéndolo a la cima de esa escala, incluso
arriba de sus compatriotas:

Lo cierto es que este pueblo se diferencia en mucho del nuestro. Los detalles

gue se advierten en la vida diaria nos lo presentan como mas culto. Creo que

ideal’, 150.000 ejemplares, porque no hay periddico que los tire. No estamos en Buenos Aires. Es necesario
convencerse: Buenos Aires es inico en la América del Sud. Unico. [En Rio de Janeiro] ‘Se travalla’. Esa es la
frase. Se trabaja brutalmente, desde las ocho de la mafiana a las siete de la tarde. Se trabaja. No se lee. Se escribe
poco. Los periodistas tienen empleos aparte para poder vivir. No hay ladrones. Los pocos crimenes que ocurren
son pasionales. La gente es mansa y educada.” (ARLT, “Solo escribo sobre lo que veo”, Mimeo).

2 Enel libro Os sertdes (1901), disponible en: http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bn000153.pdf
(p. 30). Se puede pensar también, en ese sentido, la metafora que Lezama Lima construye a partir del Popol Vuh
para pensar el “problematismo americano™: “o dictum é inexoravel, se ndo se alimenta do prato obrigatorio,
morre.” (LIMA, 1988, p. 65). Como explica Irlemar Chiampi: “Se entendemos que nessa passagem do seu
ensaio Lezama inventa uma vasta metafora para falar obliquamente do ‘problematismo americano’ (o ingresso
da América na histdria ocidental, os dilemas da colonizagdo), mediante os mitemas do Popol Vuh, poder-se-a
reconhecer nas citacfes subsequentes deste texto o complemento metafdrico para aludir a dificuldade do homem
americano na relacdo com o colonizador e na formacdo da sua cultura. [...] Segundo a I6gica metaférica de
Lezama, o alimento (0 modelo cultural do colonizador) é imposto ao homem americano, pois este apresenta-se
ao banquete da cultura, sem decidir pelo cardapio” (nota de Chiampi en: LIMA, 1988., p. 65).

24 Otro ejemplo de la critica a la “cultura avanzada” que habria en Buenos Aires y que se achata cuando se
desplaza a Rio de Janeiro es: “He andado a patacon por cuadra por los corsos para ver como un pobre se divierte.
Y se me ha caido el alma hasta los tamangos. Y es que hay que tirar la bronca. En esta ciudad, engrupida con el
cuento de la democracia, el que menos, siempre, siempre y siempre, el que menos siempre se puede divertir es el
que no tiene un cobre. Aqui las fiestas son para los cogotudos, para los que se pueden pagar el lujo de un auto, de
un coche o de un palco. El resto que se jorobe” (ARLT, 1998, p. 244).



todavia predominan, con incuestionables ventajas para la colectividad, las
ideas europeas. Si no fuera demasiado aventurado lo que voy a decir, al
simple correr, no de la pluma, sino de las teclas de la maquina de escribir, lo
transformaria en una categoérica afirmacion. Se me ocurre que de todos los
paises de nuestra America, el Brasil es el menos americano, por ser,

precisamente, el mas europeo. (ARLT, “Hablemos de cultura”, Mimeo).?®

Segun la lectura ya mencionada de Antelo, Arlt asume, por un lado, la prepotencia de
los sectores medios recientemente incorporados a la modernidad, exponiendo la urgencia de
un iluminismo que se ha estrenado recientemente, y, por otro, la idealizacion de Brasil como
sociedad diferente, amena y sin conflictos (ANTELO, 2008, p. 21). El cronista se pregunta:
“;Qué hago yo en esta ciudad tranquila, honesta y confiada?” (ARLT, “Rio de Janeiro en dia
domingo”, Mimeo), como se ha esa semicivilizacion carioca le faltaran también los vicios y
desvios de la civilizacion en estado avanzado, como la prostitucion, el juego, la delincuencia,
la vagancia, sus grandes temas en las aguafuertes portefias.

Maés all& de la indecision que perturba constantemente en la escritura de Arlt, y mas
qgue un problema de xenofobia que alimenta conflictos entre nacionalidades, creo que las
notas de viaje de Arlt a Rio de Janeiro exponen las tensiones implicadas en las definiciones de
lo propio Yy lo extranjero, un proceso en el cual lo propio habria asumido las prerrogativas de
la civilidad occidental como ineludibles. No se trata de un enfrentamiento a lo “brasilefio”,
sino de la asuncién del modelo de civilizacion europeo como etapa avanzada del desarrollo
humano, capaz de eliminar la barbarie. Esa misma cuestion se presenta adentro del territorio
nacional, en la busqueda por una identidad unitaria en la que los habitos, el vestuario, los
gestos deberian ser uniformes y conformes a los moldes de la civilidad urbana. Para que eso
pudiera ocurrir, seria necesario asimilar a los extranjeros que han nacido en ese territorio,
como seria el caso del susodicho gaucho, de los habitantes de la region patagénica o de los

exhombres que abundan en la ciudad de Buenos Aires.

%5 Otros ejemplos en la misma linea de lectura: “;Gentileza? Si hay una tierra de América donde el extranjero
puede sentirse comodo y agradecido al modo natural de ser de la gente, es esta del Brasil. Nifios, hombres y
mujeres engranan sus acciones dentro de la mas perfecta urbanidad.” (ARLT, “Algo sobre urbanidad popular”,
Mimeo). “Aqui, sera efectos del clima o de la educacion, el pueblo es dulce, manso, tranquilo. Usted viaja en un
tren cargado de gente pobre, y al cuarto de hora, si quiere, puede estar charlando con todo el mundo.”
(ARLT,“jQué lindo pais!”, Mimeo). “Me he convencido de que el minino brasilero es cien mil veces mas
educado que nuestros purretes y cien mil veces menos retobado que el ‘botija’ uruguayo. El fenomeno se
explica. Los chicos son o reciben el influjo de los mayores y del ambiente que los rodea. Y aqui la educacion
estd tan impuesta aun a las clases mas pobres, que, como en otra nota decia, los vendedores de diarios son
seflores, respecto a nuestros canillitas.” (ARLT, “‘O mininos’”, Mimeo).



Sylvia Saita subraya que Arlt, al llegar a la Patagonia, se encuentra con un territorio
neutral, un pais a parte, sin marcas de nacionalidad, lo que se explicaria, por un lado, por la
gran cantidad de habitantes extranjeros (alemanes, suizos, ingleses, chilenos) y, por otro, por
la ausencia de actuacion del Estado en aquella regidn, observada en el abandono de las
instituciones oficiales y en el deterioro de simbolos que contribuyen para la afirmacion de una
nacionalidad compartida.?® Es decir que en aquel territorio, el huésped de la capital introduce
un concepto extrafio a los habitantes: el de la nacionalidad. “El portefio es mirado casi como
un forastero que viene de otro pais.” (ARLT, 1998, p. 96)

El forastero encuentra anomalias como estatuas de personalidades que adornan plazas
publicas, pero cuya identidad no se puede reconocer, puesto que no tiene un cartel que las
identifique. La ausencia de nombre propio instaura un desorden inaceptable en el que se

pierde el principio unificador que esos bustos deberian representar.

La calle principal tiene tres casas de dos pisos, modernisimas, correo, gran
salon de peluqueria, la escuela normal mixta y enfrente, una plaza mas larga
que ancha, tupida de arboles con una columna en su centro, alta como un
poste de teléfono. Esta columna de mamposteria remata un busto
representando a un sefior de pera a la francesa y melena victorhuguesca. El
busto puede representar a Bartolomé Mitre, a Clemenceau, al general Roca,
0 al poeta Guido Spano. Y emito los irreverentes pensamientos porque la
semiestatua carece de placa que dé fe de su identidad. Dicha anomalia parece

formar parte del orden publico en estos territorios. (ARLT, 2008, p. 49)

Sumese a eso el hecho de que la diversidad étnica y cultural se contrapone a la
unificacion bajo la marca de la identidad nacional. La desargentinizacion de los habitantes de
la region patagonica crea una tension con la busqueda de una identidad plena, de un Unico

ethos que deberia ser capaz de familiarizar todas las diferencias:

Pueblos formados por extranjeros: alemanes, suizos, ingleses; masas
trabajadoras constituidas por chilenos (catorce “pasos” hay, en la cordillera,
sobre el Neuquén, entre Chile y la Argentina), han determinado en las

poblaciones un olvido de su nacionalidad. Por otra parte, el Estado poco o

% Saijtta llama también la atencidn para una percepcion semejante de otros escritores sobre esa region, como
Fray Mocho, Horacio Quiroga y Roberto Payr6 (En: “Prologo” a ARLT, 2008, p. 20-21).



nada ha hecho a favor de los “pioners” que se desterraban voluntariamente

del mundo civilizado. (ARLT, 2008, p. 95)

Por fin, la iniciativa colonizadora ain no habria sido suficiente para crear una
civilizacion, la tradicion y la vida natural aun se imponen sobre la vida civil de manera

confusa y entorpecedora:?’

Se olvida uno lo que es, para qué esta alli. Los esquemas de la civilizacion
estan semiborrados de la mente; prima en uno la vida animal, agradable, casi
tibia, con sus llanuras que se entran por los ojos y el lago que es un pedazo
de noche estrellada caido bajo el sol, y al cual el sol no consigue quitarle ni

un tono de su profundo azulado sombrio. (ARLT, 2008, p. 84)

El Estado moderno en construccién seria ese elemento unificador capaz de contener la
pluralidad de individuos y sus intereses, mediante su aceptacion a pertenecer a un
determinado territorio y frente al reconocimiento de la soberania del Derecho que lo rige, con
la contrapartida ofrecida al ciudadano de tener garantizadas su seguridad y la libertad de
gjercer su individualidad.?® Hay una ficcion de homogeneidad en la que el no-igual debe ser
eliminado, en la que todos deben vestir el mismo uniforme. Civilizar, hacer salir del estado de
barbarie, parece corresponder a una aculturacion, proceso en el que “la cultura” se entiende
en singular. “La cultura” adn no habria llegado a los pampas, a la Patagonia 0 a Rio de
Janeiro.?®

“La cultura” entendida como unidad cerrada y pautada en una identidad nacional, en

un pacto territorial que impone la homogeneizacién de la diversidad, parece crear una ficcion

2" Es interesante hacer la relacion con el “complejo del americano”, como le llama Lezama Lima, que serfa:
“acreditar que a sua expressdo ndo ¢ uma forma alcangada, mas problematismo, coisa a resolver.” (LIMA, 1988,
p. 62).

28 Massimo Cacciari analiza el Nomos de Carl Schmitt (Der Nomos der Erde im Volkerrecht des Jus Publicum
Europaeum, 1950), un libro protagonizado por la “gran construccion del espiritu europeo”, en donde se debaten
las posibilidades e imposibilidades del Estado como gran creador de la paz: “La utopia (o quizés, mejor, la idea
normativa) que constituye el alma de esta construccién es evidente: la transformacion progresiva del Estado en
una maquina que pueda auto-regular perfectamente, Machina machinarum, el funcionamiento objetivo e
inexorable, que detente una autoridad absoluta porque estd completamente despersonalizada y despolitizada.
Para Schmitt, éste es el paso metafisico decisivo en la concepcion moderna del Estado, pero es un paso
contradictorio en su esencia. Un mecanismo es por naturaleza incapaz de abarcar la totalidad, ya que es incapaz
de subsumir ‘internus cultus et ipsa pietas uniuscujusque juris’ (Spinoza). La libertad de pensamiento, la libertas
philosophandi, la libertad interior para adorar al Dios propio viene de-cidida por el culto exterior que se debe,
‘por contrato’, al Estado.” (CACCIARI, 1994, p. 112).

29 Aqui se subraya la estrecha comprension del concepto de cultura en singular, que se opone, por ejemplo, a la
concepcioén de Lezama Lima, segun la cual en donde surja la posibilidad de paisaje, entendido como naturaleza
amigada con el hombre, tiene que existir la posibilidad de cultura (Cf. LIMA, 1998, p. 170).



de igualdad interna que tensiona la relacion con el extranjero; en ese sentido, el cronista
critico de las paradojas de la modernidad en Argentina, se hace, en territorio extranjero, mas
“argentinofilo” que nunca, como lo dice en la cronica “Amabilidad y realidad”. Cuanto mas se
cierra la individualidad, mas se hostiliza el contacto entre huésped y hospedero. Creo que es
en ese sentido que Massimo Cacciari dice que, en la época moderna, el término latino hostis
(huésped) se aproxima cada vez mas del campo semantico de la hostilidad y se aleja del
terreno de la amistado, de donde viene originalmente.3® Agasajar al extranjero se hace cada
vez mas dificil, aunque pesen las promesas de un mundo globalizado en que todos se acercan
0, quizés, justamente por ellas, puesto que la globalizacion no es nada mas que la
homogeneizacion occidental del mundo.®! Lo que esa falsa homogeneidad olvida observar es
que el extranjero vive adentro, invade el territorio cerrado de lo que se define como propio y
lo destituye de propiedad, lo que expone el tema de como lidiar con ese intruso. ¢(Coémo
incluir lo que esté afuera, aun mas si ya esta adentro? ;Como asimilar lo ex, la exclusion que
ya esta incluida?

Esas preguntas vuelven a la lectura de los exhombres en las aguafuertes portefias de
Arlt: ¢hasta qué punto el prefijo pone en cuestion al nombre? ¢(EI exhombre es el que esta
fuera 0 mas alla de la condicion de hombre? ¢Esa condicién es la del ciudadano moderno? ¢ El
exhombre ain no ha llegado a ser un ciudadano o ha dejado de serlo? ;Qué es lo que lo
llevaria a esa condicion? ;Seria el acceso a los bienes culturales? La inclusion ciudadana se
asocia cada vez mas a la universal participacion en el bienestar y comodidad facilitados por el

consumo. Una promesa de igualdad que escapa como papel picado al viento. En el marco de

30 Cacciari retuerce un poco la cadena que Benveniste dibuja a partir del término latino hostis: huésped-
hospedero-hostilidad-enemistad (Derrida trambién trabaja sobre esa relacién etimoldgica). Segin Cacciari, se
puede pensar un proceso histérico que sitlia poco a poco la palabra hostis en el campo semantico de la hostilidad:
“Nuestra lengua ya no es capaz de captar el significado original que tenian antes estas palabras, es decir, ese
indicar una relacién esencial en virtud de la cual hostis era un término que se encontraba en el &mbito semantico
de la hospitalidad y la acogida. También puede decirse, como afirmaba Benveniste, que hostis siempre tiene un
valor reciproco y que esta reciprocidad hoy se da solamente en el ambito de la enemistad y no en el de la
hospitalidad y acogida” (CACCIARI, 1996, p. 18).

3L EI mismo Cacciari dice que “a ‘globalizacdo’ pressupde a redugio sistematica do lugar a idiotismo indiferente
e a absoluta soberania do espago a priori; a ‘globalizagdo’ pressupde, entdo, a historia inteira do Estado moderno,
e é por isso ocidentalizacdo do planeta inteiro”. Para contribuir para la comprension, recuerdo que Cacciari
distingue “lugar” y “espacio”: el primero es apertura, es el confin que se mueve y se dibuja por el contacto entre
los cuerpos, no es una frontera que delimita el lugar por lo externo, como continente: “o confim é o contato com
0 outro, nenhum confim pode eliminar o outro ou exclui-lo”. El segundo (el espacio) es cierre, es frontera, es una
idea a priori, un espacio sin referencia a un cuerpo, definido por la exclusidn, es un lugar que encierra a los entes
que lo constituyen y es, por lo tanto, un lugar en donde no hay relacién, sino confusion de cuerpos indiferentes
en un espacio homogéneo. El Estado moderno produce, en ese sentido, lugares cerrados, transforma el confin en
frontera, no tanto fisica y geografica o politica y estatal, pero si cultural, econémica, ecoldgica. (CACCIARI,
2005, pp. 16-20).



la construccion de la ciudadania ain se espera extinguir la barbarie. En 1974, en prélogo al
Facundo, Jorge Luis Borges escribia:

El Facundo propone una alternativa — civilizacion o barbarie — que se aplica,
a mi modo de ver, al proceso cabal de nuestra historia. Para Sarmiento, la
barbarie era la planicie de las tribus aborigenes y del gaucho; la civilizacion,
las ciudades. El gaucho fue sustituido por colonos y operarios; la barbarie no
esta apenas en el campo, sino entre los plebeyos de las grandes ciudades, y el
demagogo cumple las funciones del antiguo caudillo, que era también un
demagogo. La alternativa no ha cambiado (BORGES, 2010, p. 189).%

En pleno siglo XXI, {podemos decir que si ha cambiado?
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