
[RESUMO]                                     [ABSTRACT]
Este artigo se propõe a realizar uma análise

comparativa entre Vidas Secas e Memórias do

Cárcere, de Graciliano Ramos, e verificar como
elas retratam o uso da força e da violência.
Especificamente, abordaremos aspectos como
a opressão, o aprisionamento injustificado, a
alienação dos representantes do Estado, o
abuso de poder, torturas, más condições do
cárcere na era Vargas e ações de resistência.
 
Palavras-chave: Análise comparativa;
Violência; Resistência; Estado.

 
Portraits of the arbitrarity in the use of
power and violence in Vidas Secas (Barren

Lives) and Memórias do Cárcere (Memoirs of

Prison), by Graciliano Ramos
 
This article proposes to make a comparative

analysis between Vidas Secas (Barren Lives) and

Memórias do Cárcere (Memoirs of Prison), by
Graciliano Ramos, and to verify how they
portray the use of power and violence.
Specifically, we will approach aspects such as
oppression, unjustified imprisonment,
alienation of the State representatives, the
abuse of power, torture, poor prison
conditions in the Vargas era, and resistance
actions.
 
Keywords: Comparative analysis; Violence;
Resistance; State.
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Nosso objetivo com este artigo consiste em propor

uma análise comparativa entre as obras Vidas

Secas e Memórias do Cárcere, de Graciliano Ramos,
as quais retratam o uso excessivo da força e da
violência, bem como o abuso de poder, o excesso
do uso da força, torturas físicas e psicológicas e
más condições ambientais. Para alcançarmos o
objetivo proposto, foi necessário um estudo

sistemático da fortuna crítica sobre o corpus. Esse
estudo demonstrou uma ausência de comparação
no tocante à temática proposta, o que, a nosso ver,
justifica o desenvolvimento deste artigo.

A obra Memórias do Cárcere (1954), conforme
Bastos (1998, p.11), pode ser considerada como uma
“página do fascismo tupinambá”. Entre os
elementos que explicam essa expressão, temos a
experiência de aprisionamento do personagem em
diversas unidades prisionais sem ter culpa e
direito a julgamento. Temos, também, a
convivência com vários presos políticos, presos
comuns, a violência e a tortura, a desumanização,
entre outros. Para Bastos (1998), a obra se refere a
uma investigação do homem acerca do homem e
do mundo. Ele defende que a prisão do autor-
personagem funciona como uma metonímia do
país, ou seja, um acontecimento que se amplia e
pode dar testemunho sobre a realidade brasileira
no período governado por Vargas. Além do mais, o
autor compreende a obra como um movimento que
oscila entre a coletividade para o indivíduo e entre
o indivíduo para a coletividade. Isto é, em alguns
momentos, sobressai a história social, noutros, a
história pessoal.
Davi (2007, p. 33) explica que, após a Intentona
Comunista, em 1935, houve uma grande repressão
e perseguição aos comunistas. Ademais, eles
passaram a ser rotulados como grandes problemas
para o Brasil. Nesse contexto, era permitido 

 

 
prender e interrogar suspeitos de práticas
comunistas, independentemente da comprovação
de culpabilidade, e mantê-los presos mesmo
depois de cumprirem penas estabelecidas pela
justiça.
Para convencer a população de que os comunistas
eram uma ameaça para o país, a política de Vargas
disseminou inúmeras campanhas fascistas,
propagadas em jornais, revistas, rádio, cinema.
Além de enfatizar a noção de ameaça nacional
relacionada ao partido comunista, esses atos
permitiram a elaboração de uma justificativa social
para a prisão de pessoas filiadas a tais grupos. Essa
estratégia política propiciou ao governo construir
uma base popular de apoio e decretou o Estado de

Sítio, a suspensão dos Habeas corpus, o aumento
de poder da polícia, refutando direitos sem a
necessidade de dar satisfações ou esclarecimentos
à população ou aos presos. Nesse ínterim, afirma
Davi (2007), Graciliano Ramos foi uma das vítimas,
preso sem direito à defesa, inclusive sem saber a
motivação de sua detenção. Durante a reclusão,
Ramos também não foi indiciado ou interrogado,
juntando-se, assim, às demais vítimas da
arbitrariedade desse período, defende Davi (2007).
Ribeiro (2013), por sua vez, avalia que a eliminação
física dos adversários é uma das marcas mais
obscuras do governo Vargas, que preparou o golpe
dentro do golpe, nomeado Estado Novo. Para o

autor, Memórias do Cárcere pode ser
compreendida como uma resposta a diferentes
governos ditatoriais no mundo, bem como uma
confirmação de acontecimentos históricos já
impossíveis de serem velados ou negados, como as
ações do Governo Vargas. O crítico considera que
o silenciamento é considerado a mais importante e
significativa forma de repressão desse governo.

Apesar de Memórias do Cárcere demonstrar a
progressiva violência do governo contra  os 
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prisioneiros, Ribeiro (2013) defende que o mais
importante da obra é a capacidade de Graciliano
Ramos levantar-se contra as violências
perpetradas pelo Estado.

O livro Vidas Secas (1937) traz a representação de
uma família do interior do sertão nordestino que
vive tentando fugir da seca. Além das situações de
miséria decorrentes da seca, consideramos que a
narrativa retrata, igualmente, a opressão do
Governo Vargas por meio das ações do soldado
amarelo, do fazendeiro, entre outros, como
veremos ao longo das análises.

Em relação a Vidas Secas, também há trabalhos
significativos sobre a violência, porém essa
questão tende a ocupar um lugar mais subalterno,

como nas obras: Opressores e oprimidos: uma

leitura do romance Vidas secas, de Graciliano

Ramos, de Altamir Botoso (2013),

Autoquestionamento em Vidas secas e em Memórias

do cárcere, de Valéria da Silva Teixeira (2008);

Vidas Secas, de Graciliano Ramos: uma crítica às

relações de poder ao autoritarismo, de Ana Paula
Porto (2002).
Em “Opressores e oprimidos: uma leitura do

romance Vidas secas”, de Graciliano Ramos, Botoso
(2013) busca colocar em evidência a luta
estabelecida entre opressores e oprimidos,

representada na obra. Para o autor, Vidas Secas é
um exemplo da ficção de 1930, uma vez que retrata
personagens marginalizadas, famintas, sofredoras,
que vivem em um ambiente degradado e são
exploradas por aqueles que possuem o poder
econômico. Observa-se que o artigo trata de
diversas situações sobre a opressão da classe
dominante aos marginalizados, representados pela
família de Fabiano. O foco é dado nas injustiças
contra Fabiano, no sentido de ele não conseguir se
defender dos atos lesivos. Como podemos ver a
seguir, são apresentadas várias personagens 

 
representadas por diferentes instâncias de poder,
como o patrão, o fiscal da Prefeitura, os
vendedores e o soldado amarelo: “O patrão rouba-
o todas as vezes que vão fazer acertos de contas.
Os vendedores enganam-no ao lhe devolver troco
e, dessa maneira, ele é sempre ludibriado por
aqueles que o rodeiam” (BOTOSO, 2013, p. 53).
Nesses exemplos, como dito anteriormente, o
enfoque maior é nas injustiças do Estado contra
Fabiano. Em relação à cadeia, há uma breve
passagem a qual relata que Fabiano e o soldado
amarelo tiveram dois confrontos. Posteriormente,
discorre-se sobre o capítulo intitulado “Inverno”.
Botoso (2013) traz passagens que se referem aos
maus-tratos causados pelo soldado amarelo, mas
eles não ganham destaque nos comentários e
análises do autor. Verifica-se, também, que as
violências físicas sofridas por Fabiano, realizadas
por agentes, não ganham espaço no artigo, o que
nos mostra que a violência do Estado contra as
personagens não ocupa um lugar central no estudo
em questão.
Nessa perspectiva, Teixeira (2008), ao analisar as

obras Vidas Secas e Memórias do Cárcere, traz em
seu texto a violência dos agentes do Estado, tanto
que dedica um capítulo ao episódio do soldado
amarelo e o coloca como representante do Estado
opressor. Todavia, essa questão não é prioridade
em seu trabalho, pois, nesse capítulo, a autora
enfatiza os processos de autoquestionamento
ocorridos em ambas as obras. Assim, são
mostradas as vozes do intelectual e as do
marginalizado.

Já em Vidas Secas, de Graciliano Ramos: uma

crítica às relações de poder e ao autoritarismo, de
Porto (2002), percebe-se um destaque maior na
violência, sobretudo nas relações de poder.
Entretanto, Porto (2002, p. 93) considera que “as
práticas autoritárias e repressoras independem do 
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momento histórico-político, uma vez que são
interiorizadas e socialmente implantadas nas
relações sociais”. Além disso, à luz da teoria
foucaultiana, a autora defende que os atos
violentos cometidos pelo Estado são difundidos e
repetidos na sociedade, sobretudo no âmbito
familiar. Como exemplo, temos, em Vidas Secas,
Sinhá Vitória e Fabiano como autoridades que
utilizam da violência para lidar com os filhos.
Observa-se que a autora trata da violência como
algo sistêmico, difundida e perpetrada por
diferentes instituições de poder.
Diferentemente dos trabalhos já descritos,
objetivamos desenvolver uma análise comparativa
entre Memórias do Cárcere e Vidas Secas que
coloca a violência perpetrada pelo Estado em
primeiro plano. Embora reconheçamos que possa
haver, nas narrativas, violências que não sejam
necessariamente praticadas pelo Estado,
enfatizamos, neste trabalho, a atuação violenta do
Estado na década de 1930. Uma vez que colocamos
em cotejo uma obra de matriz ficcional e outra
memorialística, é importante esclarecer que não
buscamos equiparar a figura real de Graciliano
Ramos à de seu personagem Fabiano, mas mostrar
como ambos são sujeitos a violências no mesmo
período histórico e político.
Nesse sentido, considera-se importante o
delineamento da noção de violência adotada:
 
[...] a violência é uma relação de alteridade que tem como
características o uso da força, o recurso à coerção e que
atinge, como dano, o outro - é uma relação social inegável,
pois atinge, no limite, as condições de sobrevivência,
materiais e simbólicas, daquele percebido como outro,
anormal ou desigual, pelo agente da violência (DA ROCHA,
2013, p. 86 apud TAVARES DOS SANTOS, 2009, p. 46).
 
Visto que há diferentes abordagens acerca da
violência¹, esse conceito nos parece adequado, 
 
¹ Da Rocha (2013, p.86) explica que podemos falar de violências sistêmicas,
estruturais, simbólicas. Ademais, a depender da época, a noção de violência pode
ter alterações.

pois traz o uso da força e da coerção como
recursos para lidar com o outro, além de explicitar
que a violência atinge não somente a condição
física e material, mas também a simbólica. A esse
postulado, acrescentamos que a violência atinge
igualmente a condição psíquica, isto é, ela é lugar
de não reconhecimento do outro, da negação da
dignidade humana.
Na obra, Ramos (1954) explica que, em 1930, houve
movimentos de insatisfações política, como o
levante do 3º movimento e a revolução de Natal. A
partir desses movimentos, afirma o autor,
desencadeou-se uma perseguição política no
Brasil, e, com ela, Graciliano Ramos foi preso pela
primeira vez:
 
Chegamos ao quartel do 20 º Batalhão. Estivera ali em
1930, envolvera-me estupidamente numa conspiração
besta com um coronel, um major e um comandante de
polícia, e vinte e quatro horas depois achava-me preso e
só. Dezesseis cretinos de um piquete de Agildo Barata
haviam fingido querer fuzilar-me. Um dos soldadinhos que
me acompanhavam chorava como um desgraçado (RAMOS,
I, 1954, p. 29).
 
Nesse excerto, além de o escritor ter sido acusado
e preso por demonstrar insatisfação com as
políticas brasileiras, após ser aprisionado, ele vive,
inicialmente, a ameaça de ser fuzilado.
Consideramos que, em ambas as situações, há
abuso de poder por parte do Estado, opressão e
tortura psicológica. A simulação de fuzilamento
realizada pelos militares se apresentou de modo
tão efetivo que até mesmo o soldado que
acompanhava o preso acreditou na ameaça.
Ainda sobre a violência do Estado, Ramos narra: “À
porta ficou um soldado com fuzil. Evidentemente
as minhas reflexões tendiam a justificar a inércia, a
facilidade com que me deixara agarrar. Se todos os
sujeitos perseguidos fizessem como eu, não teria
havido uma só revolução no mundo” (RAMOS, I,
1954, p. 30).
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Verifica-se, igualmente, a opressão representada
pela presença do soldado com um fuzil à porta.
Todavia, não há somente a opressão, mas, também,
uma ameaça a qualquer reação contrária às
imposições. No excerto, o narrador afirma não
pertencer a nenhuma organização política,
indicando, portanto, que sofrera um
aprisionamento injustificado, elemento que
demonstra uma incoerência nas atuações
militares. Já em Vidas Secas, o personagem
Fabiano², um homem rústico do sertão nordestino
que não teve acesso à escola, também vivencia as
ações violentas do Estado Novo:
 
Nesse ponto um soldado amarelo aproximou-se e bateu
familiarmente no ombro de Fabiano: - Como é, camarada?
Vamos jogar um trinta-e-um lá dentro? Fabiano atentou na
farda com respeito e gaguejou, procurando as palavras de
seu Tomás da bolandeira: - Isto é. Vamos e não vamos.
Quer dizer. Enfim, contanto, etc. É conforme (RAMOS,
1954, p. 29).
 
Se fizéssemos uma análise estritamente linguística
do enunciado do militar, poderíamos dizer que se
trata de um convite a Fabiano. No entanto, as
reações de Fabiano, como o ato de procurar
palavras para se manifestar, o de gaguejar após se
atentar para a farda com respeito, bem como a
aceitação, indicando que a resposta é conforme o
soldado determina, indica que, naquela conjuntura,
um convite nada mais é do que uma ordem. Por
esse viés, a narrativa sugere uma metáfora da
ditadura do Estado Novo, uma vez que o cidadão
não poderia se quer contestar uma ordem advinda
de autoridades do governo, mesmo que ela lhe
causasse danos. Mais do que isso, o medo era uma
constante nas relações entre cidadão e Estado.
Ainda nesse contexto, o narrador assinala:
 
 
 
² Segundo Da Rocha (2013), a violência policial brasileira é excesso de poder que
reproduz discriminações sociais e aponta quem são os menos cidadãos.

 
Levantou-se e caminhou atrás do amarelo, que era
autoridade e mandava. Fabiano sempre havia obedecido.
Tinha muque e substância, mas pensava pouco, desejava
pouco e obedecia.  Atravessaram a bodega, o corredor,
desembocaram numa sala onde vários tipos jogavam cartas
em cima de uma esteira.  - Desafasta, ordenou o polícia.
Aqui tem gente. Os jogadores apertaram-se, os dois
homens sentaram-se, o soldado amarelo pegou o baralho
(RAMOS, 1954, p. 29-30).
 
Esse excerto reafirma os retratos da
arbitrariedade policial, por exemplo, o abuso de
poder, visto que o soldado, além de fazer Fabiano
entrar na mesa de jogo com ele, impõe, com
extrema arrogância e com um discurso
depreciativo, que os demais jogadores se
afastassem. Apesar de Fabiano ter se submetido à
ordem do soldado, após certas reflexões, ele sai
em silêncio para retornar seus afazeres
particulares, por exemplo, levar as compras à
família. Esse silêncio pode ser entendido como um
protesto, uma manifestação de resistência, uma
vez que não há diálogo com a força. Já o soldado
amarelo, irrita-se com a retirada de Fabiano e
intenta lhe impor novamente o controle: “- Espera
aí paisano, gritou o amarelo” (RAMOS, 1954, p. 30).
Ao longo da narrativa, verifica-se, ainda, a
perseguição, a opressão e a repressão, pois
Fabiano é perseguido pelo soldado amarelo após
sua retirada silenciosa do local e, posteriormente,
agredido tanto verbalmente como fisicamente e
preso, como podemos ver em: “Repetia que era
natural quando alguém lhe deu um empurrão,
atirou-o contra o jatobá. A feira se desmanchava;
escurecia; o homem da iluminação, trepando numa
escada acendia os lampiões.” (RAMOS, 1954, p. 31).
Em outra passagem, o representante do Estado
aproveita, novamente, de sua posição de poder
para agredir Fabiano:
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Outro empurrão desequilibrou-o. Voltou-se e viu ali perto
o soldado amarelo, que o desafiava, a cara enferrujada,
uma ruga na testa. Mexeu-se para sacudir o chapéu de
couro nas ventas do agressor. Com uma pancada certa do
chapéu de couro, aquele tico de gente ia ao barro. Olhou
as coisas e as pessoas em roda e moderou a indignação
(RAMOS, 1954, p. 31).
 
Apesar de ser, outra vez, agredido pelo soldado
amarelo, Fabiano tenta evitar maiores conflitos e,
como é possível identificar nos diálogos abaixo,
expressa sua indignação diante do uso indevido
que o soldado faz da força:
 
- Vossemecê não tem direito de provocar os que estão
quietos.- Desafasta, bradou o polícia.E insultou Fabiano,
porque ele tinha deixado a bodega sem se despedir.-
Lorota, gaguejou o matuto. Eu tenho culpa de vossemecê
esbagaçar os seus possuídos no jogo? (RAMOS, 1954, p. 32).
 
Observa-se que o soldado amarelo impõe-se de
maneira arbitrária e inegociável, como se Fabiano
tivesse a obrigação de realizar suas vontades
simplesmente por ser autoridade. Além do mais, os
recursos empregados pelo soldado para coagirem
Fabiano o atingem causando danos físicos e
emocionais. Não se sentindo satisfeito com a
perseguição e constantes provocações realizadas,
o militar simula, aproveitando de seu cargo, uma
situação de desacato à autoridade.
 
- Toca pra frente, berrou o cabo. Fabiano marchou
desorientado, entrou na cadeia, ouviu sem compreender
uma acusação medonha e não se defendeu.  - Está certo,
disse o cabo. Faça lombo, paisano. Fabiano caiu de joelhos,
repetidamente uma lâmina de facão bateu-lhe no peito,
outra nas costas. Em seguida abriram uma porta, deram-
lhe um safanão que o arremessou para as trevas do
cárcere. A chave tilintou na fechadura, e Fabiano ergueu-
se atordoado, cambaleou, sentou-se num canto, rosnando
- Hum! hum! (RAMOS, 1954, p. 32-33).
 
A perseguição, a violência física e as provocações
realizadas pelo soldado amarelo, desencadeadas
após a retirada de Fabiano da banca de jogo,
culminaram na prisão do vaqueiro.
 
 
 

 
 
Toda essa trama demonstra a incoerência das
ações do Estado. Inicialmente pelo fato do policial,
em serviço, dispor-se à prática de jogos de
entretenimento mesmo estando em serviço ou
fardado, posteriormente, por utilizar de sua
condição enquanto representante do Estado para
impor a um cidadão a obrigação de jogar com ele.
Mais, o soldado, ao ter seus interesses
contrariados, inicia uma perseguição a Fabiano,
agride-o fisicamente, provoca-o e cria uma
situação para aprisioná-lo.
Já na unidade prisional, a tortura física por parte
dos policiais se intensifica. Além do mais, o
personagem é jogado agressivamente na cela. Essa
arbitrariedade do Estado opressor presente em

Vidas Secas dialoga com a obra Memórias do

Cárcere, especificamente com as experiências
vivenciadas por Graciliano Ramos, como as vividas
no porão do navio Manaus:
 
Ao pisar o primeiro degrau, senti um objeto roçar-me as
costas: voltei-me, dei de cara com um negro fornido que
me dirigia uma pistola para-bellum. Busquei evitar o
contato, desviei-me; o tipo avançou a arma, encostou-me
ao peito o cano longo, o dedo no gatilho. Certamente não
dispararia à toa: a exposição besta de força tinha por fim
causar medo, radicalmente não diferia das ameaças do
general (RAMOS, I, 1954, p. 124).
 
Como o próprio narrador identificou, o soldado
emprega o uso desnecessário da força e da tortura
psicológica. O fato de Ramos reviver na memória
outras ameaças incididas por diferentes agentes
do Estado, como as do general, uma das
autoridades de maior poder na estrutura
hierárquica das Forças Armadas, mostra-nos, por
exemplo, que essa arbitrariedade perpassa a
estrutura geral do Estado. Isto é, não parecem ser
ações isoladas e nem individualizadas, realizadas
por um ou outro representante: elas assumem
lugar de destaque nas ações dos diferentes
agentes da segurança pública.
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Ainda em relação ao navio prisão, o narrador o
descreve como um lugar aviltante, sem a mínima
condição higiênica, um verdadeiro “curral prisão”:
 
Simples rebanho, apenas, rebanho gafento, na opinião dos
nossos proprietários, necessitando creolina. Os vaqueiros,
armados e fardados, se impacientavam. [...] Agora já não
éramos pequeno rebanho a escorregar num declive:
constituíamos boiada numerosa; à idéia do banheiro
carrapaticida sucedeu a de um vasto curral (RAMOS, I,
1953, p.125).
 
Nessa conjuntura, o narrador se vê transformado
em bicho, pois estão todos em um espaço
desumano. Igualmente, os militares são vistos por
ele como homens adestrados e adestradores,
preparados para lidar com os brutos animais.
A extrema violência sofrida por Fabiano ao ser
surrado de facão pelos policiais quando chegou à
prisão - “Faça lombo, paisano. Fabiano caiu de
joelhos, repetidamente uma lâmina de facão bateu-
lhe no peito, outra nas costas” (RAMOS, 1954, p. 32)
–assemelha-se a experiências vivenciadas por
Graciliano Ramos e outros personagens, tanto no
Pavilhão dos Primários como na Colônia
Correcional. Em relação ao Pavilhão dos Primários,
temos: “[...] ainda no alojamento dos militares e
prestes a ir à Colônia, o detento é informado, por
meio de um faxineiro, que a Polícia Especial havia
visitado o prédio vizinho e ‘quebrado muitas
cabeças’ no Pavilhão dos Primários” (ALVES, 2016,
p. 169). Já na Colônia, o prisioneiro presencia,
igualmente, atos de violência física:
 
Tirou-me desse enleio um forte barulho. Despertei, vi a
dois passos um soldado cafuzo a sacudir violentamente o
primeiro sujeito da fila vizinha. Muxicões terríveis. A mão
esquerda, segura a roupa de zebra, arrastou o paciente
desconchavado, o punho direito malhou-o com fúria na
cara e no peito. A fisionomia do agressor estampava a
desconjuntar-se: nenhuma defesa, nem sequer o gesto
maquinal de proteger alguma parte mais sensível. Foi
atirado ao chão, e o enorme bruto pôs-se a dar-lhe
pontapés (RAMOS, III, 1954, p. 76-77).
 
 

 
 
Como visto nesse excerto, os agentes da segurança
pública também empregam, no interior da Colônia,
o uso abusivo da força, demonstrando que essa
prática está presente nas ações de diferentes
categorias representativas do Estado, retratadas
nas duas narrativas. Ademais, o fato de as ações
violentas serem perpetradas por agentes de
segurança demonstra, mais uma vez, que elas não
se restringem a comportamentos individuais nem a
alguma categoria específica do Governo Vargas,
mas parecem funcionar de modo sistêmico.
Outrossim, verifica-se que os danos, sejam físicos,
morais ou psicológicos, causados pelo tratamento
opressor e repressor, conduzem os personagens a
situações-limite, pois apresentam uma tensão
causadora de desequilíbrio emocional e
psicológico, além das constantes situações que
aludem a uma possível perda da vida. Por evento-
limite, Seligmann-Silva (2013, p. 8) compreende
uma passagem que é, também, um atravessar pela
morte, isto é, aquele que esteve na fronteira entre
a vida e a morte.
De acordo com Gagnebin (2014), é necessário
salientar a diferença existente entre os conceitos
de limite e limiar, já que ambos são, inúmeras
vezes, descritos como sinônimos por diversos
autores, inclusive nos dicionários³. Enquanto
aquele é entendido mediante fronteiras bem
definidas, em outras palavras, de forma quase
palpável, em que é possível discernir o estado
físico cuja forma não é latente, este se configura
de maneira mais subjetiva, haja vista que permeia
uma tênue linha, quase imperceptível, da qual o
sentido emerge de sua transposição.
 
³ Com efeito, “limite” (fronteira, Grenze) vem do latim limes, limites, um
substantivo masculino, com o sentido de cheminbordantun domaine, daí
limitar, limitação, delimitação; enquanto “limitar” (soleira, Schwelle) deriva de
limen, liminis, um substantivo neutro; em francês de diz “seuil,linteau”, a viga
ou lintel que sustenta as paredes de uma porta. A semelhança fonética entre
limes, limitis e limen, liminis [...] por que tendemos a usar, como se fossem
sinônimos, as palavras “fronteira” e “limiar” [...] (GAGNEBIN, 2014, p. 37).
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Dessa forma, não se tem consciência desse limiar,
pois aí habita uma abstração entre superfície
sensorial e psíquica, ou seja, aquilo que define a
existência humana. Tem-se, então, uma espécie de
mortos-vivos, os quais “nem querem nem
conseguem retratar, porque sua existência e,
portanto, sua figuração, são uma afronta à
dignidade humana” (GAGNEBIN, 2014, p.49).
Nesse sentido, compreendemos que Fabiano não
vivencia situações-limite somente em relação à
violência policial, mas também à seca nordestina.
O mesmo ocorre com Graciliano Ramos e
presidiários nos estabelecimentos prisionais,
especificamente, na colônia correcional, pois são
submetidos a viver sob más condições ambientais,
falta de alimentação, constantes práticas de
tortura física e psicológica. Se em Vidas Secas o
soldado amarelo e um cabo com sua guarnição
espancam Fabiano, em Memórias do Cárcere há o
personagem “anspeçada” Aguiar, um dos agentes
de tortura psicologia: “Vocês não vêm corrigir-se,
estão ouvindo? Não vêm corrigir-se: vêm morrer”.
(RAMOS, III, 1954, p.80). Além de outros policiais
os quais praticam a violência física: “O soldado
batia sem pressa, dando-lhe o tempo necessário
para arrumar-se nos intervalos da surra. Isso
durou uns cinco minutos” (RAMOS, III, 1954, p.
174).
Um dos aspectos possíveis para compreendermos
o uso da violência pelo Estado é o modo como o
poder se estrutura. Segundo Alves (2016), ao longo
do governo Vargas, há uma centralização do
poder:
 
Como se pode notar, a partir dos anos 1930, com a
centralização do poder estatal, era a Polícia quem definia o
estatuto de cidadania dos diversos atores sociais. Daí que
a Colônia Correcional, desde a origem associada à infra
cidadania, o escritor-prisioneiro vivencia a equalização
entre a militância e a criminalidade, materializada pelas 
 
 

 
 
condições aviltantes de encarceramento (como a
hiperlotação, péssima qualidade da comida e os
espancamentos sistemáticos), e se torna, ele também, uma
das vítimas da profilaxia social emprestada pelo Estado,
assim como os marginais e capoeiras do começo do século
(ALVES, 2016. p. 172).
 
Ao citar as condições aviltantes de
encarceramento, Alves (2016) apresenta reflexos
da atuação do Estado opressivo. A partir dessa
leitura, compreendemos que, nas duas narrativas,
a violência do governo funciona de modo
sistêmico. Em outras palavras, podemos dizer que,
em ambas as obras, os retratos apresentados da
violência do Estado sugerem o funcionamento de
um sistema opressor.
Nessa perspectiva, o Estado opressor se faz

presente, também, em Vidas Secas por meio da
relação patrão e empregado, pois Fabiano trabalha
em uma propriedade rural sem salário fixo, apenas
pela quarta parte dos bezerros que nascem na
fazenda e pela terça parte dos cabritos. Mesmo
nessas condições, é o fazendeiro quem compra os
animais e desconta nos empréstimos necessários
para custear pequenas despesas com alimentação,
além de roubar nos acertos. Ademais, quando
Fabiano tenta questioná-lo, ele justifica com a
imposição de altos juros: “Como andariam as
contas com o patrão? Estava ali o que ele não
conseguiria nunca decifrar. Aquele negócio de
juros engolia tudo, e afinal o branco ainda achava
que fazia favor” (RAMOS, 1954, p. 118).
No que tange à exploração das classes dominantes,
Alves (2016) explica que Ramos evidencia que a
elite nordestina estava sintonizada com os centros
econômicos mais prósperos do país e se atualizava
em relação a seus interesses, porém “essa
capacidade se traduziu na violenta repressão aos
trabalhadores, simultânea ao processo de 
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modernização dos engenhos, e à instalação dos
representantes dessas elites em âmbito federal, no
Poder Legislativo” (ALVES, 2016, p. 227). Em
Memórias do Cárcere, o personagem José da
Rocha, anteriormente usineiro e, posteriormente,
também deputado, representa o poder
burguês/oligárquico. Nesse lugar, ofende Ramos
ao perceber que ele havia sido preso e o
caracteriza como comunista: “Outro conhecido,
também visto de relance numa estação, foi o
deputado José da Rocha. Ao ter conhecimento da
infeliz notícia, recuou, temendo manchar-se,
exclamou arregalado: – Comunista!” (RAMOS, I,
1954, p. 38-39). Desse modo, tanto em Vidas Secas

como em Memórias do Cárcere, o poder
burguês/oligárquico apresenta, assim como o
Estado, uma atuação violenta.
Igualmente, nas duas obras, há elementos que se
manifestam como força de resistência a esse
poder ditatorial, como o tratamento da linguagem.
Em Vidas Secas, Fabiano apresenta dificuldades de
comunicação e, ao longo da narrativa, manifesta o
desejo de um domínio mais avançado da
linguagem, pois intenta apropriar-se das palavras
usadas por seu Tomás da bolandeira, por exemplo:
“- Vossemecê não tem direito de provocar os que
estão quietos” (RAMOS, 1954, p. 32). Todavia, há
momentos de silêncio do personagem que se
configuram como resistência à opressão, como a
situação na qual Fabiano joga cartas com o soldado
amarelo, mas, após algumas reflexões, levanta-se
da mesa e sai do ambiente onde estavam. Diante
das ordens do soldado para que Fabiano esperasse,
ele segue em silêncio. Uma vez que o soldado
amarelo não dá chance de escolha, pois seu
convite é uma ordem, nada adiantaria tentar
estabelecer um diálogo. 

 
 
Consideramos que essa situação demonstra um ato
de resistência, pois Fabiano até consegue dizer ao
policial que ele não tinha o direito de causar
incômodos, mas sua fala foi totalmente ignorada
pelo militar que continuou a provocá-lo.
Contudo, há momentos em que Fabiano não
consegue se defender por meio da linguagem.
Assim, compreendemos que esse personagem,
apresentado pelo narrador em 3ª pessoa,
especificamente, por meio do discurso indireto
livre, representa os oprimidos sem voz.   Por esse
viés, a linguagem pode ser compreendida como
uma metáfora do poder, visto que, em relação ao
personagem erudito seu Tomás, Fabiano assinala:
“Certamente aquela sabedoria inspirava respeito”
(RAMOS, 1954, p. 23). Ainda nesse sentido, o
narrador afirma que todos obedeciam a seu Tomás.
“Ah! Quem disse que não obedeciam?” (RAMOS,
1954, p. 25). Ademais, diante das situações de
injustiça e humilhação, o personagem não
consegue expressar sua indignação:
 
Fabiano queria berrar para a cidade inteira, afirmar ao
Doutor Juiz de Direito, ao delegado, a seu Vigário e aos
cobradores da prefeitura que ali dentro ninguém prestava
para nada. Ele, os homens acocorados, o bêbedo, a mulher
das pulgas, tudo era uma lástima, só servia para aguentar
facão. Era o que ele queria dizer (RAMOS, 1954, p. 39).
 
Observa-se que há, nessa situação, um
silenciamento do personagem diante do poder. A
mesma situação irá se repetir no episódio da
caatinga, no qual Fabiano, após retornar sua vida
de vaqueiro, certo dia, depara-se de frente com o
soldado amarelo perdido. Nesse momento, Fabiano
revive na memória a covardia sofrida pelo policial
que, nessa situação, tremia de medo, mas “[...]
ganhou coragem, avançou, pisou firme, perguntou
o caminho. E Fabiano tirou o chapéu de couro. -
Governo é governo.
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Tirou o chapéu de couro, curvou-se e ensinou o
caminho ao soldado amarelo” (RAMOS, 1954, p.
114). Novamente, Fabiano é silenciado diante do
poder opressor do representante do Estado. Uma
vez que Fabiano não consegue expressar sua
indignação em relação aos abusos das autoridades,
consideramos que esse silêncio se configura como
uma incapacidade do personagem de se defender.
Assim como Fabiano, Ramos, ao sair da Colônia,
almeja denunciar o que vivenciara na prisão e,
diferente do primeiro, consegue se expressar
verbalmente:
 
- Levo recordações excelentes, doutor. E hei de pagar um
dia a hospitalidade que os senhores me deram.
- Pagar como? exclamou a personagem.
- Contando lá fora o que existe na ilha Grande.
- Contando?
- Sim, doutor, escrevendo. Ponho tudo isso no papel.
O diretor suplente recuou, esbugalhou os olhos e inquiriu
carrancudo:- 
O senhor é jornalista?
- Não senhor. Faço livros. Vou fazer um sobre a Colônia
Correcional.
 Duzentas páginas ou mais. Os senhores me deram assunto
magnífico. Uma história curiosa, sem dúvida.
O médico enterrou-me os olhos duros, o rosto cortante
cheio de sombras.
 Deu-me as costas e saiu resmungando: 
- A culpa é desses cavalos que mandam para aqui gente
que sabe escrever (RAMOS, III, 1954, p. 194).
 
Mais do que conseguir anunciar sua pretensão de
denúncia referente aos maus tratos vividos, Ramos
afirma ser escritor e que o conteúdo das vivências
como prisioneiro seria matéria para um livro.
Diante dessa denúncia, chama-nos a atenção o
fato de a obra ter sido escrita dez anos após a
saída do autor do cárcere. Nessa perspectiva, em
Memórias, a expressão verbal da linguagem se
apresenta, a nosso ver, como uma força de
resistência ao ser usada para denunciar os maus
tratos perpetrados pelo Estado no período do
governo Vargas.
 

 
 
O excerto acima reforça a ideia da linguagem
como metáfora de poder, pois o médico-diretor do
presídio reafirma a preocupação com aqueles que
sabem escrever.

A análise comparativa entre Vidas Secas e

Memórias do Cárcere possibilitou-nos verificar que
o emprego excessivo da força por parte dos
representantes do Estado está presente em ambas
as obras e apresenta um caráter arbitrário e
sistêmico. Arbitrário, pois, além de as normas
constitucionais do Estado em questão já serem
consideradas agressivas, as narrativas demonstram
que as práticas dos agentes do governo
ultrapassam as regras constitucionais, ou seja, não
são respaldadas por fundamentos legais e
dependem da vontade ou arbítrio daquele que age.
Verificamos, igualmente, que essa arbitrariedade
não se restringe a algumas categorias de poder,
mas perpassa toda a lógica do Estado, uma vez que
é praticada por diferentes representantes,
independente de cargo ou posição hierárquica, o
que nos leva a defender a ideia de que o emprego
excessivo da força é, também, sistêmico.
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