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Resumen:

El objetivo de este ensayo es presentar una articulacién entre psicoanalisis y literatura. Para
reunir esos campos se ha tomado el libro titulado Algum Lugar, escrito por Paloma Vidal. Del
lado del psicoanalisis, y como consecuencia de las resonancias producidas por la lectura del
texto literario, se presentan algunas ideas sobre lo que el psicoanalista francés Jacques Lacan
nombra con un neologismo: lalangue.
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Resumo:

O objetivo deste ensaio € apresentar uma articulacdo entre psicanalise e literatura. Na reunido
destes dois campos foi escolhido o livro intitulado Algum Lugar, escrito por Paloma Vidal. No
viés da psicanalise e como consequéncia do ressoar da leitura do texto mencionado, apresentam-
se algumas ideias sobre aquilo que o psicanalista francés Jacques Lacan nomeia com um
neologismo: lalangue.
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Abstrac:

The aim of this paper is to present a joint between psychoanalysis and literature. To meet these
fields has taken the book entitled Algum Lugar, written by Paloma Vidal. On the side of
psychoanalysis, as a result of the resonances produced by the reading of literary texts, are some
ideas about what the French psychoanalyst Jacques Lacan names with a neologism: lalangue.
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Supongo que muchos pensaran que en el titulo de este trabajo hay algun error, y
al leer el conjunto lalangue, lalengua, lalingua, alingua, parecen participar de una
especie de trabalenguas. Tales sospechas, permiten advertir de antemano que en
psicoanalisis los errores, las fallas, 1o que parece desecho inutil o s6lo un juego, es
material precioso. Ese es s6lo uno de los caminos subversivos de este campo. Aqui, de
lo que se trata es de algo cercano al sin sentido, aunque paraddjicamente sea el sentido
de lo singular de un sujeto.

Entiendo lo estandar como aquello que tiene forma pero no firma, o si la tiene,

no tendré la suficiente textura para ser considerado en su singularidad. Es precisamente



esa singularidad lo que permite, a pesar de la repeticion de ciertos temas, que un libro
sea distinto a otro y es también en ese sentido que el psicoanalisis se ocupa del arte.

No se trata, sin embargo, y eso debe quedar claro, de psicoanalizar al autor o de
ensayar diagnosticos sobre los personajes de la obra. En El creador literario y el
fantaseo", texto del afio 1907 y publicado en una revista literaria en 1908, Freud trabaja
en una direccion que va de la escritura ficcional al psicoandlisis. Refiriéndose a la

diferencia entre el sofiador diurno y el poeta nos dice:

[...] si el poeta juega sus juegos ante nosotros como su publico, o nos
refiere lo gque nos inclinamos a declarar sus personales suefios diurnos,
sentimos un elevado placer, que probablemente tenga tributarios de
varias fuentes. Como lo consigue, he ahi su méas genuino secreto.
(FREUD, 1908/1993, pp. 134-135)

En lugar de intentar explicar la escritura ficcional, el padre del psicoanalisis
toma la creacion literaria como modelo de la actividad psiquica. El psicoanalisis se sirve
de la literatura y de otras artes para construir su saber, el artista precede al psicoanalista.

Enmarcar este ensayo en esas premisas implica asumir una intermitencia de
lugares: escucha/lectura de un texto, y escritura como lo que de ello resulta. En el
vaiven de esas dos operaciones, se traza un trayecto en el que se han priorizado dos
aspectos: un lugar de lector, instigado por los sonidos, y un lugar de produccién en
primera persona. Y volviendo al error, acogido como insignia de lo extrafio, es
precisamente en él que se revela lo singular de una elaboracion sin pretensiones.

Algum Lugar es titulo que ha motivado este trabajo. Se trata del libro de Paloma
Vidal, publicado en el afio 2009 por la editorial 7 Letras. Una primera tentacion fue
traducirlo por Algun Lugar. En medio de la lectura, en otra lengua que no es la mia, por
momentos tenia la impresion de estar leyendo en espafiol. Eso pude representar ese
instante en que lo extranjero se hace familiar y lo familiar deviene en extrafo.
Mencionar una traduccion que no se llevo a cabo, pero que se pensd, es un gesto que
ilustra el propio vaivén de una lectura permeada por la extrafieza. Acompafarlo del
conjunto cacofénico formado por el neologismo lacaniano, en francés, lalangue, y sus
traducciones en espafiol y portugués, permite de imprimir ecos de la provocadora
indefinicion.

Uno de los elementos que se despliega en la reunién de psicoanalisis v literatura
es el concepto de lengua materna. Una cuestion que va mas alla del idioma, pero que no

por ello lo excluye. Lengua materna y su reves en la lengua extranjera, son temas



presentes en el desarrollo del psicoanalisis desde sus inicios con Freud, y tambiéen
aparecen en el libro de Paloma Vidal reunidos en un vector con el que lector
acompafard los movimientos del personaje en sus diferentes lugares hasta Algum
Lugar.

Aqui cabe anticipar dos puntos interesantes, el primero se refiere a la
intermitencia de espacios transitados que van desde el mosaico de la subjetividad,
presentado en relatos oniricos, mondlogos, entre otras manifestaciones, hasta el espacio
fisico de localizacion geografica que encuentra correlato en la presencia de una 0 mas
lenguas. Esa (de)formacion casi babélica, funcion6 como detonadora de una serie de
preguntas sobre el lugar o los lugares, lo que dicho sea de paso, es un asunto bastante
incomodo para cualquier sujeto y, también, se convirtié en leitmotiv de la lectura. El
segundo punto se refiere a la estructuracion marcada por cortes abruptos dentro de la
obra. Frases sueltas y parrafos mas amplios. Caracteristicas del texto que por momentos
evocaban lo que sucede dentro de una sesion de anélisis. Ambas cuestiones, fueron
cruciales para decidir emprender un trabajo escrito sobre este libro.

Para sustentar la elaboracién, he dividido el trabajo en dos partes. En la primera,
traeré del libro de Paloma Vidal algunos de los trechos que me llevaron de forma
insistente a pensar en la lalengua, o a reflexionar sobre el sentido que tiene la lengua
materna y la extranjera, en lo que se refiere a la construccion de nuestra subjetividad. En
la segunda parte, sin intencidn exhaustiva, presentaré algunas ideas sugeridas por Lacan
sobre eso que él llama lalangue. La eleccidn, tanto en un caso como en el otro, tiene por
objetivo sugerir una articulacion.

No hay tercera parte. Es un acto premeditado dejar ese espacio para que el lector
haga su trabajo. ¢ Impericia?, quizas. ¢ Falta de tiempo para concluir?, tal vez. O muestra

de que la verdadera conclusion consiste en el silencio.

Algum Lugar'

Algun lugar no es precisamente la metafora de un desplazamiento que se pensaria
armonico, sino su supresion, su desvanecimiento. Es el recorrido de un personaje que se
dibuja y desdibuja entre lenguas y ciudades y, para ello, la autora Paloma Vidal, escribe
y reescribe en el intento de reconstruir un territorio que se forma y desvanece ante el
lector. Ese efecto sera el que intentaré dejar a partir de una seleccion de trechos que de

alguna forma me llevaron, con cierta insistencia, a pensar en los efectos de lalengua.



El primer enigma es el titulo, suerte de promesa o fracaso; frase que encontrara
eco en la vida de cualquier persona, asi como el tema de la lengua que aparece desde la
primera pagina como pauta de esa especie de dialogo, monologo, donde la interlocucion
se verifica en sonidos ajenos.

“That’s the deal?”(p.15). Esa frase puede ejemplificar lo que parece una
constante, el aspecto muchas veces accesorio de los significados. Lo que se impone es la
irrupcion del sonido. La sensacion es parecida a aquella que experimentamos cuando al
escuchar una musica familiar, surge como novedad un acorde. Ya estaba alli, pero no lo
habiamos percibido antes.

Hay una lengua que funciona como vehiculo de reminiscencias presentes y
pretéritas, de ficciones y, especialmente, de silencios “[...] e antecipo as recriminacdes
mutuas [...] Ao ouvir a minha voz” (p. 16); “[...] como se intuisse n0Ss0 desencontro
gue ndo menciono” (p. 17).

Lengua de todos y de ninguno, que nada dice: ““[...Jtodos falando da mesma
coisa, do mesmo jeito” (p. 18). Palabras confundidas con sonidos, lenguas con ruidos.

Lengua intacta: “Se depender de Los Angeles, nosso inglés permanecera
eternamente como ¢: uma lingua intacta, latinizada, de passagem” (p. 21).

A lo largo del relato, la sintaxis de cortes produce varios efectos. Uno de ellos es
el constante cambio de voces en coral desarmonia. El pronombre, explicito o implicito,
comanda al verbo marcando los pasos de una danza que, en vez del clasico un, dos, tres,
pauta sorpresivas combinatorias de ella, yo, td. El lector, incomodado por no haber
recibido ninguna advertencia, inventa una ldgica de intermitencias que fracasard por
completo. El ritmo, tiene un trazo propio: “[...] uma linha reta que em algum momento
se transforma em espiral até formar o desenho de duas letras de cabeca para abaixo” (p.
23).

Lo extranjero, que de algin lugar seria, da espacio a la interdiccion expresada en
interlengua. La interlengua intercepta, pero también permite capturar el momento de la
interseccion materializada en una promesa de comprension que nunca llega a darse en la
serie necesaria e infinita de entredichos: “He was what the French called un triste”
(p.24).

El relato onirico, comandado por la segunda persona —vocé—, muestra esa forma
en que el inconsciente se nos presenta como extranjero de si mismo. Las lenguas se
interceptan en el texto con el ritmo propio de lo ajeno, lo ajeno con su ritmo propio:

“Seus olhos consternados me fixam por alguns segundos e finalmente se desviam para o



chéo. Bye, cle diz, depois de arrumar suas coisas apresadamente” (p. 62). En la lectura,
surge la homofonia de ch@o y chao. ¢Por qué es necesaria otra lengua? Quizas para
sobreponerse de forma anticipada a lo que parece una inminente despedida. Cada lengua
es un ropaje de rey o de mendigo, un artificio que pretende ocultar la insuficiencia del
decir.

Un personaje, el Gnico con nombre, surge también como enigma. La voz
metélica que provoca un rechazo dificil de admitir es encarnada por una persona de mas
lejos que méas nunca. La lengua que habla es el espafiol, de su madre, de su abuelo, de
un largo catdlogo de personajes mas o menos conocidos, unidos por la lengua y
separados por historias, geografias, en fin, vidas. Es una relacién atravesada por el
deseo de comprender y su fracaso: “[...] num espanhol correto e a0 mesmo tempo
confuso [...] uma estranheza que na hora me fez pensar nos programas eletrénicos de
tradugao” (p. 33).

Ese espafiol o castellano, tan extrafio como familiar", es un vehiculo en el cual
se va a denunciar la precariedad de la comunicacion. “Vejo que tenta evitar as
obviedades, dizendo que tem a ver com as pessoas, com a lingua, com a paisagem” (p.
112); “[...] mas também nesse caso, como nas conversas que temos sobre literatura, o
que ela pensa ndo acaba ficando claro para mim” (p. 69).

La madre no tiene lengua, la madre tiene voz, voz materna en espafiol. Voz que
va a surgir en un parrafo donde se registran tres lenguas. Hay algo de imposible, algo
gue no se puede explicar aunque se haga uso de todas ellas, de todos esos pronombres,
de todos esos lugares. Ninguno se basta. Ese algo que toca al otro especular, pero que
no puede verse. Es el espejo hueco, aquel que se escurre y, para asirlo, se inventan
nuevas ficciones, o la otra escena de una pelicula de cine, repetida pero nueva, al igual
que los suefios. La voz metalica de una maquina recuerda el imperativo de legitimacion
del otro. “Digo algumas palavras em espanhol, mas nio tenho certeza de ter sido clara”
(p. 58).

El argentino, el abuelo, e incluso una actividad para ensefiar, son artificios en
busca de algun lugar que permita trazar las lineas de un territorio desdibujado. Pues es
necesario estar circunscrito a Otro como condicion para el ser; ese Otro que en el texto
adquiere diversos sonidos, diversos lugares e incluso nombres de extrafios conocidos.
Pero hay un disimulo, se disimula estar en otro lugar, traduciendo las palabras de ese

Otro. Lo que esta en juego es el vacio, algo que no se basta, esa insuficiencia del todo



metaforizado en una agenda de teléfonos sin nombres. Vacia al igual que las lenguas, de
silencios, multiples. “As frases nao se completam. O dialogo naufraga” (p. 57).

Y al pensar en el relato de una actividad onirica en varias lenguas, habria que
preguntarse cudl es la lengua del inconsciente. Para decir sobre el deseo son necesarios
todos esos artificios. “Vocé sonha que terminou a tese [...] ¢Sobre qué es? Sobre vos.
Vocé responde” (pp. 59 — 60). Algo como esto s6lo puede ocurrir en esa otra escena,
necesaria para decir lo que de otra forma no podria ser dicho y la literatura permite
alcanzar ese espacio de forma primorosa.

La insistencia en preguntar sobre el sentido, s6lo confirma su precareidad, “[...]
0 sentido é uma ilusdo que depende de um ordenamento contingente de palavras” (p.
63) y la lengua, idioma, desmotada de su cronologia evolutiva, se muestra en su

dimensién divisoria.

Lalangue

Decia que la lengua como tema, aparece desde la primera pagina en el libro de
Paloma Vidal, pero lo que realmente me sugiere la lectura es que esa lengua es s6lo una
apariencia que adquiere la lalengua, y es esto lo que intento argumentar en un esfuerzo
de transmision, no de comunicacion.

Por eso trazo un camino que consiste en presentar lo que de lalengua he
recogido en diversas fuentes: lecturas personales y trabajo en grupo dentro de la Escola
Lacaniana de Psicoandlisis de Brasilia. Me fue especialmente Gtil acudir a la sesion del
26 de junio de 1976 del seminario 20, alli, al hablar del sujeto que le interesa al
psicoanalisis, a saber, el sujeto del inconsciente con su verdad enigmatica, Jagues Lacan
cuestiona el poder de la comunicacion: “La comunicacién implica la referencia. Solo
una cosa esta clara: el lenguaje no es mas que lo que el discurso cientifico elabora para
dar cuenta de lo que yo llamo lalengua”. (LACAN, 2009, p. 166).

¢Y qué es esa lalengua para Lacan? En una recopilacion organizada por
Dominique Fingermann y Conrado Ramos (2009), los autores hacen un registro
cuidadoso de los trechos en los que, en sus seminarios, conferencias y escritos, Lacan se
refiere a la lalangue. Esa presentacion, ordenada cronoldgicamente, incluye tanto los
textos en francés como sus traducciones en portugués y, en algunos casos, en espariol.
Alli se mencionan unos veinte titulos, en los cuales podemos contabilizar la aparicion
de lalangue mas de una centena de veces, cantidades que permiten ilustrar tanto la

importancia como la dificultad del tema en cuestion.



Lalingua, alingua, lalengua, estas serian las tres traducciones que aparecen en
los textos de Lacan. Las dos primeras corresponden a las traducciones en portugués,
mientras que lalengua es la traduccion mas utilizada en espafiol para lalangue. Cabe
resaltar, a modo de recordatorio, la dificultad para transcribir y traducir el término
lalangue por la homofonia que produce con la langue.

En psicoanalisis, entendido como el campo inaugurado por Freud en el inicio del
Siglo XX con la publicacion de la Interpretacion de los suefios, aunque ya antes existia
dentro de un circulo mas restricto, algunos vocablos adquieren estatus de concepto vy,
como se trata de una produccion permanente de saber, suelen sufrir variaciones. Ese
rasgo, evidente en el texto freudiano adquiere con Lacan otros matices. En la ensefianza
de Lacan hay un ejercicio constante de creacion de nociones que obedecen a un tipo de
elaboracion no lineal, sino logica y topoldgica.

Lalengua es un invento que, como tantos otros de Lacan, surge en forma de
neologismo. No se trata de algo que pueda definirse con precisién, sino de uno de los
ingredientes del entramado de su ensefianza. Suele identificarse con el grupo de
formulaciones centradas el registro de lo real, en la escritura, la letra y el Sinthome, con
“h”.

Rearmar el andamiaje de una nocion lacaniana es una tarea ardua. Para ello, hay
que recorrer la totalidad de su extenso trabajo e ir tejiendo con hilos de novedad
escurridizos hilos de la lectura. Ese trabajo implica, también, tropezarse con los baches
producidos en el proceso de reconstruccion de su obra. Recordemos que la ensefianza de
Lacan fue impartida, fundamentalmente, en seminarios orales. La complejidad inherente
a la obra de este psicoanalista tiene un qué de provocacion, pero también es el resultado
de un proceso. Lo que en un principio eran palabras dichas y algunos apuntes en el
pizarron, dirigidos a una masa heterogénea de personas que, escuchando sin mucho
entender alli permanecian, es conocido hoy como una obra. Para llegar a eso, hubo que
emprender un trabajo de verdaderos artesanos. Bricolaje en varias lenguas, mezcla de
grabaciones, transcripciones, notas y borrones, remiendos y traducciones en medio de
una discusién constante sobre cudl es el texto definitivo.

En ese trabajo de recuperacion que implica una lectura intensa y, a veces,
fracasada, lego y especialista sufren y disfrutan de una dificultad que es, por otro lado,
consecuente con lo que ocupa al psicoandlisis. Lo méas parecido al texto psicoanalitico

es lo que ocurre en el set de una sesién clinica. Alli, intentando decir algo de ese saber



que no se sabe, el sujeto habla. Su talking cure exhausta la palabra que significa para
poder llegar al puro sonido muchas veces en forma de silencio.

En ese punto en que la palabra caduca, algo del sujeto comparece. Surge alli lo
insoportable en forma de Unheimliche, extrafio familiar. Viene del inconsciente, pero no
es precisamente el retorno de lo reprimido, sino algo del orden del saber. Al claudicar la
palabra, claudica también el idioma, y en esa renuncia al sentido se abre paso a la
experiencia del sentir relacionada con lo sensorial del cuerpo. De eso se trata lalengua.

En el proceso de la constitucion subjetiva, las palabras que se pronuncian
alrededor del bebé tienen, para €él, un valor que no es ni de significado, ni de
significante. Para ese bebé, que todavia no dice “yo”, es decir, que no es sujeto de la
enunciacion, esas palabras tendrian efecto. No es propiamente lenguaje y mucho menos
idioma. El sujeto pre-verbal vive en Babel.

Para él, lo importante, lo vital, es que esas palabras tengan ritmo, que el aliento
por ellas producido lo alcance, que se sienta en la piel. De alli que se pueda entender
que esas palabras tienen como destino el campo de la pulsion, privilegiando la
erotizacion de uno u otro orificio corporal en diversos momentos: alimentacion, higiene,
suefio. Eso puede ilustrarse con esa imagen de satisfaccion que tenemos de los bebés
cuando reciben los cuidados de la madre. Esos cuidados, necesariamente acompafiados
por una simulacion de dialogo, por sonidos, caricias y ese gesto de oler al nifio, cantarle,
hacerle ruiditos etc., progresivamente, hacen que el bebé participe de una fantasia de
interlocucion en la que no se necesita un idioma sino la disposicién para entrar en el
juego de las demandas.

Sin idioma, y aun sin legislacion, el bebé apela con sonidos y gestos
desarticulados por la precariedad del aparato motor. La madre, en su lugar de intérprete,
sera quien le proporcione los significados. Este tiempo es la preparacion para su entrada
en un lenguaje, que “sin duda esta hecho de lalengua”, encarnado en la lengua humana
con el cual reeditamos ad infinitum la fantasia del didlogo (Lacan, 2009, p. 167).

Como decia, las cosas cuando parecen aclararse vuelven a confundirse, pues en
Lacan no hay compartimientos distintivos para lenguaje, lengua y lalangue. Arrivé
(2000, pp. 17-18) menciona que las cosas estarian claras si Lacan le diera el nombre de
lengua al componente estructural del lenguaje. Cual seria, entonces, el criterio de Lacan
para elegir entre lengua y lenguaje. Para Arrivé, lenguaje tiene un sentido mas global y

por eso aparece con mas frecuencia sus formulaciones. ¢Y lalangue?, Lacan (1994, p.



309) nos orienta: “Hemos querido inicamente recordaros el a, b, ¢, desconocido de la
estructura del lenguaje y haceros deletrear el b-a, ba, olvidado de la palabra”.

Segun Arrive, hay aqui una oposicién entre lenguaje y habla. El lenguaje seria la
estructura ordenada y legislada, por eso esté representada por el alfabeto. El habla, se
presenta en unidades secuenciales, pero sin la legislacién, lo que haria pensar que
lalangue esta méas cerca del habla que del lenguaje. Lalangue evoca lalacion, juego pre-
linguistico que el nifio practica en su contacto con la lengua materna, o mejor, con lo
maternal de la lengua ya que no se reserva a la figura de una madre que, dicho sea de
paso, no es cualquiera, es el Otro barrado, incompleto que el bebé intentard completar.
De esa experiencia el nifio no guardard memoria, pero queda como marca.

Esa lalangue que (ex)iste al sujeto, no tiene que ver con significado. Es sonido,
sonido y sus efectos en el cuerpo. Esos efectos, segin desprendo de la lectura, pueden
ser reconocidos como el efecto de perforacion del sonido que viene del otro, o como el
efecto del sonido que sale del propio sujeto. Por ser sustancia de sonido, podemos
pensar en la relacién que esa lalangue tiene con la o las lenguas que construyen la
historia del un sujeto.

Esa nocion, ademas, parece ser un paso importante dentro de la ensefianza de
Lacan porque permite salir de limites que propone la linguistica estructural. Asi, a la
idea de que el inconsciente se estructura como un lenguaje, se le da un vigor del que
solo dara cuenta la topologia. Para construir su ensefianza, Lacan se apropiaba de otras
areas, las utilizaba, pero también las descartaba en el momento necesario para hacer
avanzar sus elaboraciones. Apartarse del estructuralismo, era apartarse de la semidtica y
de la nocidn de signo con sus limites de impedimento.

Para el inconsciente estructurado como un lenguaje, definicion canédnica y
muchas veces mal entendida, Lacan (2009, p. 167) subraya que ese lenguaje “es lo que
se procura saber al respecto de lalengua”, y agrega que “el lenguaje sin duda esta hecho
de lalengua. Es una elucubracion de saber sobre lalengua”. El saber del inconsciente es
un saber mas alla, un saber que trabaja al modo del homo faber, el hombre que hace o
fabrica, distinto al hombre de la ciencia. Dicho de otro modo, alguien que “sabe hacer
con lalengua”, a saber, el artista.

La rata en el laberinto es un claro desafio al discurso cientifico respecto a lo
que éste produce de saber, especialmente al desarrollo de la psicologia conductual que
construia su cuerpo tedrico a partir de experimentos con estos animales tan

despreciados, sin percatarse que los resultados se debian a la presencia de un hombre de



ciencia que demandaba un resultado. Para Lacan, el saber es un enigma y ese saber es
saber del Ser.

El lenguaje, que se dice usado para la comunicacion, es el que hace semblante.
Lalangue no tiene esa finalidad, nada comunica, es sustancia del inconsciente, asunto de
cada quien. Lalengua llamada, no en balde materna. Lengua sin idioma presente en el
verdadero didlogo, el monélogo.

El texto literario, que no necesita adherirse al discurso de la ciencia pues posee
la licencia de la creacion, trabaja con lalangue. Trabaja con lo que se escucha, se
regodea en la opacidad del sentido, en los pliegues de la palabra. Asi como el
psicoandlisis, la literatura anda en direccion contraria a la comunicacion.

El verdadero sentido de la lengua materna es el de lalangue. Lengua de lo
maternal del afecto que afecta al sujeto y fue, en ese sentido, que el texto de Paloma
Vidal me convocé a la reflexion, porque, ademas, esa lalangue sélo en Algun Lugar
habita. Al final del libro quedan algunos silencios, una respiracion entrecortada, que no
se sabe muy bien de donde proviene. Es el silencio y su sonido, sonido de lalangue.
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