
[RESUMO]                                   [ABSTRACT ]
 
Considerando que a mídia é um dos importantes
atores políticos na construção de memórias e
imagens sobre o passado, esse artigo propõe
analisar como os jornais espanhóis La
Vanguardia e El País reagiram ao processo
aberto em Madrid contra os militares
argentinos, reelaborando representações sobre
os exilados e ampliando os termos de debate
sobre os direitos humanos na Argentina.
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The reworking of Argentine exile
representations in the Spanish press at the
beginning of the Madrid process (1996-
1997)
 
Considering that the media is one of the
important political actors in the construction of
memories and images about the past, this article
proposes to analyze how the Spanish
newspapers La Vanguardia and El País reacted to
the open process in Madrid against the
Argentine military, reworking representations
about the exiles and broadening the terms of
human rights debate in Argentina.
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1. A Espanha reabre a justiça: o processo aos militares
argentinos (1996) 
 
A Argentina suscitou grandes esperanças ao final da
ditadura com a criação da CONADEP (Comissão
Nacional sobre a Desaparição de Pessoas) e o
decreto para julgar as Juntas militares. Contudo, a
tentativa das organizações de direitos humanos de
levar todos os repressores ao banco dos réus gerou
inquietações nas Forças Armadas, culminando na
aprovação das chamadas leis de impunidade 1
(RONIGER e SZNADJER, 2004: 64-85), que fecharam
a possibilidade de justiça. 
Se isso era difícil para todas as vítimas, afetou mais
ainda as já excluídas dessa primeira memória. No
seu informe final, a CONADEP respaldou a teoria
dos dois demônios 2 , e mostrou que a inocência das
vítimas vinha da sua desvinculação com a política.
Exilados, sempre chamados de subversivos pelos
militares, continuaram estigmatizados na
democracia, não tendo reconhecido seu sofrimento
(JENSEN, 2007: 252-253). 
Todavia, em meados dos anos 1990 o tema da
ditadura recobrou espaço após a publicação de
testemunhos de repressores (JENSEN, 2004: 937) e
das intensas manifestações no 20º aniversário do
golpe, reposicionando o debate em chave
transnacional. Ao ler sobre as reivindicações feitas
nas ruas argentinas, o fiscal 3 espanhol Carlos
Castresana elaborou uma acusação contra os
militares daquele país, apresentada na Audiencia
Nacional de Madri em 29 de março de 1996. Nos dias
seguintes se uniria a ele, como acusação, a
Organização Argentina Pró-Direitos Humanos,
presidida pelo advogado argentino exilado Carlos
Slepoy (ANGUITA, 2001: 14-20). A grande novidade
estava no uso dos princípios da justiça universal,
que não previam a prescrição ou anistia de crimes
de genocídio e terrorismo (SLEPOY PRADA, 2018: 21-
25).
1 As chamadas leis de impunidade são a Lei de Ponto Final (1986), que estabeleceu um
prazo máximo de 30 dias para a apresentação de denúncias contra repressores, e 60
dias para o início dos trâmites judiciais, a Lei de Obediência Devida (1987), que proibiu a
responsabilização de todos com patente inferior a de tenente-coronel, e os indultos
emitidos pelo governo Menem (1989-1990), que libertou os condenados nos anos
anteriores. 
2 A teoria dos dois demônios, criada ainda na ditadura, afirmava ter sido a Argentina
vítima de duas grandes violências: a guerrilheira e a estatal, tratando a sociedade como
alheia a ambas, e culpabilizando a esquerda armada pela instalação da repressão. 
3 Como a organização do Poder Judiciário do Brasil e da Espanha não seguem
exatamente o mesmo padrão, optamos pela grafia em espanhol dos cargos ocupados na
justiça mencionados nesse artigo.

 

 
 
Ao longo dos anos em que o processo transcorreu
(1996-2003), a apresentação de provas e
testemunhos ligou a Espanha ao debate de direitos
humanos argentino. Isso não ocorreu somente na
via judicial, já que a estatura alcançada pelo
processo 4 o tornou alvo de interesse da mídia
espanhola, que também engajou-se no processo de
construção de memórias e imagens do passado
ditatorial argentino.
Considerando esses pontos, buscamos analisar
como dois dos principais jornais espanhóis, El País e
La Vanguardia, trataram do debate de direitos
humanos e colaboraram na reelaboração de
representações do exílio argentino em dois
momentos iniciais do processo: a aceitação da causa
e declaração de competência feita pelo juiz Garzón
(1996) e a prisão do repressor Adolfo Scilingo (1997).
A escolha dos periódicos se deu não apenas pela sua
importância na Espanha, mas também pelo enorme
interesse que tiveram no caso. O El País, jornal
espanhol de maior tiragem, lançou 119 reportagens
sobre o tema entre 1996 e 1997. Já o La Vanguardia,
consolidado como principal periódico da Catalunha,
empregava os dois jornalistas responsáveis pela
divulgação inicial do processo 5 , o que colaborou
na obtenção de apoio da população espanhola,
essencial à causa. 
Para essa análise, partimos do conceito de Hector
Borrat de que a imprensa representa um importante
ator político-social (1989: 9-10), que atua como
narrador e comentarista dos conflitos da sociedade,
nos quais pode ou não estar diretamente envolvido.
Sua ação no espaço público, local primordial de
circulação dos periódicos, os torna peças
fundamentais da construção da memória coletiva,
conforme afirma Gassman (2009: 1-2). 
 
 
 
 
4 Outros eventos ligados à causa contra os militares argentinos e que
chamaram a atenção da mídia foram: a obtenção de provas sobre o roubo de
bebês (1997), os pedidos de prisão pela Interpol de Galtieri, Massera e Videla
(1997-1998), a prisão de Pinochet (1998) e a legitimação dos princípios de
justiça universal (1998). 
5 Durante o processo aos militares argentinos, os jornalistas Eduardo Pozuelo
e Santiago Tarín publicaram uma série de reportagens sobre o tema, iniciando
com o especial intitulado España acusa (1996). Suas investigações foram,
posteriormente, transformadas em livro (POZEULO e TARÍN, 1999).
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A atuação de um jornal se dá tanto no campo
público como no privado, sendo que a primeira está
à vista de todos, estampada em suas páginas,
enquanto a segunda nem sempre é divulgada, mas
fundamenta a produção, escolha e publicação dos
temários. Assim, para analisar um periódico, é
preciso ler atentamente suas notícias, e inferir suas
ações privadas, o que deve levar em conta seu lugar
de fala, o sistema no qual se insere (BORRAT, 1989:
10- 11) e sua linha editorial, definida por Saborido e
Borrelli como a expressão de um ponto de vista
pessoal ou empresarial, e onde se sistematiza a
posição institucional e a linha político- ideológica
do meio de comunicação (2011: 10). 
Geralmente um jornal busca apresentar vozes que
não divirjam demasiado de sua linha de pensamento
(BORRAT, 1989: 33), daí a importância de atentar-se
a quem são as pessoas admitidas a falar sobre cada
tema. Héctor Borrat (1989: 63-144) ainda chama a
atenção para outros pontos que devem ser
considerados quando se busca entender a
importância que um periódico deu a um
determinado assunto, como a escolha do país ao
qual se envia um correspondente internacional, a
linguagem utilizada, a localização do tema dentro do
jornal, sua repetição ou aparição em textos de
comentaristas e editoriais. 
Concordando com esse autor consideramos que os
periódicos, assim como outros meios de
comunicação, colaboram na construção de uma
realidade a partir do discurso que elaboram
(BORRAT, 1989: 39), e analisa-lo é fundamental para
entender sua atuação como empreendedores de
memória 6 , especialmente quando os temas
tratados ganharam amplo espaço de debate na
sociedade, como no caso do processo aos militares
argentinos iniciado em Madri em 1996.
 
6 Compactuamos com a definição de empreendedores de memória trazida por Elizabeth
Jelin (2002: 48, nota): “(...) el emprendedor se involucra personalmente en su proyecto,
pero también compromete a otros, generando participación y una tarea organizada de
carácter colectivo. A diferencia de la noción de ‘militante de la memoria’ (utilizada, por
ejemplo, por Rousso), el emprendedor es un generador de proyectos, de nuevas ideas y
expresiones, de creatividad – más que de repeticiones –. La noción remite también a la
existencia de una organización social ligada al proyecto de memoria, que puede implicar
jerarquías sociales, mecanismos de control y de división del trabajo bajo el mando de
estos emprendedores.”

 

 
 

2. O início do processo e a primeira atuação
do juiz Baltasar Garzón
 
Destinada à sala 5 da Audiencia Nacional 7, a
denúncia de Castresana chegou às mãos do juiz
Baltasar Garzón 8. Tanto El País como La
Vanguardia informaram seus leitores sobre o início
da causa, contudo enquanto o diário madrilenho
afirmou tratar-se de um processo por 39 espanhóis
desaparecidos (El País, 29/03/1996), o periódico
catalão trouxe a fala de Castresana sobre a denúncia
por genocídio e terrorismo, o que independia da
nacionalidade das vítimas.
 
La UPF aprovechó la ocasión para hacer un llamamiento a
familiares de víctimas […] y asociaciones de derechos
humanos u otras, para que también denuncien los hechos
ante la justicia española y aporten información. La
denuncia expone, genéricamente, la ejecución de torturas
de ciudadanos considerados subversivos, secuestros y
asesinatos […]. (La Vanguardia, 29/03/1996)
 
A convocatória apresentada é ampla, e mesmo
parecendo um dado menor, indica uma
característica que diferenciou essa causa de outras:
sua abertura a ouvir todas as vítimas. Para alguns
argentinos, a Audiencia Nacional espanhola seria a
primeira oportunidade de falar de sua dor ante um
órgão oficial.
Outro ponto de destaque nesse pequeno trecho da
reportagem é a associação das palavras cidadão e
subversivo. Durante a ditadura, os subversivos eram
considerados antiargentinos e, portanto, sem
direitos de cidadania. Bastante usada para o caso
dos exilados, essa ideia não desapareceu
completamente no início da democracia.
 
7 Criada na transição democrática, a Audiencia Nacional possui foros penal,
contencioso e trabalhista. No foro penal há seis tribunais de instrução, nos
quais juízes definidos por sorteio investigam denúncias de delitos contra a
Coroa/Governo, crime organizado, narcotráfico, terrorismo, falsificação de
moedas ou crimes baseados na legislação internacional (ANGUITA, 2001: 31-32)
8 Como juiz da Audiencia Nacional (1988-2010), Baltasar Garzón se tornou
bastante conhecido pelas atuações contra o narcotráfico e no caso GAL, no
qual desvelou a repressão ilegal do Estado ao ETA. No final dos anos 1990, o
juiz alcançou projeção mundial pelos processos contra os militares latino-
americanos. Em 2008 Garzón declarou sua competência para investigar os
crimes cometidos na guerra civil e no franquismo, baseando-se nos mesmos
princípios utilizados nos processos das ditaduras argentina e chilena. Por essa
ação, foi acusado de prevaricação a partir de uma denúncia feita pelo
sindicato de ultradireita e neofranquista Manos Limpias. Afastado da
Audiencia Nacional em 2010, Garzón foi absolvido nesse caso, mas condenado
a 11 anos de inabilitação e expulso da carreira judicial por autorizar escutas
ilegais no caso Gürtel, que investigava um amplo esquema de corrupção do
Partido Popular. A partir daí, passou a atuar como assessor da Corte Penal
Internacional de Haya e dirige a Fundação Internacional Baltasar Garzón
(FIGBAT) (RUBIO-MANZANARES, 2018: 86-95).
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Ao usar a expressão ciudadanos considerados
subversivos, La Vanguardia devolveu às vítimas da
ditadura uma condição básica de detentor de
direitos, de cidadão. 
Importância ainda maior quando comparamos com a
reportagem do correspondente de El País, Juan
Jesus Aznarez, na qual se publicou a fala do general
Mario Cándido Díaz, chefe do Estado Maior
Conjunto das Forças Armadas, que qualificou as
manifestações do 20º aniversário do golpe de
“agressão as Forças Armadas”. Para o ex-chefe de
imprensa da ditadura, os militares protegeram o
país da subversão
 
[...] flagelo que carcomía las entrañas mismas de nuestras
instituciones republicanas&quot;. Fue felicitado, más o
menos protocolariamente, por el presidente, el ministro de
Defensa, el jefe del Ejército y mandos de las tres armas.
Más sinceros y efusivos, jóvenes oficiales de la Marina le
palmearon la espalda (AZNAREZ. 04/04/1996).
 
Minimizada pelo governo argentino e por outros
membros das Forças Armadas, a notícia de El País
permitia ver os debates públicos sobre a repressão
na Argentina, pois enquanto parte da sociedade se
unia ao movimento de direitos humanos exigindo
verdade e justiça, alguns militares continuavam a
acusar as vítimas de subversão, como se isso
justificasse as violações de direitos humanos
cometidas. Em abril Eduardo Pozuelo e Santiago
Tarín lançaram no La Vanguardia sua primeira
reportagem sobre o processo. Sob o título España
acusa, os jornalistas deram um panorama da
ditadura e lembraram a história de 38 espanhóis
desaparecidos.
 
[…] El programa de los militares golpistas era obsesivo:
eliminar la subversión; y subversión eran todos aquellos
que no comulgaran de sus ideas. La definición se extendía,
además, a familiares, amigos y conocidos de las víctimas.
[…] Al cumplirse los veinte años de este genocidio, […] la
Unión Progresista de Fiscales, por medio de su portavoz,
Carlos Castresana, ha presentado una denuncia ante la
Audiencia Nacional, para que se persigan a los
responsables […] En menos de una semana, las
asociaciones humanitarias, los familiares y los
supervivientes han comenzado a facilitar los datos […] y
las puertas están abiertas para aquellos que quieran unirse
a la denuncia o portar datos o su testimonio […] (POZUELO
e TARÍN, 19/04/1996).
 

 
 

Se a reportagem destacou as vítimas espanholas –
nomeadas nas laterais das páginas – marcou a ideia
de que os militares consideravam subversão todas
as formas de oposição, e não apenas a participação
em organizações armadas. Inclusive La Vanguardia
não escondeu a atuação política das vítimas, já que
isso não justificaria a repressão. Naquelas páginas,
portanto, as explicações baseadas na teoria dos dois
demônios não se enquadravam.
Também lemos nova convocatória para
testemunhos, afirmando a importância desses como
prova do plano de extermínio organizado na
Argentina. Exilados e sobreviventes eram
fundamentais no processo, pois conheceram o
medo, a violência, o horror dos campos clandestinos
de detenção (CCD). Esse papel dava aos primeiros
um espaço protagonista inédito: eram vítimas e
testemunhas que podiam falar. O chamado teve
efeitos positivos ao longo do tempo. Desde
conhecidos personagens, como Perez Esquivel 9 e
Ernesto Sábato¹º, passando por familiares,
sobreviventes e exilados, testemunhas colaboraram
para aumentar os subsídios jurídicos do processo.
A primeira oposição a investigação veio do fiscal
general del Estado, que fez um pedido extraoficial
de encerramento do processo. Garzón ignorou a
solicitação, dando continuidade à causa e tornando-
se mais um de seus protagonistas. Em editorial de 13
de setembro de 1996 o El País analisou essa ação:
 
[...] Garzón solicita al Ministerio de Asuntos Exteriores y a
las autoridades argentinas informes sobre desaparecidos o
asesinados en aquel país en el periodo 1976-1983, los
procedimientos judiciales abiertos por tales hechos y todo
cuanto sepan acerca de los campos de detención,
secuestros y adopciones de hijos de las víctimas,
eventuales cuentas secretas radicadas en Suiza, etcétera.
¿No es algo desmedido incluso para el incansable Garzón?
[…] ¿no es algo excesivo que un juez español replantee
ahora, 20 años después, todo el proceso de la dictadura
argentina? […] (El País, 13/09/1996).
 
 
 
9 Arquiteto e escultor argentino, fundou em 1974 o Serviço de Paz e Justiça
(SERPAJ), organização que denunciou as violações de direitos humanos nas
ditaduras latino-americanas, além de oferecer ajuda às vítimas da repressão.
Foi preso em 1975 no Brasil, e em 1977 na Argentina, onde passou 14 meses em
um centro de detenção clandestino. Foi para o exílio em 1978, continuando
suas atividades em defesa dos direitos humanos, o que lhe rendeu o Prêmio
Nobel da Paz em 1980.
10 Romancista, ensaísta e artista plástico argentino, presidiu a CONADEP
entre 1983 e 1985.
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As respostas vieram dos leitores do próprio jornal,
como por exemplo na carta de Pozuelo de Alarcón
(23/09/1996), na qual afirmou que mesmo que:
Garzón não pudesse resolver a impunidade na
Argentina, era preciso apoiá-lo. Sem identificar-se
como vítima da ditadura, a narrativa da repressão
em primeira pessoa permite inferir que se tratava
de alguém afetado por ela, ainda que indiretamente.
O artigo de Rosa Montero publicado no mesmo
jornal mostrou a esperança de exilados em obter
alguma justiça:
 
El domingo pasado fue el aniversario de la desaparición de
Ramón García y Dolores Iglesias. […] “Te aseguro que ellos
no habían hecho nada”, cuenta ahora Mirta, la hija. Ella y
su hermana sí hicieron: la hermana, abogada, defendió a
presos, y Mirta colaboró con una asociación vecinal. Dos
actividades legítimas por las que, sin embargo, tuvieron
que exiliarse para salvar la vida. […] Ahora Mirta tiene la
esperanza de que Garzón consiga […] que los asesinos no
puedan salir de Argentina “Para mí lograr eso ya es
justicia” […]. (MONTERO, 08/10/1996)
 
Destacamos a importância do artigo ao marcar a
atuação política das exiladas, chamada de legítima.
A frase por algo habrá sido, tantas vezes usada para
justificar a repressão na Argentina, não cabia nas
reportagens publicadas na Espanha. Possuir
vinculações político-sociais com organizações de
esquerda não deslegitimava nenhuma voz, mudando
assim os parâmetros pelos quais se leu o exílio
argentino até ali. Não se tratavam de subversivos,
como afirmaram os militares, mas de vítimas que
lutavam para acabar com a impunidade instalada em
seu país. E o caminhar do processo lhes deu mais
razões para acreditar.
 
3. A detenção de Adolfo Scilingo 
A ESMA¹¹, um dos centros clandestinos de detenção
mais famosos da Argentina, teve seu imaginário
acentuado após Adolfo Scilingo, ex-capitão
 
11 A Escola Superior de Mecânica da Armada (ESMA) foi um dos maiores
centros de detenção clandestinos da Argentina. Comandando pelo membro da
primeira junta, Almirante Emilio Massera, calcula-se que tenha recebido cerca
de 5.000 detidos políticos, dos quais aproximadamente 90% foram
desaparecidos (Nunca Más: 1984: 126-143). A ESMA ganhou projeção no
imaginário sobre a ditadura não apenas pela quantidade de desaparecidos que
passaram pelo centro, mas também pelos métodos repressivos utilizados. Em
2004 a ESMA foi transformada em um centro de memória dos direitos
humanos, promovendo visitas, exposições e atividades culturais.

 
 

 
 

da  marinha, confessar em uma série de entrevistas
sua participação nos chamados voos da morte¹². O
militar foi voluntariamente a Espanha em 1997 onde
reiterou o testemunho dado a Verbitsky, levando
Garzón a mudar sua condição de testemunha para
imputado e decretar sua prisão provisória. Nesse
momento, La Vanguardia (08/10/1997) buscou
explicar os motivos do juiz, enquanto El País
analisou-a em editorial:
 
[...] La decisión ha suscitado reacciones encontradas, pero
en primera instancia debe ser considerado como un gesto
valiente, al margen de su eficacia. A favor de Garzón hay
que contabilizar el deseo de muchos grupos sociales
argentinos de ajustar realmente las cuentas a un período
siniestro de la historia argentina, cuyas tremendas heridas
parecen mal cerradas por la ley de punto final. Muchos de
los familiares afectados por los terribles crímenes de la
dictadura han saludado con entusiasmo la iniciativa del
juez español […] El encarcelamiento de Scilingo es tan sólo
un gesto, aunque importante […] (El País, 12/10/1997).
 
Se no ano anterior El País questionou a legitimidade
do processo, agora destacou a valentia de Garzón.
Mesmo afirmando que a prisão era tan sólo un
gesto, o jornal madrilenho mostrou a importância
dele para as vítimas da repressão. Contudo, há um
erro recorrente nas suas reportagens, que ocorreu
menos no La Vanguardia: a afirmação de que o
processo era pelos desaparecidos espanhóis.
Destacados para manter a atenção do público, a
causa não se restringia a eles. A prisão de Scilingo
foi paradigmática nessa diferença, já que não se
sabia o nome de suas vítimas, sendo impossível
determinar se eram espanholas, o que não impedia
sua prisão. 
Para exilados, sobreviventes e familiares de vítimas,
era importante ver a condenação dos repressores e
a desconstrução da teoria dos dois demônios,
pontos em que o julgamento iniciado em Madri
colaborava cada vez mais. Essa prisão não
representava o fim da impunidade, mas trazia
esperanças.
 
 
12 Em 1995, em entrevista ao jornalista Eduardo Verbitsky, Adolfo Scilingo
contou detalhes dos voos da morte, nos quais presos políticos eram dopados e
jogados vivos ao mar (VERBITSKY, 1995). A metodologia já era conhecida, mas o
depoimento deu a muitos jovens o primeiro contato com a história da
repressão.
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A figura de Scilingo também era emblemática para
algumas vítimas. Desde a ditadura, exilados e
sobreviventes denunciaram os crimes cometidos
pelos militares, mas muitas vezes não conseguiram
espaço de escuta, com a sociedade negando o que
diziam. A CONADEP confirmou suas denúncias, mas
não legitimou sua fala. Após a instalação das leis de
impunidade, essas vítimas não encontraram o apoio
que buscavam na luta pela justiça, o que só veio a
acontecer depois do testemunho de Scilingo. Felizes
pela retomada da luta, exilados e sobreviventes
queixavam-se de que fora preciso que um repressor
declarasse para que suas palavras ganhassem valor.
Scilingo não era um arrependido, mas um assassino.
A importância da sua prisão fica clara na carta de
Mabel Bouza (19/10/1997), publicada no El País, que
mostra como muitos exilados viam no julgamento de
Madri uma nova construção da história dos anos
1970, na qual os militares eram culpabilizados sem
ressalvas. O peso era ainda maior para os que viviam
na Espanha, já que o país que os acolheu quebrava a
impunidade com os seus testemunhos.
Entretanto, nem todos aprovaram a ação, como o
jurista e sociólogo Emilio Lamo de Espinosa, cujo
artigo publicado no El País condenou a prisão
(ESPINOSA, 27/10/1997). Atentemos que o autor é
irmão de Jaime Lamo de Espinosa, político ativo na
construção do pacto de transição espanhol¹³,
reivindicado por Emilio Espinosa como motivo do
êxito dessa redemocratização. Para o autor, Garzón
reabria feridas sabiamente encerradas. 
Emilio Espinosa reivindicava o discurso da
reconciliação nacional, utilizado pela Espanha na
redemocratização dos anos 1970, e retomado por
Menem na Argentina dos anos 1990, quando se
declarou os indultos aos repressores. Segundo
afirmava essa ideia, o país somente poderia
caminhar para o futuro se os debates em torno da 
 
13 Com a morte de Franco em 1975, a Espanha inaugurou um processo de
transição pactuada. Adolfo Suárez ocupou o cargo de primeiro-ministro, e
junto a outros políticos levou a cabo uma série de medidas de transição, como
a proibição da Falange, uma reforma política, a legalização de partidos
políticos e, finalmente, a aprovação de uma Constituição democrática,
sancionada em plesbicito pela população, e que tornou a Espanha uma
monarquia parlamentarista. Esse processo foi encerrado com a assinatura dos
Pactos de Moncloa, que compreendiam uma mistura de medidas econômicas
austeras e reformas sociais, assinados pelos principais partidos do país,
inclusive o Comunista. Nesse processo foi decretada uma lei de anistia, não se
tomando qualquer medida para investigação ou punição dos crimes do
franquismo. Dessa forma, o discurso utilizado na redemocratização espanhola
foi o da pacificação. (MORÁN: 2015: 71-107)

 

 
 

repressão fossem encerrados, mesmo que isso
obrigasse familiares, exilados e sobreviventes a
calarem publicamente suas memórias. Ora, como se
pode afirmar o fechamento de feridas quando as
organizações de direitos humanos ainda
reivindicavam justiça? Quando exilados
organizavam-se fora do país para apoiar
manifestações? Quando os filhos das vítimas se
organizavam para exigir respostas? Emilio Espinosa
acusou Garzón de reabrir feridas, mas para muitos
argentinos elas nunca se encerraram, assim como
não haviam se fechado na Espanha, usada como
exemplo de êxito pelo jurista. Ambos os casos
mostravam que diante de leis de anistia e tentativas
de esquecimento, sobravam histórias nunca
contadas, mortos jamais enterrados, exilados que
não retornavam e familiares buscando respostas. A
causa aberta em Madri contra os militares
argentinos ajudava as vítimas daquele país a quebrar
esse ciclo, que ainda se mantinha na Espanha.
Espinosa ainda chamou o processo judicial de
revanche na qual uma metade da população julga a
outra, mesmo argumento utilizado por militares que
exigiam impunidade. Sem negar o apoio que parte
da sociedade deu à ditadura, a investigação de
Garzón culpabilizava indivíduos, não tornando
válida a afirmação. Não se tratava de vingança, mas
de justiça. 
Esse debate se estendeu nas páginas da imprensa.
Entre 29 e 30 de outubro, La Vanguardia
(19/10/1997) e El País informaram aos leitores que
Antonio Cartaña, defensor del Pueblo da cidade de
Buenos Aires, declarou apoio a Garzón: 
 
[...] saber que sus propios derechos y de los de sus
familiares víctimas de la dictadura son reconocidos en
algún lugar del planeta y de que la vida, su libertad y su
dignidad valieron y valen […] ya que reposa en valores
admitidos universalmente por la comunidad jurídica
internacional. (El País, 30/10/1997) 
 
Segunda autoridade argentina a declarar apoio – a
primeira foi Julio Salvador Nazareno, presidente da
Suprema Corte –, Cartaña reconhecia a importância
do processo, que deu ouvidos àqueles que foram
calados em seu próprio país. 
 
 
 
 
 

D O S S I Ê

 7 1

 

[SURES | Volume 1, número 12, 2019 ]

ANA  CAROL INA  BALB INO

A REELABORAÇÃO DAS REPRESENTAÇÕES DO EXÍLIO ARGENTINO NA IMPRENSA
ESPANHOLA NO INÍCIO DO PROCESSO DE MADRI (1996-1997)



 
Esse argumento é muito próximo do apresentado
por Maruja Torres, em artigo da sessão Tribuna do
jornal:
 
[...] Dado que todos los gobernantes encuentran siempre
una u otra razón de Estado para tapar o justificar las
violaciones de los derechos humanos propias o de sus
antecesores, parece razonable esperar que sean
responsables de otros países quienes pidan cuentas. […]
Sabemos que la decisión de Garzón es inoportuna […]
Sabemos también que nosotros, los españoles, hemos
realizado suficiente blanqueo del pasado como para no
poder arrojar demasiadas piedras sobre los pueblos que
incurren en bloqueo de la memoria […]. Pero, por encima
de todo, sabemos que, todavía hoy, antiguos nazis son
hallados y juzgados y condenados. Cuando ello ocurre, yo
no pienso sólo en los judíos, sino en la totalidad de la
especie humana, y en que, en este mundo de víctimas y
verdugos, de vez en cuando, uno de los peores se ve, al
menos, señalado públicamente […] (TORRES, 30/10/1997).
 
Para Torres os conceitos de genocídio e terrorismo
não eram apenas léxico jurídico, mas o
reconhecimento de que os crimes ofendiam a
própria ideia de humanidade. Não se pretendeu
comparar diretamente o caso argentino e o
holocausto, mas aclarar que se julgavam crimes
aberrantes, nos quais nenhuma vítima poderia ser
considerada menor ou culpada pelo destino sofrido.
Tratava-se de um passado que não passa, que não
fecha, e a cobrança pela justiça deveria pertencer a
todas as sociedades. Garzón seguiu com as
investigações – apesar de contestações que vieram
de outros campos – e, além de Scilingo, acusou
outros 36 militares na investigação sobre a ESMA.
Se o governo Menem tentou criar obstáculos ao
processo, os argentinos de dentro e de fora do país
não esmoreceram na sua luta por justiça e por
memórias que não culpabilizassem as vítimas.
 
4. Um começo para novas memórias da ditadura e
do exílio
Nesse breve artigo analisamos apenas dois
momentos do processo espanhol contra os
repressores argentinos. Nosso objetivo não era
apenas entender como o judiciário agiu, mas
principalmente como isso modificou uma memória
consolidada da ditadura e suas reverberações na
representação do exílio.
 
 
 

 
 
Apesar da pouca atenção da imprensa argentina ao
julgamento em Madri, figuras como Castresana,
Slepoy e Garzón ganharam destaque também no
Cone Sul, colaborando na reposição dos termos de
debate sobre a repressão. Mesmo tentando abafar o
caso, o governo Menem (1989-1999) teve de lidar
com as repercussões das descobertas de Garzón,
como as contas suíças em nome de conhecidos
repressores ou as provas de que o roubo de bebês
era prática corriqueira da ditadura, o que levou
Videla de volta à prisão em 1998. A contragosto do
governo, o silêncio não se impunha, as vítimas não
se calavam, a justiça não se aquietava.
Para os exilados, o processo de Madri teve
importância concreta e simbólica. Vivendo ainda no
país que os salvou da repressão, muitos puderam,
pela primeira vez, declarar ante um juiz disposto a
ouvi-los e a acreditar em sua verdade. Esses homens
e mulheres, que tantos anos passaram calados,
agora ganhavam um papel de destaque na ação
judicial que reconhecia seu sofrimento. Se a justiça
é fundamental para a reparação de um crime,
especialmente quando seu autor é o Estado, ela
também colabora para a instalação de uma memória
histórica que reconhece as vítimas. O exílio foi
parte da repressão empregada na Argentina, e seus
protagonistas, para além de testemunhas do horror
vivido, tinham suas próprias feridas que começavam
a ser expostas.
Por fim, essa causa colaborou para questionar a
teoria dos dois demônios, não admitindo culpa nas
vítimas. Mesmo o combate a movimentos armados
deveria ser feito estritamente dentro dos limites da
lei, e a participação política, sindical e estudantil
não podia ser usada como razão para a instalação de
um genocídio e para a retirada ilegal dos direitos
básicos dos cidadãos, que perderam seu país, seus
bens, sua liberdade e, no limite, sua vida. Ao exilado,
obrigado a esconder o passado para garantir a
reintegração e rebater a acusação de antiargentino
e subversivo, o processo espanhol foi uma
libertação, possibilitando reivindicar seu espaço e
construir as suas memórias da ditadura.
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