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[ RESUMEN] [ABSTRACT ]
Medio de expresiéon artistica e industria
cultural, la cinematografia también es un ftil
muy eficaz para crear memorias colectivas.
Este articulo analiza las oscilantes
percepciones de la dictadura franquista que la
cinematografia espafiola ha generado
promovido en las Gltimas décadas. Y lo hace
situando el foco en su origen, su
acontecimiento fundador y su fundamento de
legitimidad, que fue la Guerra Civil (1936-1939)
y la victoria del “bando sublevado”. La
perspectiva comparada permite apreciar la
sucesion de visiones que la cinematografia de
ficcion ha ofrecido sobre la guerra y por ende
sobre naturaleza del Régimen, que empezod
siendo presentado en la gran pantalla como un
glorioso renacimiento, y que ha acabado
describiéndose como una mera usurpacion
criminal.
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¢Glorious Rebirth or Criminal Usurpation?
The successive visions of the Francoism in the

Spanish cinematography

Cinema is not only a medium of artistic
expression and cultural industry, but it is also
a very effective tool for creating collective
memories. This article analyzes the oscillating
perceptions of the Francoist dictatorship that
Spanish cinematography has generated and
promoted in recent decades. And it does so by
placing the focus on its origin, its founding
event and its foundation of legitimacy, which
was the Civil War (1936-1939) and the victory
of the rebellious side. The comparative
perspective allows us to appreciate the
succession of visions that the fiction
cinematography has offered about the war and
therefore about the nature of the Regime. A
dictatorship that at first was presented on the
big screen as a glorious rebirth, and which has
ended up describing itself as a mere criminal

usurpation.
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El cine es, al mismo tiempo, un medio de expresion
artistica, una pujante industria cultural y un
influyente medio de accion social. Al poseer una
amplia gama de mecanismos para narrar
acontecimientos reales o ficticios, y al tener gran
capacidad de influencia en la sociedad, la
cinematografia constituye wuna imprescindible
fuente de informaci6on para todo cientifico social
que pretenda entender los imaginarios de cualquier
colectivo humano. Y para el historiador,
concretamente, el “séptimo arte” tiene incluso mas
interés, si se tiene en cuenta que la gran pantalla
acttia como una fragua de memoria colectiva, sobre
todo cuando son episodios del pasado los que
discurren por ella. Frente al denigrante topico que
hizo de la imagen una simple y deficiente mimesis
de la realidad, hoy es evidente que cualquier ficcion
audiovisual es mas que captura pasiva de lo que
existe, y que la realidad es una construccién
sociocultural (LUCKMANN, 1966) en cuyo moldeado
participan ampliamente las producciones simbolicas

y de ficcion.

Si en términos psiquicos la memoria es una facultad

cognitiva que permite al sujeto almacenar
informacion, también en el seno de las agrupaciones
humanas complejas surge una memoria “colectiva”,
representaciéon mas o menos distorsionada del
pasado comlGn de la comunidad. Las sociedades
entretejen una memoria compartida a partir de
relatos y mensajes cuyos fundamentos son solo
parcialmente objetivos. De hecho, son el
voluntarismo y el emotivismo los que definen a esa
memoria, que se ve mecida por las exigencias del
presente, modelada por las circunstancias de quien
quiere recordar, condicionada por lo que se decide

olvidar y adaptada a los designios de poderes
publicos o privados. Destinada a la legitimacion, a la
rehabilitaciéon o a la condena, la memoria es un
espejo deformante del pasado que cohesiona a todo
el tejido social. De ahi el interés que para el
historiador tiene el elucidar los mecanismos de su
concepcion, y el atractivo que posee la produccion

cinematografica consagrada a narrar el pasado, por
ser aquélla utilisima herramienta en cualquier

empresa de creacion de memoria.

El llamado “cine histérico” es testimonio o reflejo
del pasado, pero antes que nada act@la como
artifice de memoria. A sus relatos se le pueden
achacar una suma de rasgos como la elevacion de
anécdotas arbitrariamente seleccionadas al rango
de categorias, la presentaciéon del pasado como
sucesion cerrada y lineal de hechos, el excesivo
énfasis en la dimensién emocional de la realidad, o
la exclusién consciente de todo enfoque analitico
y racional en cualquiera de los asuntos que pueda
abordar. Mas que hacer Historia, el cine que versa
sobre el pasado cuenta historias. En ello se cifra su
gran capacidad de seduccién, pero también su
potencial manipulador y deformante. La obra
cinematografica es espejo y fabrica de realidad. En
las narraciones cinematograficas de episodios
pretéritos se relata y se aconseja, se condiciona, se
describe y se prescribe la ejecucion de acciones, la
adopcion de discursos, la asuncién de mensajes y
la toma de posiciones en relacion al presente.
Proponemos ilustrar tal extremo mediante un
estudio de la visiéon que la cinematografia espafiola
de ficcion ha ofrecido del régimen politico
denominado Franquismo (1939-1975), desde su
mismo momento de inicio hasta la época actual. El
de la referida dictadura es wun concepto
extremadamente amplio y multiforme, y por ello
entendemos que es preciso pertrecharse de algtn
punto de referencia histérico, si lo que se
pretende es comparar las visiones que de ese
fenomeno ha ofrecido el cine. Por ello, cabe
recordar que fue la Guerra Civil (1936-1939) el
origen del Régimen, su piedra fundacional, su
fundamento politico y justificaciéon Gltima. De ahi
que ese conflicto pueda ser el auténtico objeto de
comparacion: el juicio moral y politico que la
cinematografia lance sobre aquella fase clave de la
historia espanola es, necesariamente, el que de
forma abierta o tacita estara lanzando también
sobre el sistema institucional que de ella nacié. Y
para ello, establecemos cinco categorias de obras
que versaron sobre ese asunto, y que, salvo muy
ubican en

contadas excepciones, se

fasestemporales perfectamente delimitadas.
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Una clasificacion rigurosa y coherente exige
plantear un breve listado de cuestiones fijas a todas
las obras de ficcién que han abordado el franquismo
como Régimen politico. Solo tras pasar una criba
comun, las cintas estudiadas dejan informaciéon
valiosa, relativa a sus mensajes y a sus pretensiones
ideoldégicas. Bajando desde lo mas obvio hasta lo
menos explicito, cabe plantearse hasta cinco
interrogantes:

a) Cudl es el partido ideolégico que toma cada una
de las obras, es decir, cuil de los dos bandos
enfrentados explicitamente la Guerra Civil e
implicitamente durante la dictadura posterior
poseia mas razén politica o més legitimidad moral, y
en razoéon de ello, cual de ellos fue victima de la
injustificada agresioén de su adversario.

b) Qué consideracién merece, de acuerdo con el
mensaje que subyace en cada pelicula, la
sublevacién armada de 1936, a la postre fundamento
de legitimidad del Franquismo. En el juicio
cinematografico lanzado sobre tal putsch, se
observa una gama de tonos que van desde el repudio
absoluto hasta la defensa encendida, pasando por la
justificacion resignada (la insurreccién como
antipatico pero necesario y legitimo acto de
autodefensa), o por el lamento pesaroso (el golpe
como sintoma de un delirio fratricida).

c) Qué niveles de apologia de un concreto ideario
politico existen en cada pelicula estudiada, es decir,
con qué intensidad se adhiere retrospectivamente
cada una de las obras estudiadas a alguna de las
facciones enfrentadas, y en qué medida su autor
asume el legado ideoldégico de aquellos a los que
reconoce como correligionarios. Resulta pues
esencial detectar el grado de distanciamiento que
cada obra mantiene con respecto a los
acontecimientos que relata.

d) En qué grado preconiza cada pelicula la
reconciliacién entre los antiguos contendientes
(bando republicano versus bando nacional) o entre
sus herederos ideolégicos (franquistas versus
antifranquistas o, mas tarde, derechas democraticas
versus izquierdas democraticas). No en vano, cada
uno de los relatos cinematograficos de la Guerra
Civil y le franquismo contiene, de manera patente o
latente, un mensaje sobre la oportunidad de la

reconciliacion entre espanoles, repartidos en dos

opciones (la reconciliacion es/no esdeseable), a su
vez partidos en dos opciones: (“es deseable la
“

reconciliacion, pero dentro delfranquismo”; “es

deseable la reconciliacién, pero tras el

",

establecimiento de wuna democracia”;“no es

deseable la reconciliacion si  pervive el
franquismo”; “no es deseable la reconciliacién,ni
atn en democracia”).

e) Cual es la prescripcion lanzada tacitamente por
cada obra estudiada, es decir, qué actitud
pretende inducir en el espectador del presente,
qué recomendacion implicita subyace en cada una
de las peliculas: srecordar pero pasar pagina, o
rememorar y ademdas honrar a uno de los bandos

determinados?

Usando estos cinco criterios clasificatorios para
establecer una tipologia evolutiva de los relatos
cinematograficos sobre de la Guerra y la Dictadura
de ella surgida, se consigue percibir, primero, el
alto grado de adecuacion de casi todas las obras a
las directrices politicas de cada momento, asi
como a los condicionantes ideolégicos o
comerciales de la época en que se elaboraron.
Predominan en los conjuntos de obras mas o
menos coetaneas, relatos casi semejantes. Cierto
es que existen algunas contadas excepciones,
especialmente en periodos bisagra, pero son
abrumadora mayoria las cintas adecuadas a su
respectivo Zeitgeist.

Asi, la produccién cinematografica sobre la Guerra
y el Franquismo producida, grosso modo, en los
aflos cuarenta, constituye un bloque bien
distinguible. Es wuna cinematografia altamente
vigilada, cuando no directamente patrocinada, por
un Estado dictatorial en plena fase de
construccién. Después, bajo lo que se suele
denominar “Segundo franquismo” se acumulan
obras con mensajes ligeramente distintos. Aun
afines a la dictadura, la concepcién de la Guerra
como origen del Régimen varia, en consonancia
con el relativo viraje ideoldgico descrito por el
poder desde la década de los cincuenta. De forma

simultanea, se abrié ademas otra linea, el “cine de
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la disidencia”, en la que se podrian incluir
producciones que aluden a laGuerra Civil y a sus
consecuencias, pero que matiz6 fuertemente el
discurso ofrecido por lacinematografia que
auspiciaba el establishment. En cuarto lugar, y justo
tras el fin del Franquismo, en un periodo que se
extenderia desde la Transicion hasta los albores del
siglo XXI, cobran la hegemonia nuevos mensajes
bien alejados de los que monopolizaron la gran
pantalla hasta 1975, afanados ante todo en aborrecer
no solo el Franquismo sino también en presentar la
Guerra como la ultima locura colectiva de Espaifia.
Frente a este tipo de relato, emergeran ya en las dos
ultimas décadas nuevos vientos que, no quedandose
en condenar la dictadura, se esforzarin en
abandonar el tono conciliador, reivindicando sin
ambages al bando derrotado. Detallamos a
continuacion cada una de estas lineas sucesivas en

el tiempo.

1. Primer Franquismo: renacimiento glorioso

Para un Régimen recién surgido de una cruenta
Guerra Civil, levantado sobre los escombros de un
pais roto, y cuyo andamiaje institucional necesitaba
rodearse urgentemente de legitimidad, la cultura
desempenié un papel esencial. En ella no debia haber
lugar ni para la heterodoxia ni para el minimo
claroscuro ideologico. Visiones de la realidad
binarias, destinadas a lanzar el anatema sobre toda
la izquierda en su conjunto. Es por ello que el cine
hecho por la naciente dictadura para retratarse a si
misma describe como inviable e indeseable a toda
reconciliacion entre adversarios. Ahora bien, el
repertorio filmico que abord6 directamente la
Guerra fue relativamente corto, y se prefiri6 la
“espanolada” populista, tendente al tema folclérico
o taurino, a las evasiones histérico-literarias o las
aventuras bélico-coloniales (MERIDA, 2002, p. 32).
La veta bélica se redujo a unos pocos titulos de
funcién propagandistica, y estuvo presidida por la
emblematica Raza (José L. S. de Heredia, 1941).
Verdadero manifiesto de la ideologia franquista, la
metaférica trama se basé en un relato del propio
dictador, una autobiografia sublimada con la que
Franco proyecté sus fantasmas personales vy
politicos (GUBERN, p. 139). Muy por debajo de ella
en términos de impacto social y de significacion

politica se situaron otros titulos: Sin novedad en el
Alcazar (AugustoGenina, 1940) relata la numantina
resistencia de los sublevados frente a un cerco
republicano;Escuadrilla  (Antonio Roman, 1941)
narra la camaraderia de dos militares del bando
nacionaly la conversion al credo de los sublevados
de una mujer inicialmente afin a la
Republica;Porque te vi llorar (Juan de Orduila,
1941) recurre al folletin sentimental para hacer
apologiade la caballerosidad de los vencedores;
Boda en el infierno (Antonio Roman, 1942)
planteauna inverosimil aventura marcada por la
solidaridad entre los perseguidos por el
comunismo;y A mi la legion (Juan de Orduna, 1942)
presenta la reconciliacion de dos legionarios
curtidosen Africa que aparcan sus rencillas
personales al embarcarse juntos en la insurreccién

antirrepublicana.

En un espacio distinto podrian situarse obras que,
aun retratando la Guerra desde la Optica
franquista sufrieron presiones o cortapisas de la
censura: Frente de Madrid (Edgar Neville, 1939) fue
mal vista al ser sospechosa de “equidistancia”; El
crucero Baleares (Antonio Guzman, 1941) cayd en
desgracia por su cuestionable calidad técnica; y
Rojo y negro (Carlos Arévalo, 1942) fue un
manifiesto mas especificamente falangista que
franquista, que el Régimen prefirié echar al olvido,
deseoso de borrar sus iniciales coqueteos con el

nazismo.

2. Segundo Franquismo: cirugia necesaria

Tres términos resumen el giro del relato
cinematografico sobre el origen de la dictadura
década de 1950:

anticomunismo, redenciéon y reconciliaciéon. La

desde inicios de la

contienda se va esfumando como referencia
directa, y los argumentos maniqueos dan paso a
relatos de cierta espesura. Incluso desde la 6ptica
de los vencedores, la Guerra deja de ser motivo de
orgullo. La equidistancia sigue estando lejos, pero
el tono que predomina ahora en su tratamiento es

el del lamento por sus nefastas consecuencias
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humanas y la satisfaccion por la bonanza del
presente. No se trata tanto de recordar la Guerra,
sino de archivarla. Cirugia dolorosa e inevitable, la
violencia fue condicion sine qua non para el
advenimiento de la prosperidad. A medida que la
economia recobraba vigor y valores como la eficacia
y el pragmatismo se iban superponiendo a los
dogmas politicos, el cine afin al franquismo empez6
a pregonar que la paz si era posible entre todos los
espafioles. El Régimen abria simbolicamente sus
brazos a aquellos réprobos que asumieran sus
culpas, si bien es cierto que la paz ofertada era la
paz de Franco, y no otra, y que la reconciliacién, en
todo caso so6lo, se podria efectuar entre personas,
nunca entre ideologias.

Para sintonizar con las consignas del poder, la
cinematografia opté6 por presentar la Guerra
espafiola como la antesala de la Guerra fria. El
Régimen subray6 su anticomunismo y difumin6 sus
iniciales devaneos fascistas. Se pint6 al comunista
como ganster y mafioso, mientras que el
republicano “decente” paso6 a ser dibujado como un
hombre equivocado, pero corregible. Todos estos
sintomas estan ya siquiera colateralmente en Vida
en sombras (Vicente Llobet, 1949) o El santuario no
se rinde (Arturo Ruiz, 1949). La reacomodacion del
mensaje de los vencedores es bien patente en
Balarrasa (Nieves Conde, 1950) o El frente infinito
(Pedro Lazaga, 1959), que se van apartando del
acartonado militarismo posbélico y reflejan el peso
creciente de un mensaje apaciguador y cristiano.
Domingo Viladomat enhebra en Cerca del cielo
(1951) una historia sobre la redenciéon de un
republicano que reniega de sus creencias. En Rostro
al mar (Carlos Serrano, 1951) se atisba una minima
identificacion emocional con los perdedores de la
contienda. Timidas dignificaciones humanas de
algunos derrotados también hay en Dos caminos
(Arturo Ruiz, 1953), en Lo que nunca muere (Julio
Salvador, 1955) y en Murié hace quince anos (Rafael
Gil, 1954). Desde cuatro angulos dispares, Pedro
Lazaga desplazaba la responsabilidad de la Guerra
espafiola al comunismo extranjero (La patrulla,
1954); ilustraba los odios fratricidas mediante un
(Torrepartida, 1956); hacia
desaparecer toda referencia politica o contextual

western cainita

La fiel infanteria, 1960), o desmitificaba Ila
violencia politica (Posicién avanzada 1966),
despojandola de solemnidad o motivaciones
dignas.

Ciertamente, este camino de la suavizacion no fue
lineal, como demostraron La paz empieza nunca
(Le6n Klimovsky, 1960) o el exabrupto de corte
falangista Paz (José Diaz, 1949), pero fueron
espejismos puntuales. Asi lo demostraron La
espera (Vicente Lluch, 1956), Mare Nostrum (Rafael
Gil, 1948) y Neutralidad (Eusebio Fernandez, 1949),
que reivindicaban el acierto de Espana al adoptar
la politica de no beligerancia espafiola en la
Segunda Guerra Mundial. En Un puente sobre el
tiempo (José Merino, 1963) o en Embajadores en el
infierno (José M. Forqué, 1956) se describia la
contienda como wuna lucha entre hermanos
instigada por la URSS. La noche y el alba (José M.
Forqué, 1958) pretendié transmitir un mensaje
conciliador alejado de los frentes, y la folletinesca
Con la vida hicieron fuego (Ana Mariscal, 1958)
insistia en las posibilidades que el prometedor
horizonte abierto por la dictadura le estaba
abriendo a las jovenes generaciones, con
independencia de la afiliacion que sus padres
hubieran tenido durante la Guerra. Parecidos
mensajes proponian Margarita Alexandre en La
ciudad perdida (1955), Jorge Felii en Dialogos de la
paz (1965) o Luis Ltcia en La orilla (1971), cintas
donde el amor confirmaba el primado eterno de
los afectos sobre las ideologias. Ifiaki Isasi, en fin,
relataba en Tierra de todos (1961) la inesperada
convivencia, en plena Guerra, de un combatiente
sublevado y otro republicano, y en El otro arbol de
Guernica (1969) lanzaba otro mensaje favorable a
la reinsercion de los vencidos perdedores en una

Espafa ya desideologizada y desarrollista.

3. Disidencia: satira camuflada

Mientras el relato cinematografico afin a la
dictadura describia un giro de moderantismo,
emergia en las fronteras del sistema una nueva
corriente que bien puede calificarse de “disidente”
(ARAGUEZ, 2005).
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Una tendencia renovadora que muy frecuentemente
se afané por describir la Guerra civil o sus
repercusiones desde una optica distinta de la que
imperaba en el cine fabricado por y para el
franquismo. De entrada, porque para estos
directores heterodoxos la legitimidad en la
contienda corresponde principalmente al bando
republicano; y porque implicitamente era el bando
sublevado el que se veia presentado como
responsable de la hecatombe espafiola. Bajo estas
peliculas de factura exigente e intelectual, palpitaba
la intencién de ajustar cuentas con la derecha, si
bien se rehuia de ofrecer visiones del pasado
claramente favorables a las izquierdas. No era pues
un cine militante. La apologia politica brillaba por
su ausencia. Se deduce de sus mensajes, eso si, que
la reconciliacién no era ni posible, ni aconsejable, ni
legitima, si se habia de producir dentro del marco
politico dictatorial.

El mensaje se situaba pues sobre los limites de la
censura, pero escapaba de ella gracias al
aggiornamento del Régimen. Los creadores
incomodos con la narrativa oficial se movieron
dentro de una peculiar libertad vigilada. Frente al
relato de los XXV Afios de Paz y la Espafa clemente
con aquellos réprobos que fueran capaces de
reconocer sus culpas pasadas, el cine de disidencia
busc6 agitar conciencias y sefnalar conflictividades
latentes. Pero lo hizo renunciando a una radicalidad
que era imposible en un marco dictatorial,
aceptando mal que bien las restricciones que éste
imponia, y escabulléndose por vericuetos
existenciales e intimistas. Juzgar severamente a los
vencedores de la Guerra y reflejar la humillacion
sufrida por los derrotados solo era posible si se
apelaba a estéticas poco convencionales. Asi, el
juego entre el ocultamiento y la revelacién, o los
subterfugios retéricos de toda clase, originaron
peliculas “dificiles”, con las que curiosamente no se
ensai6 la dictadura, sabedora de que no iban a
despertar alto interés entre el gran publico, y que
cualquier prohibicién de las mismas podria
desacreditar al Régimen. Las denuncias de la
cerraz6n de la sociedad y de la claustrofébica vida
de provincias, la revelacién de las fallas que existian
en la paz oficialmente coreada por la dictadura, y
los intentos por romper el nexo glorioso que el

Régimen establecia entre la victoria del 39 y la
posterior prosperidad desarrollista, son lostemas
mas habituales de este cine critico, a la par que
renuente a militantismos ideologicosclaros. En
esta linea se movieron Espafa otra vez (Jaime
Chavarri, 1968), El espiritu de lacolmena (Victor
Erice, 1973), Furtivos (José L. Borau, 1975), las
obras de Basilio M. PatinoNueve cartas a Berta
(1965), Canciones para después de una guerra
(1973) y Caudillo(1975), o las peliculas de Carlos
Saura La caza (1965); El Jardin de las delicias
(1970), Ana ylos lobos (1973), Cria cuervos (1974) y
La prima angélica (1974).

4. Primera democracia: pasar pagina

La Transicion espafiola a la democracia (1975-1982)
fue el paso de un régimen autoritario a un otro
liberal-democratico, realizado a través de una
consensuada de

sucesion relativamente

compromisos entre antiguos adversarios.
Secundado, con matices, por una mayoria politica
y social, el cambio implic6 la emergencia de un
muy determinado relato del pasado reciente, que
presentaba al siglo XX espanol como un fracaso
colectivo y a la Guerra Civil como un fratricidio
que debia ser sepultado para siempre. Reiniciar la
convivencia desde cero exigia un ejercicio de
olvido. De tal narrativa de la reconciliacién
participaria el grueso de la clase politica emergida
en la Transicién, asi como el mainstream cultural.
El cine no qued6 fuera de la tendencia, y la
ampliacién de los margenes de lo decible con la
democratizacion del sistema provoco la apariciéon
de dos tipos de propuestas: un discurso pactista,
ubicable en posiciones de centro-izquierda, y que
en buena medida era heredero del discurso de la
antigua oposicion semitolerada por el Régimen; y
un discurso de la perfecta equidistancia, que se
identificaba plenamente con la vision triunfalista
en boga durante la Transicién. El relato pactista
supone un claro salto con respecto a los mensajes
imperantes en etapas anteriores. La Guerra y sus
consecuencias son abordadas sin ambages desde el

punto de vista de los perdedores, o, en su caso,
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desde el punto de vista de “gentes de orden” poco
comprometidas con franquismo. Aunque con
matices que dependian del talante de cada
realizador, la Republica adquiri6 la legitimidad de la
que antes habia carecido, y el dedo acusador apunté
a los vencedores. En relacién al relato franquista, se
invertian tanto las identidades de los culpables de la
Guerra como las de sus victimas. De modo que la
idea de reconciliacion planed insistentemente sobre
las tramas. Aun admitiendo lo saludable del
recuerdo, las obras prescribieron la paz como Gnica
via para construir un porvenir aceptable, un
reencuentro entre antiguos adversarios que, para
ser efectivo, real y benéfico, solo podia consumarse
dentro del marco democratico. Por ello, mientras
que en el cine franquista los derrotados que
quisieron ganar la redencién hubieron de pagar con
el arrepentimiento, a partir de la Transici6on esos
mismos vencidos no solo adquiririan protagonismo y
respetabilidad, sino que lo harian sin abjurar de sus
principios o acciones pasadas. He ahi el sutil
equilibrio alcanzado por el relato cinematografico
entre 1975 y 1995: denuncia gradual de los
vencedores, reivindicacion matizada de los
vencidos, y apelacion a la clausura de viejas
querellas mediante historias que evitan reabrir
cicatrices y que retroceden ante el menor atisbo de
revanchismo: Pim, pam, pum ifuego! (Pedro Olea,
1975), Las largas vacaciones del 36 (1976), Retrato de
familia (Antonio G. Rico, 1976), Los dias del pasado
(Mario Camus, 1977), El corazén del bosque
(Gutiérrez Aragon, 1979), Soldados (Alfonso Ungria,
1978). Fueron igualmente comunes las historias de
amnesias terapéuticas. El amor del capitan Brando
(Jaime de Armifian, 1974) esbozaba mediante un
triangulo afectivo la reconciliacién entre una vieja
Reptblica bonancible, una nueva generacion de
progresistas que aspiraban a modernizar Espana y
unas hornadas de futuros ciudadanos
desprejuiciados que rechazaban mirar atras. En la
misma linea estuvieron también el cierto poso de
misericordia hacia algunos desubicados y patéticos
franquistas —jJo, papa! (J. Armifian, 1975) o La guerra
de papa (Antonio Mercero, 1977)-, la prescripcién
del olvido de una etapa delirante y bochornosa -
Réquiem por un campesino espafiol (Francesc

Betriu, 1985), La guerra de los locos (M. Matiji,
1986), A los cuatro vientos (José Zorrilla, 1986)-, y
la reivindicacién de aquella “tercera Espana”
ideologicamente centrista y denostada tanto por
“rojos” como por azules”-Memorias del general
Escobar (José Madrid, 1984).

El interés por la vida que se desarrollaba en la
retaguardia, lejos de proclamas belicosas, y la
expresiéon de empatia humana con los vencidos,
también estaba presente en Las bicicletas son para
el verano (Jaime Chavarri, 1984) o, mas tarde, La
hora de los valientes (Antonio Mercero, 1998).
Obras en que se relataba la escasa identificacién
de las masas con las peroratas de los ideologizados
lideres, y el triste destino de una Espafa inocente
y bienintencionada que acab¢6 arrastrada por los
extremismos, y luego aprisionada por cuarenta
anos de dictadura. No lejos de tal tendencia se
sitia aquello que podria etiquetarse como “cine de
la equidistancia”, categoria compuesta por
mensajes contemporizadores que ante todo
buscaban la complicidad de un espectador deseoso
de enterrar la dialéctica cainita de las *“dos
mediante la

Espanas”. Ello se consiguio

explotacion de recursos sentimentales,
despolitizando al maximo la realidad retratada y
reduciendo la peripecia de lo social a la escala de
lo individual. Un buen ejemplo lo constituyen las
obras de José L. Garci Volver a empezar (1982), You
‘re the one (2000) o Tiovivo 1950 (2004). A tal fin
se aspir6 también mediante la comicidad
antisolemne, presente en La Vaquilla (José L. G.
Berlanga, 1984), Biba la banda (Ricardo Palacios,
1987), Espérame en el cielo (Antonio Mercero,
1988), Madregilda (Francisco Regueiro, 1993), o
iBuen viaje, excelencia! (Albert Boadella, 2002).
Mencién aparte mereceria finalmente una obra-
puente como Ay Carmela (1990), que atn mantuvo
un pie en ese territorio de la comedia
desacralizadora, pero que puso el otro ya sobre el
drama bélico de simpatia izquierdista, y que por
ello clausuré una fase ya casi agotada - la

reconciliadora- y anticipaba los nuevos derroteros
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del siglo XXI, los de un exhumadoconflictualismo.

5. Segunda democracia: usurpacioén criminal

Desde la segunda mitad de la década de 1990 hasta
hoy casi se ha convertido en hegemonica otra forma
de relatar con imagenes el germen y la esencia del
franquismo. Aunque antagénica en lo ideolégico al
primer relato de los afnos cuarenta, esta nueva
narrativa tiende, como aquélla, hacia los tonos
reivindicativos, acercandose asiduamente al
maniqueismo y evitando los matices narrativos.
Vuelven a estar claras las simpatias de los
realizadores, reaparece el militantismo,
desaparecen los claroscuros en la descripcion del
36, vuelve a presentarse como indigno cualquier el
ejercicio de reconciliacion, y vuelve a prescribirse el
deber de honrar a uno de los bandos (el vencido, en
este caso). Se regresa a la descarnada exhibicién de
heridas que, para humillaciéon de los vencidos y de
sus herederos ideologicos, habrian sido cerradas en
falso por la Transicién y por la democracia de ella
surgida. La emergencia de este quinto modo de
narrar la naturaleza del franquismo no se puede
desligar de la irrupcién de una serie de fendémenos
politicos, generacionales y culturales, bien visibles
en la Espaifia del tercer milenio. Primero, el
reexamen critico no ya del Franquismo, sino de la
propia Transicion democratica, promovida desde
influyentes esferas de la politica, de la empresa, de
los medios de comunicacién y por supuesto de la
Universidad. Ha hecho fortuna entre la izquierda
social y politica primero, y entre el establishment
cultural después, un juicio nada benévolo sobre la
politica memorial llevada por los poderes oficiales
en aquel momento: lo que se entendi6 en un
principio como saludable olvido es entendido hoy
por muchos como silencio bochornoso. La
Transicion dejé6 de ser un encomiable acto de
reconciliacién entre espafioles que exigié archivar
viejos agravios, para convertirse en un fraude
pactado entre franquistas deseosos de mantenerse
en el poder e izquierdistas claudicantes (CERCAS,
2005, p. 423). Este mensaje - favorecido ademaés por
la muy posmoderna y global corriente de Ila
“inflacién memorial’- tiene perfecto reflejo en los

virajes efectuados por la narrativa cinematografica

sobre el reciente pasado espanol. Aunque la
némina es muy extensa y por motivos de espacio
este articulo ha de ser reducido, cabria
citaralgunos titulos ilustrativos de esta linea, que
conoce muy pocas excepciones (si acaso,
laescasamente conocida cinta de Pablo Moreno Un
dios prohibido, de 2013). En 1995, lapelicula
Libertarias (Vicente Aranda) vino a marcar un
punto de inflexion, cerrando latendencia que habia
arrancado en la Transicién y generando una suerte
de canon que nodejaria de ser reeditado
sistematicamente en los afios sucesivos. En su
estela entrarian muydesiguales obras en cuando a
valor artistico, como La lengua de las mariposas
(José L.Cuerda, 1999), Silencio Roto (Montxo
Armendariz, 2001), El viaje de Carol (Imanol
Uribe,2002), Soldados de Salamina (David Trueba,
2003), El espinazo del diablo (1999), Ellaberinto del
fauno (Guillermo del Toro, 2006), Las trece rosas
(Emilio M. Lazaro, 2007),Los girasoles ciegos (José
L. Cuerda, 2008), La buena nueva (Helena Taberna,
2008), Lamujer del anarquista (Peter Sehr, 2008),
Pajaros de papel (Emilio Aragén, 2010), Pan
negro(Agusti Villaronga, 2010), o La voz dormida
(Benito Zambrano, 2011).

Asi, la tendencia a construir “relatos acusadores,
combativos, y a actuar como espejo de los
conflictos politicos de hoy en dia” (SANCHEZ-
BIOSCA, 2006, p. 17) se conjuga bien con esa “era
del testigo”, en que la palabra de la victima se
convierte en “garante de una veracidad mas valida
que la del estudio cientifico” (LEFRANC, 2008, p.
16). Si desde un lado del espectro ideoldgico estas
obras son vistas como tributos necesarios a los
represaliados de Franco, desde otros ambitos son
entendidas como ejercicios de militantismo,
distorsiones poco comprometidas con la verdad.
Para un segmento de publico y critica son justos
homenajes a quienes estuvieron del lado de la
justicia, pero para otro se trata de un regodeo
malsano en heridas que ya casi habian cicatrizado.
Lo que a los ojos de unos son rehabilitaciones

urgentes de la vencida Espafia demécrata, para
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otros son peligrosos ejercicios que enturbian la

convivencia, al renunciar al reparto de
responsabilidades que exige todo relato de hechos

historicos complejos.

Conclusiones

La disecciéon analitica realizada en estas paginas
pone de relieve la importancia de dos fenémenos
culturales que, aun siendo de ordenes distintos,
poseen efectos coincidentes en lo diacrénico y en lo
social. Por un lado, el de la modificaciéon de la
mirada que buena parte de la sociedad espanola -
condicionada por influyentes esferas mediaticas y
académicas- viene proyectando sobre su pasado
reciente, y que le ha llevado a mostrarse
crecientemente critica no solo con el Franquismo,
sino también con la Transicién y, por ende, con la
propia democracia nacida de ésta. Si desde el fin de
la dictadura se construy6é un sistema demoliberal
que hasta inicios del siglo XXI goz6 de un
considerable grado de consenso social, en los
altimos anos vienen cobrando fuerza expansiva
relatos histéricos y miradas al pasado que chocan
tangencial o frontalmente con lo establecido por la
memoria legitimadora que dicho régimen construyo.
Se trata, pues, de un caso de colisi6én a cuenta del
pretérito cercano que no puede sino afectar a la
naturaleza misma del propio sistema. El dictamen
que las diferentes memorias lanzan sobre el pasado
reciente no estd en absoluto desligado de la
valoracion que se otorga al actual régimen. Primero
porque la democracia espafiola actual nacié de una
singular Transicion basada en una reforma del
orden franquista, y no en una ruptura mas o menos
revolucionaria con el mismo; segundo, porque el
relato oficializado sobre tal proceso se ancla en el
felizmente habrian

consenso voluntario que

alcanzado las dos Espanas hasta entonces
enfrentadas; y tercero, porque la entronizacion de
dicho consenso como raiz de la democracia implica
la existencia de un pacto de olvido con respecto al
pasado, o lo que es lo mismo, el silenciamiento de
las victimas del franquismo y de la Guerra, y la
ruptura de puentes simboélicos entre la actual

democracia y la II Reptblica.

Ese giro memorial se incardina en buena medida,
ademas, en otro movimiento de escala mas amplia,
y que tiene que ver con el cambio del paradigma
cultural dominante en Occidente desde inicios del
siglo XXI. Se trata del Zeitgeist o clima intelectual
y cultural de la época, factor en absoluto ajeno al
actual proceso de cuestionamiento al que se aludia
anteriormente. Es dificil no apreciar que tras ese
fenémeno de revision del pasado late wuna
generalizada corriente de inflacibn memorial,
tipicamente posmoderna. Si la cultura del
novecientos llegd bajo el signo de la apelaciéon al
futuro, nuestro esprit du temps es el del “pretérito
presente”. Inmersas en una rebosante cultura de la
memoria, las sociedades de hoy se bafian en un
presentismo cuya marca de fabrica es la
criminalizacion del pasado. Aquello que Habermas
tipific6 como “uso publico de la Historia” ha
cobrado una fuerza inusitada, hasta el punto de
que ha acabado por imponerse la conviccion seglin
la cual el “deber de memoria” es requisito
indispensable para el avance de la moralidad
colectiva. Crisis de los grandes paradigmas
ideologicos, escepticismo ante el dogma del
progreso, o desdén hacia las grandes narrativas,
acompafan a ese revival de la memoria doliente. Si
la modernidad aplaudia las promesas del porvenir,
la posmodernidad se regodea en lo pasado. Las
miradas se apartan de lo nacional o lo
internacional y se giran hacia lo grupal, y se
multiplican las operaciones de reapropiacion de la
“desde

excluidos...y por supuesto derrotados en guerras.

historia abajo”: mujeres, indigenas,
Perdiendo su mayuscula inicial, la Historia parece
dar paso a “las historias”. El viejo principio
unificador de raiz hegeliana entra en barrena,
abriéndose camino una era de fragmentacion, de
introspeccion identitaria y de repliegue memorial.
La tltima de las interpretaciones cinematograficas
del franquismo y sus origenes bélicos, segun se ha

visto, entronca completamente con esta tendencia.
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Nuestro examen ha permitido, en tercer y altimo
término, contrastar en qué medida las artes e
industrias cinematograficas se comportan como
medios de comunicacién de poderosa repercusion
social, hasta el punto de convertirse en artifices de
memoria colectiva. Y el caso del pasado franquista
lo refleja bien. Forma alternativa y heterodoxa de
escribir el pasado, la obra de ficcion en la gran
pantalla que aborda episodios del pretérito no
resiste a los rigidos criterios con que se juzga la
calidad de cualquier trabajo académico, pero al
mismo tiempo, y precisamente a causa de tal
carencia, el cine histérico es fuente privilegiada
para el analisis historiografico (FERRO, 1993, p. 38).
De hecho, en una sociedad sometida al imperio de la
imagen, la ficcion audiovisual es el principal nexo
del gran publico con la Historia, especialmente por
su capacidad para interferir en el presente y
construirlo (DE PABLO, 2001, p. 23). Un anélisis
comparativo y diacrénico como el aqui esbozado -
que toma como referencia los origenes de un
régimen politico dictatorial y sus sucesivos reflejos
en el cine da cuenta de esa doble virtualidad que
poseen los relatos de la gran pantalla, que son a la
vez depositos de pasado y fabricas de presente.
Imanes atractivos a los que hay que acercarse, sin
duda, pero también espejos deformantes ante los
que hay que precaverse.

José Antonio Rubio Caballero (jrubcab@unex.es)
Universidad de Extremadura, Espafa

Referencias bibliograficas

ARAGUEZ, Carlos. Intelectuales y cine en el
segundo franquismo: de las conversaciones de
Salamanca al nuevo cine espanol. Historia del
Presente, 5, 2005, p. 121-138.

CERCAS,
Barcelona: Mondadori, 2005.

Javier. Anatomia de un instante.

DE PABLO, Santiago. Cine e Historia: sla gran

ilusibn o la amenaza fantasma? Historia

Contemporanea, 22, 2001, p. 9-28.

FERRO, Marc. Historia contemporanea y cine.
Barcelona: Ariel, 1993.

GUBERN, Romén. Raza. In: PEREZ, Julio (ed.).
Antologia critica del cine espafiol. Madrid:
Catedra, 1997.

LEFRANC, Sandrine. Les victimes écrivent leur

histoire. Raisons politiques, 30, 2008, p. 5-19.

LUCKMANN, Thomas. The Social Construction of
Reality: A treatise in the sociology of knowledge.
New York: Anchor, 1966.

MERIDA, Pablo. El cine espafiol. Barcelona:
Larousse, 2002.

SANCHEZ-BIOSCA, Vicente. Cine y Guerra Civil

espafiola: Del mito a la memoria. Madrid: Alianza,
2006.ia.

[SURES | Volume 1, nimero 12, 2019 ]



