
[ RESUMEN]                                  [ABSTRACT ] 
 
Medio de expresión artística e industria
cultural, la cinematografía también es un útil
muy eficaz para crear memorias colectivas.
Este artículo analiza las oscilantes
percepciones de la dictadura franquista que la
cinematografía española ha generado
promovido en las últimas décadas. Y lo hace
situando el foco en su origen, su
acontecimiento fundador y su fundamento de
legitimidad, que fue la Guerra Civil (1936-1939)
y la victoria del “bando sublevado”. La
perspectiva comparada permite apreciar la
sucesión de visiones que la cinematografía de
ficción ha ofrecido sobre la guerra y por ende
sobre naturaleza del Régimen, que empezó
siendo presentado en la gran pantalla como un
glorioso renacimiento, y que ha acabado
describiéndose como una mera usurpación
criminal.
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¿Glorious Rebirth or Criminal Usurpation?
The successive visions of the Francoism in the
Spanish cinematography
 
Cinema is not only a medium of artistic
expression and cultural industry, but it is also
a very effective tool for creating collective
memories. This article analyzes the oscillating
perceptions of the Francoist dictatorship that
Spanish cinematography has generated and
promoted in recent decades. And it does so by
placing the focus on its origin, its founding
event and its foundation of legitimacy, which
was the Civil War (1936-1939) and the victory
of the rebellious side. The comparative
perspective allows us to appreciate the
succession of visions that the fiction
cinematography has offered about the war and
therefore about the nature of the Regime. A
dictatorship that at first was presented on the
big screen as a glorious rebirth, and which has
ended up describing itself as a mere criminal
usurpation.
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El cine es, al mismo tiempo, un medio de expresión
artística, una pujante industria cultural y un
influyente medio de acción social. Al poseer una
amplia gama de mecanismos para narrar
acontecimientos reales o ficticios, y al tener gran
capacidad de influencia en la sociedad, la
cinematografía constituye una imprescindible
fuente de información para todo científico social
que pretenda entender los imaginarios de cualquier
colectivo humano. Y para el historiador,
concretamente, el “séptimo arte” tiene incluso más
interés, si se tiene en cuenta que la gran pantalla
actúa como una fragua de memoria colectiva, sobre
todo cuando son episodios del pasado los que
discurren por ella. Frente al denigrante tópico que
hizo de la imagen una simple y deficiente mímesis
de la realidad, hoy es evidente que cualquier ficción
audiovisual es más que captura pasiva de lo que
existe, y que la realidad es una construcción
sociocultural (LUCKMANN, 1966) en cuyo moldeado
participan ampliamente las producciones simbólicas
y de ficción.
 
Si en términos psíquicos la memoria es una facultad
cognitiva que permite al sujeto almacenar
información, también en el seno de las agrupaciones
humanas complejas surge una memoria “colectiva”,
representación más o menos distorsionada del
pasado común de la comunidad. Las sociedades
entretejen una memoria compartida a partir de
relatos y mensajes cuyos fundamentos son solo
parcialmente objetivos. De hecho, son el
voluntarismo y el emotivismo los que definen a esa
memoria, que se ve mecida por las exigencias del
presente, modelada por las circunstancias de quien
quiere recordar, condicionada por lo que se decide
olvidar y adaptada a los designios de poderes
públicos o privados. Destinada a la legitimación, a la
rehabilitación o a la condena, la memoria es un
espejo deformante del pasado que cohesiona a todo
el tejido social. De ahí el interés que para el
historiador tiene el elucidar los mecanismos de su
concepción, y el atractivo que posee la producción
cinematográfica consagrada a narrar el pasado, por
ser aquélla utilísima herramienta en cualquier
empresa de creación de memoria.
 
 
 

 
 
El llamado “cine histórico” es testimonio o reflejo
del pasado, pero antes que nada actúa como
artífice de memoria. A sus relatos se le pueden
achacar una suma de rasgos como la elevación de
anécdotas arbitrariamente seleccionadas al rango
de categorías, la presentación del pasado como
sucesión cerrada y lineal de hechos, el excesivo
énfasis en la dimensión emocional de la realidad, o
la exclusión consciente de todo enfoque analítico
y racional en cualquiera de los asuntos que pueda
abordar. Más que hacer Historia, el cine que versa
sobre el pasado cuenta historias. En ello se cifra su
gran capacidad de seducción, pero también su
potencial manipulador y deformante. La obra
cinematográfica es espejo y fábrica de realidad. En
las narraciones cinematográficas de episodios
pretéritos se relata y se aconseja, se condiciona, se
describe y se prescribe la ejecución de acciones, la
adopción de discursos, la asunción de mensajes y
la toma de posiciones en relación al presente.
Proponemos ilustrar tal extremo mediante un
estudio de la visión que la cinematografía española
de ficción ha ofrecido del régimen político
denominado Franquismo (1939-1975), desde su
mismo momento de inicio hasta la época actual. El
de la referida dictadura es un concepto
extremadamente amplio y multiforme, y por ello
entendemos que es preciso pertrecharse de algún
punto de referencia histórico, si lo que se
pretende es comparar las visiones que de ese
fenómeno ha ofrecido el cine. Por ello, cabe
recordar que fue la Guerra Civil (1936-1939) el
origen del Régimen, su piedra fundacional, su
fundamento político y justificación última. De ahí
que ese conflicto pueda ser el auténtico objeto de
comparación: el juicio moral y político que la
cinematografía lance sobre aquella fase clave de la
historia española es, necesariamente, el que de
forma abierta o tácita estará lanzando también
sobre el sistema institucional que de ella nació. Y
para ello, establecemos cinco categorías de obras
que versaron sobre ese asunto, y que, salvo muy
contadas excepciones, se ubican en
fasestemporales perfectamente delimitadas.
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Una clasificación rigurosa y coherente exige
plantear un breve listado de cuestiones fijas a todas
las obras de ficción que han abordado el franquismo
como Régimen político. Solo tras pasar una criba
común, las cintas estudiadas dejan información
valiosa, relativa a sus mensajes y a sus pretensiones
ideológicas. Bajando desde lo más obvio hasta lo
menos explícito, cabe plantearse hasta cinco
interrogantes:
a) Cuál es el partido ideológico que toma cada una
de las obras, es decir, cuál de los dos bandos
enfrentados explícitamente la Guerra Civil e
implícitamente durante la dictadura posterior
poseía más razón política o más legitimidad moral, y
en razón de ello, cuál de ellos fue víctima de la
injustificada agresión de su adversario.
b) Qué consideración merece, de acuerdo con el
mensaje que subyace en cada película, la
sublevación armada de 1936, a la postre fundamento
de legitimidad del Franquismo. En el juicio
cinematográfico lanzado sobre tal putsch, se
observa una gama de tonos que van desde el repudio
absoluto hasta la defensa encendida, pasando por la
justificación resignada (la insurrección como
antipático pero necesario y legítimo acto de
autodefensa), o por el lamento pesaroso (el golpe
como síntoma de un delirio fratricida).
c) Qué niveles de apología de un concreto ideario
político existen en cada película estudiada, es decir,
con qué intensidad se adhiere retrospectivamente
cada una de las obras estudiadas a alguna de las
facciones enfrentadas, y en qué medida su autor
asume el legado ideológico de aquellos a los que
reconoce como correligionarios. Resulta pues
esencial detectar el grado de distanciamiento que
cada obra mantiene con respecto a los
acontecimientos que relata.
d) En qué grado preconiza cada película la
reconciliación entre los antiguos contendientes
(bando republicano versus bando nacional) o entre
sus herederos ideológicos (franquistas versus
antifranquistas o, más tarde, derechas democráticas
versus izquierdas democráticas). No en vano, cada
uno de los relatos cinematográficos de la Guerra
Civil y le franquismo contiene, de manera patente o
latente, un mensaje sobre la oportunidad de la
reconciliación entre españoles, repartidos en dos 
 
 

 
 
opciones (la reconciliación es/no esdeseable), a su
vez partidos en dos opciones: (“es deseable la
reconciliación, pero dentro delfranquismo”; “es
deseable la reconciliación, pero tras el
establecimiento de una democracia”;“no es
deseable la reconciliación si pervive el
franquismo”; “no es deseable la reconciliación,ni
aún en democracia”).
e) Cuál es la prescripción lanzada tácitamente por
cada obra estudiada, es decir, qué actitud
pretende inducir en el espectador del presente,
qué recomendación implícita subyace en cada una
de las películas: ¿recordar pero pasar página, o
rememorar y además honrar a uno de los bandos
determinados?
 
Usando estos cinco criterios clasificatorios para
establecer una tipología evolutiva de los relatos
cinematográficos sobre de la Guerra y la Dictadura
de ella surgida, se consigue percibir, primero, el
alto grado de adecuación de casi todas las obras a
las directrices políticas de cada momento, así
como a los condicionantes ideológicos o
comerciales de la época en que se elaboraron.
Predominan en los conjuntos de obras más o
menos coetáneas, relatos casi semejantes. Cierto
es que existen algunas contadas excepciones,
especialmente en periodos bisagra, pero son
abrumadora mayoría las cintas adecuadas a su
respectivo Zeitgeist.
Así, la producción cinematográfica sobre la Guerra
y el Franquismo producida, grosso modo, en los
años cuarenta, constituye un bloque bien
distinguible. Es una cinematografía altamente
vigilada, cuando no directamente patrocinada, por
un Estado dictatorial en plena fase de
construcción. Después, bajo lo que se suele
denominar “Segundo franquismo” se acumulan
obras con mensajes ligeramente distintos. Aun
afines a la dictadura, la concepción de la Guerra
como origen del Régimen varía, en consonancia
con el relativo viraje ideológico descrito por el
poder desde la década de los cincuenta. De forma
simultánea, se abrió además otra línea, el “cine de 
 
 
 

D O S S I Ê

 1 1
JOSÉ  ANTON IO  RUB IO  CABALLERO

DE RENACIMIENTO GLORIOSO A USURPACIÓN CRIMINAL: LAS SUCESIVAS
VISIONES DEL FRANQUISMO EN EL  RELATO CINEMATOGRÁFICO ESPAÑOL

[SURES | Volume 1, número 12, 2019 ]



 
la disidencia”, en la que se podrían incluir
producciones que aluden a laGuerra Civil y a sus
consecuencias, pero que matizó fuertemente el
discurso ofrecido por lacinematografía que
auspiciaba el establishment. En cuarto lugar, y justo
tras el fin del Franquismo, en un periodo que se
extendería desde la Transición hasta los albores del
siglo XXI, cobran la hegemonía nuevos mensajes
bien alejados de los que monopolizaron la gran
pantalla hasta 1975, afanados ante todo en aborrecer
no solo el Franquismo sino también en presentar la
Guerra como la última locura colectiva de España.
Frente a este tipo de relato, emergerán ya en las dos
últimas décadas nuevos vientos que, no quedándose
en condenar la dictadura, se esforzarán en
abandonar el tono conciliador, reivindicando sin
ambages al bando derrotado. Detallamos a
continuación cada una de estas líneas sucesivas en
el tiempo.
 
1. Primer Franquismo: renacimiento glorioso
Para un Régimen recién surgido de una cruenta
Guerra Civil, levantado sobre los escombros de un
país roto, y cuyo andamiaje institucional necesitaba
rodearse urgentemente de legitimidad, la cultura
desempeñó un papel esencial. En ella no debía haber
lugar ni para la heterodoxia ni para el mínimo
claroscuro ideológico. Visiones de la realidad
binarias, destinadas a lanzar el anatema sobre toda
la izquierda en su conjunto. Es por ello que el cine
hecho por la naciente dictadura para retratarse a sí
misma describe como inviable e indeseable a toda
reconciliación entre adversarios. Ahora bien, el
repertorio fílmico que abordó directamente la
Guerra fue relativamente corto, y se prefirió la
“españolada” populista, tendente al tema folclórico
o taurino, a las evasiones histórico-literarias o las
aventuras bélico-coloniales (MÉRIDA, 2002, p. 32).
La veta bélica se redujo a unos pocos títulos de
función propagandística, y estuvo presidida por la
emblemática Raza (José L. S. de Heredia, 1941).
Verdadero manifiesto de la ideología franquista, la
metafórica trama se basó en un relato del propio
dictador, una autobiografía sublimada con la que
Franco proyectó sus fantasmas personales y
políticos (GUBERN, p. 139). Muy por debajo de ella
en términos de impacto social y de significación 

 
 
política se situaron otros títulos: Sin novedad en el
Alcázar (AugustoGenina, 1940) relata la numantina
resistencia de los sublevados frente a un cerco
republicano;Escuadrilla (Antonio Román, 1941)
narra la camaradería de dos militares del bando
nacionaly la conversión al credo de los sublevados
de una mujer inicialmente afín a la
República;Porque te vi llorar (Juan de Orduña,
1941) recurre al folletín sentimental para hacer
apologíade la caballerosidad de los vencedores;
Boda en el infierno (Antonio Román, 1942)
planteauna inverosímil aventura marcada por la
solidaridad entre los perseguidos por el
comunismo;y A mí la legión (Juan de Orduña, 1942)
presenta la reconciliación de dos legionarios
curtidosen África que aparcan sus rencillas
personales al embarcarse juntos en la insurrección
antirrepublicana.
 
En un espacio distinto podrían situarse obras que,
aun retratando la Guerra desde la óptica
franquista sufrieron presiones o cortapisas de la
censura: Frente de Madrid (Edgar Neville, 1939) fue
mal vista al ser sospechosa de “equidistancia”; El
crucero Baleares (Antonio Guzmán, 1941) cayó en
desgracia por su cuestionable calidad técnica; y
Rojo y negro (Carlos Arévalo, 1942) fue un
manifiesto más específicamente falangista que
franquista, que el Régimen prefirió echar al olvido,
deseoso de borrar sus iniciales coqueteos con el
nazismo.
 
2. Segundo Franquismo: cirugía necesaria
Tres términos resumen el giro del relato
cinematográfico sobre el origen de la dictadura
desde inicios de la década de 1950:
anticomunismo, redención y reconciliación. La
contienda se va esfumando como referencia
directa, y los argumentos maniqueos dan paso a
relatos de cierta espesura. Incluso desde la óptica
de los vencedores, la Guerra deja de ser motivo de
orgullo. La equidistancia sigue estando lejos, pero
el tono que predomina ahora en su tratamiento es
el del lamento por sus nefastas consecuencias 
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humanas y la satisfacción por la bonanza del
presente. No se trata tanto de recordar la Guerra,
sino de archivarla. Cirugía dolorosa e inevitable, la
violencia fue condición sine qua non para el
advenimiento de la prosperidad. A medida que la
economía recobraba vigor y valores como la eficacia
y el pragmatismo se iban superponiendo a los
dogmas políticos, el cine afín al franquismo empezó
a pregonar que la paz sí era posible entre todos los
españoles. El Régimen abría simbólicamente sus
brazos a aquellos réprobos que asumieran sus
culpas, si bien es cierto que la paz ofertada era la
paz de Franco, y no otra, y que la reconciliación, en
todo caso sólo, se podría efectuar entre personas,
nunca entre ideologías.
Para sintonizar con las consignas del poder, la
cinematografía optó por presentar la Guerra
española como la antesala de la Guerra fría. El
Régimen subrayó su anticomunismo y difuminó sus
iniciales devaneos fascistas. Se pintó al comunista
como gánster y mafioso, mientras que el
republicano “decente” pasó a ser dibujado como un
hombre equivocado, pero corregible. Todos estos
síntomas están ya siquiera colateralmente en Vida
en sombras (Vicente Llobet, 1949) o El santuario no
se rinde (Arturo Ruiz, 1949). La reacomodación del
mensaje de los vencedores es bien patente en
Balarrasa (Nieves Conde, 1950) o El frente infinito
(Pedro Lazaga, 1959), que se van apartando del
acartonado militarismo posbélico y reflejan el peso
creciente de un mensaje apaciguador y cristiano.
Domingo Viladomat enhebra en Cerca del cielo
(1951) una historia sobre la redención de un
republicano que reniega de sus creencias. En Rostro
al mar (Carlos Serrano, 1951) se atisba una mínima
identificación emocional con los perdedores de la
contienda. Tímidas dignificaciones humanas de
algunos derrotados también hay en Dos caminos
(Arturo Ruiz, 1953), en Lo que nunca muere (Julio
Salvador, 1955) y en Murió hace quince años (Rafael
Gil, 1954). Desde cuatro ángulos dispares, Pedro
Lazaga desplazaba la responsabilidad de la Guerra
española al comunismo extranjero (La patrulla,
1954); ilustraba los odios fratricidas mediante un
western cainita (Torrepartida, 1956); hacía
desaparecer toda referencia política o contextual 

 
 
La fiel infantería, 1960), o desmitificaba la
violencia política (Posición avanzada 1966),
despojándola de solemnidad o motivaciones
dignas.
Ciertamente, este camino de la suavización no fue
lineal, como demostraron La paz empieza nunca
(León Klimovsky, 1960) o el exabrupto de corte
falangista Paz (José Díaz, 1949), pero fueron
espejismos puntuales. Así lo demostraron La
espera (Vicente Lluch, 1956), Mare Nostrum (Rafael
Gil, 1948) y Neutralidad (Eusebio Fernández, 1949),
que reivindicaban el acierto de España al adoptar
la política de no beligerancia española en la
Segunda Guerra Mundial. En Un puente sobre el
tiempo (José Merino, 1963) o en Embajadores en el
infierno (José M. Forqué, 1956) se describía la
contienda como una lucha entre hermanos
instigada por la URSS. La noche y el alba (José M.
Forqué, 1958) pretendió transmitir un mensaje
conciliador alejado de los frentes, y la folletinesca
Con la vida hicieron fuego (Ana Mariscal, 1958)
insistía en las posibilidades que el prometedor
horizonte abierto por la dictadura le estaba
abriendo a las jóvenes generaciones, con
independencia de la afiliación que sus padres
hubieran tenido durante la Guerra. Parecidos
mensajes proponían Margarita Alexandre en La
ciudad perdida (1955), Jorge Feliú en Diálogos de la
paz (1965) o Luis Lúcia en La orilla (1971), cintas
donde el amor confirmaba el primado eterno de
los afectos sobre las ideologías. Iñaki Isasi, en fin,
relataba en Tierra de todos (1961) la inesperada
convivencia, en plena Guerra, de un combatiente
sublevado y otro republicano, y en El otro árbol de
Guernica (1969) lanzaba otro mensaje favorable a
la reinserción de los vencidos perdedores en una
España ya desideologizada y desarrollista.
 
3. Disidencia: sátira camuflada
Mientras el relato cinematográfico afín a la
dictadura describía un giro de moderantismo,
emergía en las fronteras del sistema una nueva
corriente que bien puede calificarse de “disidente”
(ARAGÜEZ, 2005).
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Una tendencia renovadora que muy frecuentemente
se afanó por describir la Guerra civil o sus
repercusiones desde una óptica distinta de la que
imperaba en el cine fabricado por y para el
franquismo. De entrada, porque para estos
directores heterodoxos la legitimidad en la
contienda corresponde principalmente al bando
republicano; y porque implícitamente era el bando
sublevado el que se veía presentado como
responsable de la hecatombe española. Bajo estas
películas de factura exigente e intelectual, palpitaba
la intención de ajustar cuentas con la derecha, si
bien se rehuía de ofrecer visiones del pasado
claramente favorables a las izquierdas. No era pues
un cine militante. La apología política brillaba por
su ausencia. Se deduce de sus mensajes, eso sí, que
la reconciliación no era ni posible, ni aconsejable, ni
legítima, si se había de producir dentro del marco
político dictatorial.
El mensaje se situaba pues sobre los límites de la
censura, pero escapaba de ella gracias al
aggiornamento del Régimen. Los creadores
incómodos con la narrativa oficial se movieron
dentro de una peculiar libertad vigilada. Frente al
relato de los XXV Años de Paz y la España clemente
con aquellos réprobos que fueran capaces de
reconocer sus culpas pasadas, el cine de disidencia
buscó agitar conciencias y señalar conflictividades
latentes. Pero lo hizo renunciando a una radicalidad
que era imposible en un marco dictatorial,
aceptando mal que bien las restricciones que éste
imponía, y escabulléndose por vericuetos
existenciales e intimistas. Juzgar severamente a los
vencedores de la Guerra y reflejar la humillación
sufrida por los derrotados solo era posible si se
apelaba a estéticas poco convencionales. Así, el
juego entre el ocultamiento y la revelación, o los
subterfugios retóricos de toda clase, originaron
películas “difíciles”, con las que curiosamente no se
ensañó la dictadura, sabedora de que no iban a
despertar alto interés entre el gran público, y que
cualquier prohibición de las mismas podría
desacreditar al Régimen. Las denuncias de la
cerrazón de la sociedad y de la claustrofóbica vida
de provincias, la revelación de las fallas que existían
en la paz oficialmente coreada por la dictadura, y
los intentos por romper el nexo glorioso que el
 

 
 
Régimen establecía entre la victoria del 39 y la
posterior prosperidad desarrollista, son lostemas
más habituales de este cine crítico, a la par que
renuente a militantismos ideológicosclaros. En
esta línea se movieron España otra vez (Jaime
Chávarri, 1968), El espíritu de lacolmena (Víctor
Erice, 1973), Furtivos (José L. Borau, 1975), las
obras de Basilio M. PatinoNueve cartas a Berta
(1965), Canciones para después de una guerra
(1973) y Caudillo(1975), o las películas de Carlos
Saura La caza (1965); El Jardín de las delicias
(1970), Ana ylos lobos (1973), Cría cuervos (1974) y
La prima angélica (1974).
 
4. Primera democracia: pasar página
La Transición española a la democracia (1975-1982)
fue el paso de un régimen autoritario a un otro
liberal-democrático, realizado a través de una
sucesión relativamente consensuada de
compromisos entre antiguos adversarios.
Secundado, con matices, por una mayoría política
y social, el cambio implicó la emergencia de un
muy determinado relato del pasado reciente, que
presentaba al siglo XX español como un fracaso
colectivo y a la Guerra Civil como un fratricidio
que debía ser sepultado para siempre. Reiniciar la
convivencia desde cero exigía un ejercicio de
olvido. De tal narrativa de la reconciliación
participaría el grueso de la clase política emergida
en la Transición, así como el mainstream cultural.
El cine no quedó fuera de la tendencia, y la
ampliación de los márgenes de lo decible con la
democratización del sistema provocó la aparición
de dos tipos de propuestas: un discurso pactista,
ubicable en posiciones de centro-izquierda, y que
en buena medida era heredero del discurso de la
antigua oposición semitolerada por el Régimen; y
un discurso de la perfecta equidistancia, que se
identificaba plenamente con la visión triunfalista
en boga durante la Transición. El relato pactista
supone un claro salto con respecto a los mensajes
imperantes en etapas anteriores. La Guerra y sus
consecuencias son abordadas sin ambages desde el
punto de vista de los perdedores, o, en su caso, 
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desde el punto de vista de “gentes de orden” poco
comprometidas con franquismo. Aunque con
matices que dependían del talante de cada
realizador, la República adquirió la legitimidad de la
que antes había carecido, y el dedo acusador apuntó
a los vencedores. En relación al relato franquista, se
invertían tanto las identidades de los culpables de la
Guerra como las de sus víctimas. De modo que la
idea de reconciliación planeó insistentemente sobre
las tramas. Aun admitiendo lo saludable del
recuerdo, las obras prescribieron la paz como única
vía para construir un porvenir aceptable, un
reencuentro entre antiguos adversarios que, para
ser efectivo, real y benéfico, solo podía consumarse
dentro del marco democrático. Por ello, mientras
que en el cine franquista los derrotados que
quisieron ganar la redención hubieron de pagar con
el arrepentimiento, a partir de la Transición esos
mismos vencidos no solo adquirirían protagonismo y
respetabilidad, sino que lo harían sin abjurar de sus
principios o acciones pasadas. He ahí el sutil
equilibrio alcanzado por el relato cinematográfico
entre 1975 y 1995: denuncia gradual de los
vencedores, reivindicación matizada de los
vencidos, y apelación a la clausura de viejas
querellas mediante historias que evitan reabrir
cicatrices y que retroceden ante el menor atisbo de
revanchismo: Pim, pam, pum ¡fuego! (Pedro Olea,
1975), Las largas vacaciones del 36 (1976), Retrato de
familia (Antonio G. Rico, 1976), Los días del pasado
(Mario Camus, 1977), El corazón del bosque
(Gutiérrez Aragón, 1979), Soldados (Alfonso Ungría,
1978). Fueron igualmente comunes las historias de
amnesias terapéuticas. El amor del capitán Brando
(Jaime de Armiñán, 1974) esbozaba mediante un
triángulo afectivo la reconciliación entre una vieja
República bonancible, una nueva generación de
progresistas que aspiraban a modernizar España y
unas hornadas de futuros ciudadanos
desprejuiciados que rechazaban mirar atrás. En la
misma línea estuvieron también el cierto poso de
misericordia hacia algunos desubicados y patéticos
franquistas –¡Jo, papá! (J. Armiñán, 1975) o La guerra
de papá (Antonio Mercero, 1977)–, la prescripción
del olvido de una etapa delirante y bochornosa -
Réquiem por un campesino español (Francesc 
 

 
 
Betriu, 1985), La guerra de los locos (M. Matji,
1986), A los cuatro vientos (José Zorrilla, 1986)–, y
la reivindicación de aquella “tercera España”
ideológicamente centrista y denostada tanto por
“rojos” como por azules”–Memorias del general
Escobar (José Madrid, 1984).
 
El interés por la vida que se desarrollaba en la
retaguardia, lejos de proclamas belicosas, y la
expresión de empatía humana con los vencidos,
también estaba presente en Las bicicletas son para
el verano (Jaime Chávarri, 1984) o, más tarde, La
hora de los valientes (Antonio Mercero, 1998).
Obras en que se relataba la escasa identificación
de las masas con las peroratas de los ideologizados
líderes, y el triste destino de una España inocente
y bienintencionada que acabó arrastrada por los
extremismos, y luego aprisionada por cuarenta
años de dictadura. No lejos de tal tendencia se
sitúa aquello que podría etiquetarse como “cine de
la equidistancia”, categoría compuesta por
mensajes contemporizadores que ante todo
buscaban la complicidad de un espectador deseoso
de enterrar la dialéctica cainita de las “dos
Españas”. Ello se consiguió mediante la
explotación de recursos sentimentales,
despolitizando al máximo la realidad retratada y
reduciendo la peripecia de lo social a la escala de
lo individual. Un buen ejemplo lo constituyen las
obras de José L. Garci Volver a empezar (1982), You
´re the one (2000) o Tiovivo 1950 (2004). A tal fin
se aspiró también mediante la comicidad
antisolemne, presente en La Vaquilla (José L. G.
Berlanga, 1984), Biba la banda (Ricardo Palacios,
1987), Espérame en el cielo (Antonio Mercero,
1988), Madregilda (Francisco Regueiro, 1993), o
¡Buen viaje, excelencia! (Albert Boadella, 2002).
Mención aparte merecería finalmente una obra-
puente como Ay Carmela (1990), que aún mantuvo
un pie en ese territorio de la comedia
desacralizadora, pero que puso el otro ya sobre el
drama bélico de simpatía izquierdista, y que por
ello clausuró una fase ya casi agotada – la
reconciliadora– y anticipaba los nuevos derroteros 
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del siglo XXI, los de un exhumadoconflictualismo.
 
5. Segunda democracia: usurpación criminal
Desde la segunda mitad de la década de 1990 hasta
hoy casi se ha convertido en hegemónica otra forma
de relatar con imágenes el germen y la esencia del
franquismo. Aunque antagónica en lo ideológico al
primer relato de los años cuarenta, esta nueva
narrativa tiende, como aquélla, hacia los tonos
reivindicativos, acercándose asiduamente al
maniqueísmo y evitando los matices narrativos.
Vuelven a estar claras las simpatías de los
realizadores, reaparece el militantismo,
desaparecen los claroscuros en la descripción del
36, vuelve a presentarse como indigno cualquier el
ejercicio de reconciliación, y vuelve a prescribirse el
deber de honrar a uno de los bandos (el vencido, en
este caso). Se regresa a la descarnada exhibición de
heridas que, para humillación de los vencidos y de
sus herederos ideológicos, habrían sido cerradas en
falso por la Transición y por la democracia de ella
surgida. La emergencia de este quinto modo de
narrar la naturaleza del franquismo no se puede
desligar de la irrupción de una serie de fenómenos
políticos, generacionales y culturales, bien visibles
en la España del tercer milenio. Primero, el
reexamen crítico no ya del Franquismo, sino de la
propia Transición democrática, promovida desde
influyentes esferas de la política, de la empresa, de
los medios de comunicación y por supuesto de la
Universidad. Ha hecho fortuna entre la izquierda
social y política primero, y entre el establishment
cultural después, un juicio nada benévolo sobre la
política memorial llevada por los poderes oficiales
en aquel momento: lo que se entendió en un
principio como saludable olvido es entendido hoy
por muchos como silencio bochornoso. La
Transición dejó de ser un encomiable acto de
reconciliación entre españoles que exigió archivar
viejos agravios, para convertirse en un fraude
pactado entre franquistas deseosos de mantenerse
en el poder e izquierdistas claudicantes (CERCAS,
2005, p. 423). Este mensaje – favorecido además por
la muy posmoderna y global corriente de la
“inflación memorial”– tiene perfecto reflejo en los
virajes efectuados por la narrativa cinematográfica 

 
 
sobre el reciente pasado español. Aunque la
nómina es muy extensa y por motivos de espacio
este artículo ha de ser reducido, cabría
citaralgunos títulos ilustrativos de esta línea, que
conoce muy pocas excepciones (si acaso,
laescasamente conocida cinta de Pablo Moreno Un
dios prohibido, de 2013). En 1995, lapelícula
Libertarias (Vicente Aranda) vino a marcar un
punto de inflexión, cerrando latendencia que había
arrancado en la Transición y generando una suerte
de canon que nodejaría de ser reeditado
sistemáticamente en los años sucesivos. En su
estela entrarían muydesiguales obras en cuando a
valor artístico, como La lengua de las mariposas
(José L.Cuerda, 1999), Silencio Roto (Montxo
Armendáriz, 2001), El viaje de Carol (Imanol
Uribe,2002), Soldados de Salamina (David Trueba,
2003), El espinazo del diablo (1999), Ellaberinto del
fauno (Guillermo del Toro, 2006), Las trece rosas
(Emilio M. Lázaro, 2007),Los girasoles ciegos (José
L. Cuerda, 2008), La buena nueva (Helena Taberna,
2008), Lamujer del anarquista (Peter Sehr, 2008),
Pájaros de papel (Emilio Aragón, 2010), Pan
negro(Agustí Villaronga, 2010), o La voz dormida
(Benito Zambrano, 2011).
 
Así, la tendencia a construir “relatos acusadores,
combativos, y a actuar como espejo de los
conflictos políticos de hoy en día” (SÁNCHEZ-
BIOSCA, 2006, p. 17) se conjuga bien con esa “era
del testigo”, en que la palabra de la víctima se
convierte en “garante de una veracidad más valida
que la del estudio científico” (LEFRANC, 2008, p.
16). Si desde un lado del espectro ideológico estas
obras son vistas como tributos necesarios a los
represaliados de Franco, desde otros ámbitos son
entendidas como ejercicios de militantismo,
distorsiones poco comprometidas con la verdad.
Para un segmento de público y crítica son justos
homenajes a quienes estuvieron del lado de la
justicia, pero para otro se trata de un regodeo
malsano en heridas que ya casi habían cicatrizado.
Lo que a los ojos de unos son rehabilitaciones
urgentes de la vencida España demócrata, para 
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otros son peligrosos ejercicios que enturbian la
convivencia, al renunciar al reparto de
responsabilidades que exige todo relato de hechos
históricos complejos. 
 
Conclusiones
La disección analítica realizada en estas páginas
pone de relieve la importancia de dos fenómenos
culturales que, aun siendo de órdenes distintos,
poseen efectos coincidentes en lo diacrónico y en lo
social. Por un lado, el de la modificación de la
mirada que buena parte de la sociedad española –
condicionada por influyentes esferas mediáticas y
académicas– viene proyectando sobre su pasado
reciente, y que le ha llevado a mostrarse
crecientemente crítica no solo con el Franquismo,
sino también con la Transición y, por ende, con la
propia democracia nacida de ésta. Si desde el fin de
la dictadura se construyó un sistema demoliberal
que hasta inicios del siglo XXI gozó de un
considerable grado de consenso social, en los
últimos años vienen cobrando fuerza expansiva
relatos históricos y miradas al pasado que chocan
tangencial o frontalmente con lo establecido por la
memoria legitimadora que dicho régimen construyó.
Se trata, pues, de un caso de colisión a cuenta del
pretérito cercano que no puede sino afectar a la
naturaleza misma del propio sistema. El dictamen
que las diferentes memorias lanzan sobre el pasado
reciente no está en absoluto desligado de la
valoración que se otorga al actual régimen. Primero
porque la democracia española actual nació de una
singular Transición basada en una reforma del
orden franquista, y no en una ruptura más o menos
revolucionaria con el mismo; segundo, porque el
relato oficializado sobre tal proceso se ancla en el
consenso voluntario que felizmente habrían
alcanzado las dos Españas hasta entonces
enfrentadas; y tercero, porque la entronización de
dicho consenso como raíz de la democracia implica
la existencia de un pacto de olvido con respecto al
pasado, o lo que es lo mismo, el silenciamiento de
las víctimas del franquismo y de la Guerra, y la
ruptura de puentes simbólicos entre la actual
democracia y la II República.

 
 
Ese giro memorial se incardina en buena medida,
además, en otro movimiento de escala más amplia,
y que tiene que ver con el cambio del paradigma
cultural dominante en Occidente desde inicios del
siglo XXI. Se trata del Zeitgeist o clima intelectual
y cultural de la época, factor en absoluto ajeno al
actual proceso de cuestionamiento al que se aludía
anteriormente. Es difícil no apreciar que tras ese
fenómeno de revisión del pasado late una
generalizada corriente de inflación memorial,
típicamente posmoderna. Si la cultura del
novecientos llegó bajo el signo de la apelación al
futuro, nuestro esprit du temps es el del “pretérito
presente”. Inmersas en una rebosante cultura de la
memoria, las sociedades de hoy se bañan en un
presentismo cuya marca de fábrica es la
criminalización del pasado. Aquello que Habermas
tipificó como “uso público de la Historia” ha
cobrado una fuerza inusitada, hasta el punto de
que ha acabado por imponerse la convicción según
la cual el “deber de memoria” es requisito
indispensable para el avance de la moralidad
colectiva. Crisis de los grandes paradigmas
ideológicos, escepticismo ante el dogma del
progreso, o desdén hacia las grandes narrativas,
acompañan a ese revival de la memoria doliente. Si
la modernidad aplaudía las promesas del porvenir,
la posmodernidad se regodea en lo pasado. Las
miradas se apartan de lo nacional o lo
internacional y se giran hacia lo grupal, y se
multiplican las operaciones de reapropiación de la
historia “desde abajo”: mujeres, indígenas,
excluidos…y por supuesto derrotados en guerras.
Perdiendo su mayúscula inicial, la Historia parece
dar paso a “las historias”. El viejo principio
unificador de raíz hegeliana entra en barrena,
abriéndose camino una era de fragmentación, de
introspección identitaria y de repliegue memorial.
La última de las interpretaciones cinematográficas
del franquismo y sus orígenes bélicos, según se ha
visto, entronca completamente con esta tendencia.
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Nuestro examen ha permitido, en tercer y último
término, contrastar en qué medida las artes e
industrias cinematográficas se comportan como
medios de comunicación de poderosa repercusión
social, hasta el punto de convertirse en artífices de
memoria colectiva. Y el caso del pasado franquista
lo refleja bien. Forma alternativa y heterodoxa de
escribir el pasado, la obra de ficción en la gran
pantalla que aborda episodios del pretérito no
resiste a los rígidos criterios con que se juzga la
calidad de cualquier trabajo académico, pero al
mismo tiempo, y precisamente a causa de tal
carencia, el cine histórico es fuente privilegiada
para el análisis historiográfico (FERRO, 1993, p. 38).
De hecho, en una sociedad sometida al imperio de la
imagen, la ficción audiovisual es el principal nexo
del gran público con la Historia, especialmente por
su capacidad para interferir en el presente y
construirlo (DE PABLO, 2001, p. 23). Un análisis
comparativo y diacrónico como el aquí esbozado –
que toma como referencia los orígenes de un
régimen político dictatorial y sus sucesivos reflejos
en el cine da cuenta de esa doble virtualidad que
poseen los relatos de la gran pantalla, que son a la
vez depósitos de pasado y fábricas de presente.
Imanes atractivos a los que hay que acercarse, sin
duda, pero también espejos deformantes ante los
que hay que precaverse.
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