Testigo falso
Sebastian Ocampos

Este asunto complicado empez6 cuando el ingeniero me obligd a ser su testigo falso contra el
subadministrador. Entre ellos nomas era el problema y en cualquier momento iba a terminar en
tragedia. Toda la estancia lo sabia. Yo me negué a testificar en el negocio de los postes, pero el
ingeniero me amenazd. No te voy a pagar ni un guarani de tu sueldo, dijo bien claro. Y si tu
economia depende de alguien hasta tu pensamiento esta condicionado. Por si fuera poco,
incluso la comida de mi familia dependia de esa plata. Y conste que en los Ultimos tres meses
solo me pagaba quinientos mil de los un millén de mi sueldo. En total, el ingeniero ya me debia
un millén y medio. Y siempre decia que iba a completarlo en una, dos, tres semanas, pero nunca
lo complet6 y acabamos como sabemos.

El ingeniero queria jugarle chueco al subadministrador, un tipo de mala fama que hacia su
negocio sucio con los postes. La administradora no estaba enterada de nada. Ah, cierto, primero
debo explicar como se manejaba el complicado tema en la estancia EI Progreso. Arriba se
encontraba la duefia. Ella contraté a una administradora, que mas tarde contrat6 a su cufiado
como subadministrador. El era el responsable de la estancia. Pero tampoco lo fue porque apenas
pudo alquilé gran parte de la misma a un tipo que nadie vio nunca. El subadministrador dejo
una de las casas lindas fuera del alquiler para quedarse a vivir ahi. Bueno, el inquilino después
subalquil6 una parte de la estancia al ingeniero, mi jefe, mi exjefe, mejor dicho. Complicado es
cuando hay mucho. Sélo la duefia no sacaba su tajada grande de la estancia de mas de mil
hectareas. La verdad es que nadie sabe cuéntas hectareas tiene la propiedad porque siempre
acaparan mas tierras si las aledafias estan desocupadas, haciendo correr sus alambrados. Nadie
reclama nada. Y si alguien reclama se lo manda callar. EI Chaco paraguayo es como el Viejo
Oeste, le escuché decir una vez a un italiano que habia ido a hacer una pelicula ahi.

Yo entré en ese lio infernal el afio pasado, cuando dejé de trabajar como guardia de seguridad
en una zona residencial de Asuncion, cansado de que unos vecinos me pagaran un poquito, y
otros se hicieran los fiembotavy!. Entonces habia tomado la decision de encontrar un sueldo
fijo. Un amigo me avisé del trabajo como correcosta en la estancia El Progreso. Llamé y esa
misma tarde me entrevistaron en una oficina lujosa de Villa Morra. A la mafana siguiente, ya
estaba en camino al Chaco, con mi bolso de ropas para varios meses. En esos momentos me
gustaba la idea de trabajar lejos de la ciudad ruidosa y sucia, montar a caballo y comer
despreocupado todos los dias. Alld no habia el problema con la comida porque durante cada
mediodia se hacia el karu guasu? con la gente de la estancia. Eso me gustaba mucho.

El asunto de los postes es de larga data, como dice en los libros. Segun el ingeniero, el
subadministrador juré sacar mil postes por ultima vez, pues el rumor crecia en la zona. El
ingeniero, cuando eso, sélo se dedicaba al ganado. Al menos asi era a la vista de los demas.
Pero él arremetid en el tema porque ya estaba desapareciendo més de la mitad del bosque. jEsta
deforestacion es inadmisible!, repetia fuerte al verse rodeado de gente. Entonces acordaron
sacar una ultima vez, pero no pudieron llevar todos los postes, y trescientos mas o menos se
guedaron en la estancia para ser sacados en otra oportunidad.

Llegé esa oportunidad. Yo estaba haciendo mi trabajo de correcosta cuando me llamaron para
que fuera a vigilar la entrada de los posteros. Ellos eran empleados del subadministrador.
Entraron en la estancia el lunes de mafiana tempranito. Fui a ver qué hacian. Solo armaron sus
carpas. Le avisé al ingeniero y €l me dijo: Dejalos tranquilos porque son gente trabajadora. Y
como era una orden, los dejé ahi hasta la mafiana siguiente, cuando el ingeniero volvio a llamar
para avisarme que fuera al galope a vigilarlos de nuevo. Ya era martes. Fui otra vez y vi dos
camiones. jNo los dejes salir de la estancia!, ordeno el ingeniero. Pero yo no podia hacer eso
porque si cerraba la estancia también cerraba la ruta usada por la gente que vive en esa zona.
Le informe que los camiones solo contenian los trescientos postes sobrantes de la ultima vez.

1 Desentendidos.
2 Gran comida.



Y los posteros estdn levantando el campamento, completé el aviso. Asi el ingeniero se
tranquilizo y corto la llamada.

Me retiré del lugar. Era la hora del almuerzo. Y justo cuando estaba a punto de comer, el
ingeniero llamo otra vez y me ordeno que fuera rapidisimo a cerrar el porton. Subi al caballo
sin siquiera probar el caldo y fui a toda bala hasta la entrada y cerré el portén. Después me
encaminé tranquilo hacia donde estaban los posteros y vi que se habian retirado. El ingeniero
se enojo conmigo apenas escucho la noticia. Me gritd desde el celular como si hubiera estado
frente a mi. El pens6 que yo dejé salir los camiones con maés de trescientos postes. Sélo llevaron
lo que habia sobrado la vez pasada, le dije, y él gritd: jLlevaron mas de mil postes, tarado! jY
vos sos el culpable! ; Como hicieron eso, si a la vista solamente estaban los trescientos postes?,
le pregunté y se enojé méas todavia, grititndome como cavernicola. Después entendi la matufia
detras de eso.

Habia sido que el subadministrador y el ingeniero acordaron hace tiempo vender méas postes sin
que se supiera nada. Por eso metieron a los posteros una semana antes en el bosque, donde nadie
hacia guardia. Demasiado lejos estaba. Y los posteros talaron cuanto arbol veian. Segln
escuche, hicieron mas de mil postes. Habia muchisimo dinero en juego. Ellos dos solitos
estaban a punto de cerrar el negocio del afio, pero el subadministrador marfiero tenia bien
escondido su plan. EI mand6 llevar los postes a la estancia de al lado porque desde ese lugar
iban a hacer el movimiento final. Y mientras tanto dejo los dos camiones en El Progreso para
hacerle creer al ingeniero que el plan iba segun lo hablado. Por eso nomas, el lunes de mafiana
el ingeniero me dijo que dejara a los posteros hacer su trabajo. Todo eso ya sonaba muy raro,
pues él nunca dijo algo bueno de nadie, menos de nosotros. Hasta ese dia las cosas estuvieron
bien. EI martes, cuando el ingeniero se enterd del asunto, me ordend que fuera a cerrar el portén
y no dejara salir los camiones. Y como yo no entendia nada y los camiones sélo tenian los
trescientos postes, no cerré el porton. Pero le avisé al ingeniero y él se calld. ¢ Y qué iba a hacer
yo frente a esos posteros si me obligaban a abrir el porton?

El ingeniero estaba paranoico. Pensaba que los empleados habiamos confabulado con el
subadministrador, pero la verdad es que nadie tampoco aguantaba a ese tipo. Era una mala
persona de pies a cabeza. Pura safia. Ni su cufiada, la administradora, le queria. Siempre que se
veian en la estancia, cada dos meses mas o menos, le gritaba por sus macanas diarias. Y asi
nomas es cuando hacés las cosas a espaldas de los demés. Ellos se jodian entre ellos y
desconfiaban del resto, sobre todo de nosotros, que ni siquiera nuestro sueldo completo
recibiamos.

Como decia, el subadministrador se avivd y mandé llevar mas de mil postes a la otra estancia
y de ahi los hizo cargar en los camiones para ir a venderlos a una maderera de un pariente suyo.
Y solo los trescientos postes que habian sobrado la vez pasada fueron sacados a la vista de todos
los de la estancia El Progreso. Hizo su jugada, pero no calculo lo que el ingeniero estaba a punto
de hacer por despecho.

Ese mismo martes el ingeniero ordend a gritos que me reuniera con €l. Cuando estuvimos cara
a cara, no me dejo hablar. El cont6 toda la historia y yo s6lo debia decir si. Me negué con la
cabeza, pero presionaba y presionaba. Al final, directamente me chantajed: Si no vas a la fiscalia
conmigo para contar que viste salir los camiones con mas de mil postes, te voy a involucrar en
el robo. No pienso hacer eso, le repeti. No voy a ser su testigo falso. Ustedes tienen sus negocios
donde se joden a cada rato y yo no quiero meterme en medio. No le gusté mi actitud. Se levantd
con fuerza y se dio a los gritos. Me humill6 como siempre que se enojaba. Sos un pobre de
mierda que no sabe hacer nada. Y por si fuera poco sos desagradecido. jYo te di la oportunidad
de trabajar honestamente en la estancia! Se me subidé la sangre a la cabeza. No pensaba
guedarme callado. jComplete mi sueldo atrasado de tres meses!, grité como él y se sorprendio.
Ahi también me puse de pie. No le tenia miedo. jPagueme todo mi sueldo!, le exigi. Ya no
queria saber nada de ese infierno. Entonces se sentd sin dejar de mirarme y se puso a hablar
mas tranquilo. Es sencillo: si querés el dinero, testifica en la fiscalia, terminé diciendo.

Como no tenia de otra, fui a contar bajo juramento la mentira del ingeniero palabra por palabra,



pero el muy sinvergiienza no me pago todo, otra vez. Me dio ochocientos mil nomas y dijo que
tenia suerte de no haberme denunciado como al delincuente del subadministrador. Ahi, la
verdad, estuve a punto de meterle bala yo mismo, pero estaba demasiado cansado de esa gente
y sblo queria regresar a mi casa. Entonces, cuando agarré mis pertenencias para salir, él
murmuro: Hay una forma de recibir tu plata y mucho mas. No quiero saber nada, le dije. Hacete
cargo del subadministrador, continué. Me hice el fiembotavy. Si te haces cargo de ese
desgraciado, te voy a pagar bien. ;Cuénto es bien? Cinco millones apenas hagas desaparecer a
ese hijo de puta. Por alguna razon no me sorprendid su propuesta. ;Y qué decis? Su pedido no
es poca cosa, ingeniero. Lo voy a pensar. Pensa rapido, que no hay tiempo, dijo en su tono de
orden, y por suerte me dejo salir.

Horas mas tarde meti la pata. Se me ocurrié la mala idea de llamar al subadministrador y
solucionar el asunto de una manera facil. El ingeniero quiere mandarlo matar, le conté sin
vueltas. ¢ Y vos como sabés eso? A mi me pidid. Y yo, la verdad, sefior, s6lo quiero cobrar la
plata que me debe para rajarme mafiana a mas tardar de este infierno. ¢Cuanto te debe?
Setecientos mil todavia de mi sueldo atrasado. Te puedo dar ese dinero y un poco mas si me
decis dénde mismo y con quién va a estar esta noche. Esa pregunta rara me llamo la atencion.
¢ Y usted por que quiere saber eso? No es de tu incumbencia. Vos decime y yo te voy a dar el
dinero. Dudé unos segundos largos. El subadministrador se impaciento ante mi silencio, insistio
al estilo del ingeniero y un rato después acepté su propuesta, sin imaginar la consecuencia de
eso. ¢Como yo iba a saber que el subadministrador también queria hacerle lo mismo al
ingeniero?

Al dia siguiente todos nos enteramos de lo ocurrido y yo todavia no caia en la cuenta de que
estaba metido de nuevo en un problema del carajo por culpa de esa gente. El subadministrador
me llamo al darse a conocer el suceso. Me dijo que fuera junto a él para recibir la plata. Traté
de no pensar en la razén de la paga y fui a su casa. Llegué, me recibid bien en la sala y, antes
de entregarme lo prometido, dijo: Primero me vas a acompariar a la fiscalia. ¢Y yo, por qué?
Vos estuviste conmigo ayer de noche, respondi6. Pero yo no estuve con usted, dije rapido, y el
muy sinverglienza sonrié con una sonrisa del diablo. Recién ahi comprendi el asunto. No, sefior,
Yo no me voy a involucrar en este problema. Demasiado grave es. Si yo llego a ser descubierto,
voy a decir que fuiste mi complice. ¢Por qué? jYo no soy nada suyo! Vos me dijiste donde y
con quién iba a estar tu jefe. El desagraciado sonreia cuando me hablaba y yo queria meterlo
tres metros bajo tierra. ;Y... qué vas a hacer? Ya sabeés: si decis lo que te digo, te doy la plata
y nos olvidamos de esto. La sangre se me subio a la cabeza. Lo miraba y queria enzoquetarle
un escopetazo en la boca. Tiene mucha suerte, usted, le dije. ;Qué? Si, tiene suerte de que mi
familia esté esperandome en casa, porque si nadie me esperaba ahora mismo le metia diez balas
como minimo. Por primera vez en la historia vi asustado al subadministrador. Debia estar asi.
Lo tenia entre ceja y ceja. ¢Querés méas dinero?, se atrevid a preguntarme el sinvergienza. Usted
no piensa en nada mas, ¢;verdad? Yo sélo queria mi sueldo. Ahora no quiero nada suyo, mucho
menos su plata sucia y sangrienta. Y le conviene ir ya mismo a la fiscalia, porque en cualquier
momento puedo arrepentirme de este asunto y terminar preso por algo que si hice. Se volvid
mas blanco al escucharme hablar asi y rapidamente se puso en marcha, sin mirarme a los 0jos
ni hablarme durante el viaje, hasta que declaré todo. Entonces, cuando le conté que en el camino
cambie de opinidn y al final testifiqué la verdad y nada més que la verdad, enloquecio frente al
agente y se me tir6 encima gritando que iba hacerse cargo de mi como lo hizo con el indtil de
mi exjefe.



