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La revolucion vintage: los jovenes intelectuales y la militancia politica en Latinoamerica

MARIANELA GONZALEZ !

Resumen

Durante décadas, el compromiso intelectual ante la transformacién social ha sido un tropo de profundas
implicaciones en los campos politico, cultural y social del continente. Escritores, investigadores de las ciencias
sociales y las humanidades, artistas; sus obras y el pensamiento critico que en ellas se acumula, han aportado a
la construccion de representaciones sociales, imaginarios, estereotipos sobre el pasado, presente y futuro en
América Latina. En la actualidad, qué representaciones sobre este rol portan los jévenes intelectuales y, a su vez,
queé representaciones sobre sus alcances y roles portan los movimientos juveniles de transformacion social? Un
camino de idas y vueltas que ha tenido un simbolico punto de confluencia en la Casa de las Américas, en Cuba,

en los afios 1986, 2009 (50 aniversario de la Revolucién Cubana) y 2013.
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Américas, La Habana, Cuba. Maestrante en Historia Contemporanea y Relaciones Internacionales, con Mencion en América
Latina por la Universidad de La Habana. Editora de la revista cubana Temas. Cultura, ideologia y sociedad, y directora de
Ruth Casa Editorial, sello especializado en literatura de ciencias sociales. Articulos suyos han sido publicados por revistas
cubanas y extranjeras, y su experiencia como docente incluye ambitos académicos de Cuba, Argentina y México. Es
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una mujer

jadea bajo pieles de lobo marino
estan esperando un hijo

estén teniéndolo

loesta pariendo

partiéndolo

(mink’a, Claudio Gaete en Casa Tomada)

«Durante mucho tiempo, los compositores latinoamericanos intentaron legitimarse frente a
los europeos con esfuerzos que dejasen claro su craft... ;craft?», dudala musicéloga
argentinaNatalia Bieletto ante una sala llena de hispanohablantes. Igual que ella,
hispanohablantes, pero menos «sensibles» al inglés que los mexicanos o los puertorriquefios
como el cineasta Ari Maniel Cruz, quien, desde su silla, en la misma mesa, asiente:«craft:

oficio».
Y todo quedd claro. Quiza, mas claro.

Estamos en la Sala Che Guevara, la tercera y Gltima planta de la Casa de las Américas en La
Habana. Es la sesion inaugural de Casa Tomada. IIl Encuentro de Jovenes Escritores,
Artistas e Intelectuales de América Latina y el Caribe. Al fondo de la mesa hay un arbol del
que cuelgan mas de tres mil diminutos peces, sirenas, estrellas, caracoles y caballos marinos:
es el Arbol de la Vida, el mas grande de su tipo en el continente, hecho y regalado a la

fundadora de esta institucion, la heroina de la Revolucion cubana Haydee Santamaria, por un
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alfarero mexicano que jamas habia conocido el mar. A la izquierda, un mural de Radl
Martinez, pintor cubano que en los afios 70, los mas oscuros y antinorteamericanos de la
politica cultural en el pais, apostd por el arte pop y mezcl6 a los héroes con los rostros del
pueblo, sin que fuera posible distincion alguna; y a la derecha, una de las dos pinturas que
hizo el chileno Roberto Matta en este mismo salon —Ila otra esta en la planta baja y es la que
recibe al visitante, con su olor a himedo: se llama Cuba es la Capital; fue hecha cuando eso
decian de la Isla los intelectuales criticos exiliados aqui desde el sur del continente, con la
misma tierra sobre la que se levanta este déco tardio, uno de los més hermosos y singulares

inmuebles de la ciudad.

El mitico Roberto Fernandez Retamar, director de la Casa, estd presente en el
auditorio. Aprovecho la oportunidad para sacar a relucir el mas bolivariano de
mis discursos. Digo que el continente todavia no gano6 nada, que la victoria es un
horizonte que nunca vamos a alcanzar pero que nuestra mision es seguir
caminando. Me refiero al lugar que tiene que ocupar un escritor como
ciudadano, pero también como responsable de la cultura de su pueblo. El
discurso del fin de la historia, el egocentrismo y el nihilismo me tienen harto.
Alguien tiene que levantar las banderas de una América Latina libre y soberana.

Podemos ser nosotros. Como dijo el Che: «Hasta la victoria, siempre».

Asi narra Enzo Maqueira, escritor argentino, su participacion en aquel primer dia de un
encuentro que durara cinco y que tendra, desde la mafiana y hasta la noche, a unas tres
decenas de argentinos, bolivianos, ecuatorianos, venezolanos, cubanos,mexicanos,
estadounidenses, puertorriquefios,paraguayos, uruguayos, peruanos, chilenos, brasilefios que
dirigen y escriben piezas teatrales, componen, actdan, editan libros, narran y versan, hacen
peliculas y videoarte, estudian la comunicacién y los medios, pintan, tocan el drum y van a
marchas estudiantiles... Esla primeraactividad publica de Casa Tomada 2013, y junto a Enzo,
Natalia y Ari Maniel, estan Tamara, Ezio y Camila, comunicadora, narrador y teatrista,
cubana, peruano Yy brasilefia. Tienen menos de 35 afios y sus puntos de vista componen este

panel titulado Sin mapa. La vuelta a la politica y la recolocacion del continente en el mundo.
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Ninguno de ellos es politélogo. De hecho, ninguno en Casa Tomada lo ha sido. En América
Latina, hace mucho que esa condicion no es requisito para pensar, y lo haran aqui, juntos,
durante otros cinco dias, hasta que no quepan méas dentro de la Casa y la desborden para

«tomar», también, las calles de su entorno.

iSe viene el nuevo boom!, me grita al oido Carlos Aguasaco, poeta
colombiano, 30 y pico de afios. Tiene una botella de Havana Club en la mano
y salta con la musica de Daft Punk. Frente a él, los ojos cerrados, la cabeza a
un lado y al otro, baila Ezio Neyra, escritor peruano, alto y con buena pinta.
Del otro lado Juan Ramirez Biedermann, el paraguayo, el hombre que
conforma una banda de heavy metal, es escritor, abogado y ademés hincha de
Cerro Portefio. Por ahi anda Alejandro Carpio, de Puerto Rico, también
escritor. Nos pasamos el Havana Club entre invitados de Argentina, México,

Peru, Chile, Paraguay, Uruguay y Puerto Rico. Los cubanos marcan el ritmo.

Estamos en La Habana, en la fiesta de cierre del I1l Encuentro Casa Tomada.
Estamos en la calle, es de noche y nos rodean quinientas personas que se
acercaron para la fiesta. Atras nuestro tenemos el mar; de fondo se levanta el
imponente edificio de la institucion que nos convocé: la mitica Casa de las
Américas. Pasaron cuarenta afios desde la ultima vez que en la Casa se habld
de un boom de la literatura latinoamericana. Es cierto que todos estamos un
poco borrachos, pero es la sensacion que nos queda después de cuatro dias de
escucharnos, conocernos Y, sobre todo, habernos leido. La conclusién es que
hace tiempo que América latina volvié a despertar. Y que podria estar

Ilegando el momento de que recupere, recuperemos, el lugar perdido.

Enzo Maqueira publico esta cronica, un mes mas tarde, en un diario de su pais. La leimos

todos en Casa Tomada |11, nuestro grupo cerrado en Facebook.
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Durante décadas, el compromiso intelectual ante la transformacion social ha sido un tropo de
profundas implicaciones en los campos politico, cultural y social del continente. Escritores,
investigadores de las ciencias sociales y las humanidades, artistas; sus obras y el pensamiento
critico que en ellas se acumula, han aportado a la construccidn de representaciones sociales,
imaginarios, estereotipos sobre el pasado, presente y futuro en América Latina. Y aqui, en
este edificio del que habla Enzo y que esta noche se ilumina por primera vez con las luces de
un video mapping al ritmo de Draft Punk, se ha construido una gran parte de esa biografia
intelectual del continente; sobre estos mismos pisos, sentados en estas mismas sillas,
subiendo y bajando las mismas escaleras, Mario Benedetti, Roque Dalton, Gabriel Garcia
Marquez, Rodolfo Walsh, Julio Cortdzar, Eduardo Galeano, Mercedes Sosa, el Teatro la
Candelaria y tantos otros que no alcanzo a contar, encontraron alguna vez un refugio, un sitio
donde escribir o pintar o hacer teatro, un espacio de creacion desde el quehicieron parir,

también, el imaginario latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX.

Y a inicios del nuevo milenio, ;qué representaciones sobre este rol instituyente de
representaciones portan los jovenes intelectuales y, a su vez, qué representaciones sobre sus
alcances y roles portan los movimientos juveniles de transformacion social a los que se

vinculan?

Intentemos algunos apuntes desde el simbolico punto de confluencia que han sido las tres
ediciones de Casa Tomada, en Cuba, en los afios 1986, 2009 y 2013.

Cuando polemiza en torno al tema de «los intelectuales en América Latina», como
tropo casi literario, el espafiol Carlos Monsivais recorre «historias, polémicas
incontables, criticas despiadadas, autoelogios, sectarismos opuestosy, a Vveces,
complementarios» desde la década de los 60 hasta la actualidad, para concluir que,

«desde luego, la conducta de los intelectuales [el gremio] y los intelectuales publicos
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[los seres representativos] es inabarcable».? Sobre todo, en el nuevo milenio, cuando
«el espacio publico ha sido secuestrado por el mercado» y«el caracter social de la

“autoridad” de los intelectualesdeviene puro fetichismo»®.

En la biografia politica continental desde la segunda mitad del siglo XX, el «papel de
los intelectuales» como agentes criticos del cambio en la sociedad ha acompafiado
cada una de las tres llamadas «estrategias» de la izquierda latinoamericana: desde los
tiempos de la lucha armada, en que hasta Julio Cortazar tuvo barba, hasta este, el
tiempo de los «nuevos Estados», pasando por la «década perdida» y los sucesivos
auge Yy declive del movimientismo social; los escritores, artistas e intelectuales de la
region han intentado definir sus posiciones a partir de las dimensiones y posibilidades
del espacio pablico en cada uno de sus territorios. En dependencia de ello, y de si

mismos, han sido «gremio» o han sido «intelectuales publicos».

La Casa de las Américas, en los 60 y 70, sobre todo, fue el espacio de los segundos—
la alternativa al estrechamiento que el espacio publico latinoamericano conocio en el
Cono Sur—, y para nadie es un secreto que lo siguié siendo en las décadas siguientes,
pero carente de la sangre nueva que los nuevos tiempos requerian para convertir las
protestas —«la segunda via»— en propuestas, en proyectos de nacion. La experiencia
de Casa Tomada en 1986 daria cuenta de ese caracter «gremial», antes que «publico»

e «instituyente», de la articulacion intelectual que alli se estaba produciendo.

En la gala de clausura de aquel primer encuentro, el teatrista Juan Carlos Moyano
ley6 un «Saludo a la Casa de las Américas»; mientras el salvadorefio Juan José Dalton
hizo lo mismo con la «Declaracidn urgente de los jovenes artistas de Latinoamérica y
el Caribe» —ambas publicadas en el nimero 142 de Casa de las Américas (enero-

febrero de 1984). Esta tltima concluia:

’Monsivais
3Alba
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Nuestra obra esta en proceso de formacion. Buscamos nuevas formas que
expresen la realidad. Por ello asumimos una permanente y minuciosa labor
critica y autocritica en nuestra préctica social y artistica. Reconocemos en
quienes nos preceden a los comparieros de construccion de otro destino para la
humanidad que aun no termina de ser escrito pero que es previsible. [...]
Anunciamos que no dejaremos de vernos, seguiremos trabajando unidos y
romperemos el cerco del silencio. Volveremos a reunirnos, en algun lugar de
Nuestra América, al igual que ahora en La Habana, Cuba, primer territorio libre

en América, donde suscribimos esta declaracion.

No obstante, acentuando la inercia, el segundo encuentro no se produciria hasta 2009,
coincidiendo simbdlicamente con la conmemoracion de los 50 afios de la Revolucion

cubana y de la propia institucion.

Durante medio siglo, la legitimidad y la capacidad articuladora de pensamiento
artistico y social critico que habia conseguido la Casa en sus primeras décadas, habia
sido de tal magnitud, que su influencia habia garantizado el combustible para los
préximos quince o veinte afios; pero a la altura del nuevo milenio, y ante fecha tan
parteaguas como un aniversario cincuenta, urgia saber: ¢cudl serd el combustible de
los proximos cincuenta? ;De qué modo entroncaba aqui el imaginario politico de la
juventud latinoamericana, esa que hoy salva las fronteras del distanciamiento y la
apatia politica para activarse en las redes electronicas al tiempo que apuesta, también,
por recuperar la calle y la plaza publica? ¢ Quiénes son los jévenes que hoy dan cuenta
de los procesos sociales y politicos de sus paises en obras literarias o artisticas; como
las hacen circular; en qué medida apuestan por conexiones con la praxis social y
politica, e incluso, por articular un campo intelectual que le sea organico? ¢Qué les

preocupa hoy? ¢ Les preocupa algo?

El Encuentro de 2009 identificaria algunas sefiales, pero ha sido el mas reciente, el de
2013, el que ha venido a sellar la evidencia de una generacion intelectual para la cual

el «latinoamericanismo», como afinidad politica e intelectual, es un conceptovintage;
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pero que, sin embargo, se reconoce como portadora de imaginarios, estereotipos,
actitudes, representaciones sobre sus posiciones, como intelectuales y artistas, en ese

tejido geografico, politico y cultural que suman sus paises.

La conformacidn de la agenda para el encuentro transcurrié a partir de los resultados
de un levantamiento de temas, textos, procesos concernientes al campo politico y
cultural latinoamericano de la ultima década, y da cuenta de convergencias em torno a

algunos topicos:

1. Tendencias en la creacion literaria y artistica de los jovenes en el continente.

2. Rutas del pensamiento critico. Los jovenes y el debate sobre «el papel de los
intelectuales».

3. Espacios de legitimacion y circulacion de la creacién y el pensamiento.

4. Las dinamicas de la autogestion y los circuitos de colaboracion como
alternativas ante los centros dominantes de produccidn cultural.

5. El tema de las generaciones en el campo intelectual de la América Latina
contemporanea y la posicion de las juventudes en esa cartografia.

6. ¢Qué es ser latinoamericanas/os hoy? ldentidad y pertenencia en los albores
del tercer milenio. Las metaforas del viaje: desplazamientos, migraciones y
transculturacion.

7. Conexiones con los procesos sociales y politicos del continente: reflejo de
preocupaciones de ese caracter en la creacion y el pensamiento. La geopolitica
cultural o los «lugares» de Latinoamérica en el mundo.

8. Lavuelta a la politica y el debate sobre la «apatia» y la despolitizacion entre
los jovenes. Conexiones con el movimientismo social de base juvenil.

9. El «tema Cuba» y el liderazgo politico continental.

El levantamiento de temas y preocupaciones fue un proceso conjunto entre un grupo
de jovenes intelectuales de mas de una decena de paises de la regidon, incluyendo al
Caribe y los Estados Unidos. Su traduccién en sesiones de trabajo dentro del evento

tuvo como base la metodologia de los cruces; resultado: el debate sobre los
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movimientos sociales de base juvenil en el continente —por ejemplo— tendria como
panelistas a un joven narrador puertorriquefio que hablé del movimiento estudiantil en
Rio Piedras y de su experiencia como cronista de aquel proceso; a un joven profesor
universitario que se refirié a su vinculo con el movimiento #Yo0Soy132 en México,
como comunicador y periodista; y a un poeta y profesor estadounidense que dio
cuenta de lo que ha sido, en su pais, el movimiento Occupy Wall Street, y de su
experiencia como editor del diario alternativo The Occupied Wall Street Journal...por
solo citar una de las sesiones que méas debate suscitd. Ese tipo de confluencias atipicas
se repitid durante toda la semana y fue configurando un singular tejido de
asociaciones entre informaciones, imaginarios, estereotipos, actitudes y posiciones en
relacion con la realidad actual de cada uno de sus paisesque dejo entrever, al final, un

«nosotros»...

Creo que un par de generaciones recientes fuimos «casi» liquidadas por
la historia convulsa de la politica mundial del siglo XX. Los noventa
fueron un remanso nihilista al que habia que agarrarse para configurar
algo de identidad. Crecimos en la infancia profunda, en hogares con o sin
«biblioteca paterna» (German Carrasco dixit), nos desarrollamos en
contextos de inoculacién neoliberal y terrorismo de Estado, abrazamos
melodias rabioso-depresivas nacidas en el norte, exitismo, impunidad,
naturalizados en la preocupacion econdmica y la deuda. Siendo menores
de 40 afios (0 por ahi), compartimos toda una tierra abonada para el
olvido y la neutralizacion. Nos salva la porfiada memoria. No sé si ella
tiene en si un contenido politico, pero sus caminos hacia la emocién
despiertan afectos cuyo significado podemos leer politicamente. En esta
punta de nuestras vidas, la memoria comienza a ebullir a una distancia
propicia para observar el pasado personal e historico, provocando las

obras que seremos, 0 no, capaces de realizar.*

4Rodrigo Landaeta, «Cuadras de un encuentro en La Habana», 2013, disponible en www.casatomada.cult.cu
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Generacion Casa Tomada, se hicieron llamar. Y cada una de las cronicas que
escribieron e hicieron circular por las redes daria cuenta de esa marca de frescura y
novedad, mientras todas, absolutamente todas, abrian o cerraban con una frase mas o
menos comun: «Roberto Ferndndez Retamar nos escuchaba atento desde la primera

fila».

v

¢ Qué dijeron? ¢Qué escucharia Retamar desde la primera fila? Vayamos desglosando

los puntos de interés:

1. Durante las dltimas dos décadas, la creacion artistica y literaria
latinoamericana ha experimentado un desplazamiento de la colectividad a la
privatizacion, de la unidad a la fragmentacion, como consecuencia de una

crisis que inevitablemente ha sobrepasado los limites de la economia.

El arte de la region hecho por jovenes puede leerse ahora, por increible que
parezca, con mayor inevitabilidad como «latinoamericano». No solo porque el
desenvolvimiento del sistema actual del arte asi lo requiere, sino porque
continlia aportando signos de una realidad cada vez mas compleja, mas

dispersa que total, mas mavil que firme y tan de afuera como de adentro.

Cuando se hurga en la mas fresca cartografia artistico-literaria continental, se
halla una coleccion de fragmentos territoriales. Los de la «generacién Casa
Tomada» emplean el término«coleccion» para referirse a la acumulacion
selectiva de hallazgos sensibles, fracciones de territorios y escenarios naturales
que van desde piedras, guijarros o lascas encontradas hasta imagenes urbanas.
A partir de esa construccién simbolica del espacio comdn se articula una
conexion afectiva ya no con la abstraccion del mapa continental, sino con un
sitio o escena especificos dentro de él: una mezcla de experiencia sensible y

memoria intima.
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Al mismo tiempo, un pastiche historico, cultural, massmediético... secombina
en la memoria con los residuos de una formacion ideoldgica recibida desde la
infancia a través de los productos culturales de la globalizacion. En el siglo de
la fragmentacion, el joven artista latinoamericano es, ante su obra, su propio

testimoniante.

2. Dos ideas muy singulares oimos de Rosa Beltran, maya quiché en Casa
Tomada: La primera fue que cuando algunos insectos aparecen cerca de uno,
avejas, mariposas, por ejemplo, significa que nos visitan antepasados. La
segunda fue que en la sociedad maya, el oficio de poeta tiene un alto grado de
valoracién, es un maestro iniciador y debe estar a la altura de ese trabajo. Ella se
estaba preparando para recibir esa categoria, y la poesia, su poesia, era un
intento por incorporar el cruce entre lo contemporaneo y las tradiciones de esa

tierra histdrica y espiritual del continente.

«Nuestro continente tiene tantas realidades, es tan rico y diverso, tan mdaltiple,
tan inasible...Nuestros gobiernos son a veces tan fragiles, tan desentendidos,
tan criticables...Nuestro arte es tan rebelde, tan irreverente...» La joven
dramaturga cubana Lilianne Lugo mira a Fernandez Retamar, un patriarca de la
cultura y el pensamiento critico latinoamericano (si cabria la palabra), mientras
observa un video que muestra una Rusia que no es ya la que fue nuestra
segunda madre patria, una Rusia donde un Lenin multiple y falso se detiene
delante de un cartel gigantesco de Rolex...Mira afuera de la Casa: «el mar,
siempre el mar... y me siento feliz. Esto es ya, de seguro, un paso increible en

esta batalla no nombrada de la resistencia».

La solidez del periodista mexicano Darwin Franco les deja «casi tan pasmados
como escuchar que desde 2006 a la fecha hubo 100.000 muertos en la guerra
contra el narcotréfico, que a estas alturas es una guerra civil»; aplauden hasta las

lagrimas el poema que lee Carlos Aguasaco en homenaje a las mujeres caidas
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en esa guerra; y echan a reir cuando el uruguayo Jorge Alfonso lee sus textos
sobre el tipo que persigue un culo por Montevideo, el culo que tiene una sonrisa
en cada nalga. Pero se hace un silencio absoluto cuando el poeta cubano Yunier
Riquenes, de un territorio perdido al Oriente de Cuba,lanza sus primeros versos:

Si van a sostener los discursos

gue no sea con palabras,

que sea con la boca cosida,

con las manos amarradas,

con las piernas lisiadas,

con los ojos cerrados.

Si van a sostener los discursos

que se saquen el corazén con la punta de una piedra,

que se abran el pecho.

Si van a sostener los discursos,

si acaso, los pueden sostener.

3. Las representaciones compartidas por los jovenes latinoamericanos en Casa
Tomada vuelven sobre dos viejas«neurosis»artistico-literaria-intelectuales:
lacansiedad por la visibilidad» y «ansiedad por la autoria»; pero en tiempos en
que el espacio publico ha sido devuelto a la esfera publica en el continente y
ante la convergencia digital de la que son nacidos, suman una obsesién de
nuevo tipo: «la ansiedad por influir». En los espacios donde alcanzanalguna
legitimidad y un espacio para sus obras, los jovenes intelectuales
latinoamericanos se erigen, o quieren erigirse, como lideres de opinion; solo

que esos espacios no les son «naturales»: han de ser, por ellos, conquistados.

Experiencias como la editorial argentina Outsider —surgida para visibilizar
autores ineditos y recuperar el espacio perdido del pensamiento critico
argentino en los 90—o la editorial Eloisa Cartonera, fueron referidos por los
Casa Tomada como ejemplos de resistencia cultural: son «ensayos contra el

cansancio», una apuesta por el auto-reconocimiento desde la crisis, la urgencia
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de la alerta, la denuncia del facilismo literario y cognoscitivo, y la busqueda
de una nueva recolocacion de América Latina desde América Latina.«O nos
interesa la posibilidad de la palabra, o volvemos a escribir dificil, aburrido,

barroco...», dijeron.

4. EIl joven artista y escritor latinoamericano es hoy su principal agente. A él
quedan referidas, en la mayor parte de los casos, las funciones de gestor,
productor y dealer. Es su propio intermediario con el mainstream. A esto se
asocian ciertos privilegios como ciudadano, obtenidos gracias a los beneficios
de esta diversificacion de actividades como partes de su rol. Pero en la
colaboracion y la multifuncionalidad, los jovenes hallan una afinidad como
«campoy, una posicion articulada en la correlacion de fuerzas... artistica o

politica.

5. En América Latina, los jovenes intelectuales y artistas reconocen que se han
producido cambios no solo en la correlacion social y politica de las fuerzas de/al
cambio; sino también, al interior de losdistintos grupos, estratos sociales y
fuerzas politicas. Tiene lugar, porconsiguiente, un proceso de desestructuracion
social que implicaruptura con las viejas identidades y sus postulados,
representantes —como mismo se posicionan ante las clasicas instituciones
sociales, tales como la escuela, la familia y el trabajo, tradicionalmente
entendidos; se colocan con sospecha ante las instituciones culturales que
marcaron o definieron a generaciones anteriores. Fue el caso de la propia Casa
de las Américas: una institucién de la que nunca se habian sentido parte
«efectiva» —como si lo fue la generacidn de sus padres (reales o literarios)— vy
a la que, aun con la distancia salvada que estos encuentros significan, advierten
como un espacio potencialmente transformador pero lejano ain de conseguirlo

para esta generacion, tal y como hoy existe y se estructura.
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6. Los escritores latinoamericanos se ven forzados a utilizar un espafiol «neutro»
para de esta forma facilitar su insercion en un circuito mas amplio que, al
tempo que garantiza su comprension en un rango mayor de lectores, los aleja
de la autenticidad del lenguaje y de sus identidades culturales. Este fenGmeno
produce, dise el jovenOliverio Cohelo, que los «escritores nacionales» se
hayan convertido en rara avis. El argentino llamo la atencion sobre la
necesidad de crear una literatura latinoamericana «a orillas de la globalizacion,
sin darle la espalda» y devolvio a la mesa de discusiones la preocupacion,
aparentemente perdida, por la «originalidad» en el pensamento y el sistema de

valores/catregorias.

El lugar de los caribefios en esa construccion regional que les suele dejar
fuera, no qued6 al margen de los debates. En una mesa sobre circuitos
alternativos de produccién cultural, un poeta chileno presenté su libro
Relaciones, 9 poetas del Caribe y Africa, una traduccion del francés en que
esos poetas escriben. Ademas de los frutos inesperados y radiantes de la
nemosine personal (colectiva, chilena, mapuche-quechua), Claudio escogio
traducir estas otras fuentes, que conservan el componente ancestral africano
mezclado con las lenguas impuestas y las surgidas del choque, lenguas criollas
y raras, asonantes y rebeldes al oido culturalmente adiestrado. Sin duda, un
libro raro para el medio chileno o sudamericano, que presta poca atencion al
Caribe y Africa, pero justamente por ello publicacion necesaria y util al
conocimiento de esas «criaturas» —cito— que son parte de la comprensién

integral de la cultura americana.

También desde el Caribe, el director de cine y guionista Ari Maniel Cruz
confiesa lo raro que se siente, para alguien que proviene de un estado yanqui
como el suyo, entender de qué se trata la identidad latinoamericana. Ha hecho
una pelicula que se llama Under my nails o Piel, donde su mujer, Kicha,
encarna al personaje principal: ella misma, una memoria fracturada, boricua en

Nueva York.
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7. Convencidos de que no se dard un fendomeno similar al del Boom
Latinoamericano, los Casa Tomada sorprenden al declarar que «seria lo peor
que nos podria pasar. No necesitamos una o dos décadas en que el mundo nos
observe bajo un spot o una lupa de asombro, para luego dejarnos de lado. Lo
ideal seria ganarse un espacio permanente, sin necesidad de buscar
indefectiblemente la aceptacion o justificacion o bendicién de Europa y los

EEUU. No sé si funcionara, pero creo que vale la pena el intento»....

No son politélogos. Ninguno em Casa Tomada lo ha sido...

«Latinoamérica desde hace unas décadas comenz0 a definirse asi misma, desde
si misma»dijo el narrador peruano Ezio Neyra. Habld del recorrido de las
diferentes corrientes literarias, en estrecha relacion con la construccion del
concepto de literatura continental y al calor de los diferentes proyectos de
nacion. Para él, «el futuro de Latinoamérica [se concibe] no como una region
que deba aislarse, sino que ha de tomar las influencias, adaptarlas y no
demonizar ninguna influencia extranjera, asi como tampoco ninguna influencia
originaria que de alguna manera estd en los origenes sincréticos de su
existéncia; pero el gran problema de Latinoamérica en la literatura tiene que ver
CONn gue NO NOs conocemos, nNo nos leemos». Ezio es peruano, continental. Del
Sur vinieron también cuatro de los jévenes narradores mejor «posicionados» en

los circuitos literarios de su pais: no se habian visto jamas, hasta ahora.

El aislamiento cognoscitivo parece no ser un fendmeno exclusivo de las islas.

8. Central para enfocar la literatura y el arte desde una posicion politica
consciente, una nocion con la que apenas se habia contado emergié en los
debates: la nocidn de territorio. Repensar desde esa dimension las posibilidades
de lo publico y, por tanto, de la posicion del intelectual como lider de opinion

en esa esfera publica restituida, fue uma reflexion que atraveso cada una de las
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sesiones de trabajo y discusion. La relacion jovenes-cultura-politica en América
Latina seria uno de los ejes centrales (si no, el eje central) de Casa Tomada
2013.

La diversificacion de las demandas que se producen en esse espacio publico
recuperado y los suefiosque articulan el movimientismo social de base juvenil
en el continente, tienen un correlato en el arte y la literatura que los jovenes
estan produciendo: sus fronteras genéricas y abanicos conceptualesse amplian
para contener inquietudes de tipoecoldgico, sexuales, de derechos humanos,
demograficos, las politicas de inclusion y las politicas publicas en materia de

cultura, comunicacion y educacion (los tres campos que mas les conciernen).

Dentro de estas vertientes, gustosamente periférica, aparece Rosa Chavez,
poeta, actriz, gestora cultural entre otras muchas cosas, de origen maya que trajo
a la Casa las problematicas de una sociedad en situacion de conflicto y
resistencia cultural, y sus mecanismos para conquistar «espacios del mundo que
le han sido vedados a los pueblos originarios». El Ilamado «purismo de la
otredad» en la literatura latino-americana, es cuestionado por Rosa em tanto
barrera creativa para los mas jovenes, quienes asumen estrategias mas atractivas
de actualizacién de sus origenes y rescate de su memoria histdrica: un
cuestionamiento que articula con las criticas a las politicas de las cuotas o el
clientelismo que dirigen a sus gobiernos nacionales o plurinacionales los

movimentos sociales en tierras originarias.

A través de este panorama se hacen latentes las problematicas del uso de la
lengua, los géneros discursivos y la mixtura con otras manifestaciones artisticas,

como problematicas de representacion ciudadana y, por tanto, politica.

Lo tuvieron claro desde el primer panel, en el que debatieron y no se pusiero de
acuerdo: «Esa primera charla no volvera a abandonarnos hasta el final del

encuentro. Durante dias seguiremos escuchando referencias a lo que dijimos,
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aportes y otros puntos de vista. Como en el Boom, la politica y el arte parecen ir
de la mano. Igual que en los afios sesenta y setenta, nos sentimos mas cercanos

que nunca.

9. Estar en Cuba, conocer de primera mano el territorio que, otrora, fuera
simbolo de «faro continental» en materia de politica y cultura, y hoy, uno de
los sistemas mé&s cuestionados en materia de politicas publicas, derechos
humanos y gestion del espacio publico, hicieron de la experiencia Casa
Tomada 2013 una posibilidad dual para estos jovenes intelectuales: por un
lado, la experiencia de reconocer un espacio sintomatico de la resistencia
intelectual critica no solo dentro del espacio latinoamericano, sino también,
cubano; y por otro, la de vivir en carne propia lo que una vez defini6 como
intelectuales a las generaciones que hicieron despertar la América Latina tras

«cien anos de soledad».

Pusieron en comudn sus informaciones en torno al «tema Cuba» —
provenientes, sobre todo, del campo literario: la Cuba de Carpentier, Lezama,
Arenas, Sarduy—, con una informacion vivencial oextraliteraria, que terminan
siendo una misma cosa: «que el encuentro lleve el nombre del cuento, aparte
el afecto reciproco Cuba-Cortazar y la intencion “okupa”que el texto
promueve, entrafia, creo yo, una doble metafora de la isla y el trabajo artistico,
espacios ocupados por una voluntad utdpica», observa un poeta chileno, casi

el mismo dia en que una dramaturga cubana de 26 afios escribe em su blog:

«Hace apenas unas horas concluyé en la Casa de las Américas el I1l Encuentro
Casa Tomada. (...) La palabra “resistencia” no se aparta de mi mente. Me
vino, de subito, en un [6mnibus] P5, atropellada por los Otros, camino a la
presentacion de Larva, de la argentina Verdnica Lopez, el ultimo dia del
evento. Vi mi pais, mi vida, el mundo, como un gran espacio de resistencia.
Resistencia ante la vida, la enfermedad, los gobiernos, los amores... Vivimos

y resistimos porque acabada la resistencia no queda sino la desesperacion y la
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locura; en el acto de resistir, en cambio, habita la esperanza, la necesidad del
cambio. La palabra remite inevitablemente a actos heroicos, a batallas
importantes, y me gusta eso, y me duele eso, porque de hecho es esa la
realidad de nuestros jovenes artistas.»

Para estos jovenes no cubanos, estaban en territorio del otrora «faro del
pensamiento de izquierda, y en la Casa de las Américas, su centro de
operaciones». Estaban también, no obstante, en la Isla del ritmo y la mdsica, y
«a la noche, después de pensar nuestro continente y nuestras artes y de
preguntar una y mil veces cémo es vivir en Cuba, elegimos bailar salsa en
Bretch, tomar unos “cuba libre” en el Malecon o hacer ronda de mojitos en un

bar cool del barrio del Vedado».
V

Bajo el Arbol de la Vida en la Casa de las Américas, entre el retrato pop de los héroes
anonimos y el Matta del exilio, en el bar cool del Vedado y al ritmo de Draft Punk, los
jovenes intelectuales, escritores y artistas que hicieron Casa Tomada 2013 no
apuntaron cosa alguna. A muy pocos le vimos escribir. Las fotografias les registran

hablando, oyendo.
Escribieron después, en los aeropuertos y en sus ciudades de origen o vida.

Escribieron que aeste territorio fisico y simbolico, vivido e imaginado que es
América, empezarian a llamarle Las Américas. Porque hay gente alla arriba que es de
aqui abajo, y con las que se entienden (0 no) de maravillas. Escribieron que en Las
Américas tenemos «gente que saca su dolor, lo exprime, lo tiende, lo seca al sol, y se
limpia la cara con él para salir adelante, porque sabemos que nadie vendra a servirnos
la mesa, mas que nosotros mismos, porque en todas partes hay gobiernos que todavia
miden la cultura con conceptos de rentabilidad, porque todavia hay editoriales que
miden las tiradas en conceptos de mercado, porque todavia hay censura, porque en

todas partes hay gente yéndose de un lado para otro a inventarse una vida cuando la
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realidad parece ser un espejo lleno de manchas, porque lo importante no es haber sido,
no es el dolor pasado, no es la gloria que nos legaron, sino el inventarse
cotidianamente, el estar, vivir, ser, en el dia a dia, reinventdndonos el mapa, el arte y

la vida como orfebres descabellados».

Escribieron que su trabajo, en este lugar recuperado, es, justamente, escribir este tipo
de cosas.

A la Casa le agradecieron «el viaje», y eso, en literatura, es siempre —o casi
siempre— lo mismo que el via crucis hacia el «autodescubrimiento», elrecorrido del

héroe al objeto del deseo.
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