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Memorias del subsuelo. “Es lo que se dice puto, asi te voy a decir yo”

Entrevista a Victoriano Silva por Clyde Soto y Rocco Carbone

Aqui recuperamos algunos de los recuerdos de Victoriano Silva, un habitante del barrio
Tacumb( (Asuncion, Paraguay). Supimos sobre don Victoriano gracias a un reportaje realizado por
Carlos Dario Torres! y quisimos conocer mas sobre sus memorias. La entrevista se realizé el 24 de
enero de 2015.

Don Victoriano, de 80 afios, nacido en Yegros, trabajo por mas de 30 afios en la cantera Tacumbu
del barrio homonimo, picando piedras. La cantera hoy indica la huella de una ausencia: ahi habia un
cerro que fue destruido progresivamente para extraer piedra basaltica empleada para empedrar las
calles de Asuncion. Pero ese mismo lugar también es un simbolo de la dictadura stronista (1954-
1989). Uno de los lugares emblematicos de castigo porque entre las décadas de 1950 y 1970 fue un
sitio donde los prisioneros del régimen eran sometidos a trabajos forzados y a situaciones de tortura.
La cantera era administrada por el Ministerio de Obras Publicas y ahi trabajaban obreros
“comunes”, como don Victoriano, y también obreros “especiales”: presos politicos, que producian
plusvalia para el stronismo y que, de paso, podian ser controlados, expuestos frente a los ojos
aténitos de la ciudadania, humillados y torturados. Este segundo grupo, en 1959, fue integrado
fugazmente, por unos seis meses, por 108 subjetividades que representan uno de los tantos polos

victimados por el stronato: personas declaradas como “culpables” de ser homosexuales.

¢Como se acufia el 108? En setiembre de 1959, Bernardo Aranda, un locutor de la Radio
Comuneros fue quemado en el departamento donde residia. Con motivo de ese asesinato el stronato
desat6 una razzia y apreso a 108 presuntos homosexuales para esclarecer el motivo de esa muerte,
presentada como un hecho relacionado con la vida sexual de la victima. A partir de ese momento se
acuiia el sintagma 108 como marca despectiva para indicar a todo homosexual y el sistema

sexo/género irrumpe de manera evidente como parte de los calculos del poder, del calculo del

! Carlos Dario Torres, “El cerro perdido”, Ultima Hora, 05/02/14. http://www.ultimahora.com/el-cerro-perdido-
n765017.html
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gobierno. Ese nimero, que integra el 1éxico stronista, sigue teniendo plena vigencia en el Paraguay

de hoy.

Don Victoriano, queriamos hablar de los 108, nosotros queriamos saber qué pasé aqui.

Eh. Estaban vestidos todos de blanco, con un pantalén y un saco normal. Todos de blanco. Para
verlos bien. Aqui venia de todo, para trabajar. Agarraban y venian, presos politicos. Ellos pasaron
mucho mal aqui (hace el gesto de pegar con la mano derecha). Trabajo pesado aqui haciamos. Los
108 también. A fines de los cincuenta entré a trabajar yo.A ellos los mandaron aca porque era la
forma mas cerca de castigarlos, no es tan lejos la distancia.

¢ Pero por qué los castigaban, qué habian hecho?

Silencio largo. Vamos a decir... es lo que se dice puto (lo dice a media voz), asi te voy a decir yo.
Los agarraron a toditos. Era una enfermedad, ellos decian, y eran reprimidos por eso. Era la época
de Stroessner (pronuncia con preocupacion, casi al oido).

¢Mandaron a todos los 108 aqui?

Toditos los agarraron. 108 eran. Mandaron mas de 100. Es mucho 100, mucho. Todos eran iguales,
como cualquier otro. Venian aqui para trabajar, como los otros trabajadores, como yo. Ellos
trabajaban. Yo trabajo y gano. Ellos, no. Yo gano bien. Pagaban cada quince dias. A ellos, no. Este
empedrado (frente a su casa), todito nosotros hicimos. Toda Asuncidn. Trabajo méas pesado. Ahi no
hay sombra, nada no hay (por la cantera). Todos los dias trabajaban, los sabados, los domingos,
todos los dias.

¢ Como sabian que ellos eran los 108?

Pasaban por aqui, frente a mi casa, subian aqui (hay una pequefia cuesta empedrada) y los llevaban
a la cantera. Toditos sabian en el barrio, éramos pocos por aqui, una casa en la esquina, otra al lado,
nosotros veiamos, estaban vestidos de blanco, los traian caminando. Como ganado los traian. Habia
unos sargentos que los conducian: dos estaban adelante, dos atras y unos en cada costado. Usaban
arreador para hacerlos caminar y los oficiales iban armados. Les pegaban y los maltrataban si
hablaban. Como te voy a decir, si alguno protesta, le pegan, si habla, cualquier cosa, le pegan. Un
miércoles santo, lloviznaba, y habia un uruguayo que trabajaba, lo mataron, aqui cerca.

¢Los 108 eran alojados aqui en el barrio?
No, en el barrio, no. Al lado de la carcel habia un cuartel grande, Agrupacion Especializada se

Ilamaba (ex Guardia de Seguridad), dependia del General Colméan, pero ahora se cambio todo. Ahi
estaban. Y de ahi los traian, por castigo. Los castigaban cuando los traian a pie. Ahi estaban los
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presos politicos también. Y ahi mismo estaban toditos. Los 108 tenian un lugar privado, estaban
todos juntos, pero yo no vi adentro, no.

¢ Qué hacian en la cantera?

Rompian las piedras, las picaban: maza, piqueta, pala. A las doce en punto sonaba la sirena y
explosivo se ponia. jCoémo volaban las piedras, saltaban que daba gusto! Las paredes de las casas se
rompian. La vibracion rompe todo. Luego las piedras se trituraban con maquina. Ese era su castigo
para ellos: picar piedras. Desde las sietey a las doce habia que comer. Y a las dos estaban otra vez
aqui. Hasta tarde.Ellos tenian su hora. No habia diferencia con los demas, pero ellos estaban
separados, un poquito retirados y no hablamos nunca, estaba prohibido luego por los sargentos.
Toditos trabajaban. Hacia mucho calor ahi, sol, caliente (muy enfatico) y ellos tenian que agarrar las
piedras, con las manos tenian que agarrar (subraya el deber). Ese era su castigo, les quema (alarga
las silabas). Nosotros, no. Quemaban las piedras. Y las manos (muestra la palma de la mano)
toditas se les rompian.

¢ Cuénto tiempo se quedaron aqui trabajando?
Cinco, seis meses, no mucho. Algunos tenian abogados y salieron, algo asi. Se fueron.

¢ Qués paso con ellos después?

Yo no sé, salieron, soltaron todos. Pero antes los agarraron en el centro, en la calle. No todos juntos,
de a poco. La policia les persigue.

¢Habia alguna persona conocida entre ellos?

No, no, pero algunos tenian plata, otros, no. Algunos tenian dinero, vamos a decir. Algunos no
tienen nada también. No recuerdo nombres. Pero hay gente que tiene.

¢Los trataban como a los otros presos o diferente?

Igual, les pegaban, con un arreador, ese que se usa para los caballos.

¢ Ustedes podian hablar con ellos en la cantera o por las calles del barrio?

No, estaba prohibido terminantemente (enfatiza la palabra). Pero sentia pena por ellos.

¢Y en el barrio qué se decia de ellos, qué pensaba la gente?

No habia comentario. Nada no se decia. La gente tenia miedo. Yo tenia miedo. Nosotros mismos
teniamos miedo (indica a sus hijos que estan en el jardin). En las casas entraban. Nos revisaban las
cosas, todo. No se podia hablar. No habia derecho de nada. Ni un vaso de agua podiamos dar (a los

108). Era la dictadura (enfatiza la palabra).Nosotros teniamos miedo de los sargentos que
apresaban y pegaban. Pero los 108 no tenian nada que ver. Una vez hay una fuga de presos
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politicos, vienen a la cantera a esconderse y vienen también los policias, nos allanaron las casas. El
administrador entonces era Cebu, antes era un particular, pero cuando los 108 vino el militar, el
administrador, coronel Cebu, era un alias.

Muchas gracias, Don Victoriano, por recordar. Qué esté bien.

Eh. Ya saben ahora.
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