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Entrevista con Francisco José Martin para la revista Café Colombo:
(realizada por Eduardo Cesar Maia y Francisco José Chaguaceda, en enero de 2015)

1: Profesor de pensamiento espariol e hispanoamericano, estudioso de la literatura y de la filosofia,
ensayista, editor, traductor. La primera pregunta es entonces obligada: ;Qué lleva a una vida, segun
su opinion, a volcarse en la filosofia y en la literatura? ¢Por qué filosofia y literatura?

Es una pregunta dificil. Podria decir que en mi vida ha sido algo que se me ha ido revelando como
una suerte de «llamada» o de «destino» al que no podia dejar de corresponder. Recuerdo que de
adolescente me gustaban mucho ambas asignaturas, la literatura y la filosofia, que habia algo en
ellas que me atraia poderosamente: era algo que sentia en mi ser mas intimo, pero no creo que fuera
capaz entonces de racionalizar ese interés y ese gusto. El problema vino al acabar el bachillerato y,
de consecuencia, verme obligado a elegir entre una y otra para ir a la universidad. Es una eleccion
que no supe —0 no pude— llevar a cabo, algo que no supe —0 no pude— resolver de una manera
satisfactoria —acaso porque no tenia solucion. Elegir era renunciar. No a una de ellas (0 a la
literatura o a la filosofia), sino a algo entonces bastante inconcreto que tenia que ver con mi mismo
ser y mi misma vida. Porque no se trataba de una renuncia a algo positivo, sino de que la renuncia,
de llevarse a cabo, abriria en mi vida el dominio de lo negativo: la renuncia reenviaba a lo
incumplido e iba a hacer que lo incumplido se alojara positivamente en mi vida. A la postre acabé
no eligiendo y llevando una vida universitaria muy atareada: por la mafiana seguia cursos de
filosofia y por la tarde cursos de filologia. S6lo al acabar la universidad me di cuenta de que, en el
fondo, a mi no me interesaba ni la literatura ni la filosofia, es decir, no me interesaban en si, en su
mismidad disciplinar, en su aislamiento y solitaria consideracién, sino que lo que verdaderamente
me interesaba de ellas, de la literatura y de la filosofia, era precisamente esa «y» que las ponia en
relacion, ese limite o frontera que a la vez la separaba y las unia, las unia separando y las separaba
uniendo, una frontera que no era una simple linea de unién-separacién entre dos ambitos, sino que
era un limes, un lugar fronterizo en el que se esta, en el que se vive, un lugar que es posible habitar
y en el que es posible hacer morada. Entendi que yo era eso y que ese era mi lugar. Y pronto me
senti expulsado tanto del recinto de la Filosofia como del de la Filologia. Me reconoci entre los
poetas expulsados de la Republica platénica, y alli, extramuros, en aquel exilio, empecé a
comprender el intrinseco valor de los vencidos. Me descubri parte de una tradicion, la que después
Ilamé «tradicion velada», en la que la filosofia y la literatura habian quedado hermanadas en
indisoluble unidad. Y alli me quedé para siempre.

2: Este quehacer suyo se ha desarrollado entre Espafa e lItalia, también en Latinoamérica. ¢Hay un
sentido filoséfico en esos destinos o son productos de la casualidad?

El régimen de la casualidad también tiene su légica. Los humanistas lo supieron mucho antes que
los fisicos cuanticos de nuestro tiempo. Por qué aquella tarde de lluvia abri aquel libro..., por qué tal
dia dejé de ir a esa cita que tanto parecia importarme..., por qué aquella noche en Madrid senti el
rumor de las olas de un mar agitado e incontenible... Los hechos de una vida cobran sentido en el
tejido de la casualidad, en esa red invisible que va uniendo los acontecimientos aislados en una
trama con sentido. Podria decir que todo fue casual en mi vida: los libros, los viajes, las ciudades, la
amistad, el amor. De un modo u otro todo ha respondido al caso, pero también podria decir que
acaso no hubiera podido ser de otro modo, e, incluso, que acaso no SOmMOS NOSOtros quienes
elegimos nuestro destino sino, mas bien, que es el destino —un particular destino— quien nos elige a
nosotros. Y en este caso de lo que se trata es de saber estar a la altura, de saber ser merecedores de
nuestro propio destino no elegido. Si miro hacia atrds encuentro un sentido que nunca supe
racionalizar cuando miraba hacia adelante. El sentido de las cosas se me ha ido desvelando despues
y se me ha revelado como un destino al que no podia dejar de corresponder. Lo que estaba en juego
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era mi propia autenticidad. ¢Fue casual Italia? Lo fue al principio de mi viaje, y lo hubiera sido si
hubiera dado cumplimiento a lo que motivé aquél viaje de estudios (Vattimo y la postmodernidad),
pero dejé de serlo después, cuando el juego de la vida se hizo serio y descubri en la raiz latina del
humanismo algo que tenia que ver con mi propio ser. Alli empecé a dejar de ser espafiol para
convertirme definitivamente en hispanico. Yo soy mi lengua, por eso me interesa tanto y tan
profundamente América latina.

3: Sus obras han estudiado diversos autores, pero ¢qué pensadores y escritores destacaria como
fundamentales en su propia concepcion filosofica? ¢Estaria entre ellos alguno en lengua
portuguesa?

Decisivos en mi comprension de la filosofia han sido Platdén y Spinoza, y también, claro estd, José
Ortega y Gasset y Maria Zambrano. De reciente, en campo hispanico, me han interesado mucho las
obras de Eugenio Trias y Reyes Mate, y creo que ambos, de maneras distintas, han dejado honda
huella en mi pensamiento. Hay autores que creo haber estudiado a fondo (Nietzsche, Heidegger,
Gadamer) y sobre los que apenas escribi casi nada, pero, sin duda, también fueron importantes en
mi formacidn. De maneras distintas, las obras de Gianni Vattimo y Ernesto Grassi fueron definitivas
en mi salida intelectual al mundo. No menos importantes y decisivas han sido mis lecturas
«literarias»: Gracian y Cervantes entre los clasicos, y Azorin y Unamuno entre los contemporaneos.
La lectura de Leopardi me ensefid que la poesia no era ajena a la filosofia, y por ese camino me
embarqué en la lectura radical de algunos poetas hispanicos: Antonio Machado y Juan Ramoén
Jiménez, Jorge Luis Borges y Octavio Paz. Autores de lengua portuguesa que he leido con especial
atencion son Fernando Pessoa y Leonardo Boff, también Saramago y Freire, entre otros, claro esta,
porque para mi el portugués es una «lengua hermana». Esto mereceria una reflexion mas larga, pero
baste decir que la efectiva construccion del «espacio hispanico de reflexion» al que miran mis
ultimos afanes s6lo puede lograrse a través de una relacion privilegiada con la lengua y la cultura
luso-brasilefia.

4: Centrandonos ya en su propio pensamiento, una idea ha ocupado muchas paginas de su trabajo:
la tradicion humanista, entendida como tradicién velada, oculta, subestimada quizd. ¢En qué
consiste esa tradicion? ¢Quiénes son sus principales representantes?

En lo que a la filosofia se refiere, los planes de estudios de nuestras universidades responden a un
modelo hegémonico de filosofia que se ha consolidado en la narracion oficial de la historia de la
filosofia. Esta responde al punto de vista de un modo de entender y ejercer la filosofia que en el
decurso histérico se ha alzado con el dominio del canon. Todo esto tiene que ver con el dominio y
configuracion del canon de la filosofia occidental y con la geopolitica del conocimiento cientifico.
Para mi fue altamente revelador ese paso en que Ortega habla de los distintos «modos de pensar»: la
filosofia no era ya un desarrollo unitario en la historia, una respuesta variamente modulada a un
mismo «amor a la sabiduria» insito en el hombre, sino que, mas bien, lo que efectivamente se habia
dado en la historia eran distintos modos de entender y ejercer la filosofia, distintas préacticas y
modalidades de aquel amor a la sabiduria del que antafio hablara Platén (pero sin olvidar que ya los
didlogos platonicos ofrecian una precisa conjugacion de aquel amor). Comprendi, pues, que la
narracion de la historia de la filosofia era un discurso hegemonico que coronaba como triunfante un
modo de pensar, una modalidad de la filosofia occidental. Lo cual, a la postre, significaba también
que bajo ese discurso hegemdnico yacian sepultados los modos de pensar histéricamente vencidos,
modalidades del ejercicio filoséfico que no por el hecho de haber sido vencidos en la contienda
histdrica dejaban por ello de ser filosofia. Importa comprender, a este punto, que la «condena» que
se hace desde el disurso hegemdnico de los modos de pensar vencidos responde a intereses que son
ajenos al puro amor a la sabiduria. Un caso especifico de esto que vengo diciendo lo constituye el
movimiento humanista. En la narracién oficial del canon de la filosofia, el humanismo aparece
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como una corriente de pensamiento ligada a la filosofia del Renacimiento, es decir, aparece
connotado como relativo a una época y no como lo que efectivamente es: una modalidad de
pensamiento alternativa al racionalismo cartesiano que iba a alzarse con el dominio del canon.
Humanistas no son so6lo Valla y Vives, por ejemplo, sino también Vico y Gracian, es decir, autores
que se salen de la «época» atribuida por el canon de la filosofia al humanismo -—atribucion
claramente reductiva y, como decia, interesada. En tanto que época, el humanismo concluye, pero
en tanto que modo de pensar da vida a una tradicion de pensamiento alternativo que se va a
desarrollar en el tiempo hasta llegar a nuestros dias. Una tradicion «marginal», pues se coloca en los
margenes del discurso oficial, y «velada», pues la condena del canon hace que en el discurso oficial
no aparezca como propiamente filoséfica, sino, en el mejor de los casos, como una filosofia menor
o0 de rango inferior, cuando no como simple literatura que no alcanza a ser filosofia. La obra de
Grassi pone bien a las claras el valor eminentemente filoséfico del humanismo entendido como
modo de pensar alternativo al racionalismo cartesiano. Yo creo haber pensado desde ese logro
alcanzado en los estudios de Grassi.

5: Siguiendo con la tradicién humanista, muchos pensadores, como Ernesto Grassi y Ortega y
Gasset, apuntan al vinculo existente entre el ensayismo y el pensamiento humanista. ;En qué se
basa esa relacion desde su punto de vista? Por otro lado, fildsofos centrales, Platon o Descartes por
ejemplo, han rechazado el valor filosofico del lenguaje entendido de forma retorica ¢Se contradice
ello con el ensayo? ¢Se han menospreciado la metéfora, la poesia, la literatura por parte de la
tradicion filosofica “oficial”?

El ensayo es un género hibrido, a mitad de camino entre la filosofia y la literatura. Es, en propiedad,
la escritura de un pensamiento, y por este camino se hermana con la filosofia, pero es una escritura
que no renuncia a la belleza, y por aqui se emparenta con la literatura. Es obvio que el ensayo ha
ganado en consideracion filoséfica durante el siglo XX, que Lukacs, Adorno y Benjamin, por
ejemplo, han hecho una reivindicacion que es muy dificil pasar por alto. Pero no es menos cierto
que, en cualquier caso, esa vecindad del ensayo con la literatura sigue pesando negativamente en el
reconocimiento de su intrinseco valor filoséfico. EI ensayo pone al descubierto la esencial relacion
entre fondo y forma, entre continente y contenido, entre verdad y belleza. La forma no es mero
contenedor de un contenido previamente alcanzado, sino, mas bien, un elemento agente del propio
pensamiento capaz de in-formar (en el sentido de dar forma) al proceso mismo del pensar y a los
contenidos derivados del pensamiento. Ortega lo dejé bien claro en su primer libro, Meditaciones
del Quijote: fondo y forma son inescindibles. Que es como decir que la busqueda de la verdad no
puede prescindir de la busqueda de la belleza. Bien, verdad y belleza se dan aqui en un mismo
intento filoséfico, un recuerdo platénico bien presente en los tratados humanistas. Para los
humanistas, en efecto, la filosofia, el amor a la sabiduria (philo-sophia), debia empezar por el
lenguaje, por el amor a las palabras (philo-logia). No se piensa primero algo y después se busca su
expresion linglistica, sino que pensamiento y expresion del pensamiento son para ellos la misma
cosa. La filosofia no es solo cuestion de contenidos, es, sobre todo, cuestion de forma, de estilo. La
filosofia asi entendida no puede ser mas que una forma de vida. Es obvio que la filosofia oficial ha
privilegiado el concepto en relacion a la metafora, pero no es menos cierto que la metafora ha
sabido resistir a los repetidos intentos de rebajarla a una mera funcion decorativa y ha logrado
mantener siempre alta su pretension cognoscitiva. En Meditaciones del Quijote Ortega reclamaba —
para ese proyecto de «filosofia nueva» que €l queria llevar a cabo— una eficaz «integracion» entre la
metafora y el concepto. Que era como decir entre la filosofia y la literatura. La teoria de la metafora
en Ortega no es un episodio marginal de su pensamiento, sino que es fundante en la arquitectura de
la «razon vital». Su mejor discipula, Maria Zambrano, en ese camino suyo transitado en el exilio
que iba a llevarle de la «razon vital» a la «razon poética», iba a dar un paso mas alla de su maestro
al llevar a cabo una filosofia metaforica, que es lo que se propone en Claros del bosque.
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6: Situandonos en el presente, ¢se ha producido ya un desvelamiento de dicha tradicion humanista?
¢Tiene encaje, si fuera necesario, en las corrientes actuales de pensamiento o continda fuera del
corpus filosofico mas estricto?

Creo que la obra de Ernesto Grassi ha llevado a cabo ese desvelamiento, o, cuanto menos, ha
servido para reclamar una diversa consideracion filosofica de la atribuida por el canon al
humanismo. Creo también que mi libro sobre La tradicion velada fue en su momento una buena
bandera para reivindicar esa tradicion humanista en el campo de la cultura hispénica, sobre todo
para desvelar un funcionamiento subterraneo de su modalidad de pensamiento que llegaba hasta
nuestros dias. De todos modos, este des-velamiento no ha sido suficiente para lograr una plena
insercion de la tradicion humanista dentro de las grandes corrientes actuales de pensamiento. En
este sentido, quedaria ain mucho por hacer. Digo «gquedaria» porque no estoy seguro de que sea €so
lo que haya que hacer, es mas, creo haberme convencido de lo contrario: no se trata tanto de lograr
un puesto en la gran mesa del canon, sino de hacer saltar una mesa que sin mayor mérito condiciona
poderosamente el ejercicio y el desarrollo de la filosofia. Yo, desde luego, trabajo contra el canon.

7: Esa tradicion, si hemos comprendido bien su planteamiento, tendria varios momentos
culminantes, quiza la rectificacion que Grassi hizo a la critica de Heidegger al humanismo sea uno
de esos momentos. ¢En qué consistia esa critica? ¢Fue realmente valida?

Yo creo que Grassi fue el mejor discipulo de Heidegger, quien mejor entendié el como y el por qué
de la Kehre, el alcance y los limites de su radical indagacion sobre el lenguaje. Grassi fue, ademas,
conviene no olvidar nunca este detalle, el «editor» de la famosa Carta sobre el humanismo. Tuve
ocasion de discutir mucho sobre este importante escrito heideggeriano con Franco Volpi, quiza uno
de sus mas brillantes intérpretes, y poco a poco me he ido convenciendo de que la obra de Grassi es
toda ella una respuesta a Heidegger, a la insensibilidad de Heidegger frente a la cultura latina. Es
muy conocido el aserto de éste ultimo segun el cual sélo habria dos lenguas propiamente filoséficas,
el aleman y el griego clasico. Grassi reaccion6, pero lo hizo, a mi modo de ver, de un modo
ejemplar: no entré directamente en polémica con su maestro, sino que se dedicé a desentrafar el
valor filosofico de la lengua latina y de la cultura humanista. A mi no me cabe duda de que la razén
estaba —y esta— de la parte de Grassi, pero también me doy cuenta de que buena parte de los
profesionales de la filosofia del campo hispanico comparten acriticamente ese mismo prejuicio
heideggeriano. Aqui es donde creo que debemos trabajar sin desmayo, pues no sera posible
constituir un espacio hispanico de reflexion si previamente no se reivindica la potencia filosofica de
la propia lengua. Yo no creo gue las lenguas puedan distinguirse por una mayor 0 menor propension
o0 potencia filoséfica, no creo que el aleman sea filos6ficamente superior al espafiol o al portugués,
por ejemplo, pero lo que si creo es que cada lengua, a través de su «forma interna» (concepto
humboldtiano en el que ahora no puedo detenerme), se abre a una modalidad del pensamiento mas
que a otras.

8: Y en el fondo de su pensamiento, profesor Martin, y de la propia tradicion velada, la figura del
filésofo espafiol José Ortega y Gasset. ; Como se manifiesta en Ortega esa tradicion velada?

Pues en la lengua, indudablemente, como no podia ser de otro modo. Ortega es la tension que se
crea entre su ser una clara «voluntad de concepto» y una no menos clara e irrenunciable «voluntad
de estilo». El ideal de integracion entre la metafora y el concepto que sustenta la arquitectura del
proyecto general de las Meditaciones deja bien sentada la necesidad por parte del raciovitalismo de
«reabsorcion» de la circunstancia literaria espafiola. Lo dijo bien claro en el prélogo de
Meditaciones del Quijote: «Baroja y Azorin son dos circunstancias nuestras». Que era como decir
que la literatura era una circunstancia de la que debia partir todo intento de hacer filosofia en
Espafia. No en vano, la Meditaciéon primera de Meditaciones del Quijote lleva como subtitulo el de
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«Breve tratado sobre la novela». No estaria de mas preguntarse por qué el raciovitalismo, en el
inicio de su andadura y en el intento de presentarse como una filosofia nueva, vuelve los ojos a la
novela y hace meditacion de ella.

9 ¢No es cierto que solo la asume de forma tardia y que incluso inicialmente la rechaza,
considerandose un filésofo “in partibus infidelium”? ;No seria el mismo Ortega un fiel reflejo de
las dudas que la propia tradicion humanista genera en la filosofia contemporanea?

Sin duda es asi. En el autorretrato que se hace en el inicio de Meditaciones del Quijote se define
como «un profesor de Filosofia in partibus infidelium». En ese retrato nada es casual y todo reviste
la maxima importancia: el ser profesor y no filésofo, el tratarse de la Filosofia con mayuscula, el
serlo en tierra de infieles. La Filosofia con mayuscula se opone aqui a esa «pequefia filosofia» de
Azorin (y por extension al «sentimiento tragico» de Unamuno) que se habia hecho fuerte en la
convergencia entre la literatura y la filosofia. EI proyecto europeista de Ortega requeria de él su
«conversion» a la Filosofia, a esa Gran Filosofia que era entonces el orgullo de la modernidad. Por
eso se retrata a si mismo «en tierra de infieles», porque por todas partes se ve rodeado de literatura.
La paradoja es clara: el infiel era Ortega, y lo era, precisamente, a una tradicion propia de
pensamiento que se manifestaba histéricamente en el campo cultural hispanico como confluencia e
indistincion de la literatura y la filosofia. Unamuno lo habia dicho claro al advertir que la filosofia
espafiola habia que ir a buscarla en los entresijos de la literatura. Pero, por otro lado, como decia
antes, Ortega no puede prescindir de su circunstancia: y ésta es el lenguaje literario en el que iba a
estar obligado a expresarse. Ortega es esa contradiccion, esa tension no resuelta entre la metafora y
el concepto, entre la literatura y la filosofia.

10. Demos un pequefio salto en su pensamiento, acercandonos a las nociones de lengua y filosofia y
déjenos ser directos. Defiende que no existen idiomas superiores en filosofia, de nuevo Heidegger y
su alusion al griego clasico y al aleman como Unicas herramientas validas para pensar, pero ¢por
qué entonces esa aparente marginacion del espafiol y del portugués como lenguas filosoficas?

Esa marginacion tiene sus raices en la historia, desde luego, pero principalmente obedece hoy a
cuestiones de geopolitica del canon. El espafiol y el portugués son «lenguas pobres», quiero decir
con ello no que morfol6gicamente sean inferiores en nada a otras lenguas, tampoco superiores, sino
que la probreza a la que me refiero tiene que ver con la de sus hablantes, con la distribucion del
capital y del poder politico en el dominio de ambas lenguas. Creo, sin embargo, que esa pobreza
nuestra deberiamos ser capaces de darle la vuelta y descubrir su valor positivo. No creo que haya
que ambicionar no tener pan para llevarse a la boca, pero si saber descubrir desde el valor intrinseco
de la pobreza la falsedad de la opulencia. Es obvio que también hablo de la opulencia linglistica, de
la potencia cultural que deriva de la posicion politica de los Estados. Saber ver mas alla del brillo
que adquieren en el mercado autores y obras no es empresa facil, pero en el dominio de la pobreza —
si a ésta se la carga positivamente— puede resultar menos complicado. Lo importante es no rendirse.
El nuestro es un trabajo de resistencia en el que lo mas importante no es lograr que alguno de
nuestros autores entre a formar parte del canon, sino, al contrario, hacer saltar la banca del canon.

11. Continuando con nuestros idiomas, Espafia y Portugal comparten frontera cultural y politica,
Brasil y una gran parte de los paises hispanos también. Ya Fernando Pessoa aludi6 a la posibilidad
de ser una misma nacion moralmente. Entonces, ¢podria existir una filosofia propia de esas
fronteras? ¢Es un terreno real de encuentro?

Creo bien que si. Creo que las culturas de lengua espafiola y portuguesa tienen un fértil terreno de
encuentro y de mutuo reconocimiento en los margenes de la modernidad. Creo que a estas alturas a
todos nos es bastante claro que el proyecto de emancipacion propio de la modernidad (esté o no esté
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clausurado) ha dado de si todo lo que podia. Urge un salto de cualidad capaz de sacar a la filosofia
del callejon sin salida de la postmodernidad, urge un abandono del centro del canon y un
desplazamiento hacia sus margenes capaz de dar respuestas adecuadas a los problemas de la
globalizacién y del capitalismo financiero. Urge empezar a pensar de otra manera si queremos
evitar la destruccion del planeta y el suicidio de nuestra especie. A finales del siglo XIX, en el seno
del republicanismo espafiol se abrié paso la idea del «iberismo». También en Portugal. Aquel
iberismo republicano no se declinaba de manera uniforme y qued6 como una idea inconcreta y poco
practicable en la que los distintos pueblos de la peninsula ibérica pudieran alcanzar alguna forma de
articulacion politica. Después de la guerra civil espafiola, algunos republicanos exiliados en
América latina reactivaron aquella vieja idea en la forma de un pan-iberismo que comprendia
también los pueblos americanos de lengua espafola y portuguesa. Detras no habia ya ningun
horizonte politico, pero si cultural. Eso me parece perfectamente rescatable en nuestros dias. La
frontera que separa a Espafia de Portugal y a Brasil del resto de América del sur es un «lugar del
limite» que también nos une. Basta que queramos serlo, que queramos ser (y estar) en esa frontera.

12. Y si existe la frontera como lugar de separacién y de encuentro, también existe para usted una
filosofia del exilio como una filosofia propia del ambito hispanico. Es un concepto suyo que adn
esta desarrollando, nos lo podria exponer brevemente. ¢Es posible que exista un pensamiento del
exilio comprendido de forma positiva?

El concepto de exilio siempre ha sido central y siempre ha estado presente en mi reflexion —téngase
en cuenta que la «tradicion velada» es, de algin modo, una tradicion exiliada. Es cierto, sin
embargo, que el los Ultimos afios esta «experiencia» ha ido cobrando mayor protagonismo en mi
pensamiento, quizd también porque mi propia vida se ha desarrollado en vecindad con la
experiencia del exilio. En todo este asunto creo ser muy deudor del pensamiento desarrollado en el
exilio por Américo Castro. Podria decir en breve que busco en la categoria de exilio el factor
conformador de la identidad hispanica. La historia de Espafia (pero esto mismo se puede extender a
la América espafiola y a Portugal y a Brasil) siempre ha generado un exilio. Mirar hacia atras en
nuestro pasado es reconocer en la tragedia irreparable de aquellas expulsiones una forma de ser
espafioles que consiste en serlo «fuera de Espafia». Pensar —como se ha hecho— que lo espafiol (o lo
hispanico) se definia s6lo por lo que se quedaba dentro de Espafia ha sido un craso error. Los judios
expulsos en 1492 siguieron llamandose «espafioles» (el nombre de sefardita significa eso) y a los
moriscos expulsados en 1609, cuando desembarcaban en las costas del norte de Africa, sus
hermanos de religion no solo no les recibieron con los brazos abiertos, sino que también les
Ilamaban despectivamente «espafioles». Hay, pues, un modo de ser espafiol que ha consistido en
serlo fuera de Espafia. Quiza, en este tiempo nuestro de tanta dificultad identitaria, volver los ojos al
exilio y poner en el centro de lo que queremos ser aquella esperiencia pueda ayudarnos a
entendernos mejor a Nosotros mismos.

13. Para concluir, haganos, si le parece, algunas predicciones. ¢ Qué futuro le espera al pensamiento
en lengua espafola, también en lengua portuguesa? ;Comentar de forma impostada los autores
centrales de las tradiciones hegemonicas? ¢Seguir siendo una tradicion velada, una filosofia de
frontera y de encuentro, del exilio, 0 no ser nada o ser totalmente otra cosa?

No sé predecir el futuro. Sé, sin embargo, que el futuro se construye y que en buena medida
depende de lo que seamos capaces de hacer en el presente. Albergo la esperanza de un mundo
mejor, pero no me hago ilusiones y soy al respecto bastante pesimista. Por decirlo con mi querido
Gracian, las cosas parece que van siempre de mal en peor. Creo en la «revolucion cotidiana» y eso
justifica mi trabajo intentando mejorar en la paciencia del dia a dia mi entorno mas inmediato.
Todos podemos hacer que este mundo sea un poco mejor, basta que nos lo creamos y que cada cual
haga bien su trabajo: que el profesor se prepare las clases, que el estudiante ponga todo su empefio
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en el estudio, que el médico sea buen médico, que el sacerdote sea buen sacerdote, que el politico
sea buen politico, que el lector sea buen lector. Una utopia de minimos, pero practicable. En este
sentido, el futuro de la filosofia en espafiol (0 portugués) dependera de lo que seamos capaces de
poner en movimiento ahora, pues es el presente el que abre el camino del futuro. Es méas que
probable que la filosofia vaya a seguir siendo entre nosotros una forma sutil de seguir sufriendo la
colonizacion (en este caso cultural y cientifica), y que en nuestras universidades sigan discutiéndose
tesis sobre Wittgenstein y el Circulo de Viena o sobre algunas de las muchas derivaciones de la
hermenéutica postheideggeriana. Nada en contrario, desde luego, pero si nos limitamos a eso de
seguro gque nos daremos la puntilla y acabaremos cerrandonos el paso hacia el futuro. Porque tener
futuro requiere saber merecerlo.



