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 El paso de paredones de polvo, sublimemente abrumadores, suspende mi 

atención sobre aquello, o un signo de aquello -el panorama es contingente, y aún así se 

 

Resumen: en la escena fronteriza neocolonial del Alto Paraná, se dan conflictos en 

torno a la tenencia de la tierra, pero además en torno a las construcciones de imaginarios 

territoriales diversos –con sistemas de producción diferentes- que entran en conflicto 

entre sí. El nombre xiru –vocablo portugués de origen guaraní- es el apodo-gentilicio 

con el que los colonos brasileños nombran al paraguayo en la frontera; esta palabra, de 

naturaleza polisémica, puede significar “amigo”, pero también puede adquirir 

connotaciones despectivas, por lo que sus sentidos se dislocan a lo largo de un territorio 

ambiguo. El nombre que puede servir para convocar también puede servir para 

neutralizar, y es a la luz de este ensayo, que dialoga con textos de Derrida y Benjamin 

sobre los nombres y las fronteras, un artefacto no muy inocente en la estructuración del 

territorio, y en la inversión de los sujetos diferentes en sujetos pasibles de acciones 

colonizadoras. 

Palabras clave: Xiru; Paraguay; apodo-gentilicio; frontera; colonialismo. 

En la relación de los lenguajes humanos con las cosas se interpone algo; esa 
súper-denominación que se aproxima al “apodo”: apodo como fundamento 
lingüístico más profundo desde el punto de vista de la cosa, de toda aflicción y 
enmudecimiento. 

Walter Benjamin 

 A ambos lados de la frontera histórica, política, lingüística (una frontera nunca 
es natural), se conoce el sentido, los diferentes sentidos de la palabra. 

Jacques Derrida 

 El polvo no se asienta para quedarse. Camina y nubla. Cerca de aquello, su 

borde pasa e imprime su efímera huella en la atmósfera circundante (también está la 

huella en la tierra, y el polvo se desprende de ésta y sale de paseo.) La huella paseante.  

                                                            
1 Este ensayo fue escrito originalmente para el Seminario de Crítica Cultural Espacio/Crítica, en su 
programa Estudios de Contingencia, en el año 2010. 
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entrevén afirmaciones-; éste es el escenario, también la metáfora, desde donde hurgo 

en los pliegues del nombrar, o en particular de un nombrar -hay un nombre que 

también es mi nombre-. Y hay quienes se vengan y dicen que “aquello no tiene 

nombre”. 

 Nombra. 

 Estos conflictos territoriales -y se subraya que no se reducen a la disputa por la 

tierra-, surgen a partir de marchas convergentes en la segunda mitad del siglo XX. La 

marcha hacia el este y la marcha hacia el oeste: la demografía local tiene allí sus 

cimientos; y en su aparente naturaleza dual se disimulan relatos que también hacen a 

esta historia. 

 Pero, ¿qué hay del nombre? En éste no se cifra lo meramente cognitivo, sino el 

conjuro, la invocación de una sombra, imagen-investidura. ¿Para qué? ¿Para 

neutralizar, para azuzar y vilipendiar, para estigmatizar, neutralizar e invisibilizar? 

¿Para instalar en el centro de la escena los modos de ser y producir legítimos? Aquí 

también debe haber algo de humor, algo de cariño de burro, detrás de la ostentación 

del poder adquirido y del retruco. 

 ¿Y se puede hablar sin tomar partido? Primero, ¿por qué? El posicionamiento, 

que no es quizá el fondo del discurso, sino su estructura, devela el detalle de una 

herida propia que supurando está; el gemido del bicho que arrinconado está. 

 Hay cuestiones que no tienen su registro en la experiencia, pero la escisión se 

siente porque forma parte de nuestro camino hasta el hoy. Y ahí los paredones 

viajando no encienden conciencias, pero son mi señuelo, una marca en sí, que domina 

el paisaje, y que yo elijo como el hogar de una aflicción. 

 El nombre flota alrededor del sujeto. Él no adscribe a su nombre: Excede su 

nombre, pero el nombre es casi una entidad que le cachetea y le impone silencio. Él 

juega a nombrar, como reacción a su nombramiento, contesta con nombres, contesta el 

suyo, pero son arañazos con uñas de papel y tras él hay zarpazos incisivos. 

 Es que este nombre, xirú (o chirú)3

                                                            
3 La x subraya una presencia. 

, se mueve en un terreno amplio de sentidos, 



es móvil. Transita la lengua -en una misma lengua, es muchas cosas, en distintos 

lugares-. Hallar en él un gesto de complicidad o reducirlo al vituperio es querer frenar 

un paredón de polvo. 

 Levanto una mano. 

Un lugar 

 Monday/Acaray forma parte de un sistema fluvial que ha estructurado la 

colonización del Alto Paraná; en la pasarela que se estira entre ambos ríos que corren 

paralelos hacia el este, hasta el Paraná, la moderna autopista abierta funciona, quizás, 

como tercer río; “es destacable también que la red rutera se constituya principalmente 

en los ejes este-oeste” (SOUCHAUD, 2007. p. 116). El río, el tercero: Sus orillas 

llevan el nombre del cauce hídrico más cercano (así, hay quienes viven en el lado 

Acaray o en el lado Monday); construida pero también abierta, la ruta asfaltada que 

une Asunción con Ciudad del Este data de 1964 y contribuyó al poblamiento desde 

ambas orillas (del Paraná). A ambos lados de la ruta el bosque se alzaba inmensurable; 

hoy, de río a río, la espesura cedió (la aridez también puede ser verde, pienso, y no 

solo roja con tolvaneras.) Lo que cincuenta años antes era Alto Paraná, fue, y desde 

entonces ha sido, como en un efecto de algunos videos de Michel Gondry donde las 

formas se desfiguran para convertirse en otras, un territorio de sucesivas y simultáneas 

transformaciones; en los espacios que ceden los ríos, se cruzan tiempos no 

necesariamente sincronizados, modos de ser y estar ora en complicidad ora en 

oposición. 

 El río, el tercero: Ciudad del Este es un delta, y ¿un asiento de sedimentos? Ahí 

desembocan los tres ríos (¿los tres?), cada cual a su modo. Quizás la autopista no 

desemboque en el Paraná, mejor dicho, en el Brasil; quizás sea la embocadura, el 

acceso... ¿Corre en sentido único? Como la palabra, aunque sea posible transitarla del 

revés, corre... ¿en doble sentido? Punto ciego para los mecanismos de control del 

Mercado, en CDE la cultura de masas parece ser de muy libre distribución. Sus 

satélites, las colonias, en apariencia no son permeables a los influjos locales; pero 

sospecho que a pesar de la incontestable importancia que tienen para la crisis de las 

identidades originarias o locales, al menos en lo que respecta al lenguaje -además de 

la violencia detrás del nombre- existen oportunidades de creación conjunta a partir de 



estas oposiciones; aunque no estrictamente en lo que se refiere al poder y a los modos 

de producción. 

 Tanto las primeras corrientes migratorias importantes de brasileños, así como la 

firma del tratado de Itaipú y la construcción del Puente de la Amistad se dan en el 

contexto del gobierno del dictador Alfredo Stroessner; también la construcción de la 

ruta internacional Nº 7 y la fundación de la colonia Presidente Stroessner (hoy Ciudad 

del Este). Esto formó parte de alianzas que facilitaron el establecimiento de las 

colonias brasileñas en el Paraguay. Así empieza una breve pero devastadora historia 

de depredación natural que se extiende hasta nuestros días, hoy, con la bandera de la 

soja. 

 Todo empezó a conjurarse bajo acuerdos para el ingreso de la modernidad, esta 

vez, una vez más, de la mano de Brasil; pero ahí hubo lugar para los oportunismos, en 

ambas signaturas. El puente, la ruta, íconos con gran carga simbólica para la región, 

favorecen el ingreso, antes que la salida. 

 Allende la ciudad, los mojones son verdes y se llaman soja. Hasta donde 

alcance la vista es la consigna, y quien no se ajusta a ese modo de producción, 

inexorablemente desaparece del mapa, de la geografía de un país que desde adentro 

(pero finalmente desde afuera) crece extensivamente4

 Este relato debería exceder las polarizaciones. Un punto y otro de la trama 

.  Junto al problema de la tierra 

hay un problema de territorio, y ahí se observa la creatividad para sortear los 

obstáculos a la hora de afirmar los espacios. La eliminación de la Ley de frontera por 

parte de Alfredo Stroessner también fue determinante para la facilitación del ingreso 

de los pioneros brasileños y su instalación; si bien las insinuaciones de intervención o 

modificación de esta situación por parte del estado son tímidas, indudablemente son 

un factor más para el sentimiento de desarraigo de los colonos. Por eso no sorprende 

la devastación natural que se observa en el Alto Paraná y que se extiende 

silenciosamente a otros departamentos. “La movilidad del pionero y su corolario, su 

escaso arraigo en el medio, alimentan en él una actitud fuertemente depredadora hacia 

los ecosistemas” (SOUCHAUD, 2007. p. 116). 

Diestro y siniestro 

                                                            
4 República de la soja. 



están matizados por biografías disímiles. Aún así es posible esbozar alguna filiación. 

Cuando se inicia la “marcha hacia el oeste”, los caboclos desmontadores serían los 

primeros en ingresar a un vasto territorio de bosques que se creía inagotable. Ellos no 

fueron integrados al proceso de colonización y, casi como los mensú de los obrajes y 

yerbales que en un tiempo se extendieron por la región, fueron expulsados. La 

representación que los colonos han hecho de ellos es análoga a la que hacen del xirú, 

que también es caboclo (mestizo), caipira, bugre. Se sabe que muchos han retornado 

al Brasil, o han sido destinados a otros derroteros del coloniaje; muy pocos han sido 

asimilados por la sociedad paraguaya y brasiguaya, pero su destino es más bien 

ignorado. 

 En medio del fuego cruzado, las comunidades indígenas han sentido en carne 

propia la transformación de su territorio. La devastación de territorios ancestrales no 

sólo puso en crisis sus modos de producción y el futuro de su cosmovisión y culturas, 

sino que los ha empujado a la marginalidad alrededor de las ciudades. Hay que 

mencionar además el genocidio del que fueron víctimas durante las primeras 

incursiones coloniales; los Aché conservan viva en la memoria las persecuciones. Aun 

en el pasado reciente, las heridas abiertas no han sanado. 

 Pero ser sojero y ser brasileño no son garantía de nada. Aquellos con mayor 

poder económico expulsan a los de menor poder, y éstos se ven obligados a apostarse 

alrededor de los grandes sojeros, o a reemplazar la producción agrícola por la oferta 

de servicios terciarios. 

 Frente a estas disputas, el paraguayo está excluido. Sin capital para adquirir 

grandes extensiones de tierra para el monocultivo, no ingresa al mundo neocolonial 

sino como colonizado. Este fenómeno no ocurre sólo frente a los inmigrantes 

brasileños, también se da en la colonia japonesa de Yguazú, donde asimismo está 

implícito un modo de ser colonial. 

 La imagen del colono, por veces, parpadea. ¿Dónde está puesto el guiño en el 

signo para que el amigo revele la cara del enemigo? “En verdad, los perfiles de las 

identidades titubean; ya no recortan sujetos de posiciones prefijadas sino que señalan a 

menudo desplazamientos y tránsitos” (ESCOBAR, 2000). 

.  Él es traslúcido, y cada tanto titila, ora el amigo ora el enemigo, su naturaleza 



unheimlich, siniestra, indefinible. 

 Encuentro puede tener visos de acometida; lo deseable, tras la máscara del 

progreso, es ponzoñoso; aún sin proponérselo, su voluptuosidad desgarra y anula. La 

soja se extiende y mata la  yerba mala, la acorrala y la extingue. Las cadenas cruzan el 

monte y lo arrasan, ahí no queda sino la huella del tractor, y de ahí el polvo que se 

levanta. El borde está nublado, medio borroneado el borde. 

 ¿Y qué hay de la malignidad del nombrado? El nombre la patenta en él, pero 

incluso así, es él quien está acorralado; y el que es mudo, anulado al ser bautizado con 

un apodo, piensa que el acto de nombrar y lo ejecutado en su nombre, justificado por 

su nombre, en realidad no tiene nombre. 

El bautismo 

 “La naturaleza lingüística de los hombres radica en su nombrar de las cosas” 

(BENJAMIN, 2001, p. 62). Pero el idéntico no requiere bautismo aquí, su nombre está 

dicho en mí porque es como yo, positivo reflejo de mí en el que, acá, se reconoce. 

Nombrar, etiquetar..., el gesto está reservado a su negativo, él requiere el 

procedimiento; ¿para contrastar, afirmar el contraste, y así afirmarse?; ¿para que 

donde esté su asiento, ahora, pueda seguir reconociéndose? ¿Sólo? “Sólo merced a la 

entidad lingüística de las cosas accede desde sí mismo al conocimiento de ellas, en el 

nombre” (BENJAMIN, 2001, p. 63).  El nombre que evoca y convoca (yo no me 

llamo, me llaman), también puede neutralizar. El nombrado se ensombrece, se vuelve 

sombra, se extingue, calla. Nombrar al otro facilita, y, aquí, es una herramienta de 

legitimaciones. La irrupción también es la acción de interrumpir un estado de cosas, o 

mejor dicho un curso de cosas: un flujo. El territorio, juzgado como invadido, hace 

tambalear supuestos de propiedad; ahora se generan disputas, y los acuerdos también 

suponen conflictos: La introducción empuja un curso y lo mueve de lugar, lo disloca. 

Esto se puede entender explícitamente como expulsión o como la contaminación del 

curso con torrentes extrínsecos, que de momento no se califican pero que desvían un 

flujo borroneando su cauce original, transformando el sentido. 

 Si por lo general los otros no se nombran, la investidura no constituye su 

legítima palabra, sino la del que los nombra y así “se comunica a sí mismo al 

nombrarlos a ellos” (BENJAMIN, 2001, p. 62). El nombrado, que en este 



procedimiento está mudo -¿no profiere palabra o es que es inaudible?-, incorpora así 

los atributos de su nombre, hasta, mientras dure su silencio, tornar indistinguible su 

naturaleza propia con la imagen que lo representa. 

 Y así, cuando él dice el nombre, no los llama, no en estricta función vocativa, 

sino que convoca la imagen, que comparece, desde su propia palabra, para saludarlo, y 

es así como “resulta igual hablarse a sí mismo como dirigirse con el habla a todo lo 

demás” (BENJAMIN, 2001, p. 63).  Lo que decís de mí, te lo decís a vos mismo, pero 

tengo curiosidad por mi nombre. 

En la región trifronteriza del Este donde xirú, una palabra portuguesa de origen 

guaraní, polisémica, porque es varias palabras homófonas, o una misma palabra luego 

de transformaciones semánticas; padre, indio, mestizo, ladino, paraguayo, y es como 

la contracción del che irũ  paraguayo 5

                                                            
5 Che irũ: Amigo, compañero, aliado. 

.  La palabra funciona de distintas maneras 

según el lugar, el quién y el cómo, y sus sentidos flotan alrededor de la palabra, 

migran, se contaminan, generando una “Babel en una sola lengua” (DERRIDA, 2002, 

p. 5). 

 Aquí hoy, se desea tomar el nombre por uno de sus costados, para encontrar 

que “mediante la omnipotencia formadora del lenguaje, se implanta, y al final se 

encarna, lo hecho en el lenguaje que lo nombra” (BENJAMIN, 2001, p. 62-63; 65), 

porque el nombre cierra el sentido, e implanta la imagen que forma para el sujeto, que 

encarna su nombre. Pero el nombre, reitero, es equívoco, “el nombre dado carece de 

toda referencia cognitiva, como lo demuestra el hecho de que también nombra al niño 

recién nacido” (BENJAMIN, 2001, p. 67), y “cuanto más inexistente y real es el 

espíritu, tanto más pronunciable y pronunciado resultará, como se deduce del sentido 

de la equiparación, la relación entre espíritu y lenguaje, hasta ser unívoca” 

(BENJAMIN, 2001, p. 65). 

 En tu decir hay silencios. En tu decir subyace aquello callado, pero que a su vez 

es la clave, el secreto cifrado en el nombre, que conduce a equipararlo con la 

naturaleza del nombrado y lo que se cifra en éste. “Lenguaje no sólo significa 

comunicación de lo comunicable, sino que constituye a la vez el símbolo de lo 

incomunicable” (BENJAMIN, 2001, p. 74). 



 Che irũ , todos los días, ¿es lo mismo que xirú, otro día? Se trata de guaraní, 

pero no el mismo guaraní, no el mismo deseo, y comunica según el lugar, tiene 

sentido según el lugar de enunciación, “la insignificancia de la lengua, del cuerpo 

propiamente lingüístico: sólo desde el lugar puede adquirir sentido” (DERRIDA, 

2002, p. 53), y al entrar en un territorio de significantes compartidos los sentidos se 

cruzan y se prestan a ambigüedades, exigen traducciones que no siempre son posibles. 

“La traducción es la transferencia de un lenguaje a otro a través de una continuidad de 

transformaciones” (BENJAMIN, 2001, p. 69). Cuando se nombra se pone voz –

pensamos en un ventrílocuo- a aquél que no habla, y entonces se experimenta “la 

traducción de lo innombrable al nombre” (BENJAMIN, 2001, p. 69). 

 El enmudecimiento es un modo de manifestar la aflicción, y el apodo impone 

un silencio tal que el retruécano suena a galimatías. El nombre-gentilicio xirú del 

paraguayo es un apodo-gentilicio, y el silencio impuesto, el silencio del nombrado es 

su forma de lamentarse. “El lamento es la expresión más indiferenciada e impotente 

del lenguaje; casi no contiene más que un hálito sensible” (BENJAMIN, 2001, p. 73). 

 Pero enmudecimiento, silencio, también supone connotación. Entonces la 

cólera habla en sus orillas. 
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