Revista SURES: https://ojs.unila.edu.br/ojs/index.php/sures, Ano: 2017, ago., Niumero: 10, pag. 12-21
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Resumo: La Jaula de Oro acompanha a travessia de quatro jovens guatemaltecos que
partem de favelas fortemente ocupadas por forcas militares rumo a fronteira dos EUA.
Apesar de ser uma obra ficcional, o filme é dotado de uma forte carga documental. A

abordagem é feita através da estética afetiva, de Karl Eric Schollhammer.

Resumen: La Jaula de Oro acompafia la travesia de cuatro jovenes guatemaltecos que
parten de favelas fuertemente ocupadas por fuerzas militares hacia la frontera de los EUA.
A pesar de ser una obra ficcional, el film esta dotado de una fuerte carga documental. El

abordaje se hace a través de la estética afectiva, de Karl Eric Schollhammer.

Nas primeiras cenas do filme La jaula de Oro, de Quemada-Diaz, um territorio
precario e densamente habitado leva o espectador a um lugar comum do cinema terceiro
mundista: moradias improvisadas, ruas estreitas, auséncia de saneamento basico e pessoas
fortemente armadas nas esquinas, nos leva a crer que veremos nas proximas horas de
projecao imagens violentas enquadradas numa estética neo-realista e brutalista que ganhou
forca no cinema latino-americano nos ultimos anos. A tonica da exposicdo da miséria, e da
violéncia que dela advém, é uma constante que se repete historicamente nas narrativas que
se reportam aos territorios de crise do continente. A partir das ideias fomentadas pelo
terceiro cinema, conceito que abrigou as producGes cinematogréficas de paises colonizados
nos anos 60, via-se na construcdo de uma estética cinematogréfica da violéncia um ponto
de partida para expor ao mundo as consequéncias do processo histérico que inaugura o
grande fosso existente entre paises desenvolvidos e subdesenvolvidos. O intuito era, como
aclara Glauber Rocha (1965) em seu contundente manifesto estética da fome, fazer com

que o colonizador entendesse pelo horror, a forga da cultura que explora.
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Essa visdo permeou a producdo de imagens e a posicdo critica e ideoldgica desse
periodo, fortemente influenciada pelas ideias de Franz Fanon elaboradas no livro Os
condenados da terra. Fanon (2001) acreditava que a violéncia contra o colono era o Unico
meio pelo qual se podia restituir a humanidade do colonizado e construir comunidades
nacionais sobre as ruinas das ex-colonias. Pautado nesse pensamento, 0s principais temas
do terceiro cinema: a pobreza, a opressdo social, a agressividade urbana e social das
metropoles inchadas e miseraveis, de certa forma funcionaram como uma resposta estética
violenta as catastrofes provocada pelo colonialismo e tiveram como intuito recuperar a
histéria dos povos colonizados e oprimidos, bem como, da constituicdo das nacdes
periféricas.

Se nos anos 60 as imagens dos excluidos foram exacerbadas com o intuito de
provocar uma transformacéo social e abrir a ferida colonial que nos constitui, 0 momento
posterior foi caracterizado pelo enfraquecimento da ideia de terceiro cinema, provocado
tanto pelo questionamento tedrico do termo, como também pelas transformages historicas
e geopoliticas - queda do muro de Berlim, novo ciclo do processo de globalizacdo - que
acabaram por esgotar a posi¢do de ndo-alinhamento as grandes poténcias como forma de
resisténcia e oposicdo. Como bem observa Angela Prysthon, "talvez tenha acontecido a
desilusdo final do Terceiro Mundo como categoria unificada e indivisivel"(2006, p11). Jaa
partir dos anos 90 o cinema periférico, ex-céntrico, retoma temas e imagens que foram
tratados nos anos 60 e 70, porém, essa reencenacdo da subalternidade foi muitas vezes
acusada de estetizar a violéncia e produzir representacdes superficiais da marginalidade,
desvinculada de um compromisso politico ou de uma reflexdo maior sobre as causas da
violéncia, tratada ndo raramente de forma espetacular por uma geracdo que "filma com
Hollywood sem culpas™ (para usar a expressao do diretor mexicano Paul Leduc).

E recorrendo ao arsenal de temas, imagens e conflitos, ja inscritos numa certa
memoria do cinema latino-americano, que La Jaula de Oro ira construir sua narrativa. O
filme mobiliza o acervo mnemonico de imagens previamente dadas, seja para lembrar que
determinados problemas, a despeito das inUmeras formas de aproximacdo destes, ainda
persistem, seja para trai-los e a partir deles cavar desvios e criar novas formas de aborda-
los, circunscrevendo territorios e corpos subalternos sob novas nuances, complicando o

conceito de cinema politico na contemporaneidade. Gonzalo Aguilar (2010), ao especular
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acerca do cinema argentino contemporaneo, observa que diferentemente de um momento
anterior, no qual as narrativas cinematogréaficas tinham como funcdo politica: “esclarecer
hechos recientes escamoteados por la historia oficial, denunciar las injusticias y entregar
alegorias nacionales” (p.137), elementos organizados de uma forma que encaminharia o
espectador a uma acdo politica determinada, vé-se no cinema recente uma mostracdo do
funcionamento do mundo que deixa espagco para entrever reconfiguracgdes, vislumbrar
outros caminhos e pensar em outras estratégias de enfrentamento ao poder.

No caso de La jaula de Oro, o filme, ao invés de recorrer as estratégias do cinema
politico tradicional, parece antes buscar a producdo de um afeto, uma comogéo, sem, no
entanto, recair no género melodramaético. Efeito este que consegue pelo uso de uma estética
realista quase documental. Porém, diferentemente do realismo tradicional, que buscava ora
correspondéncias diretas com o real, ora convergéncias com um projeto politico especifico,
o realismo que tangencia a narrativa aqui analisada conjuga as ambicdes de ser
“referencial”’, sem necessariamente ser representativo, e ser “engajado”, sem
necessariamente subscrever-se a nenhum programa politico, ou pretender transmitir de
forma coercitiva contetdos ideoldgicos prévios”. (SCHOLLHAMMER, 2009, p.54).

Ao discutir o realismo na ficcdo contemporanea, Karl Eric Schollhammer fala da
aparicdo de uma estética afetiva que se contrapde a estética do efeito?, referéncia nas artes a
partir do final do século XX. A estética afetiva esta comprometida com “singularidades
afirmativas e criativas de subjetividades e intersubjetividades afetivas” (2012, p. 138).
Nela, a obra se revela “com a poténcia de um evento que envolve o sujeito sensivelmente
no desdobramento de sua realizacio no mundo” (p. 138). Esse “realismo afetivo”, ao
dissolver a fronteira entre a realidade exposta e a realidade esteticamente envolvida, “traria
a agao do sujeito para dentro do evento da obra” (p. 138).

La Jaula de Oro acompanha a travessia de quatro jovens guatemaltecos que partem
de favelas fortemente ocupadas por forcas militares rumo a fronteira dos EUA. Apesar de
ser uma obra ficcional o filme é dotado de uma forte carga documental. Sara, Juan, Samuel
e Chauk, personagens principais da trama, foram interpretados por atores nao profissionais

moradores de comunidades pobres do México e da Guatemala. Segundo o diretor, os atores

LA “estética do efeito” ou “realismo traumatico” se caracteriza por um tipo de realismo que emerge como
trauma, como choque. Manifesta-se numa irrupcdo tdo violenta que provoca efeitos de ruptura que
desestabiliza as certezas representativas e questiona qualquer tipo de referencialidade.
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ndo receberam um roteiro previo, eles iam descobrindo a histdria no dia a dia da filmagem
e da viagem, como ele proprio mudava o roteiro todos os dias, a partir das vivéncias do
percurso. Para ele, essa escolha possibilitou que os atores fossem: “ellos mismos, que se
expresen a su manera, improvisando, cambiando las lineas de dialogos dia si, y dia
también.” (DIEZ, 2016). Essa insercdo de elementos produzidos na experiéncia da propria
viagem se coaduna com o que Karl Eric pontua como uma das estratégias de representacao
de obras contemporaneas, nas quais h& tanto uma sinalizacdo para os limites da
representacdo, como também um movimento que leva para a obra algo que esta além desses
limites, como experiéncia ou como ato documental. O contraponto que o realismo afetivo
oferece, em relagdo aos outros tipos de realismos, é que a obra de arte aproxima-se do real,
de um além da realidade, ndo a partir de um efeito chocante, que cria uma repulsa, mas
através de um efeito de apego tdo efetivo que se recria a situagdo “pela diluicdo entre a
distancia que se tem quando se depara com uma obra de arte, seja ela qual género for, e sua
emog&o ai envolvida” (SCHOLLHAMER, 2007, p.02).

Do ponto de vista das escolhas estéticas do filme, a tensdo entre realidade exposta e
a realidade esteticamente envolvida fica mais borrada e indefinivel quando sabemos que as
locacbes percorridas pelos personagens sdo, de fato, o caminho feito por milhGes de
migrantes que de forma ilegal tentam chegar aos EUA. Além disso, os figurantes que
aparecem nas cenas sdo pessoas em situacdo real de migracdo. Se no ambito dos
procedimentos estéticos € possivel entrever certo desguarnecimento de fronteiras, em
termos exegéticos as fronteiras que se instauram aos personagens parecem bem mais rigidas
e intransponiveis.

Desde o ponto de partida, a narrativa nos mostra as varias presentificacdes do poder
que ja ndo sdo facilmente codificaveis. Se em algum momento o espaco da fronteira serviu
para delimitar a divisdo entre os de cé e os de la, estabelecendo uma divisoéria fixa e segura
que deixava claro quem seriam os aliados e 0s inimigos, 0 que se vé pela trajetdria
empreendida pelos personagens é que os perigos do deslocamento se tornaram mais opacos
e difusos. Paradoxalmente, ao lado dos discursos da fluidez e da desterritorializacdo, o
aparente fortalecimento de um processo inverso, o de uma nova proliferagdo de muros
(Haesbaert, 2006), cercas ou, se quisermos, de “fronteiras” territoriais em sentido amplo, se

redesenha. Os diversos mecanismos de vigilancia e controle mobilizados por diferentes
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agentes dentro e fora do territorio nacional: policiais, coiotes e organizacfes criminosas que
disputam os territorios nos levam a constatar que sao muitas as grades da jaula.

Sara, a Unica menina que acompanha o grupo, antes de embarcar na viagem, nos é
apresentada no interior de um banheiro feminino onde tira as roupas, corta os cabelos
curtissimos, comprime 0s seios com ataduras desconfortaveis e pde uma roupa masculina.
Sua transfiguracdo ocorre nos primeiros sete minutos silenciosos do filme, o que provoca
um curto-circuito de significados no eixo de questdes levantados pela narrativa. A
construcdo de personagens heterogéneas e singulares presentes na narrativa, nos leva a
pensar na figura do migrante ndo apenas como um sujeito que se define pela condicéo de
estrangeiro que parte em busca de melhores condigdes. O deslocamento dos jovens
personagens sera mostrado em termos relacionais com seus corpos e ird evidenciar a
maneira como a violéncia os afeta de forma seletiva e diferencial, ja que esses corpos
carregam codigos traduzidos pelas esferas de poder que os enquadram em mapas de classe,
nacionalidade, raga e género. Essas especificidades determinam tanto as possibilidades de
éxito na travessia, como também o tipo de experiéncias e violéncias a que estdo sujeitos
nesse processo.

A principio, ndo sabemos se Sara aproveita a ocasido de fuga para finalmente
migrar para uma identidade de género onde se sente mais confortavel, ou se faz isso para
garantir sua sobrevivéncia durante o percurso. Com o desenvolvimento da histéria, ao passo
gue a ambiguidade de género da personagem vai se dissolvendo, 0s perigos para uma
mulher num contexto de migracdo se tornam flagrantes. Sara adota uma performance
masculina para escapar do corpo-jaula que a faz mais vulneravel numa conjuntura de
dominio e poder masculino. Sua performance é uma estratégia de sobrevivéncia e um
passaporte para o transito em espacos que, em geral, as mulheres sdo vetadas.

Boaventura de Sousa Santos, ao rememorar a viagem classica na cultura ocidental,
lembra que o motivo da viagem é falocéntrico. A casa é definida como oikos, que significa
“lugar destinado a mulher”. A versao arquetipica ¢ a Odisseia na qual a doméstica Penélope
espera Ulisses por anos: “sua espera ¢ a metafora da solidez do ponto de partida e de
chegada e o que garante a possibilidade da viagem de Ulisses” (1996, p.13). A insercdo do
corpo da mulher no imaginario das mobilidades de certa forma ataca o falocentrismo da

viagem que rondam as narrativas ocidentais de que fala Boaventura. No caso da
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personagem Sara, observamos que para além dos riscos que sofre, a ambiguidade de género
Ihe permite experienciar outras formas de relagdo com o outro.

Uma das questbes notdveis que faz com que os personagens adquiram espessura e
densidade é que, apesar das duras circunstancias, a narrativa ndo soterra suas poténcias.
Diante dos inumeros conflitos vé-se a inclinacdo desses jovens em criar aliancas solidarias
e efetivar junturas nos lugares mais inesperados. Sara, Juan e Samuel realizam a travessia
em parte caminhando por matagais e propriedades rurais, em parte se equilibrando em cima
de trens de cargas sempre lotados com migrantes que também tentam cruzar a fronteira. As
longas horas de percurso sdo entremeadas de pequenos acontecimentos que condensam
trocas, aprendizagens e contemplagdes. E neste percurso que os jovens conhecem Chauk,
um indigena tzotzil que busca a companhia do grupo, mas que, incialmente, € desprezado
por Juan, que o rechaga tanto por racismo como também por ciime, na medida em que
Chauk desperta o carinho de Sara.

Juan personifica a masculinidade e suas associagdes, agindo de forma mais fria e
violenta e em algumas situagdes liderando o grupo. Seu antagonismo com Chauk é
evidenciado na aproximacao de sua imagem a figura do cowboy. Associacdo que fica nitida
quando o grupo para numa cidade de fronteira entre Guatemala e México e encontram no
mercado um lambe-lambe com cenérios de fundo animados por paisagens-cliché do
territorio norte-americano. Nesse momento, Juan se fantasia como cowboy do velho oeste
em cima de seu cavalo e Chauk tira uma foto com um cocar indigena num fundo nevado.
Apesar de conseguirem ocupar um pedaco do pais desejado na fotografia, em que
protagonizam uma efémera conquista da América, 0s personagens sdo rapidamente
destituidos do frenesi provocado pelas imagens numa interpelacéo violenta da policia local,
que acaba por levar a bota de cowboy de Juan e os sapatos de Chauk, prendendo a todos.
Fato que faz com que Samuel desista de seguir a viagem.

Ao sairem da prisdo, desfalcados e descal¢os, Juan, todavia, ndo aceita a
proximidade de Chauk a quem se dirige como “indio idiota". Sara, entretanto, condiciona
sua continuidade na viagem a aceitacdo de seu novo amigo. A personagem é dotada de uma
abertura para se relacionar com o outro radical condesado na figura de Chauk que, entre

outras especificidades, ndo fala espanhol. O interdito linguistico, ao invés de inviabilizar a
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comunicdo entre eles, parece na verdade impulsionar suas trocas; ambos se relacionam com
Imenso interesse em saber como o outro simboliza o0 mundo.

A aparicdo solitaria do personagem indigena que sequer fala o idioma oficial do
estado-nacdo, nos leva a refletir sobre a situacdo de exclusdo vivida pelas comunidades
tradicionais locais. Se no filme é possivel visibilizar as condigbes em que Sara, Juan e
Samuel viviam, de Chauk ndo temos sequer acesso a seu testemunho. Sua deriva, no
entanto, € um dado que aponta para um processo provocado pela atual fase do capitalismo
que, ndo apenas faz com que pessoas "sigam o fluxo do capital global como girassoéis™
(2004, p.52), como bem afirma Silviano Santiago, mas provoca uma total desestruturacédo
dos espacos, inviabilizando a vida de comunidades que mantem um elo forte com seus
territorios, provocando aquilo que Rogério Haesbaerth nomeia como "desterritorializacao
na imobilidade”. Para ele, muitos grupos sociais podem estar “desterritorializados” sem
deslocamento fisico, sem niveis de mobilidade espacial pronunciados, bastando para isto
que vivenciem “uma precarizacdo das suas condi¢des basicas de vida e/ou anegacao de sua
expressao simbdlico-cultural.” (2004, p.251).

O clima de viagem inicidtica, alcancado pelo filme através da escolha de
personagens gque estdo numa etapa fronteirica da vida, ou seja, no momento em que se vive
um limiar entre infancia e vida adulta, evidenciado na disposi¢cdo dos personagens em
jogar, brincar, amar e experienciar, € bruscamente interrompido quando o filme abandona a
personagem Sara, suporte importante da trama. A garota € levada por uma organizacéo
criminosa, que reconhece seu disfarce. Outras mulheres também séo detidas; algumas delas
sdo aprisionadas num caminhdo. Sara é levada em outro carro por homens que ameacam
estupra-la. O filme oblitera o que ocorre com a personagem; porém, a captura violenta de
seu corpo nos possibilita vincular seu destino com os das centenas de mulheres vitimas de
feminicidio nas mesmas circunstancias.

Rita Segato (2003), ao investigar os feminicidios praticados em Ciudad Juarez,
observou que em espacos de conflitos, como a propria fronteira, em que ha uma acirrada
disputa territorial, ha uma guerra generalizada onde ja ndo ha apenas dois exércitos. Grupos
insurgentes contestatdrios, mafias e as guerras da policia contra os pobres e 0s ndo brancos
sdo as novas formas do autoritarismo estatal. O corpo da mulher, que sempre teve uma

grande afinidade com o territorio, € perseguido em espacos de guerra porque capura-los
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significa demarcar e se apropriar simbolicamente do territorio. Sobre ele, inscreve-se uma
nova cartografia de dominacao.

A perda de Sara acaba por gerar um laco de solidariedade entre Juan e Chauk, que
permanecem juntos todo o percurso. Chauk usa seus conhecimentos da floresta para salvar
a vida de Juan, que fica muito ferido ao tentar defender Sara dos sequestradores. Ao final
do filme, vemos Juan limpando o chdo de uma fabrica de processamento de carne, lidando
com 0s restos e as sobras de outros corpos que também sdo geridos e controlados pelo
capital. Juan € o Unico que chega ao outro lado da fronteira, Chauk é executado no meio do
deserto, numa zona altamente monitorada da fronteira, por uma bala andnima. Aqui se
repete a velha imagem dos filmes de wensters nos quais 0s indigenas precisam ser
massacrados para que o mundo branco triunfe. O "éxito" de Juan, o cowboy solitario, de
certa forma, atesta que quanto mais proximo da matriz dominante- homem, branco,
heteressexual - maior a chance de sobreviver a travessia, maior a chance de ser incorporado
a cidade neoliberal. Ainda que nela Juan s6 possa existir como precariado, como forca de

trabalho anddina, num espaco de total desidentificacao.
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