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“La verdadera musa cómica es aquella
 cuyas  lágrimas corren bajo la máscara”

 (Nikolai Gogol)

Resumen:  Picasso y Federico García  Lorca confluyen estética e poéticamente en el 

errabundo  mundo  del  circo  y  de  la  “Commedia  dell´arte”.  Un  melancólico  y  triste 

universo poblado de payasos,  saltimbanquis,  arlequines  y pierrots,  que mostrará una 

singular  iconografía,  identificando  simbólica  e  intrínsecamente  a  los  dos  artistas 

andaluces como los auténticos protagonistas de sus propias obras plásticas y líricas.
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Dalí.

Abstract:  Picasso and Federico García Lorca converge aesthetically and poetically in 

the  wandering  world  of  circus  and  “Commedia  dell’  arte”.  A  melancholic  and  sad 

universe  full  of  clowns,  circus  acrobats,  harlequins  and  pierrtos  that  will  show  a 

particular  iconography,  identitifying  symbolically  and  intrinsically  both  Ansalusian 

artists as authentic protagonists of their own creative works of art.

Key-words: Circus; “clownism”; poetry; theatre; drawings; symbolism; vibrationism; 

surrealism; cubism; futurism; homoerotism; Barradas; García Lorca; Picasso; Dalí.

1. El circo: payasos y saltimbanquis

El imaginario dibujístico lorquiano y su proyección iconográfica está poblado de 

figuras masculinas que representan o enmascaran, según se mire, una larga estela de 

“pierrots”, saltimbanquis y payasos, que desarrollaría en su obra plástica. Son dibujos 

de  amaneradas  figuras  que  al  igual  que  los  gitanos,  marineros  y  demás  jóvenes, 

representan  toda  una  época:  los  años  que  van  de  1924  a  1928,  y  que  en  general, 

simbolizan un estado sentimental e íntimo que se conjuga perfectamente con su obra 
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dramática y poética. No obstante, este romántico y onírico mundo circense, de marcada 

melancolía,  estará  presente  en  otras  obras;  sus  poemas  están  poblados  con  estos 

personajes,  recordemos  las  decisivas  apariciones  de  arlequines  en  dramas  como  El 

público o  Así que pasen cinco años. Esta fascinación del arlequín (así lo recuerda su 

hermana),2 payaso o saltimbanqui conecta con el clown como arquetipo. Encontrará su 

equivalente visual en los cuadros de Picasso, y antes de él, en todo un rico caudal de 

dibujos y obras que documentan diversas posturas de arlequín y que tienen que ver con 

la máscara como metáfora o elemento imprescindible de todo arlequín, o del maquillaje 

del  pierrot  y  del  clown.  En  muchos  de  estos  dibujos  la  máscara  representa 

grotescamente distintas secuencias: la máscara que se cae, la máscara que echa sangre 

por la boca, la máscara, figura y tumba, la máscara con música, la máscara derramando 

lágrimas3.

La  iconografía  del  payaso  o  saltimbanqui  tiene  una  larga  tradición 

decimonónica,  que  proveniente  del  mundo  de  la  “Commedia  dell’arte”  italiana, 

recorrerá toda Europa. Confluye  esta vieja y popular tradición en el  circo,  donde lo 

titiritero y lo puramente teatral se confundirán en una sola unidad4. La elección de la 

imagen del  clown no será sólo la elección de un motivo pictórico o poético, sino una 

forma indirecta y paródica de plantear la cuestión del arte5. Todo ello sería retomado 

con fuerza en las vanguardias de principios del siglo XX, y tanto en lo literario como en 

lo  plástico,  surgirán  autores,  artistas  o  comediantes  que  relanzarán  esta  estética 

finisecular;  pensemos  en  las  sobresalientes  aportaciones  de  escritores  como  Jacinto 

Benavente, Valle-Inclán o Ramón Gómez de la Serna. En el mundo de las artes visuales 

esta temática se complica todavía más, porque son muy variadas su obras y muchos sus 

seguidores,  baste  citar  los  nombres  de  Gris,  Calder,  Picasso,  Dalí  o  Barradas,  para 

hacernos una ligera idea de la prolífica creatividad que dio el género6. Este bohemio 

mundo rodeado de saltimbanquis, arlequines, pierrots, payasos y clowns confluirá en el 

onírico  y  melancólico  habitáculo  del  circo;  un  espacio  de  comedia  y  tragedia  que 

2  GARCÍA LORCA, Isabel. «Recuerdos de infancia». En: L’imposible / posible di Federico García 
Lorca. Ed. Laura DOLFI. Napoli: Edizioni scientifiche italiane, p. 16.
3 PLAZA CHILLÓN, José Luis. «La máscara como metáfora y la imagen del clown en los dibujos de 
Federico García Lorca». En: Actas del Congreso Internacional «Imagen y Apariencia». Murcia, 2008. 
Murcia: Universidad de Murcia, Servicio de Publicaciones, EDI.TUM, 2009 [CD-ROM], 2009, pp. 1-16.
4 CATÁLOGO-EXPOSICIÓN. La grande parade. Portrait de l´artiste en clown. Paris / Montreal: 
Coédition Musée des Beaux-Arts du Canada / Gallimard, diffusion Sodis, 2004.
5 STAROBINSKI, Jean. Retrato del artista como saltimbanqui. Madrid: Abada, 2007, p. 8.
6 ALLARDYCE, Nicoll. El mundo de arlequín. Estudio crítico de la comedia dell’arte. Barcelona: 
Barral, 1977; y HASKELL, Francis. «El payaso triste: notas sobre un mito del siglo XIX.» En: Pasado y 
presente en el arte y en el gusto. Madrid: Alianza, 1989, pp. 173-188.
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fascinaría a poetas, dramaturgos y pintores por igual, desde Stanislavski a Toulouse-

Lautrec,  pasando por Degas, Seurat o Chagall,  pero también a nombres tan dispares 

estéticamente como Klee o Chaplin. Su defensa en España vino de la mano del director 

de escena Gregorio Martínez Sierra, pero, sobre todo, de Gómez de la Serna, que llegó a 

decir que “el que más noches de circo tenga en su haber, es el que primero entrará en el 

reino de los cielos”. A partir de mediados del siglo XIX, el mayor número de circos 

estables que existían en Europa se encontraban entre Madrid y Barcelona7. En los años 

veinte se instala en Madrid el circo “Americano”, en la plaza del Carmen, donde Ramón 

dio su famosa conferencia  desde lo alto de un trapecio.  Gómez de la Serna llegó a 

considerarse incluso “cronista de circo”, y piensa que el fundamento de toda la magia 

está en el clown: “El clown es el que sostiene el circo y quizá sostiene la vida, siendo lo 

que más consuelo nos da, después de nuestra muerte, ellos continuarán sus payasadas”8. 

El influyente crítico Sebastián Gasch también se sintió atraído por el mundo del circo, 

considerando que a partir de cierta edad el circo va unido al recuerdo de la infancia, 

tiene  el  sabor  agridulce  de  la  niñez  que  perdimos  para  siempre9.  El  circo  es  por 

definición,  un  mundo  empapado  de  literatura,  sin  literatura,  a  la  cruda  luz  de  una 

realidad implacable; casi toda su magia se desvanecería, al trasladarse al mundo de las 

artes  plásticas.  Un ejemplo  de rara  fascinación nos  lo  brinda Martínez Sierra  en su 

desconocida obra  Teatro de ensueño, donde sugiere un mundo onírico de sugerencias 

vagas, cercano a la alucinación cosmopolita de la noche del sábado, pero que esconde 

en sus entrañas, la tristeza profunda de los payasos, tan acertadamente plasmada por 

Picasso o Rouault10. Ambos trazarán un camino poético que culminará con los payasos 

lorquianos;  sus  personajes  marginales  se  orientarán  hacia  una  preocupación  de  la 

realidad social: prostitutas, gentes de circo y de la “commedia dell’arte” convertidos en 

los desplazados o excluidos,  símbolos de la protesta social  y del contrapoder de los 

artistas,  representando  la  inmensa  soledad  y  marginalidad  que  conlleva  la  vida 

errabunda11, que en el caso de Rouault invocan directamente al sufrimiento de Cristo; 

impregnando  a  sus  personajes  una  inmensa  tristeza  y  una  profunda  piedad;  y 

describiendo la dialéctica entre la existencia y la apariencia, además de la condición 

7 CASTILLA, Arturo. La otra cara del circo (Revelaciones de un mundo aparte). Madrid: Albia, 1986, p. 
151.
8 GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón. El circo. Barcelona: Plaza y Janés, 1987, p. 33.
9 GASCH, Sebastián. El circo. Barcelona: Destino, 1961, p. 96; y MAUCLAIR, Dominique. Historia del 
circo. Viaje extraordinario alrededor del mundo. Lleida: Milenio, 2003.
10 MARTÍNEZ SIERRA, Gregorio. Teatro de ensueño. Madrid: Renacimiento, 1911, p. 140.
11 DUPUIS-LABBÉ, Dominique. «Picasso, el circense...». En: Picasso y el circo. CATÁLOGO-
EXPOSICIÓN. Barcelona: Ayuntamiento de Barcelona, 2006, pp. 11-12.
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humana en el escenario del mundo12. Lorca recogería el testigo poético del clown triste 

que codificó Rouault, convirtiéndolo en un críptico autorretrato manifestado también en 

los dibujos dedicados a los nómadas gitanos  o a los itinerantes bandoleros13.

Imagem 1. G. Rouault, Cabeza de clown trágico (1904-1905). Técnica mixta, 37x26’5 

cm. Kunsthaus, Zurich. Donación del dr. Max Bangester, Montreux, 1968.

Es decisiva la influencia que el romanticismo, el decadentismo y el simbolismo 

supusieron para muchos artistas de la vanguardia europea, sobre todo, en el modo de 

entender la vida, la defensa del malditismo, del mal vivir del poeta que se manifestaba 

en el dandi, la máscara o el clown. Desde las acusadas reacciones de Alfred Musset y el 

desarrollo perverso aunque enjundioso de los ensayos de Barbey d’Aurevilly hasta las 

provocaciones de Baudelaire,  el dandismo y por extensión el  clownismo suponían el 

enmascaramiento  del  artista  que  escondía  su  dolor  y  más  íntimo  “yo”  detrás  de  la 

aparente serenidad de una máscara, ya fuera artificial, o simplemente maquillada como 

la que abunda en los payasos lorquianos14. Señalamos en este sentido el dibujo de un 

clown, que fue trazado en el ejemplar del  Romancero gitano dedicado a Félix Lizaso 

(1930), en la contrapágina del poema “La monja gitana” y que parece titular Poema de 

la dolorosa [impresión], representando a dicho personaje con una máscara en la mano 

12 CATÁLOGO-EXPOSICIÓN. Rouault. 1871-1958. Barcelona: Fundaciò Caixa Catalunya, 2004.
13 PLAZA CHILLÓN, José Luis. «Gitanos-bandoleros: marginalidad étnica y represión homoerótica en la 
iconografía dibujística lorquiana». En: Actas de la IV jornadas: Archivo y Memoria: «La memoria de los 
conflictos: legados para la historia». Madrid, 2009. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas / Fundación de Ferrocarriles Españoles, 2009 [CD-ROM-D.L.M. 7891-2009], pp. 297-318.
14 LEHMANN, G. «Pierrot and fin de siècle». En: Romantic mithologies. Ian FLETCHER. London: 
Rontledge, 1967, pp. 167-175.
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derecha  evidenciando  su  tristeza,  mientras  él  mismo  queda  envuelto  en  un  halo 

fantasmal  de magia y de muerte,  acuciado por la enorme y asfixiante  gorguera que 

envuelve su cuello y un pálido rostro de ojos vacíos. Lorca adopta un recurso romántico 

y decadentista para la creación de estas obras tan personales, jugando con la  idea propia 

de  sinceridad frente  a  lo  que siente  en su interior.  Con estas  melancólicas  y tristes 

figuras, Federico expresará una lucha interior que se manifestará entre la realidad y la 

ilusión, entre la razón y la intuición, entre lo que se permite o puede expresar y lo que 

realmente oculta. El tema de la máscara (territorio liminal por excelencia y por tanto 

“esencia de la frontera”)15 y del correspondiente doble tiene que interpretarse dentro del 

contexto romántico del dolor y la desilusión. Destaca el sutil estilismo de Lorca en estos 

dibujos, creando frágiles contornos y nimios perfiles, a veces superpuestos o doblados, 

antes que atreverse a expresar sin pudor su propia presencia desnuda, y por tanto erótica 

y homosexual, lo que supondría una crudeza demasiado evidente. Lorca, heredero de 

poetas  simbolistas  como  Mallarmé  y  pintores  como  Gustav  Moureau  o  Puvis  de 

Chavannes, empleará una serie de recursos poéticos y plásticos para esconder o velar 

crípticamente sus más profundos e íntimos sentimientos. Esto es reflejado en gran parte 

de  los  dibujos  y  en  su  obra  poética,  tal  vez  llevada  a  sus  últimas  consecuencias,  

poniendo como posible modelo de lectura deconstructivista,  revelando el proceso de 

enmascaramiento  por  medio  de  mitos  e  intertextos  y  ofreciendo  otras  posibilidades 

interpretativas16.

Imagem 2. F. García Lorca,  Poema de la dolorosa impresión (1930), en ejemplar de 

Romancero gitano dedicado a Félix Lizaso, La Habana, Cuba.

15 DIEGO, Estrella de. Travesías por la incertidumbre. Madrid: Seix Barral, 2005, p. 240.
16 CARDWELL, Richard A. «Máscaras poéticas y suplementos psicológicos en el Romancero gitano». 
En: Federico García Lorca. Clásico / Moderno (1898-1998). Congreso Internacional. Ed. Andrés 
SORIA OLMEDO, Mª José SÁNCHEZ MONTES y Juan ZAFRA. pp. 583-584.
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Lorca  en  sus  dibujos  de  desangelados  clowns mostrará  camuflada  su  propia 

angustia,  otro elemento de raigambre  romántica  y muy español que entronca con la 

preocupación de la pérdida de valores y la fe, que fue una constante en la segunda mitad 

del XIX, acentuándose con la crisis de 1898 y llegando hasta la década de 1920; por ello 

cuando el poeta mezcla en estas “pequeñas” creaciones plástico-poéticas el placer y la 

alegría a través de sus “pierrots” y payasos con las lágrimas, la tristeza y, a veces, el 

llanto, repite a manera de “revival” una de las reacciones clásicas del romántico frente 

al  dolor:  “la risa del llanto”.  Nos detenemos en unas palabras escritas por Lorca de 

1918,  y  cuyo  título:  “Un  prólogo  que  pudiera  servir  de  muchos  libros”,  antecede 

manifiestamente  toda  una  estética  que  se  plasmará  en  gran  parte  de  su  obra, 

especialmente en este melancólico mundo: “El poeta, que es un personaje que debía ser 

sincero,  se calla en el  fondo de su alma lo que quiere estallarle en el corazón. Una 

sombra va a alcanzar en estas escenas llorando todo, lo triste y lo alegre. Bien mirado, la 

alegría no existe, porque casi siempre en el fondo de los corazones se aposentó el dolor 

inmenso que flota en los ambientes del universo, el dolor de los dolores que es el dolor 

de existir”17. No se percibe en Lorca ese sentimiento de alegría infantil que producen los 

payasos cuando hacen reír a los niños, pero ni siquiera esa sonrisa o carcajada propia de 

las comedias o farsas; por eso aludimos a la doble faz anímica de Federico hombre, que 

aparece en su larga serie de arlequines y payasos desdoblados que lloran o sangran en 

un plano posterior, culminando sin poder evitarlo en tragedia. Observemos algunas de 

sus creaciones más interesantes como Payaso de rostro que se desdobla (1936), y que 

probablemente retrate a su amigo Mauricio Torra-Balari18, o la Cabeza desdoblada de  

Pierrot (1932)  del  ejemplar  dedicado  de  Canciones a  Carlos  Martínez  Barbeito, 

dibujado en la portadilla de “Nocturnos en la ventana”, donde el payaso se desdobla 

llorando con gigantes gotas de lágrimas y una enorme gorguera que ahoga a los dos 

rostros; la misma iconografía se repite en otra versión del Payaso del rostro desdoblado, 

(1933) como su propio autorretrato19. En esta serie de rostros de arlequines desdoblados 

llorando, la versión más compleja es Payaso de rostro desdoblado y cáliz (1927), y cuya 

alusión  cristológica  se  evidencia  en  uno  de  los  rostros  desdoblados  que  llora  sus 

lágrimas de color rojo, tal vez, sangre vertida sobre el cáliz, un ejemplo de trasuntos 

significativos,  que confluyen de manera  magistral:  cáliz,  lágrimas,  sangre,  gorguera, 

17 GARCÍA LORCA, Federico. Obras Completas. Madrid: Aguilar, 1989, p. 377. T. III.
18 RODRIGO, Antonina. García Lorca en Cataluña. Barcelona: Planeta, 1975, pp. 349 y 430-31.
19 CLEMENTA MILLAN, María. «Un inédito de García Lorca». Cuadernos hispanoamericanos 
(Madrid), 433-434 (1986).
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payaso,  Lorca,  Cristo,  cuyo rostro dormido (muerto,  quizá) llora  con sangre su más 

honda pasión. Los rostros se manifiestan como las clásicas máscaras de la tragedia y la 

comedia que lloran y sonríen yaciendo de lado a lado; son como el teatro guiñolesco 

que comienza siempre en burla y acaba en tragedia desnudando su evidencia.

2. Clownismo y vibracionismo: Barradas

Es probable que desde fecha muy temprana Federico estuviese familiarizado con 

el  tema del  clown.  Mientras  estaba  enfrascado en los  ensayos  de  su primer  estreno 

teatral, tal vez, asistiera en abril de 1920 a la velada “ultraísta” madrileña celebrada en 

el Ateneo, donde la intervención del pintor uruguayo Barradas se anunció con el título 

de  “El  anti-yo,  estudio  teórico  sobre  el  clownismo  y  dibujos  en  la  pizarra”,  una 

conferencia que quizás nunca escribiera como tal20. Lorca era un asiduo a la bohemia 

madrileña, a la que a veces, se apuntaba Barradas en el café de Oriente; formándose una 

tertulia  de colaboradores  y amigos de la revista vanguardista  Alfar,  en dicha revista 

trabajaría  asiduamente  Barradas,  desde  donde  también  irradiaría  el  “clownismo”  a 

través de retratos de amigos; planteando dicha publicación como un espacio nuevo de 

convivencia entre diversos modos de concebir literatura21. Otro de los lugares donde se 

difundió el  clownismo fue el mítico café “Pombo”, donde Barradas solía acudir a las 

tertulias  nocturnas22.  En  Barradas  dicha  poética  tuvo  más  bien  un  planteamiento 

meramente  estético-plástico,  mientras  que  en  el  granadino  las  implicaciones 

psicológicas relacionadas con la castración homoerótica son inseparables. El género del 

clown en  Barradas  deriva  de  su  etapa  “vibracionista”,  donde  confluyen  cubismo  y 

futurismo, convirtiéndose en un estilo personal, pero donde también se encuentran ecos 

poéticos  de  Pedro  Garfias,  Salvat-Papasseit  o  Guillermo  de  Torre;  sus  cuadros 

vibracionistas beben del lenguaje de Cezanne transformado en cubismo, incorporando 

letreros, cartelas o números a modo de “collage”23.

El termino “clownismo” apela al mundo del circo y de la guardarropía. Existen 

pocas  pinturas  de Barradas  al  óleo identificadas  como “clownistas”,  la  mayoría  son 

20 ANÓNIMO. (Crónica de la velada ultraísta en el Ateneo). Ultra  (Madrid), 1-V-1920; y SANTOS 
TORROELLA, Rafael. «Barradas-Lorca-Dalí: temas compartidos». En: Federico García Lorca. Dibujos. 
CATÁLOGO-EXPOSICIÓN. Madrid: Ministerio de Cultura, 1986,  pp. 39-53.
21 GARCÍA DE LA CONCHA, Víctor. «Alfar: historia de dos revistas literarias». Cuadernos 
hispanoamericanos (Madrid), 255 (1971); y MOLINA, César Antonio. La revista Alfar y la prensa 
literaria de su época. La Coruña: Nos, 1984.
22 GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón. Pombo y La sagrada cripta de Pombo. Madrid: Trieste, 1986.
23 GASCH, Sebastián. «Rafael Barradas y Federico García Lorca en el recuerdo». Bellas artes (Madrid), 
29 (1974).
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dibujos y acuarelas firmadas, y en ellas las figuras quietas y en pose, están siempre en 

primer plano, resueltas con trazos ágiles y nerviosos, con aspecto de abocetamiento. 

Pero lo que define al clownismo son, sobre todo, los rostros planos y de óvalo bien 

delimitado que tienen el  espacio ocular  apenas insinuado;  el  clownismo continúa lo 

emprendido en algunas obras del denominado cubismo barradiano. Bajo la influencia de 

“Ramón”, el  clownismo  de Barradas pretendía ir más allá; así el mundo del circo se 

convertía en una cosmovisión interior y exterior,  pero no se quedaba ahí solamente; 

quizá quien mejor  percibió la esencia  de la poética  “clownista” fue precisamente el 

hermano de Lorca,  Francisco,  que supo captar  la  consistencia  del  arte  de Barradas: 

...Eso es  clownismo, en el valor intrínseco de la teoría con que el pintor lo presenta 

desde sus cuadros, donde entrevé al caricaturista; pero no ya en el dibujo, sino en la 

pintura también, en diferentes tipos: payasos, colombinas, histriones de ambientes de 

circos, teatros... como reminiscencias de toda la vida en su continua metamorfosis, y en 

la complejidad de sus originales aspectos...”24. La capacidad de atracción del Barradas 

“clownista” ha sido más trascendente y comentada, y ello por implicar directamente a 

Lorca  y Dalí.  Éste  último  utilizaría  el  “clownismo” de Barradas  para  reproducir  su 

propia  imagen  en  obras  como  Autorretrato  cubista o  Autorretrato  con L’Humanité. 

Lorca recrearía el “clownismo” en los rostros triangulares como máscaras de alguno de 

sus dibujos. Lo que resulta extraño es que Barradas definió su “clownismo” en 1921 y 

las obras de Dalí son de 1923 y 1924, y los dibujos de Lorca posteriores. Bien pudiera 

ser el “clownismo” de Dalí y Lorca un asunto “privado”; si no es que la insistencia de 

ambos en representar los propios rostros, o rostros de careta carnavalesca en mueca 

trágica, tuviera un sentido críptico difícil de desvelar25. Aunque parece evidente que el 

“clownismo” llega a Lorca a través de Barradas; el hecho de que el pintor uruguayo 

realizara al menos dos o tres retratos del poeta probablemente esté el origen de lo que 

años más tarde serían sus propios “autorretratos” de Nueva York. Dalí se deja llevar por 

el  novedoso “ismo”  barradiano,  y  fue la  fuente  más  cercana  para  que  el  granadino 

bebiera;  este  es  el  momento  de  alguno  de  los  autorretratos  dalinianos  cercanos  al 

vibracionismo de estirpe barradiana, o de otras obras suyas como Sueños noctámbulos  

(1922) donde se refleja la bohemia madrileña, o el todavía más barradiano y supuesto 

24 IGNACIOS, Antonio de. Historial Rafael Barradas. Montevideo, 1953, pp. 85-87. Reproducido en: 
GARCÍA-SEDAS, Pilar. «De El maleficio de la mariposa al vuelo de un Pegaso: Barradas-Lorca-Dalí». 
En: Salvador Dalí y Federico García Lorca. La persistencia de la memoria. CATÁLOGO-
EXPOSICIÓN. Barcelona: Viena Ediciones, 2004, pp. 181-182.
25 SANTOS TORROELLA, Rafael. «Barradas y el clownismo, con Dalí y García Lorca al fondo». En: 
Rafael Barradas. CATÁLOGO-EXPOSICIÓN. Madrid: Galería Jorge Mara, 1992, pp. 25-33.
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Retrato  [de  Federico  García  Lorca] (1923-24),  muy  parecido  a  los  realizados  por 

Barradas26. Incidíamos sobre la enorme fortuna que la iconografía del  clown tuvo en 

determinados momentos del arte contemporáneo, la aportación de Lorca, Dalí, y desde 

luego, de Barradas, no es más que una continuación o una nueva interpretación de los 

viejos personajes de tradición clasicista de la “Commedia dell’arte” y su conexión con 

el romanticismo y el dandismo fin de siglo como símbolo de un nuevo enmascaramiento 

que rehuye de la realidad, y que en poesía estaría representado por Gautier, Bauville y 

sobre todo por Baudelaire que proclama al “hombre moderno” (artista) como el que 

trata de inventarse a sí mismo27; mientras que en pintura destacaron Daumier, Toulouse-

Lautrec, Seurat, Chéret, Chagall, Rouault y, sobre todo, Picasso28. La elección del circo 

en tantos artistas de finales del siglo XIX y principios del XX corresponde al declinar de 

las  fuentes  de  inspiración  tradicionales,  a  los  que  contraponen  una  mitología 

substitutiva: en ella se ha de ver la crítica de los grandes temas en torno a los cuales la 

cultura occidental había desplegado su cortejo de imágenes.

Imagem 3. R. Pérez Barradas,  García Lorca (1922). Acuarela y lápiz de color negro, 

33x23 cm. Museo Nacional de Artes Plásticas y Visuales, Montevideo, Uruguay.

26 SANTOS TORROELLA, Rafael. Dalí, época de Madrid. Madrid: Residencia de Estudiantes, 1994, pp. 
65-68.
27 ERIBON, Didier. Reflexiones sobre la cuestión gay. Barcelona: Anagrama, 2001, p. 471.
28 GOURARIER, Zeev. «1874-1963. Fernando y Medrano: artistas de circo y circo de los artistas». En: 
Picasso y el circo..., p. 47-55.
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3. Máscaras y maquillajes

Este  discurso  es  una  derivación  ante  la  marcada  tendencia  que  supone  la 

autoidentificación del poeta granadino con su propuesta plástica y poética del  clown, 

arlequín o saltimbanqui en el sentido romántico que proclamaba Baudelaire, de que el 

actor  oculta  bajo  su  triunfo  y  sus  fingidas  alegrías,  un  alma  desesperada.  En  la 

transfiguración romántica, el modelo del payaso triste, bufón o arlequín se convierte en 

una  figura  de  proyección  por  antonomasia  para  el  artista  moderno,  fundiéndose 

“místicamente” en un mismo ideal, demostrando una grandeza heroica al sublimar su 

propia  aflicción  y su miseria  tras  una máscara  teatral29.  Destacamos  dos  dibujos  de 

1926,  que  aunque no traten  específicamente  el  tema  del  clown,  contienen  todas  las 

características  formales  derivadas  de  esta  iconografía  donde  el  enmascaramiento 

psicológico del artista es transformado en imágenes de profundo lirismo, me refiero a 

Poema surrealista y El joven y su alma (poema de Baudelaire). El primero presenta la 

tradicional  iconografía  del  payaso  desdoblado,  no  sólo  del  rostro,  sino  también  del 

cuerpo, llamando la atención la reproducción de dos gorgueras diferentes y dos gorros 

distintos, además el cromatismo también difiere para cada imagen; intuimos que más 

que un desdoble represente un abrazo de una figura a la otra, acentuando su contenido 

homoerótico.  Resulta  desconcertante  que  el  dibujo esté  glosado con unas  líneas  del 

Canto III de La Divina Comedia de Dante (infierno), que dicen: “Quivi sospiri, pianti ed 

alti guai / risonaram per l’aer senza stelle”30, y si a estos versos añadimos el explícito 

título de Poema surrealista, se hace todavía más evidente ese enmascaramiento con el 

que intenta cubrirse el poeta. El joven y su alma (poema de Baudelaire) responde a las 

mismas  características  que  el  anterior,  similar  composición  y  mismo  tratamiento 

poético, si bien ahora el clown se transforma en un jovencísimo chico de efébica pose 

que puede asociarse a la iconografía del marinero por la aparición de ese enorme cuello 

que sustituye a la habitual gorguera de los payasos. Al igual que Poema surrealista, esta 

obra resulta mucho más ambiciosa y compleja desde el punto de vista de la composición 

plástica, los rostros siguen el ejemplo del desdoblamiento: uno con los ojos abiertos, 

mientras el que rodea el cuerpo aparece con los párpados cerrados a modo de “alma” o 

desdibujado  espíritu,  que  repetiría  en  Leyenda  de  Jerez (1927).  Hay  algo  que 

particulariza a estos dos dibujos, y ello tal vez estribe en las circunstancias íntimas y 
29 KING, Russell, S. «The poet and clown: variations on a theme in nineteenth century french poetry». 
Orbis litterarum, 33 (1978), pp. 258-262.
30 «Llantos, suspiros y ayes escuché / resonando en el aire sin estrellas...». Traducción en: ALIGHIERI, 
Dante. La Divina Comedia. Ed. Ángel CRESPO. Barcelona: Galaxia Gutenberg / Círculo de lectores, 
2005, p. 22. T. I.
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personales que vivió el poeta con Dalí,  lo que hace aún más complejo,  intrincado y 

contradictorio si cabe todo este mundo iconográfico, que es consecuencia en parte, de 

sus  intensas  relaciones  vitales,  estéticas  y  sentimentales.  Llama  especialmente  la 

atención que Lorca subtitule el segundo dibujo referido como “poema de Baudelaire”. 

Como apunta García-Posada,  este  dibujo podría  ser titulado también  como  El joven 

[marinero  y  su  alma]31,  adjudicándolo  al  sensual  y  nostálgico  mundo  del  marinero 

siempre  dispuesto  a  la  aventura  “baudeleriana”  del  viaje,  y  quizás  ese  evidente 

desdoblamiento (el alma del marinero abraza al joven) pueda derivar de la profunda 

introspección que subyace en el poema XIV del poeta francés, al que tal vez pueda 

referirse García Lorca en el subtítulo: “¡Hombre libre, tu siempre gustarás del mar! / Es 

tu  espejo  la  mar;  te  contemplas  el  alma  /  En  el  mismo  despliegue  inmenso  de  su 

lámina, / Y no es abismo menos amargo en el de tu espíritu. / Gozas con sumergirte al 

fondo de tu imagen; / La acaricias con ojos y brazos, y se olvida / [...] / Ambos sois 

tenebrosos  al  tiempo  de  discretos...”32 En un paso  más  para  interpretar  este  dibujo, 

acudimos al vocablo francés “psyche” y al español “psiquis”, ambos sugieren una pista 

sobre el significado “surreal” de la obra; los dos significan “alma” y se refieren al tipo 

de espejo tradicional  que no muestra  la verdadera imagen del  reflejado, sino que la 

oculta proyectándola, como si de una máscara se tratara dispuesta a romperse en mil 

pedazos en cualquier momento; recuerda a la pintura de Picasso, Muchacha delante del  

espejo, cuya similitud compositiva con el dibujo lorquiano resulta más que inquietante. 

El  reflejo  es  el  alma  del  joven,  su  “doble”,  su  yo  psicológico  interior  (como 

correspondería a las supersticiones tradicionales de los espejos y de las sombras);  si 

buscamos  en  la  tradición  germánica  (aunque  ocupe  un  lugar  destacado  en  el 

inconsciente colectivo de la humanidad), el reflejo y la sombra (nuestro lado oscuro)33 

simbolizan  el  alma,  un  alma  que  seres  inhumanos  han perdido,  y  cuyo  reflejo  real 

(sombra-espejo) es imposible34.

31 GARCÍA-POSADA, Miguel. Agenda cultural 1998. Dietario del lector con la vida y la obra pictórica 
de Federico García Lorca en el centenario de su nacimiento. Barcelona: Círculo de lectores, 1997, p. 38.
32 BAUDELAIRE, Charles. Las flores del mal (Prólogo de Rafael Argullol; notas y traducción de Manuel 
Nella). Barcelona: Círculo de lectores, 1992, p. 61-63
33 Sobre la simbología y arquetipología de la sombra, véase: HEDAYAT, Sadeq. Ed. Juan ABELEIRA. 
El búho ciego. Madrid: Hiperión, 2000.
34 STOKER, Bram. Drácula. Ed. Juan Antonio MOLINA FOIX. Madrid: Cátedra, 1993, pp. 31-32.
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4. Picasso y Lorca

En  general,  la  serie  de  los  clowns no  muestra  una  gran  variedad  iconográfica;  los 

modelos suelen aparecer repetidos con la modificación de algún atributo, afirmándose 

desde 1924 cuando traza Payaso con copa en la mano, de marcado “ingenuismo”, pero 

que significa el punto de partida de una larga serie de figuras “clownistas” que irán 

madurando  para  convertirse  en  complejos  y  metafóricos  discursos  iconográficos; 

aparece  por primera  vez el  cristológico  /  dionisiaco atributo de la  copa en la  mano 

derecha, dominado todo por un suave tono pastel, hasta su definición en 1926, donde 

abundan  payasos  asociados  al  tradicional  mundo  del  circo  o  se  representan  como 

músicos con sus propios instrumentos, ya sea una pandereta, guitarra o el nostálgico 

acordeón. Tanto unos como otros suelen derivar de la tradición simbolista francesa que 

sería recogida acertadamente por Picasso “rosa” y “azul”. Así Payaso sobre la pista de  

circo (1925), es mostrado en plena faena circense junto a otras dos pequeñas figuras 

también a modo de clowns que están al fondo junto a un trapecio. Tanto éste como el 

Payaso del guante (1925), tienen una común característica, y es la curiosa ocultación de 

su  mano  derecha  con  un  grueso  guante,  cuya  atribución  podría  tener  un  carácter 

meramente  anecdótico  que  lo  hiciese  identificador  del  propio  poeta-dibujante;  esto 

puede corroborarse al observar la explicación que el poeta concede a Ana María Dalí en 

alguna carta; en 1925 escribía: “¿Te acuerdas como te reías al verme los guantes rotos el 

día que íbamos a naufragar?”, y en otra misiva: “Es muy bonito lo que me dices de mis 

pobrecitos  guantes...,  muy  bonito.  En  los  guantes  y  en  los  sombreros  está  toda  la 

personalidad cuando se ha usado y ‘empapado’. Dame un guante y diré el carácter de su 

dueño..”35.  Ambos  dibujos  datan  del  mismo  año  que  las  cartas,  y  aparecen  como 

modernos elementos presentes en otras obras literarias, así en Poeta en Nueva York, en 

el comienzo de “Nocturno del hueco” dice: “Para ver que todo se ha ido, / para ver los 

huecos y vestidos, /¡dame tu guante de luna, / tu otro guante perdido en la hierba, / amor 

mío!”36. Tal vez el guante represente el fantasma de una mano, como fijo testimonio de 

los tiempos cuya concavidad para introducir los dedos, el pasado se refugia37.

35 GARCÍA LORCA, Federico. Obras... pp. 869-870, T. III
36 Ibidem, p. 504, T. I.
37 DEVOTO, Daniel. «Lecturas de García Lorca». La revue de litterature compareé (Paris), 12 (1959), 
pp.524-526.
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Imagem 4. F. García Lorca,  Poema surrealista (1926). Tinta verde y lápices de color 

sobre papel, 22x16’4 cm. Colección Lanz, Granada.

Pese  a  la  evidente  y  carente  soltura  técnica  de  estos  primeros  dibujos 

“clownistas”,  Payaso  sobre  pista  de  circo,  contiene  una  solapada  quietud  lírica 

haciéndolo aún más triste,  tal  vez,  demasiado melancólico,  cuya exagerada gorguera 

azul  que  rodea  el  ampuloso  cuello,  lo  asemeja  al  Payaso  del  guante,  insistiendo 

nuevamente  en  el  tema  del  guante,  realizado  también  con  suave  ejecución  pero 

sacándolo del mundo circense e introduciéndolo en el “báquico / cristiano” elemento de 

la copa, relacionado también con lo tabernario y marinero, junto a una pequeña fruta 

color rojo, y aproximándose a una interpretación formal del bodegón postimpresionista, 

asociado a estos hombres “débiles” que lo aleja de la transgresión impresa por algunos 

pintores  del  XIX,  como  los  habituales  bebedores  de  ajenjo  de  Manet  o  Toulouse-

Lautrec;  además  el  ademán  en  ese  intento  de  coger  la  copa  lo  hace  todavía  más 

inverosímil, ya que la dificultad que supondría mantenerla en la mano disfrazada con el 

guante, lo imposibilitaría beber dando un motivo más de castración al no poder ingerir 

el  preciado  licor.  Es  una  composición  equilibrada  que  busca  su  contrapunto 

precisamente en los atributos bodegonistas que se representan delante de la figura, que a 

diferencia del anterior, los únicos elementos que producen un cierto desequilibrio son 

los otros dos payasos del fondo asociados al trapecio. Dentro de la temática circense 

también  destaca,  Claro  de  circo (1927),  probablemente  expuesto  en  la  exposición 
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individual  del  poeta  realizada  en la  galerías  Dalamau de Barcelona ese mismo año; 

resulta de una complejidad mayor en cuanto a realización e iconografía, porque si bien 

vuelve aparecer el payaso, lo hace de manera secundaria y situado al fondo, delante de 

un  visible  circo  ambulante;  la  protagonista  es  una  figura  femenina  de  un  marcado 

expresionismo en la concepción del rostro, similar al desaparecido dibujo La musa de  

Berlín,  también  exhibido  en  la  misma  exposición.  Estos  últimos  dibujos  de  clowns 

llevan, sin duda, el estigma picassiano, no sólo por la influyente iconografía que los 

crea, sino porque la composición y forma de los mismos homenajean sin remilgos al 

genial malagueño, buscando el máximo rendimiento con pocos elementos reservados. 

No es una coincidencia que Picasso también expusiera en las galerías Dalmau algunos 

años antes (1912), donde reunió una serie de obras de su etapa “azul”, cuyo marcado 

esteticismo tuvo que ver bastante con todo este mundo de acendrada melancolía cercana 

a la plástica del “noucentisme” catalán, participando incluso en el “Almanaque de los 

noucentistas”, quizá, por la influencia de Eugenio D`Ors38.

Picasso “azul” será definitivo en la codificación temática del  clown  lorquiano, 

no sólo por la forma que venía dada y el predominio del color que define esta etapa, 

sino por las actitudes dolientes y sufridas de la mayor parte de sus personajes; la forma 

de sus alargadas figuras que recuerdan a las del Greco, contribuye especialmente al 

propósito de la emotividad. Sobriedad y dramatismo, un mundo de seres resignados y 

lastimosos que parecen soportar su situación con una fatalidad implacable. Observando 

la obra de estos años es evidente que Picasso fue seducido en un primer momento por la 

imagen  pictórica  y  literaria  del  payaso-víctima,  alejándose  de  la  codificación  del 

saltimbanqui “dandi” de Baudelaire, y acercándose más a una idea del arlequín triste y 

trágico que proclamaba Apollinaire, cuya vinculación con el reino de la muerte, no es 

sino la anticipación alegórica que anuncia “la verdadera consumación del amor” (Eros y 

Tánatos);  una  conexión  vindicada  también  por  María  Zambrano,  uniéndolo 

metafísicamente  al  trágico  mundo  lorquiano39.  Pintura  sobria,  penetrante  e 

intencionadamente  expresiva  que  continuará  en  su  etapa  “rosa”,  precedida  por  el 

conocimiento que le proporcionarán los “fauves”, apartándose de una actitud dramática 

y triste, a otra más dinámica y alegre, donde el predominio de las escenas de circo se 

hace  preponderante,  aunque  ahora  las  figuras  aparezcan  con placidez  y  serenidad40. 

38 PALAU i FABRE, Josep. Picasso en Cataluña. Barcelona: La Polígrafa, 1975.
39 ZAMBRANO, María. Amor y muerte en los dibujos de Picasso (1952). Picasso en Roma (1960). 
Málaga: Fundación Pablo Ruiz Picasso / Ayuntamiento de Málaga, 1991.
40 RODRÍGUEZ AGUILERA, Cesáreo. Picasso 85. Barcelona: Labor, 1968, p. 52.
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Antes de pintar  Las señoritas de Avinyó, Picasso se había mantenido al margen de las 

corrientes  vanguardistas;  cuando llega  a  París  en  1901,  no se dejó  cautivar  por  los 

brillantes colores de los impresionistas; y Cezanne hasta 1904, era casi un desconocido 

para él. En cambio, le interesa Degas por su inquieta búsqueda plástico-dibujística y, 

mucho más, Toulouse-Lautrec por su penetrante espíritu de crítica social; pero quizá 

más que nadie le gusta Puvis de Chavannes por su clasicismo elegíaco y por la gran 

serenidad  de  sus  grandes  obras  ornamentales  en  las  composiciones  en  las  que 

volatineros  y  saltimbanquis  son  los  protagonistas  de  las  pinturas  de  estos  años, 

haciéndose  eco  de  esa  referencia  a  la  iconografía  clásica,  a  la  vez  que  ponen  de 

manifiesto la búsqueda de una modernidad sin paliativos41. Pondrá su poderoso talento 

al servicio de los pobres, pintará grandes cuadros para exaltar la nobleza e, incluso, su 

belleza; cantará así su desprecio de hidalgo vergonzante por la fealdad moral de la rica 

burguesía.  Por  razones  ideológicas  más  que  estéticas  rechazaba,  por  burgueses,  los 

pequeños placeres del impresionismo y lo pintaba todo azul o rosa, convirtiéndolo en un 

hecho intelectual, significando a la familia en el centro de sus composiciones, que bajo 

la  escenografía  del  mundo  del  circo  se  convierte  en  el  símbolo  del  aislamiento,  la 

incomunicación y el sufrimiento humano; así compondrá Los saltimbanquis (1905), que 

resume por  sí  sola  todo el  espíritu  de esta  época,  después  de una gran cantidad de 

aproximaciones a través de bocetos y dibujos.

Imagem 5. P. Picasso,  Estudio para Familia de saltimbanquis (1905). Gouache sobre 

cartón, 51’2x61’2 cm. Museo Estatal de Bellas Artes Pushkin, Moscú.

41 OCAÑA, María Teresa. «De los adolescentes azules a los saltimbanquis rosas». En: Picasso y el 
circo... CATÁLOGO-EXPOSICIÓN,  pp. 26-28.
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Pero la relación Lorca-Picasso no debemos reducirla a lo meramente estético, 

hay que señalar otros motivos, como el hecho de que los dos conocieron una Andalucía 

degradada, postergada, aunque no exenta de humanidad, y a ambos esta visión de la 

tierra pobre les afectó profundamente y les hizo reaccionar a favor de ella (nótese el 

paralelismo melancólico de sus saltimbanquis y clowns). Esta identificación de Lorca y 

Picasso con su tierra  marginada,  desheredada y pobre será un factor  decisivo en su 

postura  socialmente  comprometida,  al  lado de las  clases  bajas  y menesterosas.  Este 

fondo común de amor a la tierra y de adhesión a la pobreza es lo que empujará a ambos 

a ponerse al lado de los necesitados, y en este sentido, es sorprendente la proximidad de 

las metáforas con las que expresan este sentimiento. Tanto en Lorca como en Picasso 

operan la misma transubstanciación: la del amor, que unida a la fuerza que desprende su 

arte,  hacen tambalear  con contundencia  los  valores  establecidos,  aunque difieran  en 

cuanto a la dirección o el objetivo que toma esta fuerza, en cuanto al obstáculo que hay 

que superar: el homosexual uno, el monógamo el otro. Esta concepción desbordante del 

amor o del erotismo es paralelo al ímpetu creador de ambos; su creación mana por los 

derroteros de la indefinición, de ahí su rechazo a la reiteración, son nuevos en cada obra, 

en  cada  creación.  Emana  ese  concepto  de  arte  comprometido,  con  la  tierra  y  por 

extensión con los hombres de la tierra que esperan todavía alguna forma de redención, 

una tierra andaluza que les duele, como les duelen la representación de unos personajes 

que sufren en su composición42. En ambos existe una especie de sincretismo andaluz 

tamizado  de  surrealismo,  con  la  mezcla  de  metáforas  e  imágenes  donde  subyace 

inconscientemente la religión, el dogma y lo sagrado, que los lleva a un mundo tangible 

y visceral.  Lorca tendrá presente al pintor malagueño en sus dibujos de  clowns, que 

esconden una metafísica y especial concepción de la vida y del sueño. Picasso, como 

Lorca, a través de sus más diversos estilos nos está hablando del hombre del siglo XX, 

de su conciencia dislocada, fragmentada, identificándose con todos y cada uno de ellos, 

en un auténtico ejercicio de universalidad43. Ambos artistas sugieren metafóricamente el 

circo como un “mundo aparte”.  Los cuadros de Picasso como los dibujos de Lorca 

presentan a un artista de circo estático, sin movimiento, fuera de la pista y generalmente 

sin espectadores, evitando personalizar y sugiriendo personajes anónimos, pudiéndose 

apreciar, de esta manera, una clara disociación entre la vida real y la obra plástica; por 
42 PLAZA CHILLÓN, José Luis. «Imágenes premonitorias de una guerra. Federico García Lorca y la 
poética del dolor: una visión plástica». En: Actas del congreso Internacional «Patrimonio, Guerra Civil  
y Posguerra». Ed. COLORADO CASTELLARY, Arturo. Madrid: Universidad Complutense, 2010, pp. 
461-473.
43 PALAU i FABRE, Josep. Lorca-Picasso. Barcelona: Boza editor, 1996, pp. 15-55.
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tanto, el circo auténtico, el que entretiene a niños y mayores, poco tiene que ver con el  

imaginario circo que presentan nuestros artistas: el de los melancólicos silencios y los 

personajes estáticos44. Picasso retomaría en multitud de ocasiones el tema de los clowns, 

acróbatas y figuras de saltimbanquis de sus primeros años45, un ejemplo a destacar fue la 

serie que dibujó en los años cincuenta editada por su amigo Michel Leiris, bajo el título 

de  Picasso y  la  comedia humana;  todo este  continuo “coqueteo”  con el  mundo del 

clown tuvo  una  especial  relevancia  en  sus  colaboraciones  como  escenógrafo  y 

figurinista  para  determinadas  representaciones  teatrales  de  los  “ballets  rusos”  de 

Diaghilev, donde su imaginación voló hasta límites insospechados; son inmortales sus 

colaboraciones en  Parade,  Le Tricorne,  Pulcinella, o  Mercure; también a Cocteau le 

ilustró  su  libro  Le  coq  et  l’arlequin (1918),  sumergiéndose  en  este  fantástico  y 

melancólico mundo46; convirtiendo a partir de aquí a Arlequín en una figura clave de su 

iconografía,  llegando a retratarse a sí mismo y a algunos de sus hijos en numerosas 

ocasiones47. Un mundo que es concebido mediante un pulso espiritual y vibrante que le 

da fuerza y seguridad en el  trazo de sus dibujos; así los payasos lorquianos aunque 

débiles  y  tristes  están  realizados  con  el  trazo  de  la  decisión,  sin  titubeos  o 

arrepentimientos,  adquiriendo  firmeza  y  pujanza  que  cuesta  ver  en  su  aparente 

espontaneidad,  porque lo  que  consigue,  sobre  todo,  es  una  jugosa  armonía  plástica 

infiriéndole esa calidad poética que lo aleja del puro capricho.

Picasso y Lorca confluyen estéticamente en este particular mundo en fondo y 

forma, para ambos artistas los colores consiguen dar a sus obras intensidad y fuerza a la 

vez que espíritu;  la  suavidad u opacidad de alguno de estos dibujos a través  de las 

tonalidades  contribuyen  decisivamente  a  la  impresión  de  tristeza,  melancolía  o 

ensimismamiento de los personajes que en Picasso pueblan la “época azul”. La elección 

del tono está con consonancia con la necesidad de expresar la sensación experimentada 

ante el desaliento, el dolor o la ambigüedad que muestran sus personajes; la tonalidad 

que rodea a los  clowns circenses lorquianos o a los pobres y mendigos picassianos, 

sirven  al  mismo  designio  sobriamente  expresivo,  no  es  casual  que  las  “épocas”  de 

Picasso sean denominadas según los tonos dominantes,  ya que los colores ayudan a 

acentuar los propósitos, dar sentido a la obra, y deben ser tenidos en cuenta como las 

44 MATABOSCH, Genís. «Rosita del Oro y Pablo Picasso, notas de un idilio barcelonés». En: Picasso y 
el circo... CATÁLOGO-EXPOSICIÓN, pp. 36-37.
45 MOUTASHAR, Michéle. «Del Arlequín al Mosquetero: los Picassos de Arlés». Ibidem, pp. 72-78.
46 COOPER, Douglas. Picasso y el teatro. Barcelona: Gustavo Gili, 1968.
47 CLAIR, Jean. «Acerca de Parade. Notas sobre la iconografía de Arlequín y los saltimbanquis». En: 
Picasso y el circo... CATÁLOGO-EXPOSICIÓN, pp. 56-64.
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formas en que se integren, pues como ellas sirven para definir plásticamente la emoción. 

La sensación de melancolía de los clowns no sería tan penetrante si los desvaídos tonos 

no  coadyuvasen  a  crear  el  ambiente  adecuado  para  el  nacimiento  de  la  tristeza 

buscando, a veces, el sentido de la antítesis; precisamente la pintura de la “época rosa” 

se hallaba inscrita en una perspectiva metafísica que podría ser perfectamente heredera 

del  grabado Melancolía  I de  Durero48.  Los  dibujos  de  Lorca  producen  un  cierto 

sortilegio y hechizo cuando se contemplan, como espíritus que se doblan, el alma y el 

hombre, la vigilia y el sueño o la vida y la muerte, que reflejan los payasos solitarios o 

de rostros desdoblados. Poesía visual compartida por dos grandes artistas expresando 

emociones nacidas más allá de lo comúnmente conocido, que en Picasso se manifiesta 

en  la  forma,  ante  todo,  mientras  que  Lorca  hay  que  ir  más  allá  de  lo  aparente  y 

sumergirse en un mundo intrínseco fuera de la realidad, repleto de signos y símbolos 

que ayudan a desenmascarar la auténtica “verdad de las sepulturas”. Estos payasos que 

Lorca resuelve con cierta simplicidad, con sus estereotipados sombreros cónicos y sus 

asfixiantes gorgueras que suelen tapar los hombros escondiendo la única virilidad que 

pudiera hacerse visible, reflejan un inconsciente regreso a la infancia, de la que tal vez 

nunca se haya despegado, una infancia fuera de la responsabilidad erótica que da la 

madurez, y que entendemos como una característica más del “complejo de Edipo”. Este 

trauma resulta familiar en sus dramas adolescentes como La carbonerita o Elena; pero 

existe también este deseo de inmadurez en los interminables versos dedicados a niños 

del  Libro  de  poemas o  Canciones,  que  mantendría  incluso  en  otras  obras  como  el 

romance que cantan los niños en  Mariana Pineda. En una carta escrita a Adriano del 

Valle en 1918, confiesa desesperadamente su deseo de ser siempre niño, mostrando un 

horror  al  camino  hacia  la  adultez  y  a  la  idea  de  responsabilizarse;  dicen  así  unos 

fragmentos de la carta: “...en lo más hondo de mi alma hay un deseo enorme de ser 

niño, muy pobre, muy escondido. [...]   ...hago esfuerzos porque me gusten las muñecas 

de cartón y los trasticos de la niñez […]. Hay que andar porque tenemos que ser viejos y 

morirnos, pero yo no quiero hacerle caso… y, sin embargo, cada día que pasa tengo una 

idea  y  una  tristeza  más.  ¡Tristeza  del  enigma  de  mi  mismo!”49 Este  sentimiento 

confesado en la esplendorosa juventud vivirá para siempre en su interior, una tristeza 

que no abandonará nunca en su obra. A diferencia del Lorca alegre y dicharachero al 

que suele asociarlo la mayoría, existía un Federico triste, casi depresivo; así lo señalaba 

48 LÉAL, Brigitte. «El Canto de los Muertos de los últimos grabados». Ibidem, p. 67.
49 GARCÍA LORCA, Federico. Obras..., pp. 691-692. T. III.
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su amigo Francisco Ayala, “...Era un hombre muy triste, pero con esa tristeza que se 

procura superar tapándola con explosiones de falsa alegría. [...]... sabía que esa felicidad 

era  falsa.  Porque  él,  básicamente,  era  infeliz.”50 Esta  actitud  vital  no  visible 

aparentemente  en  el  poeta,  este  sentimiento  de  angustia  metafísica  y  erótica,  es 

planteada con rigor en su obra juvenil, convertida en encrucijada que conduce una vez 

más a la implacable vinculación entre el castigo divino y el amor consumado. Es la 

profunda tristeza que acompaña a sus  clowns, aletargamiento o ensimismamiento, por 

eso los enmarca en el reino de la melancolía, un lugar de eterna juventud decididamente 

enmascarada y tratada con éxito en el dandismo “fin de siglo” con sus seres andróginos 

de  significado  estéril  ejemplificados  en  Lesbia  Brandon  o  Dorian  Gray,  y  que  sus 

autores asociaron directamente a la homosexualidad, aunque correspondía más bien esta 

manifestación a una rebelión contra la burguesía y lo que representaban sus valores. 

Algo de rechazo, en este sentido,  es reflejado en sus payasos,  rechazo a una 

sociedad que le repele por violenta, hipócrita, odiosa y despreciable, como manifestaba 

en la carta a Adriano del Valle, o lo que afirma en otros escritos juveniles que destilan 

un radicalismo social  y  cierto  compromiso  ideológico,  abundando hacia  una actitud 

anarquista muy rebelde, típica, por otra parte, de una juventud contestataria, aunque sólo 

la  manifieste  interiormente51.  En contraposición  surgirán la lánguida  placidez de sus 

dibujos,  al  menos  en  el  aspecto  formal,  si  bien  ya  hemos  constatado  que  su 

interpretación  se acerca  más  a  la  complejidad  de  variadas  lecturas  acompañadas  de 

intertextualidad. Esta armonía placentera y pacífica se refleja muy singularmente en los 

payasos que portan instrumentos musicales, así el  Payaso con una pandereta (1925), 

representa  una  figura  muy  estilizada  que  apunta  más  hacia  la  escenificación  de  un 

personaje  que  interpreta  a  un  prestidigitador;  también  destaca  Payaso  con  guitarra 

(1925), parecido a su homónimo Payaso con guitarra que encabeza una carta enviada al 

pintor  Benjamín Palencia  del  mismo año,  o  el  más  complejo  Payaso con acordeón 

(1926), que desprende un significado más intrínseco y personal, como  El paje de la  

pecera (1926)  o  Leyenda  japonesa (1926),  presentando  la  insustituible  gorguera 

superpuesta sobre el rostro del payaso, como un suave tul en espiral que envuelve la 

cara emulando una máscara, produciendo una aparente ahogamiento de connotaciones 

claramente  castradoras.  Jung interpretaba  el  ahogamiento,  ahorcamiento  o  la  propia 

50 CRUZ, Juan. «Francisco Ayala. La experiencia vivida». El País semanal (Madrid), 6-IV-2003, p. 16.
51 GARCÍA LORCA, Federico. Prosa inédita de juventud. Madrid: Cátedra,1994, pp. 299-230, y 
FERNÁNDEZ MONTESINOS, Manuel. «La preocupación social de García Lorca». En: Lorca, 1986. 
Ed. MENARINI, Piero. Bologna: Atesa Editrice, 1987, p. 17.
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asfixia como una tensa expectativa o un deseo no cumplido, aquí más bien frustrado; 

una  imagen  iconográfica,  la  del  ahorcado  o  ahogado,  que  no  ha  tenido  mucha 

transmisión a lo largo de la historia, tal vez por el carácter transgresor de la misma o la 

prohibición de su uso. Son contadas las representaciones de ahorcamientos en las artes 

plásticas, recordemos los más conocidos: el clásico de Fedra o el cristiano de Judas52. El 

rostro del “payaso con acordeón” presenta los habituales ojos de cuencas vacías que 

proliferarán en los dibujos “surrealistas” de años posteriores, pero que en este  clown 

sugieren un lado inquietante y misterioso, además de suponer una profundización de la 

figura arlequinesca. La “serie” de payasos-músicos culminará con la monumental figura 

Payaso (1927), figura de alargadas formas y maneras, que con una guitarra en las manos 

ocupa casi la totalidad del espacio plástico; de clara filiación picassiana, está envuelto 

en un azul intenso e irregular, con gruesos muslos feminoides u andróginos, y una falda 

ondulada de bordados que repetirá en sus figuras de arcángeles. Es un  clown de ojos 

tristes y yermos aunque de aguda fuerza expresionista, abierto a un paisaje exento de 

profundidad que interrumpe una pequeña casa que recuerda a las tabernas de marineros 

de otros dibujos, presidido todo por el color amarillo de la luna, como astro nocturno, 

repetido en otras figuras como el  Pierrot lunar, donde la luna adquiere protagonismo, 

con sus significados tanáticos y castradores, en clave simbólica de lo femenino y cuya 

vinculación  con  la  muerte  se  hará  característica  en  la  obra  futura  del  poeta  y 

dramaturgo;  como  apunta  Inés  Marful,  con  la  que  concluimos,  “el  símbolo  y  su 

homogeneidad intercultural  hace referencia  a un complejo de realidades últimas –en 

particular  la  sexualidad y la  muerte-  que  adquieren,  por  este  medio,  un carácter  de 

‘legibilidad’ más épica que lógica, y, en última instancia, más inocente. Lorca estaría en 

el interregno entre una arqueología simbólica pregnante –el dios padre, la luna madre... 

y una peculiarisima elaboración de signo personal”53.

52 BROWN, Ron M. El arte del suicidio. Madrid: Síntesis, 2003, pp. 46-61. 
53 MARFUL, Inés. Lorca y sus dobles . Interpretación psicoanalítica de la obra dramática y dibujística. 
Kassel: Edition Reichenberger / Universidad de Oviedo, p. 23. 
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Imagem 6. F. García Lorca, Carta con Pierrot lunar (1928). Tinta y lápiz sobre papel, 

21x15  cm.  Epistolario  Melchor  Fernández  Almagro-Federico  García  Lorca,  Museo 

Casa de los Tiros, Granada.
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