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Resumo

Este artigo analisa a censura ao filme A chinesa
(La chinoise, Jean-Luc Godard, 1967) no Brasil
durante os primeiros meses de 1968 e as po-
Iémicas dela decorrentes. Lida pelos censores
como perigosa doutrinagdo comunista, a obra
foi interditada, o que suscitou vasta polémica
com ampla cobertura da imprensa. A distri-
buidora recorreu ao ministro da Justiga Luis
Antonio da Gama e Silva, que liberou o filme,
contrariando o chefe do Departamento de Poli-
cia Federal, coronel Florimar Campello, em um
momento no qual ambos protagonizavam uma
crise interna do regime em torno da censu-
ra. Assim, o artigo contribui com informagdes
acerca do funcionamento ideoldgico da cen-
sura, bem como de crises internas e pressoes
externas que marcaram a ditadura, em um mo-
mento-chave, meses antes da promulgacao do
Al-5.
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Abstract

This article analyzes the prohibition of the
film The Chinese (La chinoise, Jean-Luc Go-
dard, 1967) in Brazil during the first months of
1968 and its polemic repercussions. Read by
the censors as a dangerous communist pro-
paganda, the film was banned, which caused
a broad contention with wide press coverage.
The distributor appealed to Justice Minister
Luis Antonio da Gama e Silva, who liberated
the film, contradicting the head of the Federal
Police Department, Colonel Florimar Campello
- at a time when both were leading a crisis wi-
thin the regime around censorship. Thus, the
article contributes with information about the
ideological functioning of censorship, and also
about internal crises and external pressures
that marked the dictatorship, in a key moment,
months before the promulgation of Al-5.
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Introdugao

Durante a ditadura militar (1964-1985) o Estado brasileiro desenvolveu uma
politica cultural ao mesmo tempo ativa e repressiva. Ja no final da década de 1960,
instituicdes como o Instituto Nacional de Cinema (que funcionou de 1966 a 1975), a
Embrafilme (criada em 1969) e o Servico Nacional de Teatro — SNT, criado em 1937 e
atuante de forma bastante significativa sobretudo a partir de 1974 — buscavam poli-
ticas de incentivo e regulacao da producao cultural. Contudo, foi a partir de 1974, na
chamada “distensao”, que o regime mais investiu em sua politica cultural ativa, pas-
sando ao financiamento de producdes e inclusive dialogando com artistas de esquer-
da opositores da ditadura?.

Tal processo n3o se deu sem tensdes e conflitos®. Sem contar com intelectuais
organicos de direita, a ditadura pouco se preocupou com um controle estrito dos con-
teldos das obras e com a construcao de uma estética e uma tematica oficiais (NAPO-
LITANO, 2014, p. 195). E importante dizer que algumas de suas empreitadas de cons-
trucdo de um imagindrio patridtico tiveram resultados muito aquém do esperado®.
Nesse sentido, conforme o historiador Marcos Napolitano (2014, p. 196):

Em que pese esses esforgos para construir uma politica cultural positiva e
proativa, o regime militar brasileiro passou para a histéria como um regime
gue cerceou e controlou a expressao artistica e cultural. Se existiu uma “po-
litica cultural” que perpassou os governos militares, ela pode ser resumida

numa palavra: censura.

Todavia, é importante lembrarmos que a pratica censdria no Brasil nao foi exclu-
sividade da ditadura militar. Conforme aponta a historiadora Miliandre Garcia (2008,
p. 12), a censura brasileira é um fen6meno de longa durac¢do, que remonta a época
colonial, com o controle da Igreja e os processos inquisitoriais, passa pelo governo de
D. Jodo VI e pelo Império, com seus censdrios régios, e chega a Republica com a cria-
cao de drgaos especializados.

No que diz respeito especificamente a censura cinematografica, ja nas primei-
ras décadas do século XX ha casos de interdicOes e cortes em filmes, realizados tanto
por membros da Igreja quanto da policia. Ja na década de 1920 a censura cinemato-
grafica se institucionalizou em alguns estados brasileiros (SIMOES, 1999, p. 21-25).

Foi em 1932 que se estabeleceu a nacionalizagdao do servico de censura cine-
matografica, cujas disposicdes orientadoras seriam aperfeicoadas em 1939, durante
o Estado Novo, quando foi criado o Departamento de Imprensa e Propaganda — DIP,
que centralizou o servico em nivel federal e assumiu o0 monopdlio da censura tanto de
diversdes publicas quanto da imprensa e da radiodifusdo (SIMOES, 1999, p. 26). Em
dezembro de 1945, com o fim da ditadura de Getulio Vargas, o servico censério sofreu
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transformacdes significativas, que seriam submetidas as leis da Constituicdo promul-
gada no ano seguinte.

A censura a imprensa e a radiodifusdo foram abolidas, mas foi criado o Servico
de Censura de Diversdes Publicas (SCDP, em 1972 rebatizado para DCDP, Divisdo de
Censura de Diversdes Publicas). Musica, cinema, teatro, radio (e, mais tarde, televi-
sdo) passaram a ser submetidos a censura prévia em drgaos estaduais subordinados
a policia (GARCIA, 2008, p. 12). Dessa forma, ao longo de todo o periodo republicano
— com exce¢do apenas do Estado Novo —, a censura ao cinema e as demais diversdes
publicas no Brasil foi uma questdo tratada pela esfera policial, um caso de policia. E,
antes mesmo do regime militar, configurou-se uma cultura censéria no pais.

Com a ditadura militar, a principal legislacdo para a atuagao censéria continuou
sendo a Constituicdo de 1946. E os parametros adotados para liberar, interditar e cor-
tar cenas, bem como os funcionarios que exerciam a funcdo, também eram anteriores
ao golpe de 1964. Dessa maneira, nos primeiros anos do regime militar os pareceres
emitidos sobre os filmes pouco diferiam daqueles de periodos anteriores e apresen-
tavam certa superficialidade, com avalia¢cOes, brevissimas ou inexistentes. Mas, em
1966 o governo optou pela centralizagao do servigo censério em Brasilia e iniciou um
processo de modernizacao e racionalizacdo burocratica da censura.

Passou-se a exigir formacao universitaria para o ingresso na funcao de censor e
foram oferecidos cursos de capacitacdao nas dependéncias da PF. Assim, com o decor-
rer dos anos, a documentacgao censdria torna-se mais vasta e oferece maior escopo de
analise. Os pareceres ganham maior qualidade textual, se tornam mais longos e mais
complexos e as razdes das interdicdes sao mais claras e detalhadas. Alguns censores
chegam até a apresentar detalhes sobre as filmografias dos diretores e adotam ter-
mos proprios da critica cinematografica (LUCAS, 2014, p. 198-200).

Na ditadura a censura sofreu também um processo de ressignificacao, de pro-
gressiva politizacdo, em consonancia com as preocupac¢des dos governos militares.
Como aponta o historiador Carlos Fico (apud GARCIA, 2008, p. 37), a censura legal,
amparada pela Constituicdo de 1946, que ha décadas assegurava a moralidade das
diversdes publicas, os governos militares somaram uma censura “revolucionaria” e
negada, propriamente politica e que integrava os instrumentos de repressao préprios
da ditadura. Ou seja, a censura politica, antes de uso cotidiano e pouco sistematico,
tornou-se pratica corriqueira, sem que, com isso, o regime deixasse de lado as interdi-
¢Oes por questdes ético-morais. Inclusive, nao foram poucas as vezes em que as cen-
suras politica e moral se embaralharam, sendo dificil discerni-las como duas esferas
distintas da atuacdo censdria (GARCIA, 2014, p. 87).

No projeto do regime, politica e moral nao constituiam dois polos distintos, mas
se articulavam integralmente, compunham “um mesmo movimento de construcao do
inimigo e dos modelos positivos a serem forjados” (LUCAS, 2014, p. 207). A conduta
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desviante era tida igualmente como um desvio em relacao a sociedade democratica
gue o regime militar dizia assegurar. Na légica anticomunista, o comunismo propagava
a imoralidade, a degeneracao das instituicdes religiosas e familiares, visando corrom-
per a propria nacao. Dessa forma, a ditadura empregou a censura como um instru-
mento repressivo que buscou impor um consumo cultural em consonancia com os
valores, politicos e morais, defendidos pelo regime. E nisso estava incluida a producao
artistica internacional que era distribuida no Brasil.

O objeto deste artigo é o processo censorio de um filme estrangeiro: A chinesa
(La chinoise), de 1967, realizado pelo franco-sui¢o Jean-Luc Godard. Cineasta marca-
do desde o inicio da carreira (no final dos anos 1950) pela experimentacao formal e
por discussOes ético-morais, que se politizou gradativamente a esquerda a partir de
meados dos anos 1960 (GUBERN, 1974, p. 9-13), Godard é evocado pela bibliografia
especializada na censura cinematografica brasileira como um objeto de atenc¢ao espe-
cial por parte da ditadura militar. O jornalista Inima Simd&es (1999, p. 98), por exemplo,
afirmou que Godard “era visto como a besta-fera pela comunidade de informacgdes”.
Mais recentemente, a historiadora Meize Lucena Lucas (2014, p. 193) apresentou ar-
gumentos semelhantes: segundo ela, Godard era um dos “cineastas que tinham suas
peliculas mais cuidadosamente apreciadas” pela censura da ditadura militar.

Essa atencao especial conferida pela censura aos filmes de Godard de que nos
fala a bibliografia fica evidente quando da analise dos processos censdrios localizados
nos arquivos do DCDP presentes no Arquivo Nacional em Brasilia. A imagem de Go-
dard como um imoral doutrinador comunista é presente sobretudo na documentacao
dos anos 1970 — quando os filmes de Godard da década anterior foram reavaliados
para renovacdo do certificado de censura ou exibicdo na televisdo®. Mas, certamen-
te, teve suas raizes no fatidico ano de 1968, quando duas de suas peliculas foram
interditadas no Brasil: Uma mulher casada (1964) e A chinesa (1967) — sendo que, no
caso desta ultima, houve uma vasta e polémica repercussao, inserida em uma crise
maior do regime militar, que contou com ampla divulgacdo na imprensa e com diver-
sas manifestacdes de indignacao de intelectuais. Este artigo analisa a documentacao
presente no processo censorio do filme no arquivo do DCDP, bem como as polémicas
decorrentes da interdicao, através de fontes publicadas em jornais de grande veicula-
¢do a época.

Em guarda contra o perigo vermelho

Ao longo dos anos 1960, a trajetdria politico-ideoldgica de Jean-Luc Godard
passou por significativas transformacdes. No inicio da década, o cineasta era tido no
debate francés como um “anarquista de direita”, pessimista e provocador. Foi apenas
no final de 1965 que o realizador se inclinou ideologicamente a esquerda, aproximan-
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do-se de militantes do Partido Comunista Francés (PCF). No entanto, ao final de 1966,
Godard mudou novamente de posicao e, atraido pelo maoismo em ascensao na ju-
ventude francesa, passou a criticar ferozmente o PCF como “revisionista” (BAECQUE,
2010, p. 351).

Foi exatamente nesse momento que o realizador concebeu A chinesa, filme
sobre cinco jovens que se reinem em um apartamento burgués durante as férias de
verao com o intuito de formar uma célula de atuacdao maoista. Naquele momento,
algumas centenas de jovens franceses organizavam o coletivo maoista Union de la
jeunesse comuniste. O tema se tornava cada vez mais frequente na imprensa francesa,
e o Livro vermelho de Mao Tsé-Tung se convertia em um surpreendente sucesso edi-
torial nas livrarias de Paris. Segundo Godard, sua intencao era criar uma reportagem
sobre a agitacdo da juventude revoluciondria daquele momento (BAECQUE, 2010, p.
351-352).

Conforme Antoine de Baecque (2010, p. 354-355), o cineasta lancou as per-
sonagens um olhar que nao era isento de compaixao, mas que era carregado de dis-
tanciamento e de ironia, resultando em um fatalismo com ares de ceticismo. Godard
“tudo registra como um etnégrafo” (DANTAS, 2015, p. 132), deixa que seus jovens mi-
litantes falem por si e denunciem o vazio e o dogmatismo de seus préprios discursos
politicos inflamados, bem como expde a desconexao com a realidade politico-social, a
desunido de classes — a Unica personagem de origem humilde e camponesa tornou-se
a copeira do grupo — e a inconsequéncia pueril do marxismo de veraneio dos jovens.

Apds sua estreia nas salas francesas em setembro de 1967, o filme foi recebi-
do com hostilidade por diversas publica¢cdes de esquerda. Foram os maoistas que se
demonstraram mais indignados e, no jornal L’Humanité nouvelle, definiram A chinesa
como uma “provocacdo de tipo fascista”, ideologicamente reacionaria, cujo objetivo
seria atacar a China e reprimir o marxismo-leninismo face a opinidao publica. O filme
foi duramente atacado também por trotskistas, pelos situacionistas e pela direcao do
PCF, além de ter gerado a indignacao de um grupo de diplomatas chineses que parti-
ciparam de uma projecdo privada na embaixada da China em Paris (BAECQUE, 2010,
p. 376-379).

A chinesa foi adquirido pela Companhia Franco-Brasileira em setembro de 1967,
més de seu lancamento comercial na Franga. No final daquele ano as cdpias ja se en-
contravam no Rio de Janeiro em posse da distribuidora que, em 22 de janeiro de 1968,
submeteu o filme a avaliagdao da censura federal. Dois dias depois foram emitidos dois
pareceres. O primeiro deles, de autoria da técnica de censura Jacira de Oliveira. A cen-
sora utilizou as fichas padronizadas do SCDP®, mas ndo preencheu todos os itens. Ao
descrever o “entrecho” sintetizou seu posicionamento em relacdo ao filme:
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Avida de jovens estudantes universitarios de Nanterre, integrantes de uma
célula comunista, é retratada de forma crua. O relato do seu dia-a-dia, suas
duvidas entre a linha moscovita e a linha chinesa, sao revelados ao espec-
tador de modo a impressiona-lo. O problema do Vietnda que parece ob-
cecar Godard, novamente nos é apresentado. As divergéncias filosoficas
e de acdo torpedeiam o espectador menos avisado. Uma verdadeira aula
de comunismo nos dd Godard com esta obra. Cinema dos mais perfeitos,
porém sua causa é nos totalmente prejudicial. Inconveniente sobre todos
0s aspectos a exibicao deste filme em nosso pais, pois, quando mais nao
seja, ficard na mente do publico as mensagens visuais, as frases lancadas
a esmo, todas formas de propaganda do regime comunista, que conforme
é sobejamente conhecido prega a IGUALDADE SOCIAL, mas em seus go-
vernos o que se vé é exatamente o contrario, tipico “FAZE O QUE EU DIGO,

MAS NAO FAZE O QUE EU FACO” (PARECER..., 1968a).

Logo de cara, na tentativa de apresentar uma sinopse, a censora alega que o fil-
me visa impressionar o espectador. A chinesa, para Jacira de Oliveira, era uma “verda-
deira aula de comunismo” para um possivel “espectador menos avisado” (PARECER...,
1968a). Nessa leitura, o teor da obra era inegavelmente propagandistico e, por isso,
prejudicial ao publico brasileiro. A censora tragcou também uma critica inflamada, com
termos escritos em caixa alta, aos regimes comunistas. Ao final do parecer, ela ainda
apresentou uma brevissima “apreciacao técnica” do filme: “a montagem é de primei-
ra, a técnica de Godard é, indiscutivelmente, das mais perfeitas. Mixagem e som den-
tro da classe do mestre do cinema novo francés” (PARECER..., 1968a). Nota-se que no
parecer coexistem duas imagens do cineasta: ao mesmo tempo um grande mestre
da técnica cinematografica e um subversivo doutrinador comunista. Dessa forma, a
suposta simpatia nutrida pela qualidade artistica do filme ndo isentou a censora de
optar pela interdicao completa. Afinal, os censores ndao eram encarregados de realizar
critica artistica (mesmo que, volta e meia, seus pareceres tentem passar essa impres-
sdo), mas sim de preservar o pais de mensagens tidas como inconvenientes.

O segundo parecer foi emitido por José Madeira, que nao utilizou a ficha do
SCDP. O censor elaborou um texto de duas paginas, iniciado com uma descri¢ao for-
mal da obra — na qual, mais uma vez, fica evidente a pretensdo de critica cinematogra-
fica. Segundo Madeira, a linguagem do filme mesclava elementos do “cinéma verité”,
do surrealismo, da “pintura moderna pop” e ainda “pinceladas barrocas” (PARECER...,
1968b).

O censor afirmou também que a pelicula era “dividida em movimentos como
se fosse uma composicao de musica classica”. Ao abordar o “conteddo”, Madeira afir-
mou que A chinesa discutia e interpretava a filosofia de Marx e os ensinamentos de
Mao Tsé-Tung por meio de didlogos criticos. Para o censor, no filme temas como a
educacao francesa, o continente africano e a Guerra do Vietna eram “abordados den-
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tro de uma perspectiva comunista chinesa” (PARECER..., 1968b). Ou seja, na dtica de
Madeira o filme optava abertamente por um discurso maoista. O censor comentou
ainda o método de colagem empregado por Godard, no qual eram justapostas ima-
gens de “figuras internacionais do comunismo”, como “Lenin, Marx, Stalin, Trotsky,
Engels, a Guarda Vermelha de Smolny e a Guarda Vermelha de Mao, a revolucao bol-
chevique, Ernesto Che Guevara, o lider negro norte-americano Carmichael, etc., etc.”
(PARECER..., 1968b).

Ao final do parecer, José Madeira, diferentemente de Jacira de Oliveira, nao
apresentou uma decisao clara a respeito da obra. O censor reconhecia que o filme
era “inconveniente para ser exibido livremente, em qualquer cinema do pais”, mas
chegou a sugerir que talvez fosse o caso de libera-lo para cinemas de arte, com im-
propriedade para menores de dezoito anos, dado “o conteldo artistico da obra em
si, que nao se pode negar” (PARECER..., 1968b). Assim, Madeira encerrou seu texto
propondo que o filme fosse julgado por instancias superiores, mais aptas a avaliarem
as possiveis implicacdes para a Seguranca Nacional:

julgo conveniente sugerir a chefia que o filme venha a ser examinado, tam-
bém, por oficiais do Exército, que, mais familiarizados com a Doutrina de
Seguranca Nacional, poderiam opinar se a pelicula ndo fere os objetivos
nacionais permanentes, ou se é inoportuna a sua exibicao (PARECER...,

1968b).

O parecer de Madeira nao compartilha do anticomunismo explicito de Jacira de
Oliveira. Ao se deparar com um filme de claro teor politico e com menc¢des a tantas
figuras internacionais do comunismo, o censor, ciente da delicadeza da questao, pre-
feriu se isentar e sugerir que o caso fosse encaminhado a oficiais do Exército, pois es-
tes estariam mais aptos a avaliar os possiveis riscos a Doutrina de Seguranga Nacional.
A questdo, no entanto, nao foi levada a tais instancias. No dia 6 de fevereiro, Manoel
de Souza Ledo Neto, chefe do SCDP, enviou uma carta ao coronel Florimar Campello,
chefe do Departamento de Policia Federal (DPF), na qual decretava a decisao do 6rgao
censorio de vetar A chinesa.

Em seu texto, Souza sintetizou as interpretacdes contidas nos dois pareceres
anteriores. Ao tomar contato com as avaliacdes de Oliveira e Madeira, ele nao teve
duvidas: o filme propunha “uma sequéncia de debates no sentido da doutrinacao po-
litica”, logo, “prejudiciais a causa da democracia” (CARTA..., 1968a). Souza nao deixou
de reportar ao chefe da PF a “impressionante” qualidade técnica da obra, que tinha
“sonoridade, iluminacao, roteiro e movimentacao de camera perfeitos”; mas concluiu
ressaltando a “doutrinagao contraria aos interesses da Seguranga Nacional”, por meio
da qual ele justificou sua decisdo pela interdicdo (CARTA..., 1968a).

Tradicionalmente, desde a criacao do SCDP, a instituicao se apresentava publi-
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camente como “guardia dos valores ético-morais da sociedade” (GARCIA, 2008, p. 36),
preocupada estritamente com a manutencao do decoro e dos bons costumes. Durante
a ditadura militar, a censura politica, embora cada vez mais praticada, foi um “assunto
delicado” para os censores. Foi recorrente que técnicos ou dirigentes do 6rgao ne-
gassem a imprensa a politizacao da atividade censdria, uma vez que esta ndo possuia
0 mesmo amparo legal da censura estritamente moral. Um exemplo contundente,
apresentado por Miliandre Garcia (2008, p. 36), vem do préprio José Madeira que em
1979 assumiu a funcao de chefe da DCDP. Ao tomar posse do cargo, em entrevista ao
Jornal do Brasil, Madeira se recusou a discutir o assunto da censura politica e insistiu
gue a censura se limitava a moral e aos bons costumes. Nesse sentido, é emblematico
verificar que, onze anos antes, quando ainda ocupava a funcao de técnico de censura,
Madeira tenha se eximido de dar o parecer a um filme claramente politico.

No entanto, a outra técnica, Jacira de Oliveira, e o chefe a época, Manoel de
Souza, ndo seguiram o mesmo caminho da isencao. Para eles, era claro e indiscutivel
que A chinesa deveria ser proibido mesmo que por razoes explicita e exclusivamente
politicas. Dessa forma, tal documentacao nos fornece um claro exemplo do processo
de ressignificacao pelo qual a censura de diversdes publicas passou no contexto do
regime militar. Como vimos, no ano anterior A chinesa fora alvo de hostilidade de di-
versos setores da esquerda francesa por ser considerado anticomunista, reacionario
e até mesmo fascista. Mas, aos olhos dos censores brasileiros, ao apresentar tantas
discussoes filosoéficas e politicas sobre o marxismo e tantas imagens de lideres e inte-
lectuais comunistas, o filme sé poderia representar uma clara ameaca ao regime en-
tao vigente no pais. Regime este que, cabe lembrar, como nos ensina Roberto Schwarz
(2008, p. 71), chegou ao poder “a fim de garantir o capital e o continente contra o
socialismo”.

Conforme o historiador Rodrigo Patto Sa Motta (2002, p. 231), o anticomunis-
mo foi “a fagulha principal a detonar o golpe militar”. Este foi apresentado por seus
participantes e apoiadores como uma rea¢ao ao comunismo — supostamente ense-
jado por Jodo Goulart devido a politica de aproximag¢ao com o Partido Comunista do
Brasil (PCB) — e, consequentemente, uma vitéria do “mundo livre” (PATTO, 2002, p.
271-272). Ademais, desde a década de 1930 as For¢as Armadas tiveram o anticomu-
nismo como uma de suas principais referéncias politico-ideoldgicas, uma verdadei-
ra cultura politica a nortear sua forma de atuacao na sociedade brasileira (TEIXEIRA,
2014). Nesse sentido, ao longo da ditadura militar, o pensamento que direcionou as
acOes do Estado foi a Doutrina de Seguranca Nacional, que pressupunha um pais em
“guerra interna”, contra um inimigo bastante definido: o comunismo (LUCAS, 2014, p.
207).

O parecer final de Souza vincula-se explicitamente a tal doutrina, assim como
justifica a proibicao de A chinesa em nome da “causa da democracia”. Soa contradi-
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tério, até mesmo grotesco, um censor recorrer a no¢ao de democracia para justificar
a censura de uma obra de arte. Porém, na ldgica dos militares no poder, a verdadeira
ameaca a democracia era o comunismo, logo, qualgquer medida tomada a fim de con-
té-lo era essencialmente democratica— mesmo que isso incluisse a implementacao de
um Estado de excecdao e de um aparato repressivo, no qual estava incluida a prépria
censura.

O ministro, o coronel e os artistas: conflitos internos e pressoes externas no regime
militar

Tao logo foi decretada, a interdicao do filme de Godard passou a ser reportada
pela imprensa. Ja no dia 10 de fevereiro, o Jornal do Brasil noticiava a proibicdo (LAN-
CE-LIVRE, 1968); e, no dia 13, o diretor da Companhia Franco-Brasileira declarava sua
indignacao em entrevista ao mesmo jornal. Segundo ele, a proibi¢ao era “incorreta”
e “absurda”, uma vez que A chinesa empreendia uma critica parddica a chamada “es-
querda festiva” e havia recebido duras criticas do jornal francés L’'Humanité, érgao de
imprensa do PCF. O diretor afirmava ainda que, caso nao obtivesse a revogacao da
proibicao por meio da pressao na imprensa, levaria a censura federal a Justica (GO-
DARD, 1968).

Desde o final de 1967, a censura era uma questao particularmente tensa na
imprensa e na sociedade brasileiras. Diversos artistas e intelectuais, sobretudo ligados
ao teatro, se organizavam, protestavam e recorriam ao ministro da Justi¢a Luis Anto-
nio da Gama e Silva buscando reverter decisdes arbitrarias dos censores’. Do outro
lado da disputa, representantes militares se mostravam intransigentes ao didlogo e
defendiam uma rigidez ainda maior do servico censdrio. Um deles era justamente o
diretor do DPF, o coronel Florimar Campello. Os embates se acirraram no inicio de
fevereiro de 1968, quando o coronel suspendeu a temporada da peca Um bonde cha-
mado desejo (Tennessee Williams, 1947) em Brasilia (GARCIA, 2008, p. 60-61).

A partir daquele momento, os protestos e criticas na imprensa se intensifica-
ram. Por todo o Brasil, artistas se reuniam, escreviam manifestos e abaixo-assinados,
organizavam passeatas, e pediam a demissdao de Campello (ARTISTAS, 1968). Foi nesse
cenario de tensao que foi decretada a interdicdo de A chinesa. A proibicao ao filme de
Godard surgiu entao como um argumento a se somar aos ataques desferidos na im-
prensa contra a censura (A CHINESA, 1968). Em um texto de 17 de fevereiro, Ruy Cas-
tro (1968) criticava duramente as autoridades censdrias, referindo-se, sobretudo as
recentes proibicdes de Um bonde chamado desejo e A chinesa. No entanto, o aparato
repressor nao cedeu face aos protestos. No dia 19 daquele més o coronel Campello
baixou uma portaria na qual reforcava a interdicao. Segundo ele, a obra retratava
“atos visando a subversao da ordem, bem como debates no sentido de doutrinagao
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politica, o que a faz passivel de interpretacdes distorcidas, tornando-se contraria aos
interesses nacionais” (PORTARIA..., 1968).

A distribuidora, que ja havia ameacado levar o servico de censura a Justica, de-
cidiu recorrer diretamente ao ministro Gama e Silva e, no dia 6 de marco, enviou-lhe
uma carta. Juntamente, foram enviados seis textos publicados sobre o filme em dife-
rentes jornais. Um deles, inclusive, publicado no jornal francés de direita Le Monde
no ano anterior. Na longa carta, de quatro paginas, a Companhia desmontava a argu-
mentagdo do diretor do DPF por meio de uma analise do filme, amparada nos textos
anexados.

A argumentacado iniciava alegando que na Franca, palco das acdes retratadas no
filme, A chinesa fora um “enorme sucesso”, exibido “sem quaisquer restricdes de au-
toridades governamentais” e objeto de criticas favoraveis “DOS PRINCIPAIS ORGAOS
DA IMPRENSA, INCLUSIVE DOS JORNAIS ANTI-ESQUERDISTAS”® (CARTA..., 1968b) —
como era o caso do Monde. A carta prossegue, enfatizando o carater satirico da obra,
0 que nao permitiria enquadra-la como uma “propaganda comunista”. Pelo contrario,
insistia a distribuidora, o filme denunciava a “quebra de unidade” entre os comunistas
russos e chineses e, por isso, “desgostou os comunistas, do Brasil e do mundo” (CAR-
TA..., 1968b).

Nesse momento, sdo citadas quatro matérias de jornais que ressaltam a reacao
negativa por parte da esquerda francesa. Em uma delas, publicada no Jornal do Brasil
de 12 de margo, os criticos e cineastas Mauricio Gomes Leite e David Neves ridiculari-
zavam os censores por nao terem compreendido o filme (CINEASTAS, 1968).

Ou seja, em sua carta ao ministro, a distribuidora buscava evidenciar o “equi-
voco interpretativo” do coronel, pedindo a revogacao da interdicao. Outro argumento
empregado no recurso foi a alegacdo de que a proibicdo, ao invés de garantir a Segu-
ranca Nacional, na verdade poderia ser um pretexto para criticas por parte da “im-
prensa mundial dvida por denegrir nossas instituicdes” (CARTA..., 1968b).

Buscando convencer o ministro, a Companhia apelava para aimagem do gover-
no brasileiro no exterior, algo que consistia em uma grande preocupacao do regime
militar, empenhado em projetar internacionalmente a imagem de um Brasil que vivia
em estado de normalidade democratica. Dois dias depois, 8 de marco, Gama e Silva
anunciou ao Jornal do Brasil estar em posse de cdpias de A chinesa a fim de avaliar a
interdicdo (GAMA, 1968). Mas foi apenas no dia 21 daquele més que o ministro emitiu
seu parecer no qual, finalmente, liberou a obra. Nesse intervalo de tempo, a interdi-
cdo continuou alvo de criticas dos jornais (PANORAMA, 1968) e de criticos, como José
Lino Griinewald (1968) e Mario Pedrosa® (1968).

Em seu texto, Gama e Silva seguiu o caminho indicado pela Companhia Fran-
co-Brasileira no pedido de recurso, chegando mesmo a citar trechos das reportagens
enviadas pela distribuidora. O ministro afirmou que assistira a pelicula e concluira que
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as razdes evocadas por Campello eram invalidas. Afinal, dizia ele, A chinesa era uma
“obra satirica e destituida de mensagem positiva a favor do marxismo-leninismo”, que
denunciava a “divergéncia irremediavel” do mundo comunista, bem como a “inutili-
dade dos debates dos temas politico-ideolégicos por jovens utdpicos”. Na leitura do
ministro, o filme ironizava “o comportamento de uma juventude pouco experiente, de
tendéncias esquerdizantes, sem bases seguras, que muito se aproxima do que entre
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chegando a encaminhar, no final de fevereiro, um anteprojeto de descentralizacao do
servico censorio ao marechal Costa e Silva — que o recusou. Em alguns momentos, os
jornais veicularam uma imagem do ministro como um “apdstolo da humanizacao”,
personalidade “esclarecida” e de “postura civilista”, em oposicao a truculéncia e igno-
rancia do coronel Campello (GARCIA, 2008, p. 66).

No entanto, a anadlise histérica ndo pode cair na armadilha de corroborar tal
imagem de “bom moc¢o”, arauto das liberdades democraticas, de Gama e Silva. Sua
postura de didlogo com artistas e intelectuais era, na verdade, uma estratégia para
lidar com as pressdes da sociedade civil, sobretudo da classe teatral, em polvorosa
naquele momento. Da mesma maneira que a liberacao de A chinesa se deveu as pres-
soes da imprensa e da distribuidora — preocupada com o prejuizo financeiro acarreta-
do pelo veto®. O ministro estava preocupado em assegurar determinada imagem do
regime — especialmente no exterior — e, nesse sentido, a ridicularizacdao que a impren-
sa fazia da falta de compreensao do filme por parte dos censores era um elemento
que deveria ser contornado.

As fontes de imprensa aqui referidas nos oferecem um exemplo dos didlogos
(bastante assimétricos) que setores da sociedade civil buscavam estabelecer com o
regime autoritario. Bem como, sao indicativas da indignacdo que a censura suscitava
em artistas e intelectuais, que se recusavam a aceitar que obras de arte de alto re-
nome artistico — consumidas nao pelas massas, mas pela intelectualidade — fossem
vetadas por censores desprovidos de senso estético. Tal questao era particularmente
forte no caso do cinema, pois remontava a tentativas de interdicdao ocorridas ja nos
anos 1950, como os casos dos filmes Rio, 40 graus (Nelson Pereira dos Santos, 1955)
e Os amantes (Les amants, Louis Malle, 1958), os quais suscitaram grandes ondas de
indignacao®.

Naquele momento, a interdicao de A chinesa representou um importante capi-
tulo na crise interna vivida pela ditadura militar em torno da censura. E sua posterior
liberacao representou uma vitdria das pressoes da sociedade civil face ao recrudesci-
mento do servico censorio. Porém, mesmo apds liberado, o filme continuou gerando
polémicas. Sua pré-estreia no Rio de Janeiro, inicialmente marcada para o dia 2 de
abril, foi cancelada por imposicdao de “autoridades militares”, que “aconselharam a
nao exibicao do filme ‘até que se acalmem os animos’”, conforme noticiado pelo Jor-
nal do Brasil (CRISE, 1968)*. Naquela altura, o Rio de Janeiro vivia o dpice da crise
estudantil desencadeada pelo assassinato do estudante Edson Luis, ocorrido apenas
cinco dias antes, em 28 de marg¢o. A cidade encontrava-se em clima de agitacdao, com
passeatas e manifestacdes tomando diariamente as ruas. Dessa forma, o Estado au-
toritdrio ndo poderia abrandar seu aparato repressor justamente nagquele momento
conturbado, ainda mais tratando-se de um filme que ja levantara tanta polémica e
resisténcia por parte da sociedade civil.
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No final daquele més, mais uma aparente vitéria das reivindica¢cdes da classe
artistica: Campello foi exonerado de seu cargo (CEL CAMPELLO, 1968). No entanto, os
acontecimentos que se sucederam ainda em 1968 nao permitiram que a sensacao de
vitdria persistisse por muito tempo. Em novembro, a Presidéncia da Republica apro-
vou o novo projeto de lei de reformulacao da censura redigido por Gama e Silva, cujo
teor era bastante distinto daquele proposto em fevereiro, quando o ministro ainda
ensaiava uma aproximagao com artistas e intelectuais. A centralizagao do servigo cen-
sorio se manteve e se intensificou, e a regulamentag¢do da censura de pegas teatrais
e filmes se tornou ainda mais rigorosa. Nessa dire¢do, no dia 13 de dezembro foi pro-
mulgado o Ato Institucional niumero 5, que, também redigido por Gama e Silva, deu
inicio a um periodo de violéncia e repressao a cultura ainda maiores.

Conclusao

Em agosto de 1968, mais uma obra de Godard foi interditada pelo SCDP: Uma
mulher casada (La femme mariée, 1964), filme sobre uma esposa adultera e que ja
enfrentara problemas com a censura na Franga®. Para a burocracia censoéria, o filme
atentava contra “a moral brasileira” ao retratar um comportamento feminino muito
distante daquele esperado pelos setores mais conservadores da sociedade. A distri-
buidora, Columbia Pictures of Brazil, chegou a recorrer a Gama e Silva, mas, dessa vez,
sem sucesso'®. Passados cinco meses das polémicas envolvendo A chinesa, o ministro
nado interveio a favor da distribuidora. Ndo se disp0s a confrontar a burocracia da PF
e passar por cima da legislacao censdria. O momento nao era mais o da forte crise
de fevereiro-marco, e a negociacao do ministro estava agora muito mais proxima do
governo federal, o que culminaria, no final do ano, no novo projeto de lei de regula-
mentagdo da censura e no Al-5. Ademais, com Uma mulher casada a censura execu-
tava aquilo que era sua explicita e legalmente amparada razao de ser, o controle da
moralidade das diversdes publicas.

O filme foi liberado apenas em margo de 1970, reavaliado por um dos censores
gue o havia vetado anteriormente. Curiosamente, o censor emitiu um parecer total-
mente distinto do anterior. Segundo ele, tal mudanca se devia as novas regras do apa-
rato censorio, agora mais “liberais” em decorréncia da pressao popular (PARECER...,
1970).

Assim, a interdigdo de Uma mulher casada nao faria mais sentido e, por isso,
o censor optou pela liberagao, apenas com um corte em uma legenda, julgada “gros-
seira”, na qual a protagonista fazia alusdao a sexo anal (“e atrds, também é amor?”).
As normas que regiam o 6rgao censorio podiam até ter abrandado, mas a popula-
¢do brasileira ainda deveria ser privada do contato com certos comportamentos tido
como desviantes. Ademais, é necessario problematizar a afirmacao do censor de que
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a censura estaria mais branda devido a demandas da sociedade civil. Se apds a refor-
mulacao iniciada no final de 1968 a censura tornou-se mais permissiva em relacao a
determinadas questdes morais, foi apenas porque a preocupacgdo central passou a ser
com a censura politica, dentro da légica da Doutrina de Seguranc¢a Nacional, intensifi-
cada apds o Al-5.

A partir do Al-5 a ditadura entrou em seus “anos de chumbo”, e, preocupada
com os grupos de oposicdao armada que atuaram até 1974, intensificou a paranoia
anticomunista de seu aparato repressivo. Exemplar desse processo é a reavaliagao do
filme de Godard O desprezo (Le mépris, 1963) para exibicao na televisao no final de
1973. Em 1969 o filme fora liberado para os cinemas com longos cortes, sobretudo
nas sequéncias iniciais, devido a nudez da protagonista interpretada por Brigitte Bar-
dot. Porém, quando reavaliado, duas censoras o julgaram impréprio para a TV por se
tratar de um filme de Godard, “o maior expoente do cinema politico de mensagem
subliminar de teor subversivo” (PARECER..., 1973a), realizador em cujos filmes “as
mensagens subliminares sao uma constante” (PARECER..., 1973b).

Aqui, é possivel evidenciar a imagem fortemente consolidada a respeito do re-
alizador. Meses depois, a distribuidora encaminhou pedido de reconsideracao, ale-
gando ter realizado uma série de cortes e eliminado qualquer referéncia ao nome do
diretor (CARTA..., 1974). Omitir que uma obra era de autoria de Godard era, naquele
momento, uma estratégia visando a liberacao. Até mesmo o nome do cineasta era
considerado uma influéncia negativa para o publico brasileiro.

No entanto, o censor que reexaminou a obra em julho de 1974 foi ainda mais
radical que as pareceristas anteriores, a despeito dos cortes. Para ele, O desprezo bus-
cava incitar o espectador a subversdao da ordem estabelecida. Ele ainda listou nada
menos do que dez falas proferidas pelas personagens, nas quais haveria “mensagens
de desagregacao, de combate a religido, ou sentimento religioso, e a sociedade capi-
talista, chamada de sociedade de consumo” (PARECER..., 1974). Dessa forma, mante-
ve a proibicdao: “achamos que um filme com todo esse arsenal ndo deve ser liberado
para televisao, pois ndo ha como se proteger os menores em formacao das toxinas
injetadas a pequenas doses” (PARECER..., 1974). O filme foi enfim liberado para a TV
apenas em 1979, ou seja, ap0s a suspensao do Al-5.

Fica evidente como, na década de 1970, o rigor da avaliacao censdria e a para-
noia anticomunista se intensificaram. Se em 1969 O desprezo, filme anterior ao enga-
jamento marxista de Godard, incomodara apenas por atentado ao pudor, em 1973-4
ele foi lido como doutrinacao comunista. Por fim, a trajetdria de O desprezo no érgao
censorio nos revela outra caracteristica fundamental da politica cultural da ditadura.
Fica evidente que a liberacao de um filme para a televisao seguia critérios muito mais
rigidos que no caso do cinema. Pois, mais importante do que determinar o que pode-
ria ser visto, era determinar quem poderia ver. O regime estava preocupado sobretu-
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do com a despolitizacao da classe trabalhadora, e ndo com os meios intelectualizados.
Assim, os filmes poderiam ser liberados, até mesmo sem cortes, para os cinemas —
especialmente “cinemas de arte”, festivais e cineclubes —, mas nao para a televisao
— desde meados dos anos 1960 a “diversao publica” de maior alcance popular.

A trajetéria do cinema godardiano na censura da ditadura militar brasileira é
bastante prolifica para a compreensao de aspectos do funcionamento ideoldgico do
aparato de repressao cultural do regime. A interdicdao de A chinesa no fatidico ano
de 1968 certamente foi um momento fundamental no processo de consolidacao da
imagem de Godard como um imoral doutrinador comunista, recorrente na documen-
tacdo censdria dos anos 1970. Ademais, o caso é exemplar de uma censura explicita-
mente politica, anticomunista, empreendida poucos meses antes do Al-5. As reacdes
de indignacdo na imprensa e todas as polémicas suscitadas, até a liberacao final pelo
ministro da Justica, nos dao informacdes acerca das resisténcias e acomodagdes em-
preendidas pela sociedade civil em relacdo a ditadura naquele momento, bem como
de tensdes internas vividas pelo regime.

Notas

2No caso do cinema, realizadores do Cinema Novo tiveram seus filmes distribuidos e/ou financiados pela Em-
brafilme desde 1973, e chegaram até a ocupar cargos burocraticos na empresa. Nesse processo, foi bastante
significativa a nomeacdo de Gustavo Dahl, critico ferrenho do mercado cinematografico no inicio dos anos
1960, como superintendente comercial da instituicdo em 1974. J4 no caso do teatro, durante a gestdo do
empresario Orlando Miranda (1974-1979), o SNT viveu uma prolifica confluéncia entre empresariado liberal
e dramaturgos comunistas que, sob mecenato do Estado, produziu obras ao mesmo tempo criticas e voltadas
ao mercado. Sobre as complexidades decorrentes desses didlogos na Embrafilme e no SNT, ver, respectiva-
mente MALAFAIA, 2007; GARCIA, 2013.

3Um caso emblematico no cinema foi o fato do primeiro filme distribuido pela Embrafilme ter sido Séo Ber-
nardo (1973), do realizador filiado ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) Leon Hirszman, baseado no romance
do também comunista Graciliano Ramos. Apesar da participagao estatal, o filme teve problemas com a censu-
ra, ficando meses retido, o que causou sérios danos financeiros ao cineasta e a sua produtora (NAPOLITANO,
2017, p. 226). No caso do teatro, a pecga Patética, de 1975, alegoria do assassinato do jornalista Vladimir Her-
zog, foi premiada pelo SNT, porém vetada pela censura, que impediu a premiacdo e a montagem, retomada
apenas em 1979. Ver GARCIA, 2013.

*Um exemplo bastante significativo de tentativa frustrada de dirigismo estatal foi o projeto de incentivo a
producdo de filmes histéricos. Desde 1971 o regime exortava cineastas a realizacdo de filmes de carater ci-
vico e ufanista e a partir de 1975 entrou na producgao através da Embrafilme. Em 1977 a empresa langou um
programa especial de fomento a pesquisa de temas para filmes histdricos. No entanto, como aponta o critico
Jean-Claude Bernardet (1982, p. 57-68), o Unico filme histérico de grande repercusséo civica do periodo, In-
dependéncia ou morte (Carlos Coimbra, 1972), ndo resultou dos esforgos estatais, assim como Xica da Silva
(Cacd Diegues, 1975), grande sucesso de bilheteria, pouco deveu ao projeto governamental. J4 o filme ao qual
o Estado mais se dedicou, Anchieta, José do Brasil (Paulo César Saraceni, 1977), era inaproveitdvel por ele.
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®Os filmes eram reavaliados a cada cinco anos, para que os certificados de liberagdo fossem renovados. E os
filmes ja liberados para os cinemas precisavam ser reavaliados caso alguma emissora de televisdo desejasse
exibi-los.

6 Apods a reorganizacdo da censura em 1966, os censores preenchiam fichas nas quais deveriam apresentar

”n u ”n u

“entrecho”, “critica artistica”, “apreciacdo técnica” e “apreciacdo moral” dos filmes.

7Um episddio central, ocorrido no final de 1967, e que suscitou diversas manifesta¢des de indignagdo da im-
prensa e de artistas teatrais foi a proibicdo da peca Navalha na carne de Plinio Marcos. Os impasses gerados
pela interdicdo tiveram de ser resolvidos pelo ministro Gama e Silva (GARCIA, 2008, p. 56).

8Os trechos constam em caixa alta no documento original e optamos por transcrevé-los desta maneira a fim
de transmitir o tom enfatico da argumentacao.

90 texto de Pedrosa é posterior a liberagdo do filme por Gama e Silva, mas anterior a emissdo dos certificados
de liberacdo, que ocorreu apenas no dia seguinte, 25 de marco.

10 Além da interdicdo, o chefe do SCDP, Manuel de Souza, solicitou que a Companhia Franco-Brasileira envias-
se ao 6rgdo as copias existentes do filme. No recurso encaminhado a Gama e Silva, a distribuidora enfatizava
tal solicitacdo, alegando que ela constituia um ato de “confisco de propriedade e de legalidade discutivel”. Em
seu parecer final de liberagdo, o ministro da Justica iniciava afirmando que a solicitacdo carecia de respaldo
legal.

11 O filme Rio, 40 graus foi interditado em setembro de 1955 pelo coronel Geraldo de Menezes Cortes, chefe
do Departamento Federal de Seguranga Publica (6rgdo que antecedeu o DPF), contrariando a decisdo do
SCDP, que liberara o filme no més anterior. Segundo o coronel, o filme enaltecia a conduta delinquente de
suas personagens e ressaltava apenas aspectos negativos da sociedade brasileira, o que serviria aos interes-
ses do extinto PCB. Ademais, Cortes também afirmou que o filme era falso, uma vez que no Rio de Janeiro ndo
fazia 40 graus — frase pela qual ele eternizou-se no anedotdrio nacional. A proibi¢do suscitou uma vasta cam-
panha naimprensa carioca e diversas manifestacdes de intelectuais no Rio e em Sao Paulo, além de uma agdo
promovida por deputados federais pela liberacdo, obtida apenas em dezembro daquele ano. Ja Os amantes
gerou polémicas devido as insinuacdes de erotismo presentes na trama. Em 1959, foi liberado restrito as ca-
pitais Rio e Sdo Paulo. Na entdo capital federal o filme foi alvo de interdi¢cdo por uma agdo na Justi¢a proposta
por uma entidade privada, posteriormente reforcada pela Procuradoria da Republica. Quando enfim liberada
por decisdo judicial e exibida em Sao Paulo, a obra gerou indignacao da Confederagdo de Familias Cristas que
iniciou uma enorme campanha, na imprensa e na Justica, visando sua interdi¢do. Do outro lado da disputa,
dezenas de intelectuais paulistas assinaram um manifesto contra as tentativas de proibicdo. O documento
contou com a assinatura de nomes como Sérgio Milliet, Sérgio Buarque de Hollanda, Paulo Emilio Sales Go-
mes, Lygia Fagundes Telles, Décio de Almeida Prado e B. J. Duarte. Ver SIMOES, 1999, p. 46-57.

12 A chinesa estreou no Rio de Janeiro, finalmente, na semana do dia 22 de abril e, em S3o Paulo, apenas
no final de maio (informacgdes obtidas através de consulta aos arquivos do Jornal do Brasil e do Estado de S.
Paulo).

130 filme foi exibido em agosto de 1964 no Festival de Veneza sob o titulo La femme mariée — A mulher casa-
da. No entanto, quando examinado pela comissdo de controle francesa no final de setembro, sofreu interdi-
¢do total. O presidente da comissdo, em carta ao ministro da Inteligéncia, acusava o filme de apresentar um
ultraje a moral; além de condenar o titulo da obra, que sugeriria, por generalizacdo, que toda mulher casada
apresentava o mesmo comportamento adultero e obsceno da protagonista. A proibi¢cao gerou vasta reper-
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cussdo na imprensa francesa, que se engajou em defesa de Godard. O cineasta foi pessoalmente negociar
com o ministro da Inteligéncia, que propos que o filme mudasse de titulo e tivesse cerca de trés minutos de
cenas cortadas. Apds uma série de mudancas, como a remocao de diversas cenas e a troca do titulo, o filme
foi liberado, com classificagdo etaria de 18 anos, no final de novembro. (BAECQUE, 2010, p. 266-269).

140 pedido de recurso ndo se encontra dentre a documentacdo na pasta do filme no arquivo do DCDP em
Brasilia. Tomamos conhecimento do documento a partir de uma carta, enviada por Aloysio Muhlethaler, en-
tdo chefe do SCDP, ao gabinete do diretor do DPF. Ele se referiu a um despacho no qual a distribuidora pedia
reconsideragdo da interdi¢do ao ministro da Justica. Em seguida, comentou a ilegalidade da medida, uma vez

que, segundo a legislacdo que regia a censura, os pedidos de recurso deveriam ser encaminhados a diretoria
do DPF, e ndo ao ministério da Justica (CARTA..., 1968d).
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